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RASMO da Rotterdam sta in capo a questa rivista come 
El’emblema della più alta concezione della cultura e del 
comportamento umani. Ad ogni apparizione del suo nome un 
nugolo di pensieri ci si affaccia: l’effigie del dio Termine e il motto 
CEDO NULLI, gravoso per chiunque e più per un letterato, che egli 
adottò, pronto a correggerne l’imputata arroganza con l’altro 
socratico del so CHE NON SO NULLA; il maneggio delle due lingue 
della tradizione laica dell’Occidente, greco e latino; la pacifica 
fusione della cultura classica e cristiana; il sovrano dominio non 
solo dei dotti ma anche dei politici grazie all’inarrivabile scienza 
e alla sovrana indipendenza; il fascino di una personalità nervosa 
e serena, ignara di confini ai suoi orizzonti intellettuali; 
lo scrittore ed editore infaticabile per cui i libri antichi e moderni 
non avevano segreti e nutrivano ed eccitavano l’esistenza 
a Londra come a Venezia e a Basilea. 

Al risuonare del suo nome ci si affaccia il modello che 
traccia Huizinga nella memorabile biografia: «La sua perfetta 
chiarezza e facilità di espressione, la sua vivacità, la sua arguzia, 
la sua fantasia, il suo brio, il suo umorismo, davano a tutto ciò che 
egli scriveva un’attrattiva che per i suoi contemporanei era 
irresistibile, e che seduce ancora noi, quando apriamo uno dei 
suoi libri. Ciò che egli scrive non è mai vago, mai 
incomprensibile, e sempre plausibile». 

In tutto ciò si scorgono interi i marchi o le aspirazioni della 
modernità, da lui inaugurata: libertà di giudizio e responsabilità 
dell’azione; riconoscimento di valori acquisiti e loro continuo 
sviluppo, così come avviene nel saldo aggancio ai testi 
fondamentali e nella loro progressiva interpretazione.



Cittadino di tutte le nazioni, Erasmo abbracciò nella sua 

mente e nei suoi viaggi tutto questo antico continente, che oggi 

riscopre sulle sue tracce un’unità storica e culturale; prodotta da 

decine di centri diversi, essi però convergono su alcuni 

presupposti o dati comuni. Egli posò in tutte le corti e le curie, 

nei palazzi del potere e nelle università degli studi, ma ancor 

più volentieri nelle tipografie e nello studiolo dove lo ritrasse 

Holbein, intento a scrivere, tutto intabarrato, l’intramontabile 

satira e verità dell’Elogio della Follia. 

La rivista ora inaugurata si ritrova in questa natura, idee 

e opere dell’umanista olandese e della sua Europa. Su tale sfondo 

presenterà ogni volta eventi, problemi, discussioni sollecitati 

dall’attualità o degni di esserle proposti. Presenterà opere, fatti 

e persone del passato e del presente, narrerà storie, curiosità 

e vicende di libri, più ampiamente e articolatamente in un nucleo 

tematico iniziale di particolare importanza ed evidenza: questo 

primo numero si apre così con le fasi finali della vita e con 

un ritratto assai intrigante di Tommaso Campanella che suscita e 

lascia una scia di interrogativi: l’Erasmo crede di rimanere sotto 

l’invocazione del suo eponimo proponendo anche discussioni 

aperte o ricerche appena avviate. Nei numeri successivi si parlerà 

della lettura e versioni ed edizioni della Bibbia nella tradizione 

culturale europea; del galateo come modo e indice di 

comportamento nelle varie epoche; di Gerolamo Cardano 

scienziato e scrittore, nel quinto centenario della nascita; 

e via discorrendo. Cronache e rubriche dirigeranno la nostra 

attenzione verso un testo o un evento delle varie arti, 

in prospettiva o in retrospettiva. 

l’Erasmo arricchirà il patrimonio culturale con documenti 

bibliografici e figurativi inediti, grazie anche al vasto fondo 

raccolto e continuamente arricchito dalla Biblioteca di via Senato 

nella sua sede milanese. Cercherà un suo stile, di cui la forma e 

l’iconografia siano esse pure significative, garbato 

ma esigente. Come sarà certamente il suo lettore. 

CARLO CARENA
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GLI ANNI PARIGINI DI CAMPANELLA 

UN PROFETA ALLA CORTE DI FRANCIA 

Traduzione 

dal francese 
di Germana 
Ernst 

Il domenicano al tramonto della sua vita tra dotti 
e letterati sotto la protezione di Richelieu 

DI MICHEL-PIERRE LERNER 

uaNDO Campanella, fuggito da Roma verso la fine del mese 

d’ottobre del 1634 nella carrozza di Frangois de Noailles, 

ambasciatore di Francia presso il papa, arriva a Parigi il 1° dicem- 

bre successivo, gode gia di una sicura fama. Il suo lungo passato di 

prigioniero vittima della ‘barbarie’ spagnola, la sua abile svolta fi- 

lo-francese a partire dal 1628, la sua instancabile difesa di Galileo 

(che proprio l’anno precedente aveva subito a Roma una clamo- 

rosa condanna), gli innumerevoli scritti composti in carcere in 

condizioni penose sulla sola scorta della memoria prodigiosa, tut- 

to ciò spiega la viva curiosita e I'interesse che questo personaggio, 

per molti aspetti fuori del comune, suscita sia presso personaggi 

politici che letterati'. 

La traversata della Francia, da Marsiglia a Parigi, passando 

per Aix-en-Provence (dove lo accoglie generosamente il Peiresc), e 

per Lione (dove viene a sapere che i suoi Medicinalia erano in cor- 

so di stampa), fece un’ottima impressione su di lui: 

Ho ammirato 'ampiezza della Francia montosa e piana — 

cosi l’ho distinte con gli occhi e posi il mezzo in Ruana 

[Roanne] — e la feracita di colli, ed utilita di monti, abon- 

danza delle pianure chi pònno dar pane a quattro regni, e 

non ho sentuto ancor freddo. Anzi tutte le campagne trovai 

verdeggianti e fiorite sin a Parigi: segno di gran bella tempe- 

rie. Notai le varieta della terra nella consistenza e colori e ve- 

ne di essa, e tutte le differenze di questo eterogeneo corpo; e 
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non cede punto all’Italia. Ma d’abondanza di carni e butiri 

supera etc.; e tutta gente allegra: non trovo lamenti né ma- 

linconie, se non in quelli ragazzi che per ogni vico e pago e 

taverna escono a cercar lemosina, li quali poi subito ridono. 

Non han tempo né pònno pensar a male, perché l’allegrezza 

natural poco lo permette: son assai men maliziosi che l’ita- 

liani, ergo assai men di spagnoli; e però vittoriosi nella pre- 

stezza e chiarezza, e quelli nel tardare ed occultezze. Stanno 

sempre allegri’. 

Oltre all’indubbia soddisfazione che prova per la calorosa ac- 

coglienza che gli viene riservata al suo arrivo in Francia dai ceti 

elevati («Tutta la nobiltà mi cerca etc. ...»), Campanella proietta 

nei francesi i vivi sentimenti di gioia che dovette provare nei pri- 

mi mesi del suo soggiorno a Parigi. Il resoconto dell’udienza che 

gli fu accordata da Luigi XIII il 9 febbraio 1635 — Richelieu l’aveva 

già ricevuto il 13 dicembre 1634, meno di due settimane dopo il 

suo arrivo a Parigi! — è a questo riguardo significativo. In una let- 

tera a Peiresc, egli descrive in questi termini l’accoglienza che gli è 

stata riservata dal re di Francia, e che ritiene del tutto eccezionale 

nei suoi confronti: 

Mi si fece incontra alcuni passi, non si mise mai in testa il bo- 

netto, m'abbraccid due volte; e quando parlavo mi dava 

grande animo, e mostrava saper quel che feci per Sua Mae- 

sta. To credo averli parlato bene, e lui interpretava; e ridea 

d’allegrezza ed insieme mostrava compassione de’ miei guai, 

e si commovea con decoro regio: sempre in piedi Sua Maesta 

ed io e tutti gli astanti. Mi disse: «Très bien venu etc.; non li 

fard mancar cosa alcuna etc., lo ricevo in mia protezione: stia 

allegro e sicuro»’. 

La benevolenza del re e del cardinale Richelieu nei confron- 
ti di Campanella si spiega ampiamente con le sue prese di posi- 

zione filo-francesi, lui che fino ad allora era passato (e a giusto ti- 

tolo) per I'incensatore della monarchia spagnola. La sua palino- 

dia, alla fine degli anni ’20, in favore della Francia e di Luigi XIII, 

Un frate di nome Tommaso 

Matthius Merian, 
Pianta di Parigi nel 
1615, incisione. Parigi, 
Muste Camavlet
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Louis Finson 
(attribuito), Riratto 
diNicolas-Cloude 
Fabri de Peiresc, 
olio su tela, 
6l x515. 

Chateau de Versailles 

etde Trianon 

Bottega di Philippe de 
Champaigne, Armand- 
Jean du Plessis 
cordinale Richelieu, 
olio su tela, cm 128 x 97 

Chateau de Versailes 
el de Trianon 

allora oggetto degli intrighi del fra- 

tello minore e della regina madre 

ostili al potere crescente di Riche- 

lieu, non poteva che essere bene ac- 

colta. Il cardinale, che nel gennaio 

1629 si era proposto come linea d’a- 

zione il «disegno perpetuo di arre- 

stare il corso dell’avanzata della 

Spagna», prese senza dubbio cono- 

scenza del Dialogo politico tra un Ve- 

neziano, Spagnolo e Francese tra- 

smesso alla corte francese dall’am- 

basciatore a Roma Jean de Brassac. 

In questo testo, composto nell’au- 

tunno del 1632, Campanella sostie- 

ne Richelieu contro gli attacchi di 

Gaston d’Orléans e di Maria de’ Me- 

dici. Egli afferma che il ministro del re non mira a consolidare il 

suo potere personale, bensì ha per obiettivo di rafforzare lo Stato 

e di restituire alla Francia la gloria del passato assicurando a lei, in 

Europa e nel mondo cattolico, la missione che la Spagna non ha 

saputo realizzare’. 

Consigliere della corte per le questioni italiane, negli anni 

1635-1636 Campanella redige un gran numero di scritti riguar- 

danti la politica europea della Francia. In particolare risalgono a 

questo periodo gli Aforismi politici per le presenti necessità di Fran- 

cia, i Documenta ad Gallorum nationem, e un testo citato talvolta 

sotto il titolo di Monarchia delle nazioni e pubblicato da Germa- 

na Ernst con il titolo di Monarchia di Francia°. Si deve anche ri- 

cordare un sermone da lui recitato a Conflans l’8 giugno 1636 

«avanti a un’assemblea composta di vescovi, consiglieri del Parla- 

mento e nobili»°. Discorso che gli era stato commissionato da Ri- 

chelieu, al quale quello stesso anno, aveva dedicato la seconda edi- 

zione del De sensu rerum. I seguenti passi di questa dedica posso- 

no dare un’idea dello stile del domenicano, miscuglio sui generis 

di spirito cortigiano, di gusto per le metafore, di autobiografia e 

di profetismo: 
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All’Eminentissimo Signor Cardinale il Duca di Richelieu, 

Pari e Grande Ammiraglio di Francia 

... Tu mi sembri quasi il solo al mondo che non vive come un 

verme, ma come una creatura alata, e non di una specie co- 

mune, ma come un uccello angelico. Poiché è in uccello che 

alla natura dell’uomo generoso compete di trasformarsi, 

proprio come il baco da seta diventa farfalla. Di qui ciò che 

canta il poeta dei poeti italiani, Purg. X [124-126]: 

Non v’accorgete voi che noi siam vermi 

Nati a formar l’Angelica farfalla 

Che vola a la giustitia senza schermi? 

Vediamo parecchi mutarsi volentieri in questa meravigliosa 

pirausta amica della luce: tutti coloro che sono animati dal- 

la sublimità della loro natura. Ma tu, trasformato in un si- 

mile essere alato, non in un semplice animale bensì nell’ani- 

male sacro di Ezechiele che ha quattro facce, delle ali, è co- 

perto d’occhi davanti e dietro con un uguale numero di 

orecchie, tu susciti ’ammirazione del mondo intero. Tu sei 

in effetti un leone sacro per la guerra, ed è per questo che il 
destino ti ha chiamato ARMANDO; sei un uomo per la pru- 

denza: da qui GIOVANNI; un bue per l’abbondante nutrimen- 

to dei popoli: da qui RiCHELIEU; un’aquila per la conoscenza 

delle cose nascoste e trascendenti: da qui DU PLESSIS 

[Plexeus], da Plexaura, la figlia d’Oceano da cui provengono 

l’aquila e gli altri uccelli per testimonianza di Mosè. Nulla di 

ciò che avviene in superficie e nelle profondità del mondo 

naturale, sacro, politico e anche celeste, sfugge ai tuoi innu- 

merevoli occhi e alle tue non meno numerose orecchie. L’Eu- 

ropa non basta alle aspirazioni dell’ammirevole Richelieu: 

quando ti occupi delle cose di questo basso mondo, l’Africa, 

l’Asia et l’America sono sottoposte al tuo genio e alle tue im- 

prese. 
... Prendi in considerazione questo libro [il De sensu rerum], 

te ne prego, per difenderlo come testimonianza della stima 
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che porto a Tua Eminenza, verso la quale il Creatore, che è 
anche Governatore, Vita, Salvezza e Artefice sapientissimo 
del mondo, dopo avermi salvato dalle fauci dell’Orco al ter- 
mine di trent’anni della più atroce persecuzione, mi ha in- 
viato, per amore verso i Francesi, non in quanto Francesi, ma 

in quanto liberatori del mondo. [...] E che la Città del Sole di 
cui ho delineato il piano e che spetta a te edificare, brilli sem- 
pre grazie a Tua Eminenza d’uno splendore perpetuo e mai 
eclissato’. 

Campanella fu bene accolto dalla corte che, come si vedrà, lo 
consultò anche per i suoi talenti d’astrologo, forse ancor più ap- 
prezzati del suo ardore antispagnolo e dei suoi consigli sulla situa- 
zione italiana. 

Quali furono poi i suoi rapporti con gli ‘intellettuali’ parigi- 
ni e più in generale con i filosofi francesi? Non si conosce molto 
dell’attività di Campanella: egli aveva una passione per le pubbli- 
che dispute all’interno dei circoli, accademie o assemblee; non 
mancò di frequentare, nel corso del suo soggiorno parigino, grup- 
pi di eruditi, di artisti o di poeti che animavano la brillante vita 
culturale di cui la capitale del regno poteva andare orgogliosa — e 
dove Richelieu aveva appena fondato 

la prestigiosa Académie Frangaise. Si sa 

con certezza che frequentò il famoso 

cabinet presieduto dai fratelli Pierre e 

Jacques Dupuy. Incontrò Mersenne nel 

convento dei minimi della Place Roya- 

le, luogo di passaggio obbligato per 

ogni dotto di qualche fama; forse fu 

anche ospite occasionale della recentis- 

sima ‘accademia’ dei matematici, fon- 

data nel 1635, che annoverò fra i suoi 

membri, oltre a Mersenne, Étienne Pa- 
scal, Mydorge, Hardy, Roberval, Desar- 

gues e Hay du  Chatelet. L’autore di 

Francion, Charles Sorel, da parte sua 

ricorda una certa accademia teologica 

Un frate di nome Tommaso 

Louis Bretez, Parigi 
Plan Turgot, 1739, 

particolare. Milano, 
Chica Raccola delle 
Stampe A Bertarelli 



Tl convento 
dei giacobini a Parigi, 
incisione, sec. XK. 
Parigi, Muste 
Camavalet. 
Ex convento 

domenicano di Saint- 
Jacques, distrutto poco 
dopo la Rivoluzione, 
‘ospitò Campanella, 
che qui si spense 
nel 1639 

fondata da Monsignor d’Harlay, arcivescovo di Rouen, nel 1631, e 
quindi, dopo la morte di questi, ristabilita da Richelieu: essa sa- 
rebbe stata posta sotto la presidenza di fatto di Campanella. In ta- 
lune lettere comprese tra il 1634 e il 1635 il domenicano allude poi 
a una «nuova accademia contro gli eretici» fondata dal padre cap- 
puccino Giacinto di Parigi, il quale ricercava ai fini della propria 
propaganda l’Atheismus triumphatus, di cui Campanella stesso 
farà stampare nel 1636 a Parigi una seconda edizione dedicata a 
Luigi XIIP. 

11 1635 sembra essere stato uno degli anni più attivi per 
quanto riguarda la partecipazione di Campanella a queste diverse 
assemblee. Sfortunatamente non abbiamo resoconti personali di 
tali incontri che, se si deve far fede a testimonianze indirette, sa- 
rebbero stati quanto meno agitati, e che avrebbero lasciato agli in- 
terlocutori francesi um’impressione non del tutto favorevole del 
domenicano. Diverse lettere di Mersenne e d’Elia Diodati inviate a 
Peiresc fra il maggio e il giugno del 1635 testimoniano di un com- 
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portamento discutibile: dichiarazioni pub
bliche of- 

fensive verso Pierre Gassendi e la sua f
ilosofia 

atomistica; accuse di plagio e di mancata
 resti- 

tuzione di manoscritti rivolte a Gabriel 

Naudé; scarsa stima, se non dispre
zzo, nei 

confronti dei letterati incontrati a Parigi'
. 

È difficile valutare quel che c’era di 

vero in voci originate senza dubbio in par-
 

te da malintesi — a quanto se ne sa, Cam-
 

panella non parlava francese — ma dovut
e 

anche a deformazioni intenzionali. Campa-
 

nella aveva dei nemici dichiarati a P
arigi, in 

particolare i due nunzi Bolognetti e Mazzari- 

no, i quali seguendo le istruzioni romane,
 non ri- 

sparmiavano i loro sforzi per nuocergli e diffondere 

maldicenze sul suo conto, mentre al t
empo stesso cercavano di RobertNanteu, Pierre 

convincerlo a non pubblicare libri, comp
rando il suo silenzio. Det- î’;:":;;:‘;"; 

to questo, è fuor di dubbio che la franchez
za di Campanella, chein g P 

più di un’occasione si comportd da orato
re troppo zelante, suscitò A Berareli 

qualche malumore. Egli stesso offre tal
uni esempi di questo zelo 

ritenuto inopportuno dai frequentatori 
dei circoli della capitale, 

anche da lui frequentati. Irritato da un’o
sservazione di Peiresc, che 

gli rimproverava la mancanza di misura 
nell’uso di una libertà di 

cui egli più di chiunque altro avrebbe do
vuto apprezzare il valore 

e che aveva inizio dal rispetto delle op
inioni altrui, Campanella 

protesta. Lungi da lui un simile comport
amento. Nelle conversa- 

zioni egli è il più aperto e rispettoso deg
li uomini: 

amo e stimo tutti studiosi [...] né mai propongo le cose mie 

senza creanza, e pregando che s'han opini
one migliore e se par 

a loro clrio erro, minsegnino meglio. Anzi
 essendo venuto a 

trattar con i calvinisti in casa delli signori P
uteani [i fratelli Du- 

puy], dopo qualche picciolo discorso nr
offersi a provar che 

stanno in errore, con patto che se mi
 vincono io mi farò calvi- 

nista, e s’essi son vinti che non possan rispon
dere, si faccino ca- 

tolici; e non han voluto accettar il patto, for
si perché conoscan 

la forza delle mie ragioni, o han la religione
 per politica etc." 
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In effetti non si potrebbe trovare un migliore esempio della 

tolleranza di Campanella, sempre persuaso dell’incomparabile 

forza convertitrice del suo verbo. È chiaro che tali ardori missio- 

nari, da cui era agitato da molti anni e da cui non gli sarà possibi- 

le liberarsi — giungeva al punto di predicare sui ponti di Parigi —, 

non potevano che suscitare imbarazzo nei circoli dove era di rigo- 

re un certo tipo di socievolezza, fatta di buona creanza, ma anche 

di ipocrisia. Tuttavia, per quanto possa sembrare strano, Campa- 

nella aveva incontrato un qualche successo sul terreno della con- 

versione di taluni calvinisti francesi — uno dei suoi più notevoli 

successi fu l’abiura del marchese d’Asserach — e prometteva ai de- 

stinatari romani altre conversioni, giungendo a dichiarare con 

un’espressione metaforica in una delle sue lettere: «tengo all’amo 

di S. Pietro pesci grossissimi»". 

Peiresc, che non era coinvolto di persona negli eccessi frate- 

schi di Campanella a Parigi, si sentì invece colpito da vicino dagli 

attacchi riguardanti i suoi amici Gassendi e, soprattutto, Gabriel 

Naudé. Si schierò senza esitazione dalla parte di Naudé quando 

questi, accusato da Campanella fra le altre cose di non aver pub- 

blicato i testi che gli aveva affidati e di aver plagiato il suo De con- 

flagratione Vesuvii, replicò punto per punto alle accuse del dome- 

nicano in termini particolarmente severi, senza tuttavia rendere 

pubbliche le sue lagnanze come minacciava di fare. A fatica Naudé 

riuscì alla fine a ricevere per iscritto da parte di Campanella quel- 

le scuse che aspettava per mettere una pietra sull’intera questione. 

Quanto a Mersenne — che in passato si era interessato alla Me- 

taphysica di Campanella, ma contro il quale questi poteva a buon 

diritto essere irritato a causa della severa critica del De sensu rerum 

(prima edizione: Francoforte 1620) contenuta nelle Quaestiones 

celeberrimae in Genesim —, non si smenti quando ebbe modo di 

constatare, dopo averlo incontrato a Parigi, la debolezza del do- 

menicano in campo scientifico. Ciò che tuttavia non gli impedì di 

riconoscere la «grandezza del suo spirito», come è provato dall’ac- 

costamento, che non sembra di pura convenienza, con l’autore del 

Dialogo, l’altro grande italiano che Campanella aveva difeso nella 

sua Apologia pro Galileo, e che Mersenne avrebbe desiderato ar- 

dentemente si stabilisse in Francia. 
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Infine, come testimonianza dell’inserimento di Campanella 

negli ambienti eruditi di Parigi, si può ricordare, se non la sua ef- 

fettiva presenza ad alcune sedute del Bureau d’Adresses di 
Théophraste Renaudot — creatura di Richelieu, fondatore della ce- 

lebre “Gazette” il cui primo numero aveva visto la luce il 30 mag- 

gio 1631 — , quanto meno la sua partecipazione ad alcuni dibattiti 

che vi ebbero luogo. Ricordiamo in particolare il contributo da lui 

scritto per rispondere al problema «Sul punto» che era stato di- 

battuto il 13 novembre 1634, nel corso della 52° Conferenza del 

Bureau d’Adresses, e che sara piu tardi conosciuto come il «Pro- 

blème de Poisson». La risposta di Campanella a Poisson, in data 7 

luglio 1635, è meno importante per il suo contenuto che per il 

ruolo di membro a pieno titolo della comunita dotta di Parigi che 

gli veniva riconosciuto al pari con gli astri intellettuali dell’epoca, 

fra i quali brillavano di particolare luce Gassendi, Boulliaud e 

Mersenne”. 

Durante gli anni parigini, gli ultimi della sua vita, Campa- 

nella impiegd molte energie per realizzare un progetto che gli sta- 

va a cuore da lungo tempo: l’edizione delle sue Opere complete. 

Quando, il 21 maggio 1639, sara colto dalla morte, il risultato ot- 

tenuto sara lontano dal fine sperato, e tuttavia non disprezzabile, 

tenuto conto delle numerose difficolta con le quali aveva dovuto 

confrontarsi. 

Gia dal 23 ottobre 1634, vale a dire solo due giorni dopo la 

fuga da Roma e prima ancora che avesse lasciato la terra italiana, il 

cardinale Francesco Barberini scriveva al nunzio in Francia Gior- 

gio Bolognetti che sarebbe stato necessario controllare da vicino 

Campanella, a partire dal momento del suo arrivo: 

Questo ¢ cervello torbido e presume assai della sua dottrina 

[...] procuri V. S. di [...] saper li suoi pensieri circa lo scrive- 

re perché essendo egli per sé animoso, e presumendo di sa- 

pere assai, potrebbe essere invitato dalla facilita, che costa si 

trova, di stampare, a scriver stravaganze: o so che V. S. co- 

nosce 'importanza di questo negotio, potendosi questo fra- 

te impegnar ad esser’ un Eresiarca'. 
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La comunicazione dei timori provati a Roma in alto loco oc- 
cuperà una buona parte della corrispondenza fra i cardinali-nipo- 
ti, il nunzio ordinario Bolognetti e il nunzio straordinario Mazza- 
rino. Ma le pressioni esercitate sia da Roma — fra gli altri da Fran- 
cesco e Antonio Barberini, da Nicold Riccardi, detto Padre Mostro, 
maestro del sacro Palazzo, e dal generale dei domenicani Niccold 
Ridolfi — sia nella stessa Parigi, dove operavano i loro emissari rea- 
li o supposti, alla fine risulteranno largamente inefficaci. 

Campanella, che per pubblicare in Francia non era tenuto ad 
ottenere se non la licenza e I'approvazione dei superiori dell’ordi- 
ne domenicano, oltre al privilegio reale concesso dal guardasigilli 
(cosa fatta a quella data), aveva desiderato ardentemente ottenere 
Pautorizzazione da parte della Sorbona. La prestigiosa facolta di 
teologia lo ricevette il 2 maggio 1635, due settimane prima che Ri- 
chelieu in persona deponesse la prima pietra della celebre chiesa 
che avrebbe ospitato la sua propria tomba. I teologi della Sorbona 
— della quale Urbano VIII diceva che era «non solo capo dell’Uni- 
versita di Parigi, ma, in certo modo, oracolo di tutta la Francia» — 
lusingati dalla visita di un autore ora celebre e ricevuto alla corte, 
che, come si ricordarono, si era gia rivolto a loro nel 1622, gli ri- 
servarono un’accoglienza calorosa, il cui resoconto sara stampato 
per tre volte all'inizio di diversi testi di Campanella. 

L' Atheismus triumphatus, seguito dal De gentilismo non reti- 
nendo e dal De praedestinatione et reprobatione et auxiliis divinae 
gratiae cento thomisticus, primo volume a essere stampato all’ini- 
zio del 1636, sara dedicato — à tout seigneur tout honneur — al re 
Luigi XIII, mentre il De sensu rerum et magia avra per dedicatario, 
come si & visto, il cardinale Richelieu. 

Campanella poteva vantarsi di questo primo successo: era 
riuscito a pubblicare, a dispetto delle manovre di sabotaggio dei 
suoi avversari, cui non restava che registrare lo scacco. Bolognetti 
e Mazzarino avevano avvicinato direttamente il guardasigilli e Ri- 
chelieu per tentare di ostacolare il prorito di stampare di Campa- 
nella, ma senza alcun successo, in quanto egli pubblichera ancora, 
nel 1637, le Disputationes dedicate all’onnipotente guardasigilli, il 
cancelliere Pierre Séguier; quindi, nel 1638, la Philosophia rationa- 
lis dedicata ai fratelli de Noailles, e I' Universalis philosophia, o Me- 
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taphysica, dedicata al sovrintendente delle finanze Claude Bullion 
de Bonolles. Per queste opere aveva ottenuto non soltanto le ap- 
provazioni della Sorbona e dei suoi superiori fra l’ottobre 1635 e il 
giugno 1636, oltre ai privilegi regali fra il febbraio 1635 e il gen- 
naio 1638, ma anche un consistente sussidio finanziario, senza il 

quale i suoi volumi, di mole considerevole, non avrebbero potuto 

essere stampati'. 

Campanella non suscitava I'interesse del governo francese 
soltanto per i suoi consigli in materia di politica estera. La sue ca- 
pacita di astrologo — la ragione principale, se non unica, a suo tem- 
po, della folgorante (ma ahime effimera) ascesa presso papa Urba- 
no VIII — vengono del pari richieste dai governanti del paese che 
l’accoglie. Si legge nei Naudeana et Patiniana (Parigi 1701) che 
Campanella fece in Francia «parecchi atti d’astrologo; consultato 

dal Cardinale Richelieu se Monsieur [ossia Gaston d’Orléans) sa- 
rebbe salito sul trono, gli rispose: Imperium non gustabit in aeter- 
num»'®. Questa predizione, che senza dubbio rispondeva meno a 

un messaggio decifrato nei cieli che al desiderio di compiacere il 
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potente primo ministro, implicava 
forse agli occhi di Campanella che il re 
Luigi XIII alla fine avrebbe avuto un 
erede. In ogni caso l’evento, ritenuto 
improbabile per lunghi anni, si veri- 
ficò, e Anna d’Austria mise al mondo 

un figlio maschio. 

La nascita del Delfino nel 1638, 
festeggiata in una Francia in tripudio 
come un autentico miracolo della 
provvidenza divina, diede a Campa- 
nella l’occasione di delineare un oro- 
scopo del futuro sovrano e di compor- 
re un lungo poema in suo onore. Sem- 
bra che egli sia stato consultato per 
volontà della regina. Dopo aver esami- 
nato due volte il neonato — venuto al 
mondo, per mirabile coincidenza, do- 
menica 5 settembre, proprio come Campanella esattamente set- 
tanta anni prima — e tracciata la genitura, il suo verdetto (notevo- 
le sia per il suo carattere in qualche modo premonitore sia per il 
suo tono esplicito molto poco ‘cortigiano’) fu il seguente: 

Il bambino sarà lussurioso, come Enrico IV, e molto super- 
bo. Regnerà a lungo, ma con durezza, e tuttavia in modo fe- 
lice. Concluderà i suoi giorni infelicemente, e alla fine ci sarà 
una grande confusione nella religione e nel regno”. 

La nascita del futuro Re Sole fu l’occasione dell’ultima opera 
composta da Campanella nel dicembre 1638, e pubblicata nel gen- 
naio 1639. Intitolata all’inizio Horoscopus Serenissimi Principis 
Delphini, e quindi Ecloga Christianissimis Regi et Reginae in por- 
tentosam Delphini, orbis christiani summae spei, nativitatem, è 
composta da duecentocinquanta versi corredati di note esplicati- 
ve, nei quali il vecchio profeta, che morirà circa cinque mesi più 
tardi, dà libero corso alle speranze di tutta la sua vita. 

Fin dall’esordio il tono profetico del poema è dato da una ci- 
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tazione virgiliana: Redeunt Saturnia regna. La nascita del portento- 

sus puer così a lungo desiderato porta a compimento ciò che era 

annunciato dallo scardinamento della machina mundi iniziato con 

la nascita di Cristo: la riunificazione di tutti i popoli della cristia- 

nità sotto un solo sovrano politico e un solo capo spirituale. E 

Campanella non esita ad associare questo evento di portata co- 

smica alla sua venuta provvidenziale in Francia. Perseguitato per 

sei lustri dalla Spagna, uscito dall’antro di Polifemo grazie a Urba- 

no VIII, che tuttavia non gli aveva potuto garantire la libertà, il de- 

stino ha voluto che il nostro autore approdasse in Francia, sicuro 

rifugio delle virtù e antico regno di Carlomagno e del valoroso Pi- 

pino, sotto la guida dell’astro benefico del pio Luigi. Quella Fran- 

cia dove l’attendeva la sospirata libertà, dove avrebbe rivelato i di- 

segni del destino, e dove avrebbe assistito alla nascita di colui che 

avrebbe portato a compimento tutte le aspirazioni del mondo. 

Questo regno universale dove regnerà la pace nella concordia di 

tutti i prìncipi avrà nome ‘Citta del Sole} la città che Campanella 

aveva descritto all’inizio del secolo, e la cui realizzazione, procla- 

mava ora, spettava alla Francia". 

! Per maggiori particolari, rinvia- 
mo al nostro libro Tommaso Cam- 
panella en France au XVIle siècle, 
Bibliopolis, Napoli 1995, in parti- 
colare cap. 2. 
? Lettere, a cura di V. Spampanato, 
Laterza, Bari 1927, n. 74, pp. 262 ss. 
” Ivi, n. 77, p. 272; si veda anche la 
lettera a Urbano VIII del 25 feb- 
braio, ivi, n. 76, p. 271. 
* Cfr. L. Amabile, Fra Tommaso 
Campanella ne’ castelli di Napoli, in 
Roma e in Parigi, 2 voll., Morano, 
Napoli 1887, vol. II, doc. 244, pp. 
185-214. 
*'T. Campanella, Monarchie d’Espa- 
gne et Monarchie de France, texte 
italien et trad. fr. par N. Fabry et S. 
‘Waldbaum, PUF, Paris 1997. 
¢ Cfr. J. M. Headley, Tommaso 
Campanella’s military Sermon befo- 
re Richelieu at Conflans, 8 june 
1636, “Archiv fiir Reformationge- 
schichte”, Sonderband, Die Rifor- 
mation in Deutschland und Europa: 
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Interpretationen und Debatten, 
1993, pp. 553-74. 
? De sensu rerum et magia, Parisiis 
1637, ap. lo. Du Bray; Iepistola de- 
dicatoria anche in Lettere, cit., pp. 
372-74. 
* Sulla politica culturale del cardi- 
nale, si veda Richelieu et la culture, 
Actes du Colloque International en 
Sorbonne sous la direction de R. 
Mousnier, Editions du CNRS, Pa- 
ris 1987. 
” Op. cit., pp. 53-57. 
"° Ivi, pp. 57 ss. 
" Lettera a Peiresc del 17 luglio 
1635, in Lettere, cit., n. 91, p. 318. 
" Lettera del 29 gennaio 1636 a 
Francesco Ingoli, ivi, n. 97, p. 336. 
" Su Théophraste Renaudot (1586- 
1653), la “Gazette” e il Bureau d’A- 
dresses, si veda la voce di G. Feyel 
in Dictionnaire des journalistes 
1600-1789, a cura di J. Sgard, 2 
voll., Universitas, Oxford 1999, vol. 
11, n. 677, pp. 838-48. Si veda anche 

S. Mazauric, Savoirs et philosophie 
À Paris dans la premiére moitié du 
XVIIe siécle. Les conférences du Bu- 
reau d’Adresses de Théophraste Re- 
naudot (1633-1642), Publications 
de la Sorbonne, Paris 1997; sulla 
partecipazione di Campanella al 
Bureau d’Adresses, si veda ivi, pp. 
96 s. e 174; e Lerner, op. cit. (in no- 
ta 1), pp. 68-71. 
! Lettera del 23 ottobre 1634 da 
Francesco Barberini al nunzio in 
Francia Giorgio Bolognetti citata 
ivi, pp. 77 5. 
* Ivi, pp. 79-83. 
* Ivi, p. 52, nota 13. 
! Erit puer ille luxuriosus sicut Hen- 
ricus quartus, et valde superbus. Re- 
gnabit diu, sed dure, tamen feliciter; 
desinit misere, et in fine erit confu- 
sio magna in religione, et in impe- 
rio: cfr. ivi, doc. n. 9 («Horoscope 
de Louis XIV»). 
" Ivi, pp. 83-90. 



GLI ULTIMI PENSIERI POLITICI DEL FILOSOFO CALABRESE 

“COME PER UN DESTINO PORTENTOSO...": 
FRAMMENTI DALL'ESILIO FRANCESE 

Giunto oltra;fpe ‘sitibondo’ di liberta, fra Tommaso 
a annuncia il fatale declino della Spagna e il trionfo 

della monarchia di Francia 

DI GERMANA ERNST 

EGLI anni di Parigi l’attività letteraria di Campanella conosce 

N una sorprendente fioritura. Egli invia lettere a Roma, in cui 

denuncia vecchi intrighi e nuove persecuzioni, e a letterati come 

Cassiano Dal Pozzo o Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, il dotto pro- 

venzale che al suo arrivo in Francia l’aveva accolto nella propria di- 

mora di Aix-en-Provence con umanità e generosità tali che l’esule, 

pur provato da tante sventure, non aveva potuto trattenere le lacri- 

me'; indirizza vibranti memoriali al sovrano di Francia e alla so- 

rella Enrichetta, andata sposa a Carlo Il di Inghilterra, nei quali af- 

fronta delicati problemi politici e religiosi’; premette eloquenti epi- 

stole di dedica ai volumi degli Opera omnia, che, pur fra mille dif- 

ficolta, con sua grande soddisfazione iniziano a vedere la luce. As- 

sistiamo inoltre a una intensa ripresa della riflessione politica e, 

dopo un lungo silenzio, al recupero dell’espressione poetica, quan- 

do, in occasione della sospiratissima nascita del Delfino (gia al pri- 

mo annuncio dell’evento aveva scritto: «qui si sta in allegrezza e fe- 

stini per la miracolosa gravidanza della regina...»’), compone un’i- 

spirata Ecloga latina. Riprendendo temi astrologici e vaticini sul- 

l’avvento di un’éra rinnovata, che il «portentoso fanciullo» & chia- 

mato a instaurare, egli chiede alle Muse di Calabria di spogliarlo 

della vecchiezza per mostrare, ancora una volta, i segni dei giudizi 

divini e comunicare la fiducia nell'approssimarsi di un’epoca in cui 

saranno rifiutati i «colori cupi, indice di pianto e di ignoranza», per 

indossare candide vesti su candidi cuori, un’epoca in cui 
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empietà, frodi, menzogne e liti esuleranno, gli agnelli più Ì“”"‘"‘W"’; 

non temeranno il lupo, né gli armenti il leone, i tiranni ap- Jx;fl,‘:î; 

prenderanno a regnare per il bene del popolo, cessera l’ozio, _ delsec. Xv olio su 
tela, cm 61,5 x 87. 

Napoli, Museo 
ro ripartito amichevolmente fra molti, poiché tutti ricono- g sanMarino 

sceranno un unico padre e Iddio". 

dopo che sara cessata la penosa fatica: gioco ¢ infatti il lavo- 

Se a Parigi si viene compiendo il disegno della sua straordi- 

naria vicenda umana e filosofica, si ripropongono qui alcune mi- 

nime schegge del suo pensiero di questi ultimi anni, in cui appro- 

da in terra di Francia ‘sitibondo’ di liberta. Nel dedicare al gran 

cancelliere Pierre Séguier il grosso tomo della Philosophia realis, 

l’autore non esita a interpretare anche la lunga detenzione nelle 

carceri di Napoli sotto il segno della volonta divina, e la venuta in 

terra straniera come l’esito di un ‘fato prodigioso’. Segregato in so- 

litudine, privato dei normali contatti con il mondo e con gli uo- 

mini, lontano dalla comune felicita, egli ha potuto conseguire 

quella concentrazione necessaria per portare a termine il grandio- 
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so progetto di riforma dell’intera enciclopedia del sapere concepi- 

to fin dalla giovinezza e che giunge ora a compimento: 

Giacomo Lauro 
(attribuita), Facciata 

Maestra del Palazzo 
di Santo Ofizio; dalla 
serie Palazzi Diversi 
nell'Alma Città 

di Roma, Roma 1655. 

Roma, Biblioteca 

Casanatense 

Trascorrendo la mia vita nelle carceri di ingrati padroni, Dio, 
al cui cenno ogni cosa si fa ed è ordinata, ha voluto che io 

stessi rinchiuso per il tempo necessario alla rifondazione di 

tutte le scienze, che, sempre per ispirazione divina, avevo 

concepito nella mia mente. Impresa che non avrei potuto 

compiere in una condizione di comune benessere o al di fuo- 

ri della solitudine: ed io, privato del mondo corporeo, ho 

percorso il mondo mentale di gran lunga più vasto e quindi 

l’infinità di quello Archetipo, che sorregge ogni cosa con il 

verbo della sua virtù. Il mio animo, quale terreno ben prepa- 

rato dalle persecuzioni, aveva nutrito radici profonde, ma 

non avrebbe mai potuto produrre frutti, se Dio non mi aves- 

se liberato in virtù di un miracolo di gran lunga più mirabi- 

le dell’astuto stratagemma che consentì ad Ulisse di uscire 

dall’antro di Polifemo, quando portavo a compimento il li- 

bro sui secoli dei secoli, coronamento di ogni scienza. E 

mentre di nuovo a Roma, con la benevolenza del sapientissi- 

mo sommo pontefice, mi affatico a dare alla luce le opere 
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compiute divinamente — divinamente dico, poiché richiama- 

no il mondo a Dio come maestro, non a me o un altro uomo 

— di nuovo la persecuzione colpisce me innocente, a testimo- 

nianza di tutti, al punto da spingermi a venire come per un 

destino portentoso al cristianissimo regno di Francia patria 

della liberta®. 

Già in una lettera del 17 luglio 1635 al Peiresc, nel difendere 

da ingiuste accuse la coerenza delle proprie dottrine e della propria 

vita («quanto scrissi nella nova Etica, tutto l’osservo»), riecheg- 

giando immagini di una famosa lettera a monsignor Querenghi di 

molti anni prima, aveva ribadito i princìpi ispiratori della sua nuo- 

va filosofia: 

lo imparo dalle formiche, dalle mosche e da tutte le minu- 

tezze naturali sempre qualche cosa, e Vostra Signoria può ve- 

der ch’abborrisco l’imparar dagli uomini [...] Ed ho visto 

che nelle più sprezzate sette vi son pensieri mirabili; e quan- 

do io le rapporto è necessario che mostri confutarle, come fa 

il Galilei del Copernico: e pur questa cautela non li bastò. Ma 

io le metto al teatro del mondo per ben di tutti ... o chiamo 

tutti alla scola di Dio, nel libro dell’universo, dove Dio viva- 

mente scrisse i suoi concetti e dogmi, e li revoco dalle scole 

umane e dalla mia, e li scongiuro che non mi tengan per ma- 

stro — «unus magister vester qui in coelis est» — ma per condi- 

scepol lor nella scola di Dio®. 

Nel biennio 1635-36 Campanella riprende poi a scrivere di 

politica con rinnovata passione. Diversi per estensione, scelte stili- 

stiche, efficacia persuasiva, i testi di questo periodo risultano acco- 

munati dalla persuasione che mentre la Francia, nonostante mo- 

mentanee difficolta e contrasti, si trova in una fase ascensionale di 

«fortuna crescente», la Spagna sta percorrendo la parabola discen- 

dente di un inesorabile declino, come si vede dal confronto fra le 

due potenze delineato, in uno stile efficace e nervoso, nell’esordio 

degli Aforismi politici per le presenti necessita di Francia: 
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1. In tutte le guerre, spedizioni e negozii, che si fanno pre- 

sto e con sollecitudine, li Francesi vincono e li Spagnoli 

perdono. 

2. In tutte le guerre e faccende, che si fanno con lentezza e 

procrastinando, li Spagnoli vincano. 

3. Quando le imprese e negozii vanno secreti, li Spagnoli vin- 

cano. 

4. Quando vanno alla scoperta vincano i Francesi. 

5. Si dice ciò per lo più e per sé considerata la natura di que- 

ste due nazioni, quella astuta e questa valorosa, ma per acci- 

dente può alle volte succedere il contrario. 

6. Chi gioca al gioco proprio vince, chi gioca al gioco d’altri 

perde, come quando si gioca alla corregiola con i zingari, che 

è arte loro. 

7. Però quando li Spagnoli giocano alla scoperta e con pre- 

stezza, perdono, e li Francesi perdono quando si gioca alla 

secreta, e con lentezza. 

8. Lo spagnolo è più atto per conservare, e il francese per 

conquistare. 

9. Però tutti gli acquisti grandi delli Spagnoli sono venuti per 

industria o per matrimoni, e sotto la guida di capitani italia- 

ni, e la conservazione de’ Francesi saria nell’istesso modo, e 

perché non pensano a questo loro contranaturale non man- 

tengano gli acquisti se non si fermano con tutto il corpo del 

principato in quelli, come Carlo d’Angiò in Napoli, non imi- 

tato da Carlo VIII. 

10. Combatter con chi ha la fortuna crescente è pericolosis- 

simo, ancorché il combattuto non sia possente. E il combat- 

ter con chi ha la fortuna mancante rende facile la vittoria, 

ancorché il combattuto fosse più potente. 

11. L’augumento e la declinazione della fortuna si conosce 

dalli eventi, dalle stelle e dalle figure di consimili casi, come 

anche dal principio, stato e declinazione de’ principati. 

12. Un principato, che manca sotto li auspici propri e vecchi, 

può crescere sopra li strani e giovani. 

13. Si deve stimare che la fortuna invecchiata de’ Francesi in 
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casa di Valois si ringiovanisca in quella di Borbone, come in 

ramo vecchio inserto nuovo. 

14. E che la fortuna di Spagna, mancante ne’ regi di Castiglia 

e Lusitania, sia ringiovenita in casa d’Austria insertata in 

quelli. 

15. Le cose che presto crescono, mancano presto, come si ve- 

de ne’ funghi, melloni, biade e simili, dove al contrario li al- 

beri che arrivano tardi al loro frutto vivono lungamente, co- 

me si vede nelle quercie, naranci e simili. 

16. La monarchia di Spagna è cresciuta con gran prestezza, e 

in cento anni ha occupato più paesi che non fecero i Roma- 

ni in settecento, onde si può stimare che ormai sia in decli- 

nazione’. 

Soprattutto due sono i punti che più drammaticamente de- 

nunciano il fatale declino della Spagna: essa non ha saputo né spa- 

gnolizzare né tesorizzare. Per la loro immensa superbia, gli spagno- 

li disdegnano ogni forma di integrazione con le altre popolazioni, 

e non avendo saputo adottare quella politica di matrimoni misti 

che Campanella aveva accortamente suggerito nella Monarchia di 

Spagna, ne è conseguita un’allarmante contrazione demografica, 

per le continue perdite di soldati in guerra e la sterilità, a causa del 

caldo eccessivo, delle donne; ridotti da dieci milioni che erano a 

meno di un terzo, sono poi costretti, ed è una conseguenza di estre- 

ma gravità, a spopolare i paesi dove arrivano, «talché non ci son 

più abitatori naturali nella Cuba, nella Spagnola, né in America au- 

strale, e si dichiarano destruttori del genere umano, e si fanno 

odiosissimi»®, Eletti dall’occulta provvidenza divina per evangeliz- 

zare il mondo intero, essi hanno tradito la propria missione per 

trasformarsi in carnefici e strumenti dell’ira divina: incapaci di go- 
vernare le nazioni con leggi adeguate alla loro natura specifica, «le 

spopulano e struggeno, in modo che dove essi sono intrati, han de- 

sertato la terra [...] e son abominati da ogni nazione per la crudelta 

e per la superbia immensa» e non lasciano dietro di loro che di- 

struzione e morte: «Andate dagli Americani e in quelle terre cosi 

sterminate non troverete più nessun essere vivente, ma soltanto os- 
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Monarchia Hispanica, 
Elzevier, Amsterdam 
1641. Milano, 

sa e ceneri, e la terra ingrassata dal sangue dei suoi abitanti»°. 

Il secondo punto che gravemente condanna la Spagna è la 

sua rovinosa politica economica. Se già nella Monarchia di Spagna 

Campanella affermava che «con verità possiamo dire che l’oro del 

mondo nuovo abbia in parte rovinato il mondo vecchio, perché 

generò avarizia nelle nostre menti e separò l’amore scambievole 

tra gli uomini»", non si stanca di ribadire che l’afflusso di ricchez- 

ze ha reso più stridenti le disuguaglianze sociali e i vizi che ne con- 

seguono. Mentre la nazione rivale abbonda di popolazione, di de- 

naro, di beni di ogni genere, la Spagna offre al visitatore uno spet- 

tacolo desolante: gli uomini sono costretti ad arruolarsi per avere 

qualcosa da mangiare e un paio di scarpe da mettersi ai piedi (e so- 

Bibioieca divia senato 10 i più fortunati hanno anche i lacci per legarle) e «le abitazioni 

TH. CAMPANELLA ! 
De ne, la Francia deve assumere con co- 

raggio le iniziative idonee ad accelera- 

HISPANICA . re il crollo di una potenza che non è 

ad lectorem indicat= 

A Sudoicam. e 

sono poche, o deserte, o distrutte, e 

anche se gli abitanti sono pochissimi, 

non hanno di che mangiare, e talvolta 

giungono ad uccidersi, accecati dalla 

fame, per rubarsi I'un l’altro un pezzo 

di pane»". 

La monarchia spagnola si confi- 

gura poi come un organismo mo- 

struoso, un gigantesco serpente a tre 

teste (quella dell’essenza, che & I'im- 

pero; dell’esistenza, che è la Spagna; 

del valore, che & I'Italia), il cui corpo & 

composto da membra disunite e lon- 

tane. Più forte e più prospera, piena- 

mente all’altezza di subentrare all’av- 

versaria nel ruolo di nazione egemo- 

M i più in grado di occultare la propria 

’ fragilità e inadeguatezza, non esitan- 

do a smascherarne l’ipocrisia religiosa Amfiterodami, 

641 A e colpire i punti più vulnerabili del 
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mostruoso Gerione, per farlo andare in pezzi e liberare i popoli 

dall’odiosa tirannia ispanica. 

Fra gli ultimi scritti politici, troviamo tre eloquenti allocu- 

zioni che Campanella indirizza ad altrettanti potentati italiani, per 

convincerli ad abbandonare l’alleanza e la soggezione alla Spagna, 

siano esse dettate da paura o dal calcolo di presunti vantaggi. Ri- 

volgendosi a Genova, le addita la condizione di volontaria schia- 

vitù cui è ridotta, accecata dall’avidità di un guadagno più ipoteti- 

co che reale, da quando la Spagna, in cambio della somma enorme 

della quale le è debitrice, le ha concesso l’esazione dei tributi nel 

regno di Napoli: in conseguenza di ciò, la repubblica paga il prez- 

zo di attirare su di sé l’odio dei vassalli angariati e rischia di fare la 

fine di Ramiro Orco, il luogotenente di Cesare Borgia, il quale, co- 

me ricorda Machiavelli, dopo averlo indotto a conquistare la Ro- 

magna con i mezzi più crudeli, non esitò ad esporlo alla rabbia dei 

vassalli «occidendolo per convertir l’odio da sé, principal causa del 

male, in Orco, suo strumento». Nel secondo discorso, il duca di Sa- 

voia viene dissuaso dal proseguire l’ambigua politica del padre che 

si illudeva di rafforzarsi destreggiandosi fra Spagna e Francia, por- 

tando avanti uno spregiudicato doppio gioco che sarebbe oggi so- 

lo rovinoso. Nell’ultima orazione, il granduca di Toscana viene 

bruscamente invitato ad aprire gli occhi sulla realtà della sua sot- 

tomissione alla Spagna, che «è com’un griffone uccello», con gli ar- 

tigli piantati nei porti e nelle fortezze toscane, e ad abbandonare 

ogni illusione di alleanza e amicizia con chi lo tiene come «un le- 

pre o una colomba nelle sue mani», in quanto la Spagna «non ha 

seco pietd, ma interessi crudeli»' 

Campanella si ripropone di risvegliare i principi da una sor- 

ta di malia e di incantesimo, in virtù del quale danno denari e sol- 

dati per rafforzare una potenza che li divorera, comportandosi co- 

me «s’un caprone donasse sussidio al lupo, quando dentro la sua 

mandria entra a predare» o come chi desse soldi al boia che lo im- 

piccherà”. A loro volta, i francesi devono diventare consapevoli 

della propria superiorita, mettendo cosi fine al paradosso per cui 

una nazione oggettivamente più forte e più prospera non osa con- 

trapporsi con decisione a un’avversaria priva di valore. Per dissol- 
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vere la fascinazione ipnotica del pote- 

re, è necessario che un «sagace filo- 

=> sofo» ne smascheri gli inganni e riveli 

T ok cauramiuii [/, tutta l’intrinseca fragilità di una po- 
carazsi o2 

'REALIS, PHILOSO- tenza in declino. Lesule Campanella, 
PHIA EPILOGISTICA A % 

Pares Quacuor, bl nonostante le delusioni, la stanchezza 

DERERVM NATVRA, HOMINVI - D degli anni, le amarezze patite, si assu- oKy rotirica chctriran o, & ! 
me con energia questo ruolo, per esor- 

tare i francesi a farsi carico della re- 

sponsabilita di porsi come «liberatores 
FKANGOFVRTI, . PR . T o 

g A o Ao D XX I orbis» e incitare i principi italiani a re- 

cuperare la perduta dignita — anche se 

egli sa bene che questi valori richiedo- 

no impegno, coraggio e sacrificio, co- 

me si può constatare, al contrario, dal- 

Frontespizio dela lo sconcertante comportamento di taluni condannati ai remi per 

';":;’"wh “ lunghi anni, che, scaduto il periodo della pena, preferiscono vive- 

Francolorte 1625 re e morire come schiavi, perché «non conoscono il ben della li- 

i berta, e si rivendon più volte alla galera, fin che muoiono»'. 
di via Senato . . . . . . 

A conclusione di questo rapido scorcio, piace ricordare la let- 

tera del 6 luglio 1638, che accompagna l’invio a Ferdinando II de’ 

Medici di un esemplare della ricordata Philosophia realis: 

Serenissimo granduca, 

Da che io comminciai a gustar non volgarmente qualche ve- 

rita del nostro mondo e del suo autore, onde me vidi obliga- 

to richiamar la gente da le scole umane alla scola del primo 

Senno divino, stimai ancora che io ed ogni ingegno egregio 

portamo grande obligo ai principi medicei, che facendo com- 

parir i libri platonici in Italia, non visti da’ nostri antichi, far 

cagione di levarci dalle spalle il giogo d’Aristotele, e per con- 

seguenza poi di tutti sofisti: e commincio l’Italia ad esaminar 

la filosofia delle nazioni con ragione ed esperienza nella na- 

tura e non nelle parole de gli uomini. Io, con questo favore 

fatto al secolo nostro, ho riformato tutte le scienze secondo la 

natura e la Scrittura, dui codici di Dio. Il secolo futuro giudi- 
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carà noi, perch’il presente sempre crucifige i suoi benefattori; 

ma poi resuscitano al terzo giorno o ’l terzo secolo. 

Per tanto, avendo stampato molte opere in questo paese — 

ove Dio m” ha mandato, credo, per questo fine e non per quel 

che gli uomini, ignari del secreto fatale, van dicendo — ho ar- 

dir d’inviar a Vostra Altezza serenissima il secondo tomo, do- 

ve si tratta la filosofia naturale con novo testo, chiaro, breve 

e forzoso [...] Ci aggionsi la Città del Sole, idea de ottima re- 

publica e di ottima città inespugnabile e tanto riguardevole 

che mirandola solamente s’imparano tutte le scienze istori- 

camente [...] 

Nella prima disputa ch’io fo — An sit cudenda nova philo- 

sophia" — vedrà la testimonianza del debito di filosofi alla ca- 

sa medicea; ed io in particolare per le grazie che m’ha fatto il 

granduca Ferdinando I I'anno 1593, come credo che Lau- 

renzo Osimbardi e Baccio Valori e Ferrante di Rossi n"abbia- 

no lasciato qualche memoria; e per che causa non venni alla 

lezion in Pisa, come Sua Altezza mi commandava [...] Ve- 

dera in questo libro Vostra Altezza che in alcune cose io non 

accordo con I'ammirabile Galileo, suo filosofo e mio caro 

amico e padrone da quando in Padua mi portd una lettera 

del granduca Ferdinando: può star la discordia delli intellet- 

ti con la concordia delle volonta d’ambidui, e so ch’@ uomo 

tanto sincero e perfetto che avera più a piacere 'opposizioni 

mie — del che tra me e lui ¢’ scambievole licenza — che non 

delle approbazioni d’altri”. 

In queste righe sembrano ¢onfluire e raccogliersi, a compor- 

re un autentico testamento spirituale, alcuni dei motivi più signi- 

ficativi della vita stessa di Campanella: l’elogio della casa medicea 

per avere favorito la rinascita degli studi platonici e 'emancipazio- 

ne dal giogo aristotelico; le giovanili speranze di trovare una siste- 

mazione sotto la protezione dei Medici, naufragate per la sua ade- 

sione alla filosofia di Telesio; il remoto ma indelebile incontro gio- 

vanile a Padova con Galileo, che aveva segnato I'inizio di una co- 

stante amicizia e stima, pur nel dissenso di talune opinioni; la 
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riforma del sapere alla luce dei d
ue libi 

scrittura; il ‘secreto fatale’ dell’
approdo in 

di dare alle stampe le proprie oper
e, fra le quali 

cordare la giovanile e sempre a
mata Civitas Solis, ‘ide 

ri divini della natura e della 

terra di Francia, al fine 

non manca di ri- 

a di ottima 

repubblica’; la riflessione infi
ne sul destino dei profeti, che,

 scon- 

fitti e perseguitati, risorgon 

' P. Gassendi 
Claudii Fabricii de Peiresc... Vita, 

Parisiis, sumpt. Cramoisy, 1641, 
pp. 289 s. 
2 Cfr. T. Campanella, Lettere 

1595- 

1638, a cura di G. Ernst, Istituti 

editoriali e poligrafici internazio- 
nali, Pisa-Roma 2000, pp- 126-36, 

151-57. 
> vi, p. 138. 
+ Exulet impietas, fraudes, menda- 

cia, lites, / nec timeant agnive lu- 

pum, aut armenta leonem, / inque 

bonum populi discent regnare ty- 
ranni, / ocia cessarunt et cessavere 

labores: / nam labor est iocus, in 

multos partitus amice, / quippe 

unum agnoscent omnes patremdque 
Deumque (nel testo cito dalla trad. 

di L. Firpo, in Tutte le opere di Tom- 
maso Campanella, I, Scritti lettera- 

ri, Mondadori, Milano 1954, pp- 
310 s.; PEcloga ora anche in T. 
Campanella, Poesie, a cura di E 
Giancotti, Einaudi, Torino 

1998, 

pp. 614-55). 
5 Siquidem cum apud ingratos do- 
minos in ergastulis degerem, Deus, 
cuius nutu omnia fiunt atque ordi- 

nantur, me tanto tempore teneri vo- 

luit quantum sufficeret ad scientia- 

rum omnium instaurationem quam 

praeconceperam duce Deo, nec ta- 

men in vulgari prosperitate aut ex- 

tra solitudinem perficere valuissem; 

et qui corporali mundo privatus 

eram, in longe spatiosiori mundo 
mentali ac proinde in archetypo im- 

o il terzo giorno o il terzo seco
lo. 

menso, qui portat omnia verbo
 vir- 

tutis suae, ipse versabar. Radices al- 

tas animus egit apud persequent
es 

me gratis humatus, sed fructus ed
e- 

re licuisset nunquam, nisi Deus per 

miraculum, longe mirificentius 

quam astutum facinus Ulyssis quo
d 

de antro Poliphemi fecit ut exire
t, 

me liberasset, quando Colophon
em 

omnibus scientiis syntagma de sa
e- 

culis saeculorum absolvebam. Et 

dum iterum Romae, et si summo 

pontifici sapientissimo carus, ede
re 

opera divinitus acta laboro — divini- 
tus dico, quoniam ad Deum docto- 
rem, non ad me nec ad homine

m 

quempiam vocant mundum, — it
e- 

rum persecutio invadit me, toto 

mundo teste, innocentem, donec ad 

liberrimum Galliae christianissi
mae 

regnum portentoso quodam fato m
e 

venire cogit (in Lettere, a cura di 
V. 

Spampanato, Laterza, Bari 1927, 

pp. 379 s.: d’ora in poi Lettere). 

© Ivi, pp. 316-21: 318-19; cfr. Mat- 

teo 23, 8. 

711 testo degli Aforismi, che fu
rono 

composti nel 1635, & ora in Tom- 

maso Campanella, a cura di G. 
Ernst, 1| Poligrafico e Zecca dello 
Stato, Roma 1999, pp- 999-10

07: il 

passo citato è a p. 1000. 

* Monarchia di Francia, in Mo
nar- 

chie d’Espagne et Monarchie de 

France, testo it. a cura di G. Ernst, 

trad. fr. di N. Fabry, PUE, Paris 

1997, pp. 373-597: 450. 
* Ivi, p. 458; Documenta ad Gallo- 

rum nationem, in Opuscoli ine
diti, 

a cura di L. Firpo, Olschki, Fir
enze 

1951, p. 95: Ite ad Americanos, ac 

nullos tam vastarum regionum
 in- 

venietis habitatores, sed ossa tan- 

tum et cineres et humum su
orum 

incolarum sanguine pinguent. 

 Monarchia di Spagna, in Monar- 

chie d’Espagne, cit., trad. fr. di S. 

‘Walbaum, p. 160. 

" Documenta, cit., p. 92: Habi
tatio- 

nes paucae, aut desertae, aut 
diru- 

tae sunt, et paucissimi cum sint,
 non 

est unde alantur; quandoque mu
tua 

caede maculantur, dum alter ab al
- 

tero panis frustum, fame compulsi 
extorquent. 
t Le tre orazioni politiche 

sono 

state ritrovate e pubblicate d
a L. 

Firpo, Gli ultimi scritti politici del 

Campanella, «Rivista storica i
talia- 

na», LXIII (1961), pp- 772-
801; ora 

anche in Tommaso Campanella, 

cit., pp. 1013-1026. Lepisodio del- 

la terribile fine di Ramiro de 
Lor- 

qua in Machiavelli, Il Principe, cap- 
VIL 

v Orazione al duca di Savoia, 
in 

Tommaso Campanella, cit., PP: 
1021, 1026. 

u Orazione a Genua, ivi, p. 1015. 

1 È il De gentilismo non retin
endo, 

pubblicato nel volume che c
om- 

prendeva I Atheismus triumphat
us 

e altri testi, Parisiis, apud T. 
Du- 

bray, 1636. 
16 Cfr. Lettere, cit., pp. 5-7. 

v Lettere, cit., pp. 388-90. 
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UN RITRATTO INEDITO DI TOMMASO CAMPANELLA 

IL FRATE SUL CAVALLETTO 

2 

Dipinta negli anni del soggiorno parigino, la tela 
fu eseguita nella bottega di Philippe de Champaigne 

DI FRANCESCO SOLINAS 

A tela che ritrae il celebre frate fu con molta probabilita esegui- 

L ta da un pittore francese nei primi anni del suo soggiorno pa- 

rigino (1634-1636). L’alta qualita della stesura pittorica e la nitida e 

distaccata rappresentazione dell’effigiato ci appaiono caratteristiche 

della produzione della cospicua e poco conosciuta bottega di 

Philippe de Champaigne, pittore e ritrattista gia da tempo afferma- 

to nelle alte sfere della corte parigina e della curia gallicana. Per I'a- 

ria intensa e al tempo stesso distante conferita al viso, per la qualita 

raffinatamente fredda dellincarnato, meticolosamente costruito 

con sottili velature, distese una sull’altra a definire le irregolarita e le 

trasparenze della pelle, con bianchi quasi azzurrini e grigi, e finito 

con tocchi di rosa glaciale, il dipinto ci appare collocabile nella cer- 

chia stretta dello Champaigne, pittore della regina madre Maria de’ 

Medici (1573-1642); il quale, a partire dal 1632-35, diveniva il ri- 

trattista aulico e uno dei massimi interpreti, con Simon Vouet e Ni- 

colas Poussin, dei gusti artistici dell’onnipotente cardinale Armand 

de Richelieu (1585-1642), protettore del frate a Parigi. Ma oltre alla 

pennellata, oltre alla resa meticolosamente delicata e puntigliosa- 

mente attenta dei tratti somatici, dello sguardo, dell'incarnato e del 

ciuffo di pochi capelli grigi che anima l’alta fronte del frate, oltre al- 

l’espressione del viso, intensa ma distante e indefinibile, altre carat- 

teristiche e particolarita stilistiche avvicinano questa tela al periodo 

più fortunato dell’attivita dello Champaigne ritrattista (1633- 

1645), prima della sua conversione a una severita rappresentativa 
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ancor più marcata, auspicata in pittura dagli ambienti giansenisti da 

lui frequentati. È tipica, ad esempio, la soluzione tranchant e di for- 

te impatto luministico con la quale si crea l’effetto quasi di un’appa- 

rizione del viso in luce, incorniciato dalla bianca fodera del cappuc- 

cio e stagliato sul fondo bruno e uniforme della tela. Costruita dal- 

lo stacco cromatico netto e ben definito tra il nero dell’abito e il 

bianco candido della fodera, magistralmente sfumato nel’ombra 

grigia dietro al capo, la soluzione dell’apparizione & una tipica cifra 

nordica, e in particolare francese, desunta dalle traduzioni caravag- 

gesche, soprattutto quelle a stampa, allora molto in voga a Parigi. 

Ripristinata da un recente intervento di restauro e di rintela- 

tura, la compattezza e la levigatezza della stesura pittorica della no- 

stra tela è tipica dei ritratti eseguiti dallo Champaigne nella sua po- 

polarissima quanto poco conosciuta bottega, tra il terzo e il quarto 

decennio del Seicento. Tali caratteri stilistici con i quali, di volta in 

volta, Champaigne e i suoi esprimono discretamente le qualita mo- 

rali e lo stato dei personaggi ritratti, possono accostarsi al severo e 

profondo ma sempre distante Jean Pierre Camus vescovo di Belley e 

Arras del Musée des Beaux-Arts di Ghent, come all’aria grave e in- 

definibile del Claude de Bullion, datato 1633 e conservato nella col- 

lezione Sackville al castello di Knole, o ancora al celeberrimo ritrat- 

to di Giulio Mazzarino, firmato e datato anch’esso al 1633, e oggi al- 

la Galleria Nazionale d’Arte Antica di palazzo Barberini in Roma. 

Eseguito dunque a Parigi, dal vivo, con velocita e maestria, tra 

il 1634 e il 1636, quando il frate viveva relativamente tranquillo al- 

Pombra del Richelieu nel convento del’Annunziata dei padri do- 

menicani riformati al Faubourg Saint Honoré (distrutto durante la 

Rivoluzione francese), il ritratto qui presentato fu il modello per la 

celebre incisione del Larmessin, tracciata anch’essa nella capitale 

francese quando Campanella era ancora in vita. Come numerose 

varianti e repliche a olio, spesso di qualita modesta, l’effigie ripro- 

dotta a stampa dal Larmessin ricalca esattamente I'immagine dipin- 

ta sulla nostra tela che, a sua volta, ricorda un ritratto precedente- 

mente eseguito a Roma da un pittore della corte barberiniana tra il 

1629 e il 1630 (per questa iconografia cfr. l’articolo di E. Canone). 

Probabilmente dipinto per la raccolta di effigi di illustri con- 
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temporanei riunita dall’amico Cassiano Dal Pozzo (1588-1657), se- 

gretario e ‘ministro’ delle arti dei regnanti Barberini, il ritratto ro- 

mano, menzionato negli Epigrammata di Gabriel Naudé del 1641 e 

oggi conservato al Musée de Beauvais, coglie il frate durante il suo 

breve periodo di favore alla corte di Urbano VIII. La commissione di 

un ritratto è quasi sempre legata a un avanzamento della carriera o 

a un periodo particolarmente favorevole; e tra il 1628 e il 1630, no- 

nostante le invidie e gli attacchi feroci dei suoi nemici, il frate godet- 

te della protezione del papa Barberini che com’¢ noto gli dimostrò 

assiduita e ammirazione per i suoi studi astrologici, meditando ad- 

dirittura una sua elevazione alla porpora. Rispetto alla tela francese, 

l’anonimo ritratto oggi a Beauvais presenta Campanella più 0 meno 

alla stessa eta, nella luce calda e intensamente caravaggesca di un in- 

terno romano. A nostro avviso entrambi originali, la posa e il punto 

di vista dei due quadri sono pressappoco identici: più gonfio il viso 

nel ritratto romano, più marcate le rughe e le borse attorno agli oc- 

chi, più fine e volitiva la bocca; diversi, nell’insieme, I'espressione, le 

pieghe del cappuccio e i capelli. Ma il ritratto francese è ancora più 

severo e distante di quello romano. 

La marcata similitudine della posa dei due ritratti puo spie- 

garsi grazie al confronto con la tela tradizionalmente, ma arbitraria- 

mente, attribuita a Francesco Cozza (1605-1682). Infatti, secondo 

l’apparente eta del frate, raffigurato attorno alla cinquantina, questa 

tela di forte impatto, ma di fattura dura e approssimativa, si può da- 

tare alla fine del secondo, o ai primi anni del terzo decennio del Sei- 

cento, quando il Cozza aveva poco più di quindici anni. Il ritratto at- 

tribuito al pittore calabrese, conterraneo del frate, è oggi conservato 

nel palazzo romano dei duchi Caetani di Sermoneta e denuncia, nel- 

la sua visione frontale del volto, una serie di grosse verruche che, 

grazie alla ben studiata posa di tre quarti, non sono percepibili né 

nella nostra tela, né in quella di Beauvais. Abilmente mascherate dal- 

la posa e dal punto di vista, le deturpanti asperita della pelle del teo- 

logo dovettero crescere con l’età e divenire più invadenti e marcate. 

E possibile che il frate avesse portato con sé un disegno del ritratto 

dipinto per Cassiano e lo avesse mostrato all’artista francese per 

trarne ispirazione. 
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SU ALCUNI RITRATTI QUASI SCONOSCIUTI 

CAMPANELLA IN PITTURA 

Traduzione 
dal francese 
di Germana 
Ernst 

46 

Nell’ultima fase della vita vir illustris: la gloria 
del volto immortalato sulla tela 

DI MICHEL-PIERRE LERNER 

L desiderio di taluni contemporanei di Campanella di conser- 
I varne un’effigie sembra avere avuto origine soltanto dal mo- 
mento in cui egli divenne un vir illustris, vale a dire più 0 meno ne- 

gli ultimi dieci anni della sua vita. Grazie all’arte della pittura & 

possibile contemplare anche oggi 'immagine del personaggio in 

un certo numero di ritratti e incisioni, alcuni derivati direttamen- 
te da quadri dipinti dal vivo — una fortuna pittorica di cui Giorda- 

no Bruno, per quel che se ne sa, non sembra avere beneficiato. 

Il magnifico ritratto di Francesco Cozza attualmente conser- 

vato a Roma, in palazzo Caetani, molto noto grazie alla circola- 

zione di numerose riproduzioni', non è l’unico a essere stato di- 
pinto mentre Campanella era in vita. Da diverse testimonianze ri- 
sulta che altre sue effigies, alcune delle quali sembrano definitiva- 

mente perdute, furono dipinte a Roma, fra la fine degli anni ’20 e 

Pinizio degli anni ’30. Possiamo citare il quadro commissionato 

dal cavalier Cassiano Dal Pozzo per la galleria di uomini illustri 
del suo palazzo di via dei Chiavari, e di cui è giunto fino a noi sol- 
tanto I'epigramma composto, con la funzione di commento, dal- 
l’amico Gabriel Naudé. Naudé stesso possedeva un ritratto di 
Campanella — copia di quello dipinto per Dal Pozzo? — nella sua 
stanza a Roma, dove risiedette fra il 1631 e il 1632*, E, come si ve- 
dra in seguito, un altro ritratto molto bello, per fortuna giunto fi- 
no a noi, risale forse al periodo romano di Campanella che si con- 
cluse nell’ottobre del 1634. 
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Nella sua Iconografia di Tommaso Campanella' Luigi Firpo ci 
informa che il domenicano avrebbe fatto dipingere almeno un 
proprio ritratto nel corso del soggiorno a Parigi, e che avrebbe 
avuto cura di inviarne una copia al convento dei suoi confratelli, a 
Stilo. All’epoca in cui il grande specialista di Campanella scriveva, 
si sapeva che tale copia era scomparsa (a partire dall’inizio del XIX 
secolo), e si ignorava la sorte dell’originale’. Dalla pubblicazione 
del lavoro di Firpo, risalente a trentacinque anni fa, sono ben sei i 
ritratti di Campanella di cui si è resa nota l’esistenza. 

Del primo dei ritratti di cui parleremo, ogni traccia sembra 
definitivamente perduta, e 0ggi non sopravvive che un’antica foto- 
grafia. Tale ritratto, dipinto con il viso di tre quarti e accompagna- 
to dalla seguente iscrizione: «Tommaso Campanella 
detto il Calabrese, monaco non meno celebre per i Del primo 
suoi scritti filosofici che per la sua lunga prigionia e dei ritratti di cui 
i delitti di stato di cui fu accusato. Morto a Parigi nel parleremo, ogni 
convento dei domenicani nel 1639 a 71 anni»®, risul- traccia sembra 
ta di particolare interesse, poiché si trovava, all’inizio perduta, e oggi non 
del XX secolo, presso il convento dei domenicani del sopravvive che 
Saulchoir, a Kain-les-Tournai (Belgio). Una ricerca un’antica fotagmfia presso i responsabli dell’attuale biblioteca del Saul- con l’iscrizione: 
choir a Parigi’ circa il presunto autore del quadro, le «Tommaso 
sue caratteristiche materiali, la data d’acquisizione e Campanellu detto le circostanze della sua scomparsa, è rimasta fino ad il Calabrese...» 
ora senza risposta. Ci si può solamente chiedere se 
questo ritratto (dipinto dal vivo?), o una sua copia, non possa ri- 
salire agli anni parigini di Campanella, e non sia stato conservato 
dai suoi confratelli fino alla sua scomparsa in data ignota. 

Veniamo ora agli altri cinque ritratti del nostro personaggio. 
Nella sua importante monografia del 1967 intitolata Nicolas 

Poussin, lo storico dell’arte Anthony Blunt riproduce un ritratto di 
Campanella, di autore «sconosciuto», conservato al Museo del Ca- 
stello di Weissenstein, a Pommersfelden, in Baviera®. Il quadro, che 
faceva parte della ricchissima collezione iniziata all’inizio del seco- 
lo XVIII dal principe elettore di Magonza Lotario-Francesco di 
Schénborn (1655-1719), appartiene oggi a un privato®. Il fatto de- 
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Luca Giordano 
(attribuito), Ritratto 

di Tommaso 
Campanella, olio 
su tela, cm 60x 51. 
Pommersfelden, 

collezione piivata 
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Antonio Barbalonga 
(attribuito), Riratto di 
Tommaso Companella, 

olio su tela, cm 62 x 68. 

Beauvais, Muste 

Départemental de l'Oise 
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Johann Wl Le Pere 
Campanell, oo 
su tela, cm 76 x 58 
Uppsala, Museo 
dell'Università 

50 

gno di nota consiste nell’evidente somiglianza fra questo ritratto e 

quello appartenuto ai domenicani del Saulchoir. Forte somiglian- 

za che si pud constatare anche con un terzo ritratto, molto bello, di 

Campanella (un olio su tela di cm 62 x 68) conservato attualmen- 

te al Museo Dipartimentale dell’Oise situato a Beauvais, ed entra- 

to nelle collezioni di tale museo nel 1981 (Inv. 81-38; si tornera più 

avanti su questo quadro). 

La recente acquisizione, da parte della Biblioteca di via Sena- 

to, a Milano, di un ritratto di Campanella proveniente da Parigi e 

datato 1639} 'anno stesso della morte del frate filosofo, arricchi- 

sce I'iconografia campanelliana di un nuovo pezzo importante. 

Forse eseguito dal vivo, questo quadro, come gli altri tre ricordati, 

opera una scelta pittorica diversa da quella di Cozza, che ha dipin- 

to Campanella di fronte. 

Resta infine di far cenno a due altri ritratti di Campanella 

(copie postume) conservati oggi in Svezia. La prima copia è posse- 

duta da un privato a Stoccolma; la seconda, opera del pittore sve- 

dese Johann Wulf (seconda meta del XVII secolo), attualmente ap- 

partiene alle collezioni del Museo dell’Universita di Uppsala®. 

Tutti questi ritratti sollevano numerosi problemi, che avran- 

no bisogno di approfondite ricerche. Ci si limita qui a ricordare 
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una sola difficoltà, ma rilevante. La paternità di Antonio Barba- 

longa Alberti (circa 1600-1649), per la tela oggi a Beauvais, propo- 

sta dai conservatori del Museo del Louvre sulla base di affinità sti- 

listiche, suscita difficoltà . Se venisse accertata, ciò starebbe a si- 

gnificare che questo ritratto di Campanella è stato dipinto fra il 

1631 e il 1634: in quel periodo il Barbalonga, nativo di Messina, 

soggiornd a Roma mentre vi si trovava anche il nostro autore®. Ma 

allora bisognerebbe rinunciare all’ipotesi secondo la quale il qua- 

dro conservato anticamente al Saulchoir sarebbe stato dipinto dal 

vivo a Parigi (oppure sarebbe una copia di questo quadro ‘parigi- 

no’), proprio come i ritratti di Pommersfelden e di Beauvais, che 

fanno parte della stessa serie. 

! Si veda ad esempio quella che fi- 
gura nell'edizione dell’Apologia 
pro Galileo a cura di L. Firpo 
(Strenna Utet, Torino 1968, fra le 
pagine 64 e 65), e gia nell’opera di 
L. Firpo sull'iconografia di Cam- 
panella citata più avanti. Si noterà 
che il cartiglio aggiunto più tardi 
nella parte inferiore del quadro di 
Cozza riporta delle indicazioni 
biografiche inesatte. 
? Sulla serie dei ritratti degli “huo- 
mini illustri” che decoravano la bi- 
blioteca dei fratelli Dal Pozzo, si ve- 
da D. L. Sparti, Le collezioni dal Poz- 
zo. Storia di una famiglia e del suo 
museo nella Roma seicentesca, Col- 
lezionismo e storia dell’arte. Studi e 
fonti 1, Franco Cosimo Panini, Mo- 
dena 1992, pp. 113-25. 
*M.-P. Lerner, Un portrait suédois de 
Campanella, «Bruniana & Campa- 
nelliana», II (1996), pp. 157-61. 
* Sansoni Antiquariato, Firenze 
1964. 
5 Ivi, pp. 23 5. Non conosciamo stu- 

di specifici sul genere del ritratto 
‘conventuale’ a Parigi al tempo 
dell’Ancien régime: tale argomento 
non è stato affrontato da I. Ro- 
chefort nella sua recente opera 
Peintre a Paris au XVIle siécle, Ima- 

go, Paris 1998, 
¢ Liscrizione, che è in francese, suo- 
na: «Thomas Campanella dit le Ca- 
labrois, moine non moins célebre 
par ses écrits philosophiques que 
par sa longue détention et les cri- 
mes d’Etat dont il fut accusé. Mort 
2 Paris au couvent des dominicains 
en 1639 à 71 ans». 
? Essa possiede tre esemplari della 
fotografia in questione con le se- 
gnature B 103, B 739 e B 740. Ri- 
produciamo qui sotto quella con la 
segnatura B 739. 
* Nicolas Poussin, 2 voll., Pantheon 
Books, London- New York 1967, 
vol. I, p. 329, fig. 259 si veda anche 
la riproduzione data da Francesco 
Grillo nel suo Tommaso Campanel- 
la nellarte di Andrea Sacchi e Nico- 

las Poussin. Scritti vari, Pellegrini, 
Cosenza 1979, fig. 1 (lavoro che ci è 
risultato inaccessibile). 
* Dopo la pubblicazione del libro di 
A. Blunt nel 1967, questo quadro 
(un olio su tela di cm 60 x 51) & sta- 
to attribuito a... Luca Giordano 
(1632-1705): in questo caso, sareb- 
be necessariamente una copia po- 
stuma. 

1° Cfr. art. cit. nella nota 3. 
" A. Brejon de Lavergnée e N. Volle, 
a cura di, Musées de France. Réper- 
toire des peintures italiennes du 
XVIIe siécle, Editions de la Réunion 
des Musées Nationaux, Paris 1988, 
p. 49. Lautore della scheda sul qua- 
dro di Beauvais avanza I'ipotesi che 
Pautore potrebbe essere lo stesso 
del quadro di Pommersfelden, tan- 
to & grande la loro somiglianza. 
2 R. Currd, Antonio Alberti detto il 
Barbalonga, pittore messinese del 
600, «Siculorum Gymnasium», X 
(1958), pp. 1-66. 
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L’ICONOGRAFIA CAMPANELLIANA A STAMPA 

OMENICANO IN BIANCO E NERO 

1l frate stilese visto dagli incisori nella galleria 
dei suoi ritratti storici 

DI EUGENIO CANONE 

T ommAso Campanella ha cercato di portare a compimento la 

propria poderosa opera filosofica tra mille difficoltà, dalle car- 

ceri napoletane all’esilio parigino: un coraggioso tentativo di globa- 

le restaurazione del sapere — dalla metafisica alla medicina alla poe- 

tica — con una perseverante cura nel precisarne il disegno d’insieme 

e la ragione dei dettagli. Coerentemente, il filosofo di Stilo ha inte- 

so tale opera enciclopedica come una missione e una necessità, in 

una drammatica età di transizione. Se le vicende biografiche — le in- 

vidie e gli inganni di cui è vittima sin dalla prima giovinezza, le di- 

sillusioni, le atroci sofferenze e le umiliazioni — si intrecciano indis- 

solubilmente alla genesi e allo sviluppo degli scritti campanelliani, 

il progetto degli Opera omnia, che il filosofo ha coltivato con inces- 

sante lena, prevede un sublimarsi della propria vita — una vita «mi- 

litante dal primo all’ultimo atto di essa», come ebbe a notare Luigi 

Amabile' — nell’edificazione del sapere’: sublimarsi in cui l’uomo, 

tante volte vittima, si staglia tuttavia pienamente come autore-pro- 

tagonista, mentre i suoi persecutori si presentano omologati quali 

ombre in fuga. 

La parabola dell’iconografia di Campanella (con riferimento 

alle raffigurazioni autentiche) dura circa un decennio — tra il 1630 

e il 1639, l’anno stesso della morte del filosofo — pur continuando 

poi in stanche e approssimative copie, a volte meno significative 

dei ritratti di fantasia. Un decennio che si rivela essere un periodo 

decisivo per la realizzazione di quel progetto degli Opera così lun- 
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Mogitice Thotio 

Bt 

1. FRANCESCO Cozza 

Tommaso Campanella, 1630-1631. 
Olio su tela, cm 63 x 48. 
Roma, palazzo Caetani 
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" gamente meditato e agognato; nel 1633 Jacques Gaf- 

54 

All’iconografia campa- 

nelliana è dedicata una 

sezione della mostra sul 

filosofo di Stilo allestita 

col concorso di varie isti- 

tuzioni a Milano presso la 

Biblioteca di via Senato e 

successivamente a Cosen- 

za nel palazzo Arnone. Vi 

sono esposti alcuni dei ri- 

tratti più significativi di 

Campanella, nonché le 

prime edizioni delle sue 

opere, manoscritti e altro 

materiale librario. 

farel dara alle stampe a Venezia il programma gene- 

rale dell’edizione delle opere campanelliane. Dopo 

essere stato definitivamente prosciolto dal Sant’Uffi- 

zio — nel gennaio del 1629 — Campanella si impe- 

gnera in un’attivita febbrile per la pubblicazione dei 

suoi scritti e per una completa riabilitazione, facendo 

tra I'altro anche incidere un sigillo personale. 

Non a caso proprio in questi anni, tra il 1630 e il 

1631, si colloca il primo ritratto autentico di Campa- 

nella (fig. 1), eseguito quasi sicuramente dal vivo dal- 

l’allora venticinquenne pittore stilese Francesco Coz- 

za, con ogni probabilita un parente del filosofo’. Il di- 

pinto & pregevole, pur non essendo un ritratto psico- 

logicamente ricercato. La tecnica sicura di Cozza & ba- 

stevole per il raggiungimento di un’'immagine nitida (un’immagine 

come uno scatto fotografico) di un uomo che anagraficamente ha 

superato i sessant’anni ma dall’apparenza più giovane, quasi iberna- 

to dalla lunga prigionia, anche se il volto esprime tensione e soffe- 

renza assieme a una forte determinazione di vivere e di agire, di chi 

è finalmente uscito dall’antro di Trofonio*. Il vibrante ritratto fu ese- 

guito da Cozza poco dopo il suo trasferimento a Roma. E da notare 

che, se la presenza del dipinto nel palazzo Caetani di Sermoneta & 

documentata dalla meta del Settecento®, problematica appare l’origi- 

naria committenza dell’opera; non cosl sicura risulta infatti l’ipotesi 

di Luigi Amabile, secondo il quale il quadro sarebbe stato commis- 

sionato dal cardinale Caetani’. Luigi Firpo ha notato che «a rigore 

non si potrebbe neppure escludere che fosse proprio questo il ritrat- 

to gia posseduto da Cassiano Dal Pozzo, del quale s’¢ perduta la trac- 

cia ai primi del Settecento»’. Certo al ritratto bene si abbina I'epi- 

gramma che fu dettato da Gabriel Naudé®. Nel dipinto di Cozza 

emerge una certa semplicitd compositiva, dall'impronta ‘popolare’ — 

con la postura frontale del soggetto, si direbbe un ex-voto di altissi- 

ma qualitd — unita a un realismo e a un luminismo che rivelano un 

orientamento dell’artista stilese dipendente dal naturalismo e dal ca- 

ravaggismo meridionale; orientamento che dovette precedere quella 
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ISPT AOEAO T R I 

3. ANONIMO 

Tommaso Campanella, prima metà 
del Seicento, 

Disegno al carboncino su un foglietto, 
cm 14,3 x 13,5, 

Lille, Bibliothéque Municipale, cod. 690 

56 PErasmo 1 

11 disegno fu incollato 
successivamente su una carta di un 
codice appartenuto a Isaac Bullart 
e a suo figlio Jacques-Ignace.



TR AT 

4. ANONIMO 

Tommaso Campanella,incisione su rame, 
cm 11,6 x9,10 

Il ritratto accompagna Ielogio” 
di Campanella in L. Crasso, Elogii 
d’huomini letterati, 2 voll., Combi 
e La Noù, Venezia 1666, vol. II, 
pp. 243-46 (il ritratto a p. 243). 
Si riproduce I'incisione sulla base 
dell'esemplare degli Elogii 
conservato a Torino, Fondazione 
Luigi Firpo 
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decisiva influenza del Domenichino che caratterizzerà la sua succes- 
siva produzione. 

Liconografia campanelliana è documentata in particolare at- 
traverso incisioni e litografie, ristampate più volte. Sulla base del ma- 
gistrale studio di Firpo’, escludendo quindi le recenti scoperte segna- 
late nel presente fascicolo de “l’Erasmo”", si possono individuare al- 
cune precise famiglie figurative, che si riferiscono, più o meno fedel- 
mente, a modelli che in alcuni casi sono di pura fantasia. Già qualche 
mese dopo la morte di Campanella, Balthasar Moncornet eseguiva 
un ritratto che si può considerare ‘immaginario} pur con Pintento 
(fondandosi probabilmente su informazioni generiche) di rendere 

alcune caratteristiche della fisionomia del filosofo (fig. 2). Nel 1658 
Moncornet ritornava sulla lastra, apportando qualche lieve modifica, 
ma, già quattro anni prima, nella nona parte della Bibliotheca chalco- 
graphica figurava un’incisione di Sebastian Furck che si rifaceva a 
quella di Moncornet". Un cospicuo numero di ritratti dell’iconogra- 
fia campanelliana si collega, più o meno direttamente e fedelmente, 
al dipinto eseguito da Francesco Cozza. Anche il piccolo disegno al 
carboncino, che servì da modello per l’incisione di Nicolas de Lar- 
messin (figg. 3 e 5) potrebbe ritenersi un’interpretazione libera del 
quadro di Cozza; né si può escludere che l’autore del disegno sia pro- 
prio Tartista stilese che, qualche decennio dopo l’esecuzione del ri- 
tratto ora nella collezione Caetani e su richiesta di Isaac Bullart o di 
un mediatore, realizzo lo schizzo, con alcune significative varianti ri- 

spetto al dipinto, basandosi su ricordi personali (& presumibile che 
Cozza abbia più volte incontrato Campanella — come si è detto, qua- 
si sicuramente suo parente — tra il 1630 e il 1634) e forse con l’inten- 
to di rendere un po’ più anziano il personaggio raffigurato. 

Al quadro di Cozza si rifa — non escluso anche attraverso qual- 
che copia — pure Pincisione, di autore ignoto, che accompagna l’‘elo- 
gio’ di Campanella negli Elogii d’huomini letterati pubblicati nel 
1666 da Lorenzo Crasso (fig. 4). A tale ritratto, che ebbe una note- 
vole fortuna (gli Elogii, come ha rilevato Firpo, erano molto diffusi), 
si richiama — in una lettura più che libera — la litografia di Caterina 
Piotti-Pirola (fig. 7), presa a modello di numerosi successivi ritrat- 
ti'°, Come ha sottolineato l’insigne studioso torinese, anche il dise- 
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T EN 

5. NICOLAS DE LARMESSIN 

Tommaso Campanella, prima del 1672. 
Incisione su rame, cm 18,8 x 13,8 

Si riproduce l’esemplare sciolto 
conservato nella Civica Raccolta 
delle Stampe A. Bertarelli. 

Lincisione è posta alla base del 
disegno ora nella Bibliothèque 
Municipale di Lille, riprodotto 
tuttavia a rovescio. 
Il ritratto accompagna la biografia 
di Campanella in I. Bullart, 
Académie des sciences et des arts, 
À Bruxelles, se vendent chez 
Fr. Foppens [stampata in realtà 
ad Amsterdam, chez les héritiers de 
D. Elzevier], 1682, 2 voll., vol. Il, 
pp. 125-28 (il ritratto a p. 125). 
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6. CARL MAYER 

Tommaso Campanella, disegno litografico, 
cm 10,4 x8,1 

60 I'Erasmo 1 

Firmato «C. Mayer sc. Nbg.». 
Il ritratto figura, di contro al 
frontespizio, in Th. A. Rixner - 
Th. Siber, Leben und 
Lehrmeinungen berithmter 
Physiker am Ende des XVI. 
und am Anfang des XVII. 
Jahrhunderts [...], VI. Hefi: 
Thomas Campanella, mit dessen 
Portrait, Sulzbach, in des 
Kommerzienrats 

J. E. von Seidel Kunst- und 

Buchhandlung, 1826. Si riproduce 
la litografia sulla base 
dell’esemplare dell’opera conservato 
nella Biblioteca della Fondazione 
Luigi Firpo.



T LAZT 

7. CATERINA PIOTTI-PIROLA 

Tommaso Campanella, disegno litografico, 
em13,8x 13 

Disegno firmato «Cater. Piotti- 
Pirola sculp.». Il ritratto fu edito 
la prima volta in Iconografia 
italiana degli uomini e delle 
donne celebri dall’epoca del 
risorgimento delle scienze e delle 
arti fino ai nostri giorni, voll. 2, 
A. Locatelli, Milano 1836, vol. II, 
classe II, n. 6. Si riproduce 
l’esemplare sciolto conservato 
nella Civica Raccolta delle Stampe 
A. Bertarelli. 
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8. ANONIMO 

Tommaso Campanella, litografia, 
cm 11,7x8,6 
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Pubblicata in L. Amabile, Fra 
Tommaso Campanella, la sua 
congiura, i suoi processi e la sua 
pazzia [...], Napoli, A. Morano, 
1882, 3 voll. (il ritratto — impresso 
nello stabilimento litografico 
Pagnetta di Napoli — figura di 
contro al frontespizio del vol. I). 
Si riproduce la litografia sulla base 
dell’esemplare dell’opera conservato 
nella Biblioteca di via Senato.



gno litografico eseguito da Carl Mayer (fig. 6) si collega — sempre 

con un’interpretazione molto libera del modello — all’incisione che 

figura negli Elogii. Si può aggiungere che, per vari aspetti, il disegno 

di Mayer ricorda una versione tedesca settecentesca che si rifà alla 

medesima fonte secentesca”. 

Per concludere, si può far riferimento alla litografia (fig. 8) 

commissionata da Luigi Amabile e pubblicata di contro al fronte- 

spizio del primo volume della sua ancora fondamentale opera sulla 

‘congiura’ calabrese. Pur basandosi sul dipinto di Francesco Cozza, 

come tra l’altro viene dichiarato in calce al disegno, il risultato è co- 

sì distante dal modello da costituire un ritratto quanto meno semi- 

immaginario di Campanella". 

Per questo articolo vedi anche il cata- 
logo della mostra campanelliana, 
Milano, Biblioteca di via Senato. 
' L. Amabile, Fra Tommaso Campa- 
nella ne’ castelli di Napoli, in Roma 
ed in Parigi, 2 voll., Morano, Napoli 
1887, vol. I, p. 163. 
? Nel 1630, in una lettera al cardinale 
Francesco Barberini, Campanella tra 
Paltro afferma: «Desidero stampar 
l’opere mie, etiam senza il mio no- 
me, perché consisteno nella conver- 
sion generale, per la quale ho fatto la 
riforma di tutte scienzie» (T. Cam- 
panella, Lettere, a cura di V. Spampa- 
nato, Laterza, Bari 1927, p. 228). 
? La notizia è riportata da Tommaso 
Aceti nelle sue annotazioni alla ri- 
stampa (Roma 1737) del De anti- 
quitate et situ Calabriae di Gabriele 
Barrio (cfr. L. Cunsolo, Francesco 
Cozza, Pellegrini, Cosenza 1966, p. 
256, nota 66). La notizia & poi ripre- 
sa da Angelo Zavarrone nella sua 
Bibliotheca Calabra, Neapoli, ex ty- 
pographia J. De Simone, 1753, p. 
129. Va notato che in un piccolo 
centro come Stilo, tenendo anche 
conto delle usanze meridionali, non 
era cosi difficile rintracciare qualche 
grado, pur lontano, di parentela. 
* Curiosamente il dipinto di Cozza 
viene spesso riprodotto con un 
contorno dei capelli (come rasati) 
del filosofo, che in realta non appa- 
re nel quadro; tra l’altro, stando ai 

colori del dipinto, sembrerebbe che 
i capelli di Campanella fossero sì 
neri ma con riflessi rossicci. 
* Sulla base dell’opera di Zavarrone 
citata nella nota 3. 
¢ Luigi Caetani (1595-1642); cfr. L. 
Amabile, op. cit., vol. I, p. 217, nota; 
vol. II, p. 160, nota. 
? L. Firpo, Liconografia di Tommaso 
Campanella, Sansoni Antiquariato, 
Firenze 1964, p. 17. 
* Depigramma recita: «THOMAE 
CAMPANELLAE, ALIAS SEPTIMONTANI 

STILENSIS, / Effigies miranda viri mi- 
rabilis ista est, / si modo naturae par 
Jfuit artis opus. / Nam geminas tor- 
quent oculi sub verice tedas/ et caput 
in septem scinditur areolas: / scilicet 
ingenio potuit qui vincere cunctos / 
diversam a cunctis possidet effigien 
(Epigrammata in virorum literato- 
rum imagines, quas illustrissimus 
eques Cassianus a Puteo sua in Bi- 
bliotheca dedicaverit, Romae, L. Gri- 
gnanus, 1641, p. 13). 
* Oltre al lavoro di Firpo, si può cita- 
re il contributo di R. De Mati 
conografia campanelliana, ristampa- 
to nei suoi Studi campanellian, San- 
soni, Firenze 1934, pp. 103-10. 
1° Tali recenti scoperte costituiscono 
un capitolo a sé stante dell’icono- 
grafia campanelliana. E bene infatti 
sottolineare che anche i due dipinti 
conservati in Svezia (cfr. il contribu- 
to di M.-P. Lerner nel presente fasci- 

colo) fanno riferimento — pure se in 
modo indiretto, presumibilmente 
attraverso alcuni disegni — a una 
medesima tradizione iconografica, 
allorigine della quale sembrerebbe 
esserci il dipinto ora a Beauvais. 
" La Bibliotheca chalcographica era 
la quarta edizione di una raccolta di 
ritratti di uomini illustri avviata da 
Jean-Jacques Boissard. Nel ritratto 
eseguito da Furck — che fu riprodot- 
1o, con lievi ritocchi, anche nel 1669 
— il profilo di Campanella & rove- 
sciato rispetto all'incisione di Mon- 
cornet (cfr. L. Firpo, op. cit., n. 7, pp. 
33-39; cfr. anche n. 11, pp. 52 5., per 
una successiva versione del ritratto, 
eseguita da un incisore ignoto). 
" Per la segnalazione di altri ritratti 
che si richiamano (più o meno di- 
rettamente) allincisione degli Elo- 
gii di Lorenzo Crasso cfr. L. Firpo, 

., nn. 13, 15, 24, 26, 28, 30, 32, 

40. 
¥ Cfr. ivi, n. 13, pp. 60-2. Nella lito- 
grafia di Mayer si potrebbe anche 
individuare una qualche ‘contami- 
nazione’ del modello, sulla base del- 
Pincisione di Nicolas de Larmessin. 

* L’autore del disegno & ignoto. 
" Il ritratto è stato riprodotto nu- 
merose volte (cfr. L. Firpo, op. cit., n. 
31, pp. 95 5.). È inoltre da segnalare 
che a Stilo nel palazzo Comunale si 
conserva un dipinto di G. E. Covel- 
li che si basa su tale litografia. 
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SU UNA FISIONOMIA DEGNA DI NOTA 

SANGUIGNO IDEALISTA 

64 

Sul volto di Tommaso leggiamo la superbia e il vigore 
di uno spirito animoso e iracondo 

DI MARCO LORANDI 

’INDIVIDUO, l’uomo è fin dalla sua origine dicotomico, vale a 

dire diviso (anche e proprio richiamandoci all’accezione del- 

la psichiatria più moderna) tra interiorità ed esteriorità, tra invi- 

sibilità e visibilità, tra concretezza e astrazione; ma esiste una rela- 

zione tra il suo interno nascosto e il suo esterno manifesto. La di- 

namica delle passioni che abita la sua interiorità (si pensi in tal 

senso all’indagine sulle pulsioni psichiche ne Les passions de l’àme 

di Descartes, del 1649, la cui classificazione delle passioni con le 

loro perturbazioni trasmesse al corpo sarà fatta propria, nel 1667, 

da Charles Le Brun nella sua celebre Conference)' si imprime, la- 

sciando tracce marcate sul soma nel segno della fisiognomica e 

della patognomica, secondo un principio ben noto all’antichità 

classica a partire da Aristotele. Queste ebbero un grande sviluppo 

nella civiltà rinascimentale quale scienza del linguaggio dell’ani- 

ma, come attestano, tra i molti altri trattatisti, Barthelemy Coclès 

ne Le Compendion® e naturalmente il nostro Gianbattista Della 

Porta e il suo De humana Physiognomia® (1* ediz. 1586). Ma que- 

sta presunta scienza era ancora fiorentissima e credibile nel XVII 

secolo e impregnata largamente, nonostante il secolo di Galilei e 

di Newton, di astrologia, di superstizione magica ed esoterica: co- 

me si evince, ad esempio, dal Thesaurus chiromantiae' di J. Praeto- 

rius, poeta e scrittore, che si dilettd nell’indagare argomenti tra il 

serio e il faceto in una sorta di caleidoscopico ‘tesoro’ dell’occulto 

e della divinazione chiromantica nonché della ‘metoscopia, ovve- 
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ro l’arte di trarre oroscopi dai segni impressi sulla fronte. 

Unicuique viro fata sua in fronte notata recita uno dei versi 

del Praetorius, e questo può essere esteso al ritratto di Campanel- 

la in esame. Vero è che il grande domenicano si sentirebbe offeso, 

adontato con versamento di bile e di iracondia immediata, data la 

sua temperamentalità, poiché in tutta la vita si adoperò a discute- 

re, a scrivere e a confutare l’astrologia e le pratiche superstiziose e 

magiche; ma è indubbio che il suo viso, così come si presenta nel 

ritratto della Biblioteca di via Senato a Milano, si presta a una di- 

samina psico-anatomica sulla base di un’analisi del segno, il quale 

definisce il ‘vultus’ nei termini di una espressività delle passioni o 

degli stati d’animo. È poco rilevante, in tale contesto, sapere se il 

dipinto (olio su tela, cm 58 x 48), datato in calce ‘1639 sia un ori- 

ginale o una copia o replica (personalmente propendiamo per la 

seconda ipotesi, sulla base del confronto con l’olio di pochi centi- 

metri più grande conservato al Museo Dipartimentale dell’Oise a 

Beauvais). In entrambe le versioni, identica è l’impronta del volto, 

spiccato entro il collare bianco del saio domenicano, che nella ver- 

sione di Beauvais prende un vigore eccezionale di forza, accentua- 

to da una notazione quasi ‘tenebrista’ e iberica, si vorrebbe dire. 

Schema e modello che si ritrovano ora più simili ora lievemente 

più variati anche negli altri ritratti di Campanella, ripresi dall’in- 

cisione su rame di Nicolas de Larmessin del 1670. 

L’uomo entusiasta, il filosofo, il poeta, il teologo polemista 

dalle intemperanze verbali, dalle opinioni eterodosse, dalle dispu- 

te incaute, l’uomo dalla trascinante facondia, dalla fede incrollabi- 

le nell’utopia della repubblica teocratica sulla terra, di fortissima 

fibra, il quale sopporta lunghissimi anni sotto il peso di torture 

inenarrabili (che da sole costituiscono un martirologio da vivo), 

mostra un volto in cui si possono azzardare le analogie dellapor- 

tiane. Esse accomunano il ‘portrait’ per la parte della fronte alta, 

degli occhi brillanti e fieri, delle sopracciglia, del collo, delle labbra 

tenui con la potenza e la forza del leone (Leo capite mediocri con- 

stat, fronte quadrata, in medio magis cava, eminente supercilio, [...] 

sed frontis id, quod ante caput elatum habet, oculis [...] non valde ro- 

tundis, ne valde prominentibus, ore amplo, labris tenuibus in ore ma- 
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gno [...] colle magno [...] pec tore robusto)
, che significano, nell’er- 

meneutica di Della Porta: «Indole gen
erosa, magnanima, bramosa 

d’imporsi, vigorosa, 

stanti». Diversa la condizione del 
gentile, giusta e pia, amorosa ver

so i circo- 

1 naso che lo imparenta, nella lo- 

gica della fisiognomica dellaportiana, co
n la prominenza acuta 

della specie ornitologica. Tuttavia la condizi
one delle sopracciglia 

e delle ciglia indicherebbero per Della Por
ta uno spirito animoso, 

stolto e iracondo, mentre le ciglia arcuate, 
ben evidenziate nel ri- 

tratto, indicano frequente mobilita verso
 l’alto a denotare un uo- 

mo superbo, coraggioso, audace (cilia arcuata — 
id est supercilia — 

quae frequenti motu elevantur in altum, supe
rbum hominem notant, 

animosum, gloriosum, audacem...)’. 

Ma ancora il rubor fiammeggiante che tinge Pocr
a delle 

guance stanche e il rosso delle labbra stanno a stigmatizzar
e una 

temperamentalita sanguigna eccezionale, 
di slancio, di ira profeti- 

ca e biblica, anche di presunzione; vale
 a dire di fiducia totale nel- 

le proprie idee al servizio di Dio Creatore 
e Vindice, come afferma 

nel ‘credo’ di una delle sue poesie: «lo credo 
in Dio, Possanza, Sen- 

no, Amore / un, 

gli enti e creatore»®. 

1 C. Le Brun, Conférence sur l’ex- 
pression générale et particuliére des 

passions, enrichie de figures, suivant 
l’édition d’Amsterdam de l’année 

1713, Augustin Carattoni, Verona 

1751. 

: B. Coclés, Le compendion et brief 
ensignement de physiognomonie, 
Paris 1560; cfr. anche Chyro- man- 
tie ac Physionomiae Anastasis cum 
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approbatione Magistri Alexan-dri 

de Achillinis, Bologna 1504. 
3 G. Della Porta, De Umana Physio- 

gnomia, libri V1, Tarquinio Longo, 
Napoli 1602. 
+]. Practorius, Ludicrum chiroman- 

ticum Praetorii seu thesaurus chiro- 

mantiae locuplerissimus: multis jo- 
cis et amoenitatibus, pluribus ta- 

men seriis instructissimus. Ex omni- 

vita, verita, bontate, immenso / pri
mo ente, re de- 

bus, qui prostant et de chiromantia 

seu pro, seu contra Autoris M. 

Johannis Praeto .] Anno 

M.DC.LXI, Giovanni Bartolomeo 

Ochler, Jena 1661. 
5 G. Della Porta, op. cit., libri primo 
e secondo. 

T, Campanella, Poesie, a cura di F. 
Giancotti, Einaudi, Torino 1998, p. 

18. 



CRONOLOGIA 

A Zabalk, Veduta 

di Stilo, incisione, 

in M. Sarconi, Itoria 

dè fenomeni del 

tremuoto awenuto 

nelle Calabrie, e nel 

Valdemone nelfanno 

1783, G. Campo, 
Napoli 1784. Milano, 
Biblioteca di via Senato 

1568 

Nasce il 5 settembre a Stilo, in Calabria, 

da Geronimo, «scarparo» analfabeta; 

è battezzato con il nome di Giovan 

Domenico. 

1582 

Entra nell’ordine domenicano, ove 

assumera il nome di Tommaso. 

1589 

Abbandona la Calabria per recarsi 

a Napoli. 

1593 

Si stabilisce a Padova, dove incontra 

Galileo. 

1594-1595 

E arrestato per ordine dell’Inquisizione 
e condannato «per gravissimo sospetto 

d’eresia» all’abiura. 

1598 

A Stilo diviene l’ispiratore e la guida di 

A CURA DI GERMANA ERNST 

una vasta cospirazione, con il 

proposito di instaurare una repubblica 

conforme alla liberta naturale. 

1599 

1117 agosto sbarca in Calabria Carlo 

Spinelli dando inizio a una durissima 

repressione. I’8 novembre i carcerati, 

fra i quali C., giungono su quattro 

galere nel porto di Napoli; gli imputati 

sono accusati di cospirazione e di eresia. 

1600 

112 aprile, mattina di Pasqua, per 

evitare la pena capitale dà inizio alla 

simulazione della pazzia. 

1602 

Scrive La Citta del Sole. Si conclude 

il processo con la condanna al carcere 

perpetuo. 

1604-1618 

In una cella sotterranea umida e buia 
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in Castel Sant’Elmo e Castel Dell’Ovo 

vive gli anni più terribili della 

carcerazione. 

1623 

Sale al soglio pontificio Urbano VIII. 

Esce a Francoforte la Philosophia realis, 

in quattro parti: come appendice della 

terza parte politica vede per la prima 

volta la luce la Civitas Solis. 

1626 

11 23 maggio, dopo quasi ventisette 

anni di prigionia, esce da Castel Nuovo 

dov’era stato trasferito. Si imbarca 

per Roma, e li viene imprigionato 

nel palazzo dell’Inquisizione. 

1628 

È autorizzato a risiedere nel convento 

della Minerva. Completa i 

Commentaria ai poemi latini del papa. 

Alcuni opuscoli annunciano il suo 

accostarsi a posizioni francesi. 

1629 

11 2 giugno è insignito del titolo di 

magister theologiae. Quando il papa 

pensa di nominarlo consultore 

dell’Inquisizione, i potenti e a lui 

ostilissimi confratelli Ridolfi e Riccardi 

fanno stampare il compromettente 

opuscolo sul fato siderale come settimo 

libro degli Astrologicorum. 

1631 

L Atheismus è posto sotto sequestro. 

1632 

Si offre come difensore di Galileo, ma 

la sua candidatura viene respinta. Detta 

a Naudé una propria Vita (perduta) e il 
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Syntagma de libris propriis; scritti quali 

il Dialogo politico tra un Veneziano, 

Spagnolo e Francese manifestano in 

modo sempre più evidente il suo 

appoggio alla politica di Luigi XIII 

e di Richelieu. 

1633 

In agosto, a Napoli, viene carcerato fra 

Tommaso Pignatelli, un giovane 

domenicano calabrese, allievo 

di C., con l’accusa di avere ordito 

una congiura antispagnola. 

1634 

11 18 settembre il Pignatelli & 

condannato a morte, il 6 ottobre viene 

strozzato in carcere. Con l’aiuto 

dell’ambasciatore Frangois de Noailles, 

il 21 ottobre, di notte, travestito 

da frate minimo e sotto falso nome, 

C. fugge da Roma giungendo a 

Livorno, dove si imbarca per Marsiglia. 

Dopo una sosta a Aix-en-Provence 

presso I'erudito Nicolas-Claude Fabri 

de Peiresc, che lo accoglie 

generosamente e a casa del quale 

incontra Gassendi, 

il 1° dicembre giunge a Parigi e si 

stabilisce nel convento dei domenicani 

riformati, in rue St. Honoré. 

1113 dicembre è ricevuto dal cardinale 

Richelieu. 

1635 

119 febbraio ha luogo un incontro 

molto cordiale con Luigi XIII; 

il 2 maggio è ricevuto alla Sorbona, 

che nei mesi successivi approvera 

taluni suoi scritti.
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1636 

In febbraio vede la luce, dedicato 

a Luigi XIII, il volume che contiene 

P Atheismus triumphatus e altri scritti, 

quindi la seconda edizione del De sensu 

rerum, dedicato a Richelieu. 

1637 

6 agosto: dedica a Pierre Séguier, 

cancelliere di Francia, la Philosophia 

realis corredata dalle Quaestiones. 

1638 

In aprile è stampata la Philosophia 

rationalis; il 15 agosto dedica al 

ministro delle Finanze, Claude Bullion 

de Bonolles, la Metaphysica. 

115 settembre compie settant’anni; 

lo stesso giorno nasce il sospirato 

erede al trono: per celebrare il fausto 

evento compone una lunga Ecloga 

latina. 

1639 

In maggio tenta di scongiurare 

i presagi astrali funesti minacciati da 

un’eclisse; ma all’alba del 21 muore, 

circondato dai confratelli. 

Viene seppellito come semplice frate 

nella fossa comune. 

Nel 1795 la Rivoluzione abbattera 

il convento dei domenicani 

utilizzando il suolo per un mercato. 

Un frate di nome Tommaso 

Ludovico Mattioli, 
Abiura di Michele 
Molinas 3 settembre 
1687, in Santa Maria 
Sopra Minerva, 
incisione. Milano, 
Civica Raccolta delle 
Stampe A_Bertarelli 
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IL VATE E GLI ADORATI TOMI 

D’ANNUNZIO IN BIBLIOTECA 
ì
 - 

Un capitolo quasi sconosciuto della sua biografia, 
tra i «fratellevoli aiutatori» 

DI ANNAMARIA ANDREOLI 

EN poco d’Annunzio compone nelle città dove via via abita, 
B mentre si sa che è l’estate la stagione per lui più creativa. «Ago- 
sto» sentenzia «è il buon mese dei miei estri», al punto che ama 
persino celiare invertendo la favola della cicala «ingiustamente ac- 
cusata dalla formica»: egli canta d’estate per provvedere all’inver- 
no... Scrive perciò quasi sempre in riva al mare, tra sabbia e pineta, 
sia nel nativo Abruzzo, quand’è ospite dell’amico Michetti a Fran- 
cavilla (compone qui, tra il 1888 e il 1894, Piacere, Innocente e 
Trionfo della morte); sia nelle case che affitta sul litorale o nell’en- 
troterra toscano, dalla Versilia a Marina di Pisa al Casentino (& la 
volta delle Laudi, di Francesca da Rimini, di Forse che sì, forse che no, 
dal 1899 al 1909); sia a Nettuno nel Lazio per la rapida stesura — 
poco più di un mese, dal luglio all’agosto 1903 — della Figlia di Io- 
rio; sia ad Arcachon, dinanzi all’Oceano del Moulleau che vede na- 
scere il Martyre de Saint Sébastien, le prose memoriali delle Faville, 

Nella Biblioteca di via Senato si è svolta dall’8 novembre 2000 al 4 marzo 
2001 una mostra dedicata a “Gabriele d’Annunzio innovatore”, in cui erano 
esposti cimeli, manoscritti e documenti del Vittoriale degli Italiani. Una pre- 
senza particolarmente interessante era quella di libri posseduti dal poeta 
stesso, fra cui un esemplare dell’ Hypnerotomachia Poliphili. Di grande inte- 
resse anche i motti, manifesti e oggetti pubblicitari da lui ideati per auto- 
mobili, profumi, dolciumi, liquori, societa di assicurazioni. I disegni sono 
spesso di Adolfo de Carolis. 
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le Canzoni per la guerra di Libia, le ultime opere teatrali. 

D’Annunzio è certo attrezzato di tutto punto nelle varie re- 

sidenze in cui ama ritirarsi per «capolavorare». C’è sempre tutta- 

via un momento nel corso della stesura di questa o quell’opera in 

cui diviene necessario il rinforzo della strumentazione erudita. E il 

riscontro, di solito urgente, senza il quale la pagina non va avanti, 

lo costringe ad abbandonare il buen retiro di turno per recarsi nel- 

la biblioteca più vicina. A meno che non possa contare su amici 

tanto fidati quanto esperti, disposti a compiere ricerche in sua ve- 

ce, oppure su bibliotecari solleciti e comprensivi, che gli conceda- 

no in prestito libri anche antichi e rari. 

Del resto, la biblioteca, per esempio, della leggendaria Cap- 

poncina sui colli di Firenze (d’Annunzio abita la villa quattrocen- 

tesca dei Capponi dal 1898 al 1910) conta circa 10.000 volumi, per 

cui non può trasferirsi al seguito di chi ha deciso di dedicare l’e- 

state alla scrittura. Non è perciò infrequente che qualche libro, di- 

menticato o non previsto dal piano di lavoro, debba raggiungere la 

residenza estiva. E spetterà a Benigno Palmerio, segretario degli 

anni fiorentini, il compito dei reca- 

piti. Ripercorrendoli grazie al car- 

teggio superstite, abbiamo modo 

non solo di conoscere a quali letture 

d’Annunzio appoggia ciò che sta 

componendo, ma di penetrare an- 

che tra gli scaffali delle sue librer 

va da sé che le richieste sono circo- 

stanziate dalla collocazione e da 

quant’altro possa facilitare i reperi- 

menti. 

È comunque nella corrispon- 

denza con i direttori delle bibliote- 

che alle quali fa capo l’assidua ricer- 

ca dello studioso che sorprendiamo 

un d’Annunzio per nulla disposto 

all’improvvisazione; anzi, in primo 

piano risalta l’erudito, il filologo 

La mostra 

Gabriele d'Annunzio 
alla Capponcina. 
Fotografia di Nunes 
Vais. Roma, Bibliotec 
Nazionale 

a 
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Una breve nota in cui 

il vate elenca i volumi 

ticevuti in prestito dalla 

Marcana. Gardone, -42“. # fbyflfl"‘ Nz Vitorisle degli Italani 
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troppo spesso misconosciuto sotto sbrigative etichette che lo addi- 
tano come eclettico, superficiale, dilettantesco... Così, nei primi 
anni del secolo, che vedono la nascita di capolavori di poesia, nar- 
rativa e teatro, il direttore della Marucelliana di Firenze ha nel so- 
lerte scriba un utente d’eccezione, 11 quale gli si rivolge senza ri- 
sparmio di epiteti riconoscenti: «soccorritore fratellevole», «aiuta- 
tore cortesissimo», «affettuoso cooperatore»... E invero Angelo 
Bruschi si adopera al meglio con ricerche che favoriscono la labo- 
riosa stesura delle Laudi e del ciclo dei Malatesti, a cominciare da 
Francesca da Rimini, tragedia fortemente antiquaria. 

È l’estate del 1901: il drammaturgo, grazie ai suggerimenti 
dell’amico Francesco Novati, intende documentarsi intorno alla 
storia riminese: «È possibile — scrive al Bruschi — avere la Storia di 
Rimini del Tonini? Non il Compendio di Carlo (figlio) ma la 
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Da Viareggio, il poeta 
assegna al fidato 
Benigno una ricerca ra 

i tesori custoditi nella 
sua biblioteca privata, /."'rfv coro Ùi‘fl”‘}‘”l 

rai t W'É,‘N ambene e 
Gardone, Il Vittoriale 

degli taliani @N‘W% aN W —-% SfizQ 

grande Storia di Luigi Tonini (padre) — Rimini nel se
colo XIII». E 

benché questa sia la più alta fra le lettere conservate, non
 deve cer- 

to essere la prima, stando alla battuta conclusiva
: «Domani verro a 

ringraziarvi di tanti aiuti fratellevoli». 

Di li a poco, il 12 agosto, quando a Viareggio, dove si & tra-
 

sferito come di consueto, si fa più stretto il nodo della ste
sura, una 

nuova richiesta: «Il lavoro ferve e crescono le ali alla S
peranza» 

esordisce d’Annunzio, che sa come farsi corrispondere
. Quindi 

manifesta I'urgenza di avere in Versilia alcuni volumi: «
Può Ella 

mandarmi, per posta, sollecitamente, le rime di Folgore d
a San Gi- 

miniano (Bologna, Romagnoli 1880) e quelle di Cavalca
nti (San- 

soni 1881)? V& qualche buona ricerca d’archivio sul mu
sico Ca- 

sella? E come potrd io degnamente dimostrarle la mia ric
onoscen- 

za di studioso?». 
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Comincia a delinearsi il rilievo decisivo, per la filologia dan- 

nunziana, di carteggi come questo, in grado di restituirci la trafila 

delle letture che fiancheggiano le varie opere. Perché è evidente che 

il poeta è alle prese con Maia, il primo libro delle Laudi (1903), 

quando chiede a Bruschi la Graeciae descriptio di Pausania e l’E- 

popée homérique di Helbig; ed è evidente che Parisina (1912) ha 

cominciato a delinearsi sin dal 1902 nei progetti del drammatur- 

go, se il libro che urge è L’arte a Ferrara nel periodo di Borso di Ven- 

turi, mentre è possibile retrodatare anche il Martyre de Saint Séba- 

stien (1911) attraverso la richiesta, nel 1903, del Liber sacerdotum 

Romanae Ecclesiae del Tommasi. 

1l dialogo di d’Annunzio si estende poi alla Mediceo-Lau- 

renziana, retta dagli amici Guido Biagi e Giuseppe Lando Passeri- 

ni, ai quali si rivolge negli anni fiorentini e più avanti, durante 

quelli di Arcachon. Non c’¢ d’altronde città in cui d’Annunzio ab- 

bia abitato dove non si conservi memoria di una sua sosta in bi- 

blioteca. 

Venezia, intanto, luogo fatidico per l’arte del vate. Fin da gio- 

vanissimo, ancora collegiale a Prato, il poeta debuttante aveva 

messo in versi la biblioteca fondata dal cardinal Bessarione con l’a- 

sclepiadea A Bacco Dioniso. Nel Museo Archeologico della Marciana 

di Venezia, ispirata all’imberbe dal bel catalogo dei Marmi scolpiti 

della Marciana di Venturelli (Prato, 1866). Più avanti, la biblioteca 

veneziana cadra di nuovo sotto la sua penna. Nei versi di Isaotta 

Guttadauro (1886) canterà il Breviario Grimani, uno dei codici più 

preziosi custoditi dalla biblioteca: «Aveva un tempo il Cardinal 

Grimani / ne ’1 breviale suo, fino tesoro...». 

È dunque scontata una visita alla Marciana durante il primo 

soggiorno a Venezia, che risale al 1887: nel registro dei visitatori è 

infatti conservata la sua firma in data 24 settembre. La città lagu- 

nare sarà poi meta di numerosi soggiorni a partire dal 1894, quan- 

do l’incontro con la Duse, che a Venezia abita, farà da battistrada 

all’avventura teatrale e al Fuoco. Ed ecco subito nel 1895 una nuo- 

va traccia d’ingresso alla Marciana, nel solito registro, e dell’incon- 

tro con il direttore, Carlo Castellani, anch’egli nel novero dei ‘fra- 

tellevoli aiutatori’ 
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Possiamo controllare i libri che lo scrittore consulta grazie al dialogo con Castellani, così come più avanti, negli anni di guerra in cui il poeta-soldato risiederà a Venezia, sarà il nuovo direttore, An- tonio Zorzanello, a garantirgli i prestiti che sorreggono la compo- sizione dei Canti della guerra latina: prestiti fra i quali campeggia- no le epiche Leaves of Grass di Whitman, in traduzione francese, Ma d’Annunzio non frequenta solo le biblioteche delle citta dove ha soggiornato. Anche nei luoghi toccati di Ppassaggio, per so- ste brevi, non manca di accorrere dove sa che esistono libri rari e preziosi. Più di una sua presenza si segnala per esempio nell’Ar- chiginnasio di Bologna, dove lo conducono una prima di Wagner © una visita a Carducci o a Pascoli. 
Del tutto singolare poi il rapporto di d’Annunzio con la bi- blioteca Ambrosiana di Milano. Pochi sanno — occorre notarlo — che il capoluogo lombardo è I'epicentro dellerudizione dannun- ziana, poiché quj & Peminenza grigia, il maestro di un allievo in ri- tardo a cui rimorde la coscienza. In gioventù ha preferito le reda- zioni dei giornali alle aule universitarie, e quando a Milano, in ca- sa Treves, incontra Francesco Novati, l’erudito medievista che «estrae pepite d’oro dalla polvere degli archivi», è invaso dal desi- derio di recuperare il tempo perduto sotto la guida autorevole di chi diviene Pinterlocutore privilegiato e decisivo del d’Annunzio “falso-antico’ delle Laudi, di 

Francesca da Rimini, del Marty- 
re de Saint Sébastien. Del d’An- 
nunzio che consulta vocabolari, 
lessici speciali, volgarizzamenti, 
mirando alla riproduzione in vi- 
tro della lingua delle Origini. 
Dobbiamo insomma a Novati se 
le chiome di Ermione nel pianto 
auliscono e non ‘profumano’; se 
l’Ulivo alcionio è una arbore e 
non ‘un albero), o se albica e non 
‘albeggia’ lungo il mare cantato 
dal panico poeta... 

La mostra 

La Sala Federiciana 
della Biblioteca 
Ambrosiana nel 1936, 

non ancora 
danneggiata dai 
bombardamenti 
della seconda guerra 
‘mondiale. Milano, 

Biblioteca Ambrosiana 
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E dunque Novati a introdurre d’Annunzio nell’ Ambrosiana, 

biblioteca che restera un punto di riferimento obbligato anche per 

Iesule’ di Gardone. Ma, ormai vate celebrato dopo le imprese di 

guerra che hanno messo in ombra il discutibile divismo di un tem- 

po, il rapporto di d’Annunzio con le biblioteche non è più a senso 

unico, con richieste su richieste di libri agli «aiutatori cortesissi- 

mi». Nel 1926, quando Toscanini ripropone alla Scala il Martyre de 

Saint Sébastien, il fatto che l’eroe del volo su Vienna, reduce da 

Fiume, che tutti ormai chiamano Comandante, varchi la soglia 

dell’Ambrosiana, risulta vantaggioso per la biblioteca. Perché gli 

sguardi si appuntano sull’utente d’eccezione e i finanziatori saran- 

no disposti a largheggiare grazie al celeberrimo testimonial. 

Di più. Nella logica del dono che contraddistingue il d’An- 

nunzio beffardo di questi anni (ha donato il Vittoriale allo Stato in 

cambio dei finanziamenti che gli consentono la costruzione della 

GABRIELE D’ANNUNZIO 

E IL FONDO SORGE-DELFICO DELLA 

BIBLIOTECA DI VIA SENATO 

In occasione della mostra “Gabriele d’Annun- 

innovatore” curata dal Vittoriale degli Ita- 

liani, la Biblioteca di via Senato ha presentato 

un importante fondo librario, recentemente 

acquisito allo scopo di arricchire il gia consi- 

stente patrimonio di letteratura del Novecento 

della Biblioteca. 

Si tratta di 834 volumi della ex-collezione Sor- 

ge-Delfico, in parte pervenuti a Paola Sorge a 

Zi 

seguito dell’eredita della nonna Vinca, amica 

di ¢’Annunzio, e in parte raccolti da lei stessa. 

Alcuni testi hanno la dedica autografa del poe- 

ta, che frequentava casa Sorge a Nereto in pro- 

vincia di Teramo. 

Mossa da interessi letterari e studentessa alla 

facolta di lettere dell’Universita di Roma, Pao- 
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la Sorge poté ampliare il primo nucleo di testi 

con ulteriori acquisti, che costituiscono il cor- 

pus librario più significativo del fondo attuale. 

Tra questi, figura la raccolta dei coniugi Poma- 

rici, appassionati cultori della poetica dannun- 

ziana. Il materiale librario & arricchito anche 

da alcuni cimeli che testimoniano la vita fasto- 

sa e brillante condotta dal poeta. 

Limportanza della raccolta si rileva in due cor- 

pose sezioni: 335 opere — di cui un manoscrit- 

to autografo e 69 prime edizioni (volumi di 

pregio e di lusso pubblicati tra il 1884 e il 1937) 

—, antologie, articoli su riviste, lettere e carteg- 

gi, libretti d’opera, manifesti e successive ri- 

stampe (edizioni d’arte o economiche); inol- 

tre, una sezione di 415 testi critici articolati in 

biografie, bibliografie e critica dannunziana 

edita dal 1884 a oggi, che dimostrano I'im- 

mensa fortuna letteraria del poeta. Completa- 

no questa sezione numerosi studi critici, saggi



monumentale cittadella di Gardone), anche l’Ambrosiana avrà un 

dono: il manoscritto di Alcyone. Ma dal 1911 l’opera di d’Annun- 

zio è all’Indice. Così nasce un conflitto tra il prefetto dell’Ambro- 

siana, favorevole alla donazione, e il Vaticano. Poco importa il se- 

guito della vicenda con la diatriba che chiama in causa il papa in 

persona. D’Annunzio ha intanto mano libera nella biblioteca, con- 

sultando incunaboli e cinquecentine in una sala a lui riservata. An- 

zi, riservatissima, visto che sui codici preziosi si permette di ap- 

porre a penna la sua firma a futura memoria. 

e monografie sull’autore pubblicati prima de- 

gli anni ’70 e un nucleo di 30 periodici tra cui 

articoli o numeri speciali pubblicati in onore o 

in memoria del poeta. 

Fra le 69 prime edizioni meritano menzione il 

San Pantaleone — diciassette novelle dense di 

particolari crudi e talvolta drammatici, stam- 

pate nel 1886 dall’editore fiorentino Barbera 

— e Il Piacere, pubblicato a Milano nel 1889 

dai Fratelli Treves. E, ancora, le tragedie Fran- 

cesca da Rimini (1902), La figlia di Jorio 

(1904) e La Nave (1908), che vennero succes- 

sivamente musicate da nomi celebri fra i qua- 

li Riccardo Zandonai, Claude Debussy, Pietro 

Mascagni. 

Per altro verso, Iitinerario poetico tocca opere 

di estrema raffinatezza formale come il Nottur- 

10 (1916) e i quattro libri delle Laudi — pubbli- 

cate tra il 1903 e il 1912 —, fra le quali il terzo 

libro, Alcyone, segna il culmine della lunga ri- 

cerca poetica dannunziana sotto il profilo me- 

trico e stilistico. 

Nel 1915 d’Annunzio si schierd con gli inter- 

ventisti e prese parte attiva alla grande guerra, in 

imprese audaci e clamorose come la Beffa di 

Buccari e il volo su Vienna; nel 1919 marcid con 

i legionari da Ronchi per occupare Fiume. Ecco 

allora i suoi racconti che raccolgono testimo- 

nianze di guerra come La Beffa di Buccari del 

1918 e I'Orazione del Natale fiumano (1921). 

Nelle schede è stato dato ampio spazio alle ca- 

ratteristiche relative all’edizione, e alle peculia- 

rita dell’esemplare descritto. Fra queste ultime 

spiccano per importanza le annotazioni appo- 

ste su alcune opere da d’Annunzio stesso, se- 

gno tangibile dei rapporti intercorsi tra Vinca 

Sorge e il poeta. 

La mostra è documentata nel catalogo D’An- 

nunzio Innovatore, a cura di A. Andreoli, Bi- 

lano 2000. blioteca di via Senato Edizioni, 
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UNA NUOVA EDIZIONE DELL’ORLANDO INNAMORATO 

SUONI DI CAVALLERESCHI CORNI 

Un testo fondato sull’esame di tutte le testimonianze 
e con un grande commento 

DI GIUSEPPE FRASSO 

1 conte Matteo Maria Boiardo ottenne, con l’Orlando innamo- 

I rato — o, meglio, con Linamoramento de Orlando, come titola- 

no le prime stampe superstiti e come restaura anche la presente 

edizione —, un successo strepitoso. Confermano tale successo l’as- 

senza, a tutt’oggi, di esemplari della editio princeps dei primi due 

libri — Reggio Emilia o Modena, 1482, in ogni modo ante 24 feb- 

braio 1483 —; l’assenza di esemplari della princeps del poema nella 

sua forma intera — Scandiano, Pellegrino de’ Pasquali, 1495 —, non- 

ché di una edizione veneziana in folio, ante 1500, vista da Aposto- 

lo Zeno, e dell’edizione di Venezia, Nicolò Zoppino e Vincenzo di 

Paolo, 21 marzo 1521. E ulteriormente comprova il gradimento 

dei lettori la sopravvivenza, per i primi due libri, di un unico esem- 

plare dell’edizione di Venezia, Piero de’ Piasi, 19 febbraio 1486 

(nell’uso veneto), cioè 1487; di un unico esemplare dell’edizione 

sempre di Venezia, ma Cristoforo de Pensis da Mandello, 28 set- 

tembre 1491; di un unico esemplare, per il solo terzo libro, dell’e- 

dizione di Venezia, Simone Bevilacqua da Pavia, 1495. Ancora, cer- 

tificano il successo la sopravvivenza, per gli interi tre libri, di un 

unico esemplare delle tre edizioni di Venezia, Giorgio Rusconi, 25 

ottobre 1506, 15 settembre 1511, 13 agosto 1513; dell’edizione di 

Venezia, Alessandro Bindoni, 1° marzo 1522 [?]. Poche anche le te- 

stimonianze manoscritte, complete o parziali; le prime hanno co- 

me unico rappresentante il ms. Trivulziano 1094, dei primi anni 

del ’500, le seconde i codici Vat. Lat. 11255, Colombino 7.2.31, 

84 PErasmo 1



Marciano It. CI. IX 108 (6865), tutti la- LIBRO CHIAMATO 

tori di poche ottave. ANTIFOR DI B AROSIA 
Insomma il successo fu tale che le i qualttatra dellegran Vattaglie d'Orlando,8& di Rinaldo» 

‘ecome Orlando prefe Re Carlo, e tut 

copie delle edizioni a stampa più anti-  Nuonamente Rilampato conle dichiar 

che vennero distrutte dall’'uso, consu- 

mate dalla lettura dei contemporanei e 

degli immediati posteri; dopo giunsero 

le revisioni editoriali — consuete per un 

genere come quello cavalleresco — che 

spinsero il testo a precipizio verso gli 

abissi delle banalizzazioni, poi le riscrit- 

ture e gli stravolgimenti del maturo 

Cinquecento, infine un lungo silenzio, 

rotto, qua e 13, da occasionali e parziali 

ricordi. Fu Antonio Panizzi, il grande 

bibliotecario italiano, che, esule a Lon- 

dra, si provo a ritornare, attenendosi al- 

le antiche stampe disponibili allora al 

British Museum e nelle collezioni private di Grenville e Spencer, al 

testo originale; mosso da motivi culturali, politici e, insieme, da ca- 

ritas patriae, Panizzi pubblicò, proprio a Londra, tra il 1830 e il 31, 

«cinque volumi contenenti nel primo un notevole “Essay on the Ro- 

mantic Narrative Poetry of the Italians” in cui [...] discute le origini 

storiche e romanzesche del genere cavalleresco, e fornisce riassunti 

estesi e descrizioni dei principali esempi italiani; nel secondo una 

“Life of Bojardo” ed i primi canti del testo; e nei tre seguenti quan- 

to rimane dell’opera con un generoso corredo di note storiche e te- 

stuali, con in fine al quinto le “Bibliographical Notices of the Edi- 

tions of Bojardo”». Solo nel 1834 comparvero i volumi dedicati ad 

Ariosto (sulla vicenda Panizzi, Boiardo, Ariosto informa N. Harris, 

Bibliografia dell’Orlando innamorato’, II, Modena 1991, pp. 163-96; 

da p. 182 la citazione; ma i due volumi del lavoro di Harris sono, 

nell’insieme, fondamentali per tutta la vicenda bibliografica del- 

l’Orlando). Nell'Ottocento fu il testo del Panizzi a tenere il campo, 

mentre la vulgata novecentesca dell’opera venne a fondarsi sul ms. 

Trivulziano. 

1l libro 

e S) 
. Gon Licenza de'Siperiori, 

ladini, 

Frontespizio xilografico 
del Libro chiamato 

Antifor di Barosia. Il 

qual rotta delle gran 
Battaglie d'Orlando, 
& di Rinaldo, e come 

Orlando prese 

Rè Carlo, e tutti 

i Palodini, Sardi, 

Venezia-Padova, 

sec XVI. Milano, 

Biblioteca di via Senato 
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Xilografia tratta da 
Libro chiomato Antilor 
di Barosia.., Sardi, 

Venezia-Padova, 

sec. XVI, Milano, 

Fino a oggi però nessuno aveva osato porre mano a un nuo- 

vo testo dell’Inamoramento, sobbarcandosi una recensio completa 

delle testimonianze e un loro esame approfondito; lo hanno invece 

fatto Antonia Tissoni Benvenuti e Cristina Montagnani. Il confron- 

to, esteso «in un primo momento a tutti i testimoni [le 21 edizioni 

a stampa, tra complete e parziali, e i quattro manoscritti gia ricor- 

dati] ha permesso di selezionare quelli che — secondo le curatrici — 

veramente importano», cioè, oltre alle stampe quattrocentesche, al- 

la prima stampa sopravvissuta in tre libri, Venezia, Rusconi, 1506 (e 

a quella da essa dipendente, Milano, Leonardo Vegio, 23 febbraio 

1513) e al manoscritto Trivulziano, le due edizioni veneziane, ri- 

spettivamente di Giorgio Rusconi, 15 settembre 1511, e di Nicold 

Zoppino, novembre 1528. 

I volumi offrono alla lettura un testo frutto di un ampio e 

quasi sofferto esame del materiale testimoniale (esame che potra in- 

vitare a interessanti discussioni), un testo che, «rifiutando — secon- 

do la scelta delle editrici — un utopico adeguamento della grafia al- 

la presunta pronuncia» vuole «conservare al massimo l’assetto gra- 

fico dei testimoni presi a base», ossia per i primi due libri 'edizione 

del 1487, per il terzo quella del 1506, senza escludere la possibilita 

Biblioteca d via Senato  chee l’edizione Bevilacqua, del 1495, sia latrice di «varianti di una re- 
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dazione d’autore precedente»: con il ri- 

schio — lo presumo solo: non ho fatto 

NN un controllo sistematico e dunque pos- 

so sbagliarmi — di una qualche diffe- 

0 A renza (ma forse storicamente giustifi- 

e - cata) nella resa grafica appunto tra i 

primi due libri e il terzo. Ma i volumi 

offrono soprattutto un nuovo com- 

mento, forse ¢ più esatto dire (pur ri- 

| cordando con gratitudine le fatiche di 

probi predecessori) il nuovo commen- 

IIC to all’Inamoramento de Orlando. 1 de- 

stinatari di una tale impresa esegetica, 

date le caratteristiche della collana, so- 

o2 no di due specie: da una parte i lettori 
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Matteo Maria Boiardo 
in un'incisione 

di Antonio Luciani, 
Miano, Civica Raccolta 
delle Stampe 
A Bertarelli 

colti — il pubblico ideale dei volumi della “gloriosa Ricciardi”, che 

tanto ha dovuto e deve a un silenzioso manipolo di prodi redattori, 

come giustamente ricorda Antonia Tissoni Benvenuti (p. XXXIII) — 

dall’altra gli addetti ai lavori. Trovare una misura che soddisfi en- 

trambi è impresa difficile, ma, in linea di massima, mi pare che la 

Tissoni Benvenuti abbia raggiunto un equilibrio convincente. Se, da 

un lato, non si è sottratta, quando necessario, alla spiegazione lette- 

rale del testo, dall’altro, senza cadere nella tentazione di infittire le 

note con possibili, ma non probabili, suoni di cavallereschi corni o 

d’altri meno eroici, ma più insinuanti, strumenti, ha bene chiarito i 

legami intertestuali che legano l’Inamoramento all’antica tradizione 

classica e romanza (non solo epica), fino alla meno remota tradi- 
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zione in volgare (con qualche ben assestato ‘a fondo’ nel campo 

umanistico). 

Meglio di tante parole, giova qualche esempio, prelevato dal I 

ii, dove la giostra, indetta da Carlo Magno, permette di ammirare 

una bella sfilata di campioni pagani e di paladini. Dunque al secon- 

do canto del libro I, ottava 33, scende in campo Serpentino (che era 

stato perd evocato già a I ii 31, 7 come «Serpentino ardito» e che la 

Tissoni Benvenuti aveva spiegato essere «uno dei più forti cavalieri 

della corte di Marsilio, tra i pochi pagani presenti all’inizio»); dice il 

Boiardo: Eccoti Serpentin che al campo viene, / armato e da veder ma- 

raviglioso. / Il gran corsier sula briglia sostene, / quello alcia i pedi, de 

andare animoso; / hor qua, hor là, la piacia tutta tiene, / Li ochi ha 

abragiati e il fren forte sciumoso; / ringie il feroce e non ritrova loco, / 

borfa ’le nare e par che geti foco. Nel commento la Tissoni Benvenu- 

ti passa in rassegna puntualmente i vari problemi presenti nell’otta- 

va; pud valere la pena di leggere, per ampia parte, I'esegesi proposta: 

33, 2. e da: cosi tutti i testimoni, ma non è escluso che sia un 

et a. 3-8. Compiaciuta e vivace descrizione del cavallo impa- 

ziente, da confrontare con quella in apertura di Il xxiv. Anche 

il particolare rapporto esistente tra cavallo e cavaliere è tutto 

da recuperare perché noi moderni possiamo capire meglio 

l’In. e tutta la letteratura cavalleresca. 3. sula briglia sostene: 

trattiene a forza con la briglia. 4. de andare animoso: ‘deside- 

roso di muoversi, di andare al combattimento’, secondo un to- 

pos classico; qui ZAMPESE 187-8 indica la vicinanza con Virgi- 

lio, Georg. 111 83-4 «tum, si qua sonum procul arma dedere, / 

stare loco nescit», e Ovidio, Met. 111 704-6... 

Sempre nel II canto, libro 1, all’ottava 37, vv. 1-3, narra il 

Boiardo: Colui che vien davanti è paladino: / porta nel blavo la luna 

de argento, / sir de Bordella, nomato Angelino... Nel commento, tra 

Paltro, la Tissoni Benvenuti spiega: 

2. Lo stemma di Angiolieri di Bordella (Bordeaux) nella Spa- 

gna F [nel testo conservato cioè nel ms. Ferrara, Bibl. Ariostea, 
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ms. cl. 11 132] è una luna d’argento. blavo: blu. 3. Angelino: 

personaggio poco caratterizzato. Sparisce già nel iv canto, for- 

se perché Boiardo si è accorto che si tratta di uno sdoppia- 

mento solo formale del nome di Angiolieri di Bordella, che è 

figlio di Ivone (cfr. II xxii 39, come in Aspromonte A), ed è uno 

dei dodici paladini. Questo giustificherebbe la vicinanza con 

Ivone a I iv 19. Il nome del personaggio nell’Éntrée oscilla tra 

Engeler ed Engelin; come Angelino nella Spagna C [edita da M. 

Catalano] muore a Roncisvalle, mentre nella Spagna F @ sol- 

tanto Angiolieri di Bordella; nei Fatti Angelino e Angeleri di 

Bordella sono fratelli. Nell’Altobello, I i 10-1, si trovano Anze- 

lino di Bordella e Angelier de Guascogna, come due perso- 

naggi distinti... 

Se il testo del Boiardo ottiene una generosa illustrazione, la 

dottrina della curatrice non necessita di molte glosse. Naturalmen- 

te su un tessuto tanto esteso — i tre libri dell’Inamoramento si dipa- 

nano per ben sessantanove canti — possono prodursi leggere sma- 

gliature; per esempio, per restare ancora al libro I, canto ii, ottava 

35, v. 8, il testo legge Frizate a perle e pietre preciose (cioè “ornate di 

perle e pietre preziose”); nell’apparato critico le lezioni dei testimo- 

ni sono regolarmente registrate, ma nel commento quelle medesi- 

me lezioni sono ripetute in forma tautologica, e dunque inutile, in 

rapporto all’apparato, senza aggiunta di informazioni di sorta che 

giustifichino la loro collocazione in quella sede. 

L’opera è accompagnata da alcuni strumenti che ne rendono 

non solo agevole, ma molto produttiva la consultazione. Merita, in 

primo luogo, di essere ricordato — e basta aver letto una volta l’Ina- 

moramento de Orlando ed essersi misurati con la scatenata fantasia 

del suo autore per rendersi conto dell’importanza di tale ausilio — il 

Sommario dei canti (pp. 1798-1840); deve poi essere fatta menzione 

dei preziosi indici, curati da Anna Montanari, dal minuzioso Indice 

dei nomi de «L’Inamoramento de Orlando» (a lettura cursoria, anzi 

casuale, segnalo due errori di stampa a p. 1866, II colonna, dove si 

legge «falerina» per «Falerina» e a p. 1867, I colonna, dove si legge 

«grifone» per «Grifone»), al dovizioso Indice delle opere citate nel 
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commento (pp. 1891-1921) e, infine, all’altrettanto ricco Indice degli 

studi citati nel commento (pp. 1923-30). 

Se mai altri dovesse porre mano a una nuova edizione com- 

mentata del capolavoro di Boiardo e pensasse di corredarlo di un 

identico Indice degli studi citati nel commento, credo che dovrebbe 

ora, contravvenendo magari al democratico ordine alfabetico, por- 
re al primo posto questa monumentale edizione dell’Inamoramen- 

to de Orlando. 
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IL MONDO FANTASTICO DEL BOIARDO 

UNA LUCIDA ALLUCINAZIONE 

Un’Angelica che parlava l’italiano fiorito sulle rive 
del Po, donata dal conte di Scandiano all’Ariosto 
e alla letteratura universale 

DI FERNANDO BANDINI 

NCHE tra coloro che esercitano professione di storici della let- 

A teratura, quanti hanno letto I'Innamorato per intero? Il Furio- 

so si lo si legge, non soltanto per studio ma per la propria gioia. 

Eppure il poema boiardesco ¢ una storia folta di eventi e di 

personaggi indimenticabili, ricca di uno stupendo vigore fantasti- 

€0, con una capacita — maggiore, rispetto allo stesso Ariosto — di 

mettere in campo incredibili ‘effetti speciali’ Il grande Ariosto è il 

demiurgo di una materia gia creata, che riceve in parte dalle mani 

del Boiardo, e la sublimita serena del suo ordo, che lascia fluire ver- 

50 le mete senza apparente scopo I'intreccio delle azioni umane, ha 

il distacco, quasi il sorriso indulgente, di una deita. Boiardo ¢ inve- 

ce dentro a quel suo mondo fantastico dalla punta dei piedi ai ca- 

pelli, crede in maniera intenia\alle proprie immaginazioni, in esse 

si spende. Mescola materia di Francia e di Bretagna, letture di anti- 

chi manoscritti in lingua d’oil e testi tramandati a memoria da can- 

terini di piazza. Vive gli anni della composizione dell’Innamorato 

immerso in questa lucida allucinazione, e si sente che addentran- 

dosi nella straordinaria accumulazione di fatti e atmosfere del poe- 

ma il cuore gli batte per la felicita. Puo dare finalmente sfogo al suo 

talento di poeta. Nelle rime amorose si sentiva prigioniero non so- 

lo della convenzione dei sentimenti da affabulare in versi, ma anche 

dello spauracchio grammaticale-stilistico che quei sentimenti sor- 

vegliava come una sorta di super-ego. Qui nel poema pud invece 

abbandonarsi, anche dal punto di vista della lingua, alla sua pada- 
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nità (le cui tracce certo non mancavano anche nei versi degli Amo- 

res, come ha descritto in una fondamentale analisi della lingua 

boiardiana Pier Vincenzo Mengaldo). 

Per circa quattro anni il conte di Scandiano ¢ via di testa. Ha 

deciso che la poesia & soprattutto opus fantastico, e quello soltanto 

gli interessa, e generosamente Ercole d’Este nel 1479 lo ha esonera- 

to dagli obblighi militari e di guerra, continuando a passargli lo sti- 

pendio, perché possa con tranquillita applicarsi al suo poema. Er- 

cole I ¢’Este non & naturalmente Zdanov, né il poema di Boiardo & 

poesia di regime. E piuttosto condivisione di fervore, da parte del 

duca e della corte, nei confronti di quei sogni che alimentano, nel- 

la societa del tempo, una fondamentale tendenza a vivere separati 

dal reale, anche quando sul reale viene esercitato il dominio. Con 

l’in più di una rappresentazione mitica del significato che ha il pro- 

prio esserci e il proprio agire. E tuttavia tutto questo porta a una 

rappresentazione dell'umano che, sciolto dai suoi viluppi storici, si 

addentra nella rappresentazione del forte potere che sulla vita han- 

no le chimere e le passioni, prima fra tutte quella amorosa, capace 

nella sua démesure di prevaricare su ogni ufficiosa spiegazione dei 

fatti. Nel poema del Boiardo, come gia nel Margutte, e più in 1à nel 

Baldus di Teofilo Folengo, la démesure, 'oltranza dei gesti, è nega- 

zione del ‘libero arbitrio’ (e non per niente nel Folengo la questio- 

ne si tingera di religiose inquietudini). I simbolo di questa prepo- 

tenza degl'impulsi sono le fontane dell’odio e dell’amore a cui gli 
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Due xilografie da 
Orlando Innamorato 
di Matteo Maria 
Boiardo, Venezia, 1572. 
Milano, Biblioteca 
di via Senato 

eroi inconsapevolmente bevono, mutando sentimenti che sembra- 

vano costanti e inscalfibili, e creando situazioni che negano la no- 

stra certezza di aver capito e sapere. 

Ci ha sempre incuriosito e inquietato la vicenda delle edizio- 

ni a stampa dell’Orlando innamorato. È l’unico autore del quale più 

d’una delle prime edizioni sia andata totalmente perduta, e di altre 

sopravviva un unico esemplare. Di solito gli addetti ai lavori spie- 

gano il fenomeno come la conseguenza dello straordinario succes- 

so che ebbe il poema del Boiardo, per cui esso fu letto e riletto, e il 

libro in qualche senso fisicamente consumato. Io credo invece che 

dopo I'Orlando furioso, e dopo il rifacimento in bella norma bem- 

biana che il Berni scrisse dell’ Innamorato, le vecchie copie del poe- 

ma siano state deprezzate e un po’ alla volta siano cadute dagli scaf- 

fali. Quella che era una dote cospicua del testo, la prodigiosa crea- 

tivita di una koiné linguistica padana, è stata giudicata una colpa ir- 

reparabile, un fastidio insuperabile della lettura. Se qualcosa il poe- 

ma aveva di bello, lo si giudicava ormai travasato nel rifacimento 

del Berni. E in ogni caso I'operazione del Berni affermava, al dila 

dei suoi risultati, che il poema era bisognoso di ritocchi e correzio- 

ni linguistiche. Ma la più stupenda invenzione del Boiardo, la figu- 

ra di Angelica che Ariosto ereditera, parlava ed era detta in un ita- 

liano quale solo poteva fiorire nelle pianure del Po. Teso a un fervi- 

do ideale di lingua comune, ma folto di echi terragni nei confronti 

dei quali agli Accademici della Crusca si raggricciava la pelle. 

Il libro 93



LA XII EDIZIONE DELLA MOSTRA DEL LIBRO ANTICO 

uN GRANAIO PER L'ANIMA 

XII Mostra 
del Libro 
Antico, Fiera 
di Milano, 
dal 16 al 18 
marzo 2001 

Appuntamento sacro a Milano, la capitale mondiale 
dell'antiquariato del libro 

T RA le parole sempre ben spese di Marguerite Yourcenar, alcu- 

ne dovrebbero suonare come un monito per quanti sanno 

amare i libri: «Fondare biblioteche è come costruire ancora granai 

pubblici, ammassare riserve contro I'inverno dello spirito». Mar- 

guerite ipotizzava deserti futuri, abitati dal vuoto della memoria, 

dall’assenza del pensiero. E prevedeva forse, malgrado il suo pes- 

simismo, una cerchia di eletti: lettori autentici, per i quali un libro 

è ben più di un passatempo; bibliofili, che al piacere della lettura 

coniugano quello per il bello; e i generosi, che consentono al pros- 

simo di ammirare i loro tesori, custoditi con la passione del colle- 

zionista. 

Ma è anche vero che ogni medaglia ha il suo rovescio. E se 

da un lato 'impero della comunicazione — per sua natura istanta- 

nea ma superficiale — sta cambiando il volto alla realta, dall’altra 

cresce in taluni il desiderio di conservare una dimensione più ri- 

flessiva dell’esistenza. I successo di una manifestazione quale la 

Mostra del Libro Antico, quest’anno alla dodicesima edizione, è 

un chiaro segnale in questo senso. Cosi come non è casuale che sia 

proprio la capitale lombarda a ospitare un appuntamento cultu- 

rale di livello internazionale. Milano, gia a meta dell’Ottocento, 

con i moderni sviluppi della tipografia era all’avanguardia, tanto 

da meritarsi l’appellativo di ‘Lipsia italiana’. Una tradizione di pas- 

sione per la bibliofilia e l’arte tipografica che caratterizza tuttora 

lo stile della citta. Infatti, come ogni anno è proprio Milano ad 
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aprire la stagione fieristica, consentendo ai bibliofili di tutto il 

mondo di osservare in anteprima le ultime acquisizioni dei librai 

italiani e stranieri. La straordinaria tornata di aste dello scorso an- 

no fa ben sperare; mai come ora il mercato del libro antico è stato 

così vivace. Una strana contingenza ha portato le due ‘grandi so- 

relle’ della vendita all’incanto, Sotheby’s e Christie’s, a disperdere 

favolose collezioni private. Basta ricordare, tra le molte, la colle- 

zione di incunaboli — ben 180 — di Ned J. Nekles venduta a New 

York ad aprile; a cui è seguita la vendita, in tre giorni, della Foyle 

Library dove sono apparsi manoscritti di una tale rilevanza storica 

e culturale da richiamare I'interesse non solo del collezionista o del 

libraio, ma anche degli studiosi e delle istituzioni. Le aste Ritman 

in favore della Bibliotheca Philosophica Hermetica e, per ultima 

(solo in ordine di tempo), La magnifica biblioteca scientifica di Jo- 

seph A. Freilich chiudono un anno pieno di emozioni dandoci la 

possibilita di rivedere libri di cui si erano perse le tracce. 

Le proposte dei settantacinque espositori, librai antiquari 

italiani e stranieri, sono davvero una gioia per la mente, la vista e 

il tatto. La libreria Les Enluminures di Parigi propone ai visitatori 

simi esponenti della miniatura fiorentina rinascimentale. Si tratta 

sa grazia delle miniature suggerisce 

la ricchezza della preghiera nell’au- e 

sterita del chiostro, luogo in cui il si- Ay e 

lenzio non era solo sinonimo di so- N Ao N A 

litudine. s PRS2 SA AL 

La Philobiblon di Roma pre- 

senta una mitica rarità: l’originale 

del De Umbris Idearum di Giordano 

Bruno. Si tratta della prima edizione 

a stampa del filosofo nolano, qui 

nella prima tiratura, riconoscibile SAN 

dalla ‘ minuscola della segnatura, o = 

di cui si contano solo sei esemplari 

Bibliofilia 

Ruota della memoria, 

xilografia ratta 

(e al fortunato acquirente), tra le altre delizie, un manoscritto di s pia edizione 

Attavante degli Attavanti (Roma, 1480-1490 circa), uno tra i mas- &0 tmbrs 
Idearum di Giordano 

Bruno; Gilles Gourbin, 

di un Libro d’Ore forse destinato a una monaca clarissa. La prezio- Parigi 1582 
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Incipit della Divina 
Comedia stampata a 
Venezia nel 1477 

 Docea tulgari bante alighlors di Saronze i S e ot i e 

al mondo. Tra i numerosi incunaboli degni di nota, è da segnalare 

una Divina Comedia presentata dalla Libreria Antiquaria Lucia Pa- 

nini di Modena; datata 1477 (Venezia), & la prima edizione critica 

del capolavoro dantesco, con commento di Jacopo della Lana e la 

celebre vita dell’Alighieri scritta da Boccaccio. Il Polifilo di Milano 

espone una delle più belle edizioni illustrate della Bibbia: Biblia di 

Simon Bevilacqua (Venezia 1498), impreziosita da 71 incisioni e 

dalla legatura originale in pieno marocchino. 

In altre sezioni della mostra accanto ai libri antichi se ne af- 

fiancano di moderni. Come per esempio Los Versos del Capitdn di 

Pablo Neruda: la Libreria Tattile di Rimini presenta uno dei 44 
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esemplari dell’edizione originale, fuori commercio, stampata a 

Napoli nel 1952. La libreria londinese Bernard Shapero tra i suoi 

libri più pregiati presenta la Description de I’Egypte..., stampato a 

Parigi tra il 1820 e il 1830, pietra miliare della moderna egittolo- 

gia. Raccoglie mappe, memorie, schizzi, rilievi e annotazioni effet- 

tuati durante le campagne napoleoniche nel paese del Nilo. Fin qui 

abbiamo citato solo alcune delle pubblicazioni più importanti di 

ogni tempo. Il resto bisogna andarlo a scoprire alla Mostra. 

Sappiamo che c’è chi di libri non si stanca mai, e tra questi 

possiamo annoverare i diecimila visitatori che ogni anno attendo- 

no la Mostra. «Quanti libri tiene il mondo / non saziar l’appetito 

mio profondo / Quanto ho mangiato! E del digiun pur moro», re- 

cita un sonetto di Tommaso Campanella, quasi a benedire la loro 

sana malattia. E se non tutti, tra costoro, avranno il privilegio di 

costruire un granaio dell’anima per i magri tempi a venire, po- 

tranno almeno dire di aver digiunato con meno tristezza. Pensan- 

do che qualcuno magari fondera biblioteche anche per loro; o for- 

se, con più realismo, consolandosi di aver veduto quanto di note- 

vole v’è ancora al mondo. 
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RIFLESSIONE SUL FUTURO DELLA CARTA STAMPATA 

IL LIBRO IN UN MONDO DI SCHERMI 
Le biblioteche dell’èra informatica non saranno 
musei: il computer non può sostituire il piacere 
di sfogliare il libro 

DI GUGLIELMO CAVALLO 

ESTA forse qualche sorpresa venire a sapere che William 

(detto Bill) Gates, corifeo della Microsoft, qualche anno fa 

confessava di preferire la carta stampata allo schermo del compu- 

ter quando aveva da leggere qualcosa di non estremamente breve: 

La lettura di un testo sullo schermo è ancora immensamente 

inferiore alla lettura di un testo sulla carta. Persino io che ho 

schermi sontuosi e mi credo un pioniere dello stile di vita del 

Web, quando si tratta di qualcosa di più di quattro o cinque 

pagine, lo stampo e mi piace portarlo con me e scrivervi an- 

notazioni. Deve fare una bella corsa a ostacoli la tecnologia 

per riuscire a uguagliare questo livello di semplicità di uso'. 

La sorpresa diminuirà se guardiamo in noi stessi, e più lar- 

gamente in quanti hanno e magari hanno sempre avuto confiden- 

za con l’oggetto che rappresenta l’espressione più compiuta di un 

testo su carta in età moderna, ma anche su papiro, su pergamena 

0 su carta primitiva in tempi più lontani: il libro. Il quale, in un 

mondo che si avvia sempre più a diventare un mondo di schermi, 

continua a vivere anche nel nuovo millennio in cui siamo entrati 

evocando una lunga serie di atmosfere, luoghi, abitudini, gesti, ri- 

cordi, fantasticherie, relazioni, storie, incontri, che al libro sono le- 

gati o che intorno a un libro si possono intrecciare. 

Il futuro del libro, così, si lega strettamente al suo passato. 
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Ripercorriamo dunque per episodi e momenti questo passato, per 

cogliere meglio il ruolo che il libro può rivestire nel nostro mon- 

do tumultuoso di schermi che sembra volerne decretare la scom- 

parsa. Non è un caso che in un congresso dell’Associazione inter- 
nazionale degli editori tenutosi a Barcellona nel 1996, di fronte al 

dispiegarsi della nuova editoria multimediale, gli editori del libro 

tradizionale, alcuni anche di gran peso, manifestavano inquietudi- 

ne: l’angoscia di chi avverte di essere su una linea di confine tra un 

passato che par giungere al termine e un futuro che non conosce 

ma che intravede invaso dalla tecnologia elettronica. 
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‘Donna che legge, 
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Interno della Biblioteca 
Malatestiana di 
Cesena, progettata da 
Matteo Nuti, sec. XV 

Ha scritto Marshall McLuhan: 

Quando una nuova tecnologia penetra in un ambito sociale 

non può cessare di permearlo fin quando non ne ha satura- 

to ogni istituzione’. 

In questa maniera McLuhan profetizzava in pratica l’estin- 

zione del mondo della carta stampata. Ma & veramente cosi? Isti- 

tuiamo un confronto con il passato, con l’epoca tardoantica, quan- 

do si passo dal libro in forma di rotolo a quello in forma di codice, 

l’antenato dell’odierno libro, e con I'eta moderna, quando dal libro 

manoscritto si & passati al libro a stampa’. Dopo queste due rivolu- 

zioni, la terza, quella odierna e multimediale, sembra cogente deb- 

ba portare, al pari delle precedenti, a un esito definitivo, vale a dire 

alla totale sostituzione del ‘libro digitale’ (libri in rete, CD-Rom e- 

books o comunque testi elettronici) al libro a stampa. 

Si deve riflettere su un fatto. Le due rivoluzioni precedenti — 

pur profondamente tra loro diverse — significarono, certo, cambia- 

mento nella tecnologia della produzione libraria, ma sia l’una che 

l’altra incisero solo parzialmente sull’universo mentale, sulle fun- 

zioni dello scritto, sulle concrete pratiche di lettura e di studio ine- 
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renti alla cultura del libro. Venne a instaurarsi insomma una dia- 

lettica tra discontinuità e continuità. Si prenda il debutto sulla sce- 

na, tra il I e il II secolo d.C., del libro-codice come vettore di testi 

letterari, e la sua progressiva e irresistibile diffusione tra III e IV, fi- 

no al suo finale trionfo sul libro-rotolo. Diversamente da quest’ul- 

timo e da quanto era avvenuto fino a quel momento — e furono 

tutti fattori di discontinuita — il codice consentiva di ritrovare ra- 

pidamente un passo, una frase; di forma più maneggevole, si adat- 

tava meglio alla lettura e, se di dimensioni ridotte, poteva esser let- 

to con una sola mano; avendo una capacita di contenuto assai più 

ampia di quella del rotolo, vi si potevano riversare per intero un’o- 

pera in più libri-rotoli, o tutti gli scritti noti di un singolo autore, 

o una selezione di opere di autori diversi o di parti di queste in for- 

ma antologica. 

Questa rivoluzione cred nuove tipologie di testi, nuove fasce 

di lettori, nuove pratiche di lettura. Lo stesso avvenne per l’altra ri- 

voluzione, quella dal libro-manoscritto al libro a stampa. La tecni- 

ca tipografica rese possibile una produzione libraria in esemplari 

ripetibili, introdusse una serie di nuovi dispositivi editoriali, am- 

pliò gerarchie, generi e tipi di libri: tutto questo cred nuovi lettori, 

determind nuovi atteggiamenti mentali, portd a nuovi modi di ri- 

cevere messaggi e di reagirvi, indusse nuove maniere di leggere. Ma 

se molte furono nell’uno e nell’altro caso le discontinuita, molte 

pratiche invece, al di là delle rivoluzioni nelle tecniche del libro, 

ebbero una continuita nella lunga durata, legate come erano ad al- 

cune costanti. Una costante & la compagnia, che un libro puo of- 

frire, di un rapporto intimo e silenzioso, ma di cui siamo noi a sce- 

gliere i modi, i luoghi e i tempi perché avvenga; un’altra costante è 

il condividere con altri impressioni ed emozioni di lettura; e un’al- 

tra ancora il piacere del collezionismo. Si potrebbe continuare a 

lungo. 

E lecito domandarsi perciò se alla rivoluzione o disconti- 

nuita determinata dal ‘libro digitale’ vi possano essere delle conti- 

nuita legate al libro a stampa, le quali sole possono garantirne la 

sopravvivenza. Occorre introdurre, anzitutto, una distinzione: ro- 

tolo o codice, di papiro o di pergamena o di carta, scritto a mano 

Bibliofilia 101



Antonello da Messina, 

San Girolamo nello 

studio, tavola, 

m 45,7 x 362. 

Londra, National 
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o prodotto a stampa, il libro è stato sempre un oggetto fornito di 

tutta una serie di caratteri fisici, che sono di volta in volta entrati 

nel rapporto con il possessore o lettore. 1l ‘libro digitale’ è una 

scrittura che pud interagire con I'immagine e con il suono sullo 

schermo, ma che segna una discontinuita totale con l’oggetto fisi- 

co che sempre e comunque è stato il libro. Ma è proprio qui che ri- 

siede la maggior forza, oggi, di quest’ultimo. 

Il sogno di una biblioteca universale in cui tutti i libri ovun- 

que scritti possano trovarsi riuniti — sogno assai antico, gia mitico 

fondamento della biblioteca di Alessandria e della biblioteca di Ba- 

bele — sembra ormai a portata di mano, ridotto alle dimensioni di 

uno schermo, giacché la tecnologia elettronica annulla la distin- 

zione tra luogo del testo e luogo del lettore. Questo schermo, & ve- 

ro, da qualsiasi angolo della terra pud portare direttamente al let- 

tore quel che in un libro è scritto, ma lo priva del piacere e del- 

l’ansia di andare verso il libro, di trovarlo tra gli scaffali di una li- 

breria o nella bottega di un antiquario, di leggerlo o di consultar- 

lo magari a un banco in una biblioteca antica, silenziosa, quasi una 

cattedrale, dove tra il libro polveroso e una lampada si inserisce il 

fantastico, e dove perciò, ha scritto Michel Foucault, «il chimerico 

[...] nasce dalla superficie nera e bianca dei segni stampati»'. Non 

sembra, insomma, che nell’èra dell'informatica le grandi bibliote- 

che di conservazione possano diventare soltanto dei musei. 

E ancora: attraverso lo schermo il lettore, certo, comunica 

con una biblioteca universale, ma perde il contatto con il contesto 

sociale che gli è intorno e che ogni libro sottende: incontri, doni, 

prestiti, scambi, dediche, messaggi che un libro pud provocare. 

Tutti fattori di sociabilita, cui viene sottratto il lettore chiuso come 

in un cerchio nell’isolamento della sua postazione davanti a un 

computer. 

E che dire della liberta del lettore che sceglie le situazioni, le 

positure fisiche, i gesti della lettura, e il modo stesso di appro- 

priarsi del testo attraverso il libro? Nel millenario rapporto tra I'in- 

dividuo e il libro, pratiche di lettura rigide, professionali, ordinate, 

hanno convissuto con pratiche sciolte, improvvisate, irregolari. Si 

pensi — pur nella diversita delle situazioni di lettura — all"ordine 
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del leggere’ che ha caratterizzato tutta 

l’età moderna: il leggere del dotto o 

dell’'umanista nello studiolo, circonda- 

to da libri e scaffali, o il leggere un po’ 

distratto, in piedi o fugacemente pog- 

giato a un tavolo, dell’aristocratico nel- 

la luminosita di una stanza tutta per sé, 

o il leggere ora attento ora languido di 

fanciulle e dame: un ‘ordine del legge- 

re’ che si vede rappresentato in tanti 

dipinti. (Si pud ricordare il ‘manifesto’ 

di Edvard Munch, che contro questo 

genere di pittura si scagliava vedendo 

nell*ordine del leggere’ una negazione 

del disordine della vita: «Si smetta di 

dipingere interni con gente che legge 

[...]; i soggetti bisogna che siano la 

gente viva, che respira e freme e soffre e ama»). 

Questo ‘ordine del leggere’ resiste ancora oggi. Da un’inchie- 

sta sulle attuali abitudini di lettura degli italiani di cultura medio- 

alta — vale a dire un’élite saldamente istruita di contro ad acqui- 

renti di libri saltuari e disinformati — & emerso che il luogo prefe- 

rito & la casa, in particolare la propria stanza, in poltrona o a letto, 

ma anche al tavolo o alla scrivania. Il treno, quando capita, pud co- 

stituire una valida alternativa; non molti sono quelli adusi a legge- 

re all’aperto; solo qualcuno ricorda la biblioteca (tuttavia nel resto 

d’Europa la lettura in biblioteca è assai più diffusa che in Italia)°. 

Ma quando si passi a considerare i giovani di oggi, i loro modi di 

leggere si dimostrano ‘anarchici svincolati da regole, da schemi, 

da valori sociali precostituiti: si legge distesi per terra, con i piedi 

poggiati sul tavolo e in tutta una serie di posizioni fisiche impro- 

prie e diverse. Il libro stesso è manipolato, rivoltato, portato ad- 

dosso e scarabocchiato come segno di uso individualistico, di ap- 

propriazione, di consumo®. 

Ha scritto Hans Magnus Enzensberger rivendicando la li- 

berta del lettore: 
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Il lettore ha sempre ragione e nessuno può togliergli la li- 
bertà di fare di un testo l’uso che più gli piace, [...] arrab- 
biarsi e rallegrarsi con lui, dimenticarlo, plagiarlo, e ad un 
certo punto gettare il libro in un angolo’. 

Affettivita del lettore mediata dal libro, dunque, contrappo- 
sta al tramite freddo dello schermo. 

E infine, in questo discorso che pur potrebbe continuare a 
lungo e altrimenti, va ricordato chi, in questo mondo massificato 
di schermi, costruisce la rarita: il bibliofilo. Nessun interesse può 
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Gno Ravaioli, 
1 Bibliofilo, 1946, 
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cm 29,5 x 40. Rimini, 

Fondazione Cassa 
di Risparmio 
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avere per quest’ultimo un e-book o il richiamare visivamente o ri- 
stampare un libro antico estraendolo o scaricandolo dal circuito 

del Web. Essere bibliofilo significa cercare e acquisire un originale 
unico, arricchire o completare una collezione mirata di libri di una 

certa epoca, di un autore, di un’opera, riunire una serie di pezzi 

preziosi per antichita, per edizioni sommerse, per esemplari scar- 
si, per annotazioni di mani passate; ma essere bibliofilo significa 

anche sentire il piacere egoista di sfogliare da intenditore libri rari 
in una biblioteca privata, gustare la qualita di una scrittura a ma- 
no o di caratteri tipografici squisiti, fermare gli occhi sull’incanto 
di decori e incisioni, avvertire sotto le dita il fremito di una perga- 
mena ben lavorata o di una carta fine, carezzare la pelle o il vellu- 
to di una legatura. «Au temps des écrains, le monde de la collec- 
tion a encore de beaux jours devant lui», ha scritto ultimamente 
Roger Chartier®. 

Il ‘libro digitale’ potra mai soddisfare passioni, riti, gusti le- 
gati — alcuni nella lunga durata — al libro tradizionale? Da una par- 
te, a differenza che nelle rivoluzioni del passato, lo schermo rap- 
presenta una rottura totale con la tradizione, rendendo difficile un 

trionfo definitivo del ‘libro digitale’; ma d’altra parte numerose so- 

no le iniziative volte a creare prodotti sempre più sofisticati e atti 
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a dischiudere nuovi spazi multimediali al’ampliamento sia della 

lettura di evasione sia dei modi di apprendimento del sapere, ma- 

gari mediante gerarchie, generi, tipi di ‘libro digitale’ in grado di 

coinvolgere fasce diverse di lettori, tanto più che molti di questi si 

acculturano mediante audiovisivi e messaggi in movimento. Si 

sente già dire di e-book che fanno sentire il fruscio del voltar pagi- 

na o che permettono di sottolineare il testo. Ma attualmente l’uni- 

co settore nel quale il libro digitale’ ha avuto e potrà continuare ad 

avere veramente successo è quello delle enciclopedie: un prodotto 

senza precisa anagrafe, che si consulta per voci, nel quale ogni vo- 

ce rimanda ad altre, che richiede un ampio corredo di immagini di 

riferimento. Nel settore delle enciclopedie, e fors’anche dei ma- 

nuali, il CD-Rom è destinato al trionfo definitivo, potendo soddi- 

sfare tutte queste esigenze insieme e per di più non occupando 

l’immenso spazio di poderosi volumi cartacei’. 

Una vera e propria civilta del libro in rete o dell’e-book resta 

comunque su uno sfondo piuttosto lontano, anche perché vanno 

messi in conto problemi come il diritto d’autore, la salvaguardia 

dell’autenticita del testo, la possibilita di successive letture pur con 

il variare assai rapido delle tecnologie, la durata dei supporti ma- 

gnetici: tutti problemi che il ‘libro digitale’ pone e per ora lungi 

dall’essere risolti. A parte il dovere di preservare libri, collezioni, 

biblioteche quali sono stati per centinaia di generazioni, il libro di 

Gutenberg e, tutto sommato, di sempre, pud avere nell’immediato 

e ancora a lungo un ruolo, un significato e un futuro: in ultima 

analisi, il ‘libro digitale’ «integrera ma non sostituira la grandiosa 

macchina di Gutenberg»". 

' Le parole di Bill Gates sono riferi- 
te da R. Darnton, Libri in rete, «La 
rivista dei libri», giugno 1999, p. 4. 
? M. McLuhan, Understanding Me- 
dia, McGraw-Hill, New York 1964: 
trad. it. Gli strumenti del comunica- 
re, 1l Saggiatore, Milano 1971, pp. 
189 s. Ma si veda anche il saggio 
specifico, dello stesso McLuhan, 
The Gutenberg Galaxy, Univ. of To- 
ronto Press, Toronto 1962: trad. it. 
La galassia du Gutenberg, Arman- 
do, Roma 1991. 

* Sulle rivoluzioni nelle tecniche del 
libro mi limito a rimandare all’In- 
troduzione di G. Cavallo e R. Char- 
tier, Storia della letteratura nel mon- 
do occidentale, Laterza, Roma-Bari 
1999, pp. V-XLIV. 
* M. Foucault, Scritti letterari, Fel- 
trinelli, Milano 1996, p. 137. 
* P. Innocenti, La pratica del leggere, 
Bibliografica, Milano 1989, pp. 
219-315. 
* Si legga quanto scrive A. Petrucci, 
Leggere per leggere: un avvenire per 

la lettura, in G. Cavallo e R. Char- 
tier, op. cit., pp. 433 s. 
? H. Magnus Enzensberger, Sulla 
piccola borghesia, 1| Saggiatore, Mi- 
lano 1983, p. 20. 
* R. Chartier, Le livre en révolutions, 
‘Textuel, Paris 1997, p. 152. 
* Rifletto su alcune considerazioni 
di U. Eco, Afterword, in G. Nun- 
berg, The Future of the Book, Bre- 
pols, Turnhout 1996, pp. 299-301. 
" R. Darnton, art. cit., p. 6. 
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| LIBRI CHE TI MANCANO 

MIRAGGI DA BIBLIOFILI 

I desideri e le frustrazioni dei lettori nel cerchio 
magico della loro biblioteca reale e potenziale 

DI GIUSEPPE PONTIGGIA 

HIEDI a un bibliofilo quali sono i libri che gli mancano e ve- 
C drai un volto smarrito tra il piacere e il turbamento. En- 
trambi alimentati dallo stesso oggetto, come accade nella vita de- 
gli uomini, e ciascuno fatalmente proporzionale all’esito futuro 
della ricerca. Non c’è gioia più grande — non oso dire in paradiso, 
ma sulla terra — che scoprire, sul ripiano polveroso di una libreria 
antiquaria, l’ultimo volume, tomo primo, della Histoire Grecque 
del Glotz, che inseguivi da decenni: e constatare che il libraio lo 
vende a poco prezzo, perché sprovvisto, dice, del secondo. Che co- 
sa fai in quel caso: gli sveli che il secondo non è mai stato pubbli- 
cato e che il primo è l’ultimo, come nei Vangeli, o lo ascolti in si- 
lenzio, con aria attenta e assorta, cedendo, nel conflitto muto tra 
etica e affari, al secondo corno del dilemma? 

In compenso non c’è frustrazione più grande — mentre viag- 
gi su un Eurostar con i soliti ventisei minuti di ritardo — che tro- 
vare in un catalogo antiquario L’Atlante de L’uomo delinquente di 
Lombroso a un prezzo meravigliosamente basso. È il quarto volu- 
me che ti manca per completare l’opera, acquistata sedici anni fa 
nonostante la mancanza (una ferita cicatrizzata, ma non chiusa). 
Che cosa fai, chiedi il cellulare al tuo vicino, dopo averlo guarda- 
to cupamente per metà del viaggio, mentre comunicava ad alta 
voce alla segretaria variazioni di tassi e di percentuali? 

Apro una piccola parentesi. Io credo che molti uomini d’af- 
fari rimandino al treno le loro transazioni, per farne partecipe tut- 
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to lo scompartimento. La vanità del maschio latino è stata sosti- 
tuita dal cipiglio del maschio d’affari, caricatura ineffabile dei no- 
stri treni, orpello indesiderato delle carrozze di prima (in quelle di 
seconda ci si limita a comunicare giulivi: «Stiamo passando da Fi- 
denza»). Non puoi inoltre approfittare di lui, anche perché appa- 
riresti ai tuoi occhi un parassita e un mentitore, che ricorre a un 
mezzo detestandolo. Io odio il telefonino, almeno quanto amo la 
irreperibilità periodica, condizione essenziale di sopravvivenza. E 
così devo rinviare il verdetto alla stazione, dove apprendo la noti- 
zia luttuosa che la copia è stata appena venduta. 

Ci sono due categorie di librai antiquari: quelli che ti dicono 
che la copia è stata venduta e quelli che ti dicono che è stata appe- 
na venduta. I secondi meriterebbero una citazione in un trattato di 
criminologia, come una specie efferata di sadici incruenti. Ho di- 
vinato la loro esistenza dalla ricorrenza sospetta di quell’avverbio. 
Che un libro sia stato appena venduto può accadere. Che accada 
tanto spesso è una crudeltà, una occulta sevizia, un monito per 

l’avvenire a telefonare subito, una vendetta per i mancati acquisti 
in altre occasioni. Talora cogli l’inflessione di un sorriso in una vo- 
ce burocratica. E sai che non puoi mascherare il tuo sussulto, per- 
ché dall’altra parte c’è un libraio, ovvero, di volta in volta, un com- 

plice, un persecutore o un salvatore. 

Non sai quando potrai trovare il libro che ti manca. Forse 
mai. Puoi trovare la via vagamente umiliante dei desiderata, gli ap- 
pelli che sui bollettini di informazione bibliografica lanciano i let- 
tori. Mi ricordano gli annunci matrimoniali. So che molti vanno 
in porto, ma non mi piace quel modo di navigare. Immaginare 
uno sconosciuto al varco di un altro sconosciuto, per appagare a 
caro prezzo i suoi desiderata, mi fa passare il desiderio. Natural- 

mente venderei a caro prezzo un doppione superfluo (molti dop- 
pioni non lo sono, si integrano per qualità complementari). Ma 
così va il nostro senso dell’equità e soprattutto dell’equilibrio. 

Desiderio è parola-chiave nel mondo della bibliofilia. Re- 
naud Muller, in un bel libro appena pubblicato dalle Edizioni Syl- 
vestre Bonnard, chiama così la bibliofilia e mi sembra una defini- 
zione più aderente che amore del libro. L’amore infatti può essere 
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soddisfatto dal possesso e trasformarsi in una crisalide vuota, co- 
me in tanti matrimoni riusciti. Il desiderio & irrequieto e instabile, 
mobile e curioso, e viene alimentato dal bisogno, la Penia di Pla- 
tone, che concorre, insieme con Poro, l’espediente, alla generazio- 
ne di Eros. La biblioteca di un bibliofilo è gremita di libri che gli 
mancano, non meno che di quanti hanno acquietato temporanea- 
mente i suoi sogni. 

Guai perd se non ci fossero i libri che mancano! Sono le ter- 
rae incognitae dei cartografi antichi, le isole felici delle ipotesi, più 
che ultrageografiche, ultraterrene, l’area che circoscrive una attesa 
paziente, un segno a guardia di un possesso agognato. 

La biblioteca di un bibliofilo 
è gremita di libri 

che gli mancano, non meno 
che di quanti hanno 

acquietato temporaneamente 
i suoi sogni. Guai pero 
se non ci fossero i libri 

che mancano! 
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Quando un bibliofilo, dopo decenni di ricerca, riesce a com- 

pletare una collezione, trasforma in realtà uno dei suoi miraggi, la 
completezza appunto. La sua felicità è sferica, il suo orizzonte cir- 
colare. Per un attimo ha saldato il cerchio e trovato il centro di sé. 

Ma il centro è mobile e scopre un varco nella perfezione del- 
la geometria. Se il bibliofilo completasse la sua biblioteca, la sua 
vita sarebbe conclusa. Per questo il bibliofilo desidera. Perché 
ignora di morire e non vuole apprenderlo. La sua vita si moltipli- 
ca nei libri, che prima la restituiscono a lui e poi agli altri. Lunga 
vita ai bibliofili e ai libri, che non mancano mai, perché mancano 

sempre! 
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RAFFINATI MIMETISMI NEI CATALOGHI DI LIBRI ANTICHI 

LEGGENDO CATALOGHI 

n2 

Delicate allusioni ai libri, con un’arte che non 
si improvvisa, in pagine di ottimo gusto 

DI ApOLFO TURA 

’ARTE che, propiziandosi ogni rimasuglio e ogni sugo, sa ri- 

L comporre gli avanzi di un pranzo riuscendo a qualcosa che 

sia, nonché trangugiabile, capace di allettare, è ben più prodigio- 

sa di quella cucina che disponga di qualsivoglia ingrediente; e 

questarte ha un compendio perfetto nel catalogo Gothiques della 

libreria Jammes di Parigi. Non che i quaranta libri che vi sono of- 

ferti non siano di prima scelta’, ma certo, chi abbia qualche cono- 

scenza del mercato sa che non sono dei più ambiti: libri di devo- 

zione, di diritto, di istruzione ecclesiastica; eppure non credo ci sia 

un bibliofilo al mondo che, progredendo nella lettura del catalo- 

go, non si farebbe più volte assalire dalla smania di acquistare que- 

sto o quello. Com’¢ riuscito André Jammes in una cosi stupefa- 

cente operazione? Facendo uso, mi pare, di un raffinato, cio¢ equi- 

libratissimo, mimetismo. Un esempio d’altro genere varra a chia- 

rire ciò che intendo. Nel 1957 usciva un volume di Pietro Piovani 

intitolato La Teodicea sociale di Rosmini, saggio bellissimo, ma cer- 

to assai impegnativo, da non permettere una lettura sbrigativa o 

troppo baldanzosa; tuttavia I'Introduzione che lo precede e in cui 

sono discusse le dottrine sul male sociale elaborate nel XVIII se- 

colo si offre alla lettura con una piacevolezza impareggiabile, e, ri- 

flettendoci sopra, cid si deve propriamente al fatto, gia rilevato da 

Francesco Mercadante, che detta introduzione è di un gusto «a 

sua volta quasi mimeticamente settecentesco»; per modo che tali 

dottrine, anziché trovarsi disseccate e sottoposte a una gelida di- 
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samina, sono trattate in pagine che garbatamente si assimilano, 

per lo stile, a quelle che le generarono un tempo. Parimenti un ca- 

talogo di libreria, che offre non già testi, ma libri, può mimetica- 

mente assimilarsi ai libri che contiene. Ora, in un caso come nel- 

l’altro a una tale arte non ci si improvvisa: non si tratta di forgia- 

re un falso, col che semplicemente si incorrerebbe in un manufat- 

to di pessimo gusto; e appunto non c’¢ libraio meno improvvisa- 

to di Jammes... In questo caso egli ha scelto, per il suo catalogo, 

un formato oblungo da ‘vacchetta’; le illustrazioni in bianco e ne- 

ro, una soltanto che accompagni ogni titolo, inframmezzate al te- 

sto, alludono delicatamente alle vignette di un’edizione ‘gotica’ 

Ciò è bastato. Voglio ricordare un catalogo di calligrafia del 1992 

della stessa libreria intitolato Belles écritures (il primo monografi- 

co su questo soggetto dopo quello milanese di Carla Marzoli ap- 

parso alcuni decenni prima con una prefazione di Stanley Mori- 

son, ma forse agghindato da qualche pretesa eccessiva): in questo 

caso Jammes si era limitato a scegliere un formato che ripetesse 

quello degli album di calligrafia. 

La stessa amicizia verso i libri che vi sono contenuti mostra l’ul- 

timo catalogo, il n. 45, della libreria Simon Finch di Londra, cura- 
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Frontespizio delle 

Rime di P. Bembo, 

G.G. de Ferrari, 

Veneria 1548 

14 

to graficamente da Adam Douglas e che riguarda la letteratura in- 

glese e americana contemporanee, rappresentate da prime edizio- 

ni di impeccabili ‘dust-jackets. Queste sono spesso bellissime e, 

anche qui, come gia nel precedente catalogo n. 42, esse non hanno 

solamente valore documentario, in quanto cioè copertine apparte- 

nenti ad alcuni dei libri offerti, ma si ritrovano ad essere, per cosi 

dire, illustrazioni primitive del catalogo, esso stesso libro; e ciò si 

deve ad una schietta impostazione grafica, assai diversa, ad esem- 

pio, da quella di altri cataloghi della stessa libreria, che riesce a 

connetterle e ad appropriarsele. 

Merita che il mondo della bibliofilia gli dispensi molte lodi l’ul- 
timo catalogo di Robin Halwas di Londra, Early Printed and Other 

Rare Books, redatto con perfetta cura, che presenta, fra i libri otti- 

mamente scelti, tre esemplari di edizioni cinquecentine italiane 

stampati su carta azzurra. Sono le Rime di Pietro Bembo, Venezia, 

Gabriele Giolito, 1548, in 12°, in legatura milanese dei Binda per 

Girolamo D’Adda, esemplare poi appartenuto a Charles Fairfax 

DELLE“RIME DI 
M, PIETRO BEMBO, 

TERZA BT VLTIMA 
IMPRESSIONE, 

TRATTA DALL’ESEM= 
PLARECORRETTO DISVA 

mano: fra_fequali ce nefono 
‘molte non piufampie, 

CON PRIVILECIO. 

IN VINEGIA APPRESSO GABRINE 
GIOLITO DE FERRARI 

MDXLVIII, 
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Murray (n. 16, a 14.000 sterline); il Petrarca con l’Esposizione di 
Alessandro Vellutello, Venezia, Giovanni Antonio Nicolini, 1541, 
in 8°, in legatura firmata Bauzonnet-Trauz (n. 106, a 17.000 sterli- 
ne); l’Arte militare di Vegezio in versione italiana, finita di stampa- 

re a Venezia da Bernardino de’ Vitali nel gennaio 1524, in 8°, in una 

legatura di Thompson (n. 24, a 24.000 sterline). È poi da segnala- 
re, perché molto ben compilata e attendibile, la ricapitolazione che 
Halwas fa, alle pp. 18-20, dell’impiego di carta azzurra in esempla- 
ri distinti di varie edizioni del Cinquecento. 

È un’interessante concomitanza che, poco prima della pubbli- 
cazione del catalogo di Halwas, i tre librai Quentin (di Ginevra), 
Coulet e Forgeot (di Parigi) proponessero, in un loro catalogo con- 
giunto intitolato Livres et documents précieux du XVe au XVle siè- 
cle, al n. 6, le opere di Alain Chartier stampate a Parigi da Pierre 
Vidoue nel 1529, in 8°, in un esemplare eccezionalmente tirato su 

‘papier jonquille’ (160.000 franchi)°. L’esemplare, legato magnifi- 
camente da Trautz, fu nella collezione Yemeniz. 

! Vale bensì la pena di segnalare l’esemplare unico di  talogo della libreria parigina Lardanchet, Cinquante li- 
una placchetta satirica volta contro il sesso femminile, — vres choisis, che al n. 11 offre, a 70.000 franchi, un bel- 
Dissuasio de ducenda uxore (Parigi, Pierre Le Dru o lissimo esemplare, su carta comune, della stessa edizio- 
Etienne Jehannot, c. 1495), in 8° (n. 15), offerto a ne, legato da Thibaron-Joly e che fu nella raccolta del 
45.000 franchi. barone Double. 
? Per un confronto ci si puo riferire al recentissimo ca- 
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SAGGI E PENSIERI 
DI SERGIO GIVONE 

METTERE ORDINE 
NEL CAOS 

Friedrich Nietzsche 

fotografato con 
la madre a Torino 

nel 1888 

16 I'Erasmo 1 

Ha ancora senso la filosofia in un mondo 

come il nostro, dov’è la scienza, e soltanto la 

scienza, a dirci come stanno effettivamente le 

cose? Non è destinata la filosofia a trasformarsi 

in un esercizio retorico? 

Sono queste alcune delle questioni che 

immancabilmente ci troviamo a discutere. 

E non è un caso che sempre si finisce col far 

riferimento a Nietzsche. Vale a dire l’autore che 

più di qualsiasi altro ha dato da pensare (una 

sterminata bibliografia sta lì a dimostrarlo) 

lungo tutto il secolo appena trascorso. 

Non è che in Nietzsche ci siano risposte a 

quelle domande. Con buona pace di coloro che 

hanno visto in lui un grande affabulatore, un 

‘distruttore della ragione), e dunque un 

liquidatore della razionalita filosofica, o, al 

contrari , un lucido demistificatore, un ‘figlio 

del positivismo), pronto a identificare filosofia 

e sapere scientifico. Infatti nel suo pensiero 

incontriamo qualcosa come un invito 

a guardare oltre questa opposizione. 

Secondo Nietzsche il gesto con cui 

svuotiamo il cielo del divino (e dunque la realta 

dei significati e valori e miti di cui la 

investiamo) è lo stesso gesto che ci riconsegna a 

una nuova mitologia, benché mitologia ancora 

innominata e neppure riconosciuta tale. Per 

Nietzsche la ragione ¢ intimamente connessa 

con un fare, un creare. Come non & possibile 

restituire il mondo al suo incanto se non dopo 

aver strappato i molti veli che lo avvolgono, cosi 

I'atto dello smascherare (demistificare, 

demitizzare) è esso stesso poetico, fantasioso, 

produttivo di nuove concezioni. 

Ne dovremmo allora dedurre che il pensiero 

di Nietzsche — nonostante la sua 

che per lui sono miti, e cioè la religione, la 

ica a quelli



metafisica —, la morale, è irrimediabilmente 

votato all’irrazionalismo? Neanche per sogno, 

ha sostenuto Vattimo in un suo recente volume, 

Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, Garzanti, 

il quarto da lui dedicato al grande pensatore 

tedesco a coronare un lavoro ermeneutico che, 

per ampiezza e penetrazione, non ha forse 

l’eguale nella cultura filosofica europea degli 

ultimi anni. Che la ragione inventi, crei, simuli, 

non è un argomento contro la ragione, ma 

a favore. Hanno sfiducia nella ragione coloro 

che le affidano il compito di rispecchiare schemi 

e strutture che sono già sempre lì, 

non coloro che, come Nietzsche, vedono in essa 

una forza creatrice. Ossia una forza che trae 

fuori un mondo come dal nulla ed è capace 

di schiudere inedite dimensioni di vita. 

Per questa strada potremmo andare oltre 

Nietzsche e ipotizzare che lo scavo del logos 

dentro il mito, ossia il lavoro che la ragione 

fa dentro gli apparati concettuali, le figure, 

le credenze che ci sono state tramandate, 

rappresenti né più né meno la mitologia 

del nostro tempo. Mitologia come discorso 

razionale applicato al mito, come messa 

in questione dell’orizzonte nel quale ci 

troviamo a vivere, come interrogazione del 

mistero che ci circonda. E non è questo il 

compito della filosofia? Si dica pure, allora, 

che la filosofia è la mitologia del nostro tempo. 

Bisognerà aggiungere: ne abbiamo bisogno, non 

ne possiamo fare a meno, serve a ben pensare. 

In ogni caso è dopo esserci messi alla scuola 

di Nietzsche, la scuola del sospetto, che 

abbiamo imparato a dubitare delle buone 

intenzioni (e della cattiva coscienza) e a vedere 

dietro di esse impulsi assai meno nobili. Ed è 

grazie alla nietzschiana arte della diffidenza che 

Edvard Munch, 

Friedrich Nietasche. 

Stoccolma, Thielska 

Galleriet 

la più degna impresa dell’uomo, la conoscenza, 

ci è apparsa guidata da scopi tutt'altro che 

disinteressati. 

Ma per l’appunto ciò non significa che da 

qualche parte, ad esempio nel profondo, ci sia 

qualcosa di ultimo e di incontrovertibile. E 

nemmeno che il senso delle cose sia nascosto 

dalle maschere che Puomo indossa: tolte le 

quali, ecco, gli sarebbe dato di scoprire il suo 

volto autentico, la realtà della sua cond 

il fondamento del suo essere. Niente di tutto 

ciò. Semmai la ragione continuamente revoca 

e smantella l’assetto normativo della vita (il ‘tu 

ione, 

devi’) e ne porta alla luce la fondamentale 

ambiguità basandosi su nuove impalcature che 

a loro volta sono quello che sono: simulazioni, 

costruzioni ipotetiche. E questo significa che il 

sapere non & tanto indirizzato a svelare la veritd 

quanto a mettere ordine, uno degli infiniti 

possibili, nel caos in cui versiamo. 
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MUSICA E MUSICHE 
DI QUIRINO PRINCIPE 

L’ARTE DELLE MUSE, 
PRODIGIO D'OCCIDENTE 

Giovanni Lantranco, 

Georges Braque, Venere che suona 
Natura morta con ‘e l'arpa (1o Musica), 
Jour”, 1929, olio su olio su tela, 

tela, particolare. cm 214 x 150. Roma, 

Washinglon National Galleria Nazionale 
Gallery of At Batberini 
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Die Wiiste wiichst: weh dem, der Wiisten birgt 
Il deserto cresce: guai a chi alberga deserti... 

Friedrich Nietzsche, Unter Tochtern der Wiste, 2 
(da Dionysos-Dithyramben, 1889) 

Un’annotazione di Borges mostra come 

si possa leggere ciò che accade senza vedere ciò 

che è implicito e più vero: «También el inocente 

Virgilio, hard dos mil afios, crey6 anunciar 

el nacimiento de un hombre y vaticinaba 

el de Dios»'. Nel gennaio 1999 si minaccio 

di dimezzare le risorse destinate al festival 

di Bayreuth, e i giornali parlarono di un 

Kulturkampf a rovescio, di un suicidio della 

cultura tedesca. Ma la vera minaccia non 

era la misura della diminuzione, poi impedita 

da una forte reazione pubblica: era il valutare 

la musica secondo i costi, la visione utilitaria 

della musica. Il potere economico e politico, 

mentre giudica le arti visive traducib; 

monetario e quindi in ricchezza, molto spesso 

considera con fastidio, come attivita 

improduttive, la musica, il teatro, la poesia, 

anche quando pare farsene promotore. Talora 

il fastidio diviene disprezzo: I'atteggiamento 

di Solone nei confronti di Tespi, descritto 

da Plutarco’, è un archetipo perenne. 

Certo, la musica si associa spesso a costi 

insostenibili, soprattutto nel teatro d’opera, 

e il genio creativo pud benissimo fare a meno 

dello spreco, sovente legato non alla genialita 

bensi alla mistificazione, a una mascheratura 

della mediocrita e dell'impotenza artistica. 

Ma si abbia il coraggio di dire che I'artista 

veramente pericoloso è il grande artista, colui 

che Platone, con terribile verita, avrebbe voluto 

onorare e incoronare, ma espellere dalla polis’. 

La grandezza e la forza spaventosa dell’arte, 

in particolare della musica, pud mettere in 

pericolo la saldezza dello Stato, soprattutto 

degli assolutismi e delle dittature, poiché si 

tratta di due totalita che si scontrano: ciascuna 

esclude l’altra. In un madrigale di Gesualdo o





negli ultimi quartetti di Beethoven fa paura ciò 

che è al di là della bellezza: una forza cosmica, 

distruttiva, di cui la musica è signifera e custode 

sulla terra. I versi 4-5 nella prima delle Duineser 

Elegien di Rainer Maria Rilke, nel momento 

in cui definiscono il bello come il tremendo 

al suo inizio, sono una formula perfetta: «Denn 

das Schòne ist nichts / als des Schrecklichen 

Anfang». 

Di questo coraggio ha dato prova Edgar 

Wind, notando che i regimi politici più 

intelligenti nel riconoscere la forza dell’arte 

non sono quelli tolleranti e liberali, bensì 

le dittature feroci, come il nazismo o lo 

stalinismo, che pongono al bando l’arte 

‘degenerata’ o ‘deviazionistica™. In questa fine 

di millennio, nel momento in cui forse un eone 

ha fine e un altro sta per aprirsi, l’angoscia di 

cui la musica soffre non ha i suoi motivi veri 

nella povertà di mezzi materiali o in una 

ventura persecuzione, bensì nella misura 

del tempo. Lo storicismo, raggelato nei manuali 

in uso nel conservatorio e nell’università, 

blandamente riflesso dai programmi di concerti 

e di stagioni operistiche, ci ha assuefatti a 

immaginare che la storia della musica sia una 

linea retta. Da ciò nasce il senso d’instabilità 

che percorre la musica occidentale, il temuto 

consummatum est che tutti, con piglio dinamico 

e sorriso sulle labbra, si sforzano di dissimulare. 

L’eone che sta per finire è stato per l’Occidente 

una serie di secoli aurei concessi alla musica. 

Soltanto l’Occidente, fra tutte le civiltà del 

pianeta, ha trasformato premesse tecniche 

nobili ma elementari e monotone in un sistema 

i, 
contrappuntistici, polifonici, timbrici dalla 

complessità prodigiosa. La crisi che si è 

manifestata nell’ultimo secolo è il prezzo 

pagato a fronte di tanta gratificante dovizia, 

di un prezioso sovrappiù di felicità offerta 

all’ascolto. Sì, all’ascolto, poiché soltanto in 

di linguaggi ritmici, armoni 

Incisione in Athanasius 
Kircher, Musurgio 
Universalis, Roma 

1650. Milano, 

Biblioteca di via Senato 
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Occidente la musica è stata ed è tuttora un’arte 

indipendente, tale da proporre se stessa come 

fine, sottraendosi alla natura di arte ‘impiegata’ 

in varie occasioni (politica, religione, festa), 

tipica delle tradizioni non occidentali. 

La musica ha donato all’Occidente una felicità 

inaudita, persino peccaminosa (Lev Tolstoj, 

‘Thomas Mann, Marcel Proust furono 

affascinati da questo aspetto); in cambio, 

l’Occidente ha donato onnipotenza alla musica, 

e negli ultimi tre secoli ha affidato ad essa la 

propria immagine simbolica. Quanto appaiono 

irrilevanti i problemi economici e politici che 

prima abbiamo sfiorato! Li guardiamo con 

l’animo con cui Dante osserva la terra dall’alto 

dei cieli e sorride del suo «vil sembiante». Cosi 

privilegiata, la musica è dilagata nel mondo. 

La sua onnipotenza le ha concesso ulteriori 

privilegi nell’ambito di un fenomeno 

grandioso, sul quale Hans Heinz 

Stuckenschmidt e Walter Benjamin hanno 

scritto pagine memorabili: la riproducibilita 

tecnica. Ingigantita, onnipresente, la musica 

occidentale è stata di nuovo asservita a usi 

utilitaristici: la pubblicita, il mero edonismo. 

Paradossalmente, la sua immensa forza è stata 

lo strumento con il quale altre forze l’hanno 

privata, in ‘separate’ ma frequentissime 

circostanze, dei suoi significati genuini. 

Ci si domanda se l’eone prossimo venturo 

non sia quello di un destino invisibile: se lungo 

la linea retta, illusoria ma visibile nei fenomeni, 

il tempo futuro non sia per la musica il tempo 

del nulla. Leffimero, parola generatrice 

d’impaurita tristezza, sfugge quasi alla nostra 

mano. Ci rattrista e ci spaventa se s'insinua in 

quella fase pericolosamente aurea della musica 

occidentale che segna il trionfo dei rapporti 

consonanza-dissonanza e del sistema tonale. Ci 

si domanda, come gia Theodor Adorno, se la 

grande musica sia stata possibile soltanto in un 

limitato periodo della civilta occidentale. 

Eppure, questo sentore del nulla & una 

possibilita, non una certezza. Se è vero che 

l’affermazione di sé & il massimo dovere etico 

(un dovere non cristiano), e se & vero che la 

musica & uno dei massimi segni di 

riconoscibilita concessi all’Occidente, è 

necessario armarsi perché la musica sia. ‘Sia), 

non ‘sopravviva’: chi si difende si è gia arreso. 

11 deserto cresce quando uomini ostili e fiere 

fameliche invadono la citta, lasciando dietro 

a sé la vegetazione sommersa dalla sabbia: 

‘the waste land’. Guai a chi lascia che il deserto 

cresca. 

]. L. Borges, La otra muerte, in EI Aleph, Emecé, Bue- 
nos Aires 1985, p. 81; trad. it. di F. Tentori Montalto, 
L’Aleph, Feltrinelli, Milano 1961, p. 78. 
* Plutarco, Solone, 29. 
* Platone, Politeia, 398a. 
‘ E. Wind, Art and Anarchy, Oxford University Press, 
Oxford 1963; trad. it. di J. R. Wilcock, Arte e anarchia, 
Adelphi, Milano 1973, pp. 20 s. 
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TRA LE ARTI 
DI MARCO CARMINATI 

L’ORO DELLA STEPPA 

Placca i oro a forma 
dipesce, N sec.aC, 
dalurgan 1 
di Filippovka 
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Correva l’anno 1715. Akinfij Demidov stava 

diventando molto ricco grazie ai privilegi 

accordatigli dallo zar Pietro il Grande. 

Era riuscito a estorcere al volitivo monarca 

l’esclusiva dello sfruttamento minerario di una 

parte della Siberia, regione immensa che celava 

immense ricchezze. Formalmente Demidov 

lavorava per arricchire la corona, ma questo 

non gli impedì di trarre a sé enormi benefici 

economici. Per questo fu sempre molto 

riconoscente nei confronti dello zar, e in 

occasione della nascita del tanto agognato erede 

al trono l’industriale siberiano inviò a Caterina 

Alekseevna — la robusta contadina che Pietro 

si era scelta per moglie — un regalo davvero 

speciale. Il dono consisteva in una ventina 

di manufatti d’oro, dal disegno curioso e dalla 

natura misteriosa. Cosa fossero esattamente 

allora nessuno lo sapeva, neppure Demidov. Si 

sapeva solo che quei magnifici ornamenti erano 

un piccolissimo saggio delle ricchezze che ogni 

anno i profanatori di tombe nei monti Urali 

e in Siberia tiravano fuori da strani cumuli 

di terra detti ‘kurgan’. 

Gli scavi clandestini erano per molti una 

vera e propria professione, per altri 

un’occupazione stagionale. Il guaio & che i 

manufatti strappati alle tombe venivano subito 

venduti e dispersi o, peggio ancora, fusi. Agli 

inizi del Settecento c’era stato qualche erudito 

che, sulle tracce dei predatori di tesori, aveva 

tentato di portare alla luce qualche sepoltura 

inviolata, ma con scarso successo. Quando lo 

zar Pietro I vide i manufatti che Demidov aveva 

gentilmente inviato alla moglie, ebbe una 

fulminante intuizione, di cui I'archeologia gli 

è ancora oggi riconoscente. Fece prontamente 

cercare Matvej Gagarin, il governatore della



Pendente rotondo con 

stella a otto punte, 

oro e smalto, 

IVl sec. aC, da Cuma 

Siberia, per impartirgli ordini severissimi 
riguardo al recupero di quegli splendidi 
e misteriosi oggetti d’oro: volle che qualsiasi 
antichità proveniente dai tumuli siberiani fosse 
recuperata e fosse inviata immediatamente 
a San Pietroburgo, la nuova capitale russa sulle 
rive della Neva. E gli ordini dello zar furono 
fortunatamente eseguiti: l’anno successivo un 
primo lotto di oggetti d’oro cominciò 
ad affluire nella capitale; attorno a quel primo 
prezioso nucleo, noto come la ‘collezione 

siberiana di Pietro il Grande’ sarebbe poi sorta 
un’immane raccolta: il museo dell’Ermitage. 

Man mano che i tesori affioravano dalle 
tombe, si impose la curiosità di sapere chi 

fossero stati mai i popoli capaci di produrre 

manufatti di così fine bellez 
le nebbie dell’ignoranza giungeva in aiuto solo 
lo storico greco Erodoto che nel V secolo a.C. 
aveva dedicato una parte del IV libro delle sue 

. A dissipare 

Storie a un popolo nomade e bellicoso abitante 

delle sterminate praterie che caratterizzano 

da est a ovest il paesaggio dell’intera Eurasia. 

Erodoto li chiamava gli sciti. «È gente che non 

ha né città né mura, ma che trasporta la propria 

casa: sono arcieri a cavallo, non vivono 

di agricoltura ma di allevamento: e abitano 

sui carri». Un particolare colpì molto Erodoto: 

il bagliore dell’oro. I cavalieri sciti indossavano 

armi, placche, fibbie, faretre ed elmi con decori 

risplendenti di prezioso metallo e così le donne 

si dondolavano sui carri facendo rilucere monili 

d’oro, collane, bracciali e financo pettinini 

istoriati. Oggetti che, a quanto pare, erano poi 

destinati a seguire i loro proprietari 

nell’estrema dimora della tomba. Ma gli sciti 

non costruivano edifici, dunque nemmeno 

sepolture. Quando la morte veniva a visitare 
i loro convogli o colpiva durante la caccia o la 

battaglia, quegli uomini in perenne cammino 
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Cervi, oro, argento e 
legno, N sec. aC, dal 
kurgan 1 di Filippovia 

fermavano per qualche tempo il loro 
peregrinare. Erodoto dice che i funerali 
degli sciti duravano quaranta giorni; 
evidentemente dobbiamo credergli, perché 
quello era con ogni probabilità il tempo 
necessario per erigere i caratteristici tumuli 
funebri: insieme al defunto rivestito di monili 
d’oro venivano inumati molti oggetti aurei 
votivi (spesso raffiguranti animali) di cui ci 
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sfugge ancora l’esatto significato simbolico. 
Attualmente qualcosa di concreto è possibile 

dire sugli sciti. Siamo per esempio in grado 
di datare con buona approssimazione molti 
dei manufatti sinora rinvenuti, comprendendoli 
tra il VI e il 1V secolo a.C. Sappiamo inoltre che 
non solo gli sciti ma anche i sarmati espressero 
la loro creatività e il loro misterioso Olimpo 
attraverso l’arte dei manufatti d’oro, e non



ci è oscuro il fatto che gran parte dei soggetti 

rappresentati, principalmente animali e scene di 

guerra, sono chiaramente legati alle esperienze 

di allevatori, cacciatori e «tagliatori di teste», 

come testimonia con raccapriccio Erodoto. 

Intuiamo inoltre che l’eccellenza di alcuni 

manufatti aurei è legata certamente ai contatti 

che questi popoli ebbero con l’arte greca: per 

taluni studiosi alcuni oggetti furono addirittura 

acquistati dai greci. 

Eppure, sull’arte dei popoli delle steppe 

si accumulano ancora tanti interrogativi. Dal 

principio dell’Ottocento fino a tempi 

recentissimi, le scoperte di tombe scite 

e sarmate sono state fortunatamente piuttosto 

numerose: ma insieme agli oggetti d’oro sono 

emersi tanti problemi riguardanti la datazione, 

la contestualizzazione e il significato 

iconografico dei pezzi. Cosi accadde nel 1903 

quando dal ‘kurgan’ di Kelermes apparve 

la celeberrima «Pantera» oggi all’Ermitage, 

o quando nel 1913 affiord a Solocha il pettine 

aureo con una scena di guerra, forse 'oggetto 

più celebre dell’arte scita, anch’esso conservato 

nel Museo di San Pietroburgo. 

Nel 1990 nell’area archeologica di Filippovka, 

nei pressi del mar Caspio, è avvenuto un ultimo 

eccezionale ritrovamento: decine e decine di 

oggetti rivestiti di lamine d’oro raffiguranti uno 

stupefacente bestiario funebre, sul quale 

spiccano sedici straordinarie figure di cervi 

di inaudita forza espressiva. Si tratta di pezzi cosi 

singolari che vale la pena farne una breve 

descrizione. Sono mediamente alti mezzo metro. 

La loro anima & in legno. Le lamine d’oro 

ricoprono la parte lignea, ma la decorazione 

è completata anche con elementi in argento 

e bronzo. Gli animali sono proposti in tratti 

altamente stilizzati, il corpo è esile e decorato 

da volute, le corna svettano verso l'alto 

sontuosamente ramificate. Questi cervi sono 

stati ritrovati all'ingresso della camera funebre, 

dunque a loro era affidato un particolare 

significato. I popoli delle steppe consideravano 

il cavallo 'animale più importante. Cervi e renne 

erano spesso considerati simboli della preda, 

e in particolare il cervo, simbolo della vita, era 

Panimale preferito per i sacrifici. Ma & possibile 

che cervi cosi maestosi come quelli di Filippovka 

(che appaiono tuttaltro che rassegnati al loro 

ruolo di vittime espiatorie) possano davvero 

essere simboli del sacrificio funebre? 

C’ grande curiosita e grande attesa attorno 

agli ori di 

tournée negli Stati Uniti, essi vengono per 

la prima volta esposti in Europa al Palazzo 

Reale di Milano in una mostra di eccezionale 

importanza organizzata da Elemond («Oro. 

1l mistero dei Sarmati e degli Sciti», 14 marzo-31 

luglio 2001, Catalogo Electa). 

Lesposizione non è solo un’occasione per 

ammirare oggetti di strabiliante qualita 

e bellezza mai visti prima; è un’occasione per 

penetrare il buio di un mistero. C’¢ da capire 

perché tra quelle popolazioni 'ultimo viaggio 

dei defunti fosse accompagnato dai cervi. 

E rimane da sciogliere il dilemma maggiore. 

Osservando i reperti di Filippovka 

e registrandone l’assoluta originalita stilistica 

rispetto a quelli rinvenuti in tutte le altre tombe 

della Russia, gli archeologi sono stati assaliti 

da un grande dubbio: si tratta davvero 

di manufatti sciti e sarmati, oppure si tratta 

di oggetti che appartengono a un nuovo popolo 

delle steppe di cui finora si ignorava Pesistenza? 

Lenigma continua, 

ppovka. Dopo una trionfale 
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L’UNIVERSO DELLA SCIENZA 

A CURA DI UMBERTO BOTTAZZINI 

UNA MODERNA 
OPINIONE ANTICHISSIMA 

126 l’Erasmo 1 

«Queste novita di verita antiche, di novi 

mondi, nove stelle, novi sistemi — scriveva 

Tommaso Campanella all’amico Galileo Galilei 

nel 1632, — sono principio di secol novo». Non 

si sbagliava il filosofo calabro. Con la «novita» 

delle «verita antiche» di Filolao, dei Pitagorici, di 

Aristarco di Samo, il Dialogo sopra i due massimi 

sistemi del mondo di Galileo annunciava una 

nuova stagione della filosofia e della scienza, 

un modo nuovo di guardare alla natura, di cui 

Campanella non potra essere testimone. «Il cielo 

è immobile e la Terra si muove su un cerchio 

obliquo e insieme ruota sul proprio asse», 

sostiene Aristarco nel racconto di Plutarco. 

Quattrocento anni prima di Tolomeo, Aristarco, 

seguito tra i ‘moderni’ da Niccolò Copernico, 

aveva collocato il Sole al centro del mondo 

e intorno a esso «l’orbe» dei pianeti, compreso 

Giorgione, / tre filosofi, 
olio su tela, 
cm 121 x 4. Vienna, 

Kunsthistorisches 
Museum



«l’orbe magno contenente la Terra con gli 

elementi e la Luna». Sono queste le «verità» che 

il giovane Galileo apprende allo Studio di Pisa 

ascoltando una lezione sul De coelo di Aristotele. 

Ai lettori contemporanei il sistema 

di Copernico appare come la ripresa in tempi 

moderni di un’opinione antichissima. 

Una novità che tuttavia «è contraddetta dalla 

comune opinione dei filosofi e degli astronomi» 

che fanno appello agli argomenti di Aristotele, 

di Sacrobosco e Regiomontano. Avversata 

dall’autorità del grande Stagirita, l’opinione 

dei Pitagorici e di Aristarco ha avuto ben pochi 

seguaci, osserva Sagredo nel Dialogo. Ma «se voi 

— gli obietta Galileo per bocca di Salviati — vi 

foste alcuna volta abbattuto, sì com’io molte 

e molte volte incontrato mi sono, a sentir quali 

sorte di scempiezze bastano a render contumace 

ed impersuasibile il vulgo al prestar l’orecchio, 

non che I'assenso, a queste novita, credo 

che assai in voi si diminuirebbe la meraviglia 

del trovarsi cosi pochi seguaci di tale opinione». 

Al contrario, aggiunge Salviati, fa meraviglia che 

qualcuno l’abbia mai stimata per vera. 

Lammirazione di Galileo va a coloro che 

«hanno con la vivacita dellintelletto loro fatto 

forza tale a i propri sensi, che abbiano possuto 

antepor quello che il discorso gli dettava, 

a quello che le sensate esperienze gli mostravano 

apertissimamente in contrario». 

È un passo fondamentale per comprendere 

il carattere della moderna scienza. La novita non 

sta nell’appello all’esperienza. La filosofia 

scolastica era ben lontana dal negare 

l’importanza dellesperienza. Galileo ne era 

consapevole, al punto da far dire a Simplicio, 

che nel Dialogo dà voce alla filosofia 

peripatetica, «che le sensate esperienze 

si debbano anteporre a qualsivoglia discorso 

fabbricato da ingegno umano». Losservazione 

empirica, esperienza diventata elementare 

buon senso, dice, a noi come ai filosofi 

scolastici, che i corpi pesanti si muovono 

«naturalmente» verso il basso. Che ciò accada 

perché ogni corpo tende al suo «luogo naturale» 

pud sembrare insoddisfacente, e certamente lo 

è ai nostri occhi, ma è una spiegazione che non 

ha niente di irragionevole. Ben più irragionevoli 

appaiono le richieste galileiane. Che un corpo 

senza |'azione di alcuna causa esterna possa 

muoversi indefinitamente con velocita costante 

lungo una retta. E che quel moto sia 

indistinguibile dalla quiete. Come il principio 

d’inerzia, anche il sistema copernicano 

è tuttaltro che intuitivo. Che il sole giri intorno 

alla terra ha un’evidenza empirica che ancora 

oggi trova conferma nel linguaggio naturale. 

La vera originalita della moderna scienza 

di Galileo non si basa sull'esperienza. Sta nella 

richiesta che le «sensate esperienze» si devono 

accompagnare alle «certe dimostrazioni» 

matematiche. La matematica è la lingua in cui & 

scritto «il grandissimo libro della natura», scrive 

Galileo in un celebre passo. La matematica, 

dunque, non è soltanto un formalismo efficace 

per descrivere i fenomeni. E il solo linguaggio 

con cui riusciamo a interrogare la natura 

e a interpretarne le risposte. «Non doviamo 

desiderare che la natura si accomodi a quello 

che parrebbe meglio disposto ed ordinato a noi, 

ma conviene che noi accomodiamo l’intelletto 

nostro a quello che ella ha fatto», ammonisce 

Galileo rivolgendosi al giovane Federico Cesi, 

il fondatore dell’Accademia dei Lincei. 

1l sapere di cui Galileo si fa portavoce ha 

radici antiche, come le verita sul sistema 
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del mondo che va propugnando. Ha radici nella 

scienza dei Pitagorici e dei Presocratici, prima 

ancora che nella filosofia di Platone. Il gran 

“vaso del Mediterraneo” non è solo il teatro 

naturale dove Galileo mette in scena, nell’ultima 

giornata del Dialogo, la sua (errata) teoria delle 

maree. È il crogiolo dove nel corso dei secoli si 

sono fuse culture e tradizioni scientifiche diverse, 

si sono incrociate razze e popoli, egizi e greci, 

fenici, arabi ed ebrei, spagnoli, francesi, italiani. 

Sulle sponde del Mediterraneo, una decina 

di migliaia di anni fa, ha trovato forma un nuovo 

rapporto degli uomini con la natura che ha 

segnato le espressioni del pensiero e della scienza 

dell’Occidente. Non più passivi contemplatori 

del mondo, gli uomini hanno cominciato 

a trasformare la natura. 

Hanno cominciato a misurare, lo spazio, 

il tempo, gli oggetti. 

La scienza nasce coi miti fondanti di 

Prometeo e di Ulisse. La sua «astuzia» diventa 
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Frans Floris 

(1515-1570), 

L'Astrologio, 
olio su tela. Genova, 

collezione privata 

con Dante ansia di conoscere, audacia 

sperimentale, potere della ragione, scienza. 

La scienza che è familiare al grande fiorentino 

arriva in Occidente filtrata dalla lettura degli 

arabi. Galileo non fu il primo scienziato 

a dissipare le tenebre del Medioevo guardando 

un lampadario oscillare e a falsificare la fisica 

di Aristotele facendo cadere un sasso dalla torre 

di Pisa. Nei secoli del Medioevo di buio c’è solo 

la nostra ignoranza. Attraverso la lettura degli 

arabi, la cultura greca alimenta il pensiero dei 

filosofi e degli scienziati medievali, & assorbita 

da Galileo. E tuttavia, ha osservato Eugenio 

Garin, aveva ragione Keplero a scrivere che lo 

scienziato pisano descrive il sistema del mondo 

con alle spalle Cusano e Bruno e una concezione 

dell’Universo che, mentre si richiama a Pitagora 

e Melisso, Democrito e Platone, costituisce una 

rivoluzione nel modo di pensare i rapporti tra 

l’uomo e la natura. E la rivoluzione da cui nasce 

la scienza moderna.



UNA DEDICA AUTOGRAFA DI GIOVANNI PASCOLI IN UN VOLUME 
DELLA BIBLIOTECA DI VIA SENATO 

IL FANCIULLINO A MESSINA 

Il poeta nei «cinque anni migliori» della sua vita 
con l’editore «che s’arma e non parla» 

DI SALVATORE SILVANO NIGRO 

L trasferimento gli sembrd «terribile», dapprima. E uso parole 

aspre e brucianti, nei momenti più sofferti. Parlo di «rabbiosa 

solitudinere di «duro esilio», quando il soggiorno gli pesò come 

una reclusione. Ma alla fine bilancid tormenti e conforti, si diede a 

più distesi abbandoni e a confidenze. Smise le ritrosie. Tolse la guar- 

dia alla penna e, ordinando dispersi ricordi, ammise, placido: «Io ci 

ho passato i cinque anni migliori, i più operosi, più lieti, più rac- 

colti, più raggianti di visioni, più sonanti d’armonie della mia vita». 

Giovanni Pascoli arrivd a Messina nel 1897. Era stato chia- 

mato a occupare la cattedra di Letteratura latina all’Universita. E 

a Messina rimase fino al 1903. Nell*isola del fuoco’ continud a 

sentirsi perseguitato dalle pedantesche crudelta del mondo acca- 

demico; e dall'occupatissima vanita di recensori, che si accaniva- 

no a scapricciar l’ingegno petulante sui suoi scritti ‘scientifici’. Ma 

poté contare, a Messina, sulla solidarieta di alunni, amici e colle- 

ghi, che gli spolveravano l’aria che respirava. E sulla complicita di 

un libraio, che nella bottega ospitava i suoi sfoghi argomentati. 

Si chiamava Vincenzo Muglia, il libraio. Per lui, libraio ed 

editore, Pascoli inventd l’‘impresa’ che campeggia sui frontespizi 

delle edizioni messinesi: una figurina ‘armata’ che rappresenta 

Dante, e il motto «S’arma e non parla», che è dantesco. 

L‘anima’ dell’impresa è tolta dal canto ventiquattresimo del 

Paradiso. E rimanda al momento in cui Beatrice prega san Pietro 

di esaminare Dante sulla fede: 
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Ancora aldina 

in Euripide, Hecuba 

et Iphigenia in Aulide, 
tradotte da Erasmo 
da Rotterdam. Venezia, 
1507. Milano, 

Biblioteca di via Senato 

134 

A figura del delfino, un tempo gradita all’imperatore Vespasia- 

Lno, ora è un marchio non solo notissimo ma anche carissimo a 

chiunque in tutto il mondo conosce e ama la buona letteratura. 

Penso infatti che questo simbolo non fu allora, quando circolava fra 

le mani dei mercanti inciso su una moneta imperiale, più glorioso 

di adesso, quando viene diffuso assieme a ogni genere di libro, in 

greco o in latino, in ogni parte della terra, anche oltre i confini del- 

l’area cristiana. Tutti lo conoscono, l’hanno in casa, lo esaltano, se 

coltivano e venerano gli studi liberali, ma in special modo coloro 

che, nauseati dal barbaro e crasso sistema odierno, cercano la vera 

e antica cultura. A ricrearla, il Nostro sembra quasi nato, quasi mo- 

dellato e scolpito dal destino stesso. Questa è la sua ardente aspira- 

zione, l’unico suo desiderio, il proposito della sua instancabile atti- 

vità. Egli non si sottrae a nessuna fatica per restituire agli intelletti 

fini gli arnesi letterari integri, genuini, schietti. Quanto sia impor- 

tante il suo lavoro, svolto fin qui, se posso dire, quasi a dispetto del- 

la Fortuna, lo si vede assai bene dai fatti. Se un dio amico della cul- 

tura favorirà le aspirazioni del nostro Aldo, meravigliose e degne 

veramente di un re, e se gli dèi avversi lasceranno che qualcuno lo 

faccia, gli studiosi stiano certi che nel giro di pochi anni disporran- 

no, esclusivamente per merito suo, di tutti i buoni autori delle quat- 

tro lingue latina, greca, ebraica e caldea, e di qualsiasi disciplina, 

completi e corretti. A nessuno man- 

chera qualsiasi strumento letterario. 

Quando ciò avverrà, apparirà im- 

mediatamente chiaro quanti sono tut- 

tora i buoni codici ignorati, o perché in 

un negligente abbandono o perché eli- 

minati dalla vanità di qualcuno che 

aspira solo ad apparire come l’unico sa- 

piente. Inoltre si capirà quanto siano 

incredibilmente difettosi anche gli au- 

tori oggi comunemente ritenuti come 

abbastanza corretti. Chi voglia imma- 

ginarlo, diciamo così, con un assaggio, 

confronti le Lettere di Plinio d’immi- 
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scena di antica vita universitaria. E l’allarga a significare, in eccel- 

lenza, il circuito di produzione e consumo (in dibattito) di ‘que- 

stioni’ culturali. Ed è significativo che, sul frontespizio dei Miei 

Pensieri, aggiungesse a penna, nelle copie che dedicava, la ‘questio- 

ne’ che voleva si dibattesse. Cominciava con l’incipit del saggio sul 

Fanciullino (addirittura con indicazione di pagina), e proseguiva 

in fulminea sintesi; fino a condensare in stilla la conclusione: 

«Quando fioriva la vera poesia; quella, voglio dire, che si trova, 

non si fa, si scopre, non s’inventa; si badava alla poesia e non si 

guardava al poeta... I poeti dei nostri tempi sembrano cercare, in- 

vece delle gemme che ho detto, e trovare, quella vanità che è la lo- 

ro persona. Non codesta quei primi. E tu, o fanciullo, vorresti fare 

quello che fecero quei primi col compenso che quei primi n’ebbe- 

ro; compenso che tu reputi grande, perché sebbene non nominati, 

i veri poeti vivono nelle cose le quali, per noi, fecero essi». 

Pascoli rimase grato al baccelliere di Messina. Alla sua com- 

plicita. In omaggio alla quale dimenticd presto i disgusti per quella 

discesa all’isola che, in un primo momento, gli era sembrata ‘esilio’ 

ed emarginazione. Nel baccelliere Vincenzo compendio tutto il ‘po- 

polo’ dell’isola: «un popolo che tace» nel lavoro, tenacemente. E 

nella bottega del libraio, nella libera ‘universitd’ che vi inventò, col- 

se in sintesi una sicilianità che più italiana non poteva essere. 
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ERASMO DA ROTTERDAM 

MERFETTO EDITORE 

L’elogio di Aldo Manuzio e del suo simbolo 
in un arguto ‘adagio’ 

| hk‘wc TR 7 Nel XIII capitolo dei Promessi SFOSi sta 

| OVAR HHIGEA DELINIATA g la frase famosa di Ferrer al cocchiere del- 

; la sua carrozza: «Pedro, adelante con 

juicio». Antico motto, usato già da Au- 

gusto per i suoi generali nella forma gre- 

ca onevde Poadéwg, che in latino dà 

festina lente; e poi da Vespasiano sulle 

monete. La sua bellezza etica ed estetica 

(un ossimoro da manuale) ne fece uno 

dei motti preferiti dagli umanisti, stu- 

diosi di grande calma e pazienza, quali si 

richiedono per gli antichi, complicati 

anche nelle loro forme più svelte. 

Erasmo da Rotterdam lo lavorò in uno 

dei più estesi e appassionati adagi della 

sua collezione, opera imponente e ine- 

Abrecht Dires, Riratto sauribile per la cultura sterminata, i sali dell’arguzia impareggiabi- 

THNKPEITTO- TIPAM 
MATA: 

ZÉM - le e la varieta e ricchezza del pensiero: un vero «arsenale di Miner- 

indsione, va» come l’autore stesso lo definisce nell’introduzione. Festina lente 

aa è l’adagio 1001 dell’edizione conclusiva. Al solito, anch’esso attraver- 

sa un labirinto di citazioni e di significati, di applicazioni storiche e 

letterarie, e svolge una filosofia della politica e della vita. Il percorso 

di quelle due parole contraddittorie si svolge fra re e generali, eroi e 

poeti, risalendo ad Aristofane e scendendo fino ai tempi dell’autore. 
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Infatti una delle rappresentazioni grafiche del motto fu quella di un 
delfino attorto a un’àncora: il delfino, dai poeti e naturalisti antichi 
paragonato per i suoi volteggi sui flutti all’aquila in cielo e per la sua 
velocità a una freccia volante nell’aria: «egli sfida con piacere i vascel- 
li lanciati a vele spiegate», secondo la descrizione di Oppiano. Ma 
quando la navigazione si fa troppo precipitosa e pericolosa per l’ecces- 
siva violenza dei venti in poppa, ecco l’àncora «che trattiene — ag- 
giunge Erasmo — la corsa sfrenata della nave». Ed ecco l’emblema di 
un grande tipografo, a cui il motto e il suo concetto piacquero quanto 
a quei due saggi imperatori, dei quali «Aldo Manuzio Romano oggi è 
come il terzo erede» (vedi queste pagine nell’edizione di Leida dell’O- 
pera omnia, tomo II, coll. 401-406). 

Il primo incontro tra l’umanista olandese e il tipografo italiano av- 
venne a Venezia sul finire del 1507 o all’inizio del 1508: Erasmo ha 
una quarantina d’anni, Aldo almeno venti più di lui (i due sono as- 
sociati anche dall’incertezza sulla data della loro nascita). Larrivo 
improvviso dell’umanista nella tipografia affaccendata quale è de- 
scritta in una lettera da Beato Renano non è delle più calorose: Era- 
smo arriva da Bologna timido timido tra il fragore delle presse, e Al- 
do occupato a correggere bozze e a sorvegliare vari lavori sulle prime 
non lo riconosce né lo degna di uno sguardo (sulla porta, del resto, si 
leggeva in latino: Chiunque tu sia, Aldo ti prega vivamente di risol- 
vere le tue faccende il più presto possibile e poi andartene. A meno 
che tu venga qui come un altro Ercole, per aiutarlo amichevolmen- 
te, essendovi qui dentro tanto lavoro da poter impiegare te e quan- 
ti altri entreranno). Poi lo ospitera per otto mesi nella casa di Rialto 
e dalla loro collaborazione nascerà già nell’autunno del 1508 la prima 
vera edizione degli Adagia, quella che portandoli rapidamente dai po- 
co più di 800 dell’edizione parigina del 1500 ad oltre 3000 li trasfor- 
ma in un’opera di straordinario successo. Per quanto male Erasmo 
vorrà dire alcuni anni dopo dell’ospitalità dei Manuzio, taccagni e fa- 
melici, grande e ammirato è il riconoscimento che allora tributa al 
principe degli stampatori italiani, e anche lui grande umanista, e ai 
suoi dotti collaboratori (facevano i correttori di bozze nell’officina del 
delfino eruditi del calibro di Marco Masuro e Demetrio Calcondila). 
È il profilo e il progetto del perfetto editore. [C. C.] 
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nente uscita dalla tipografia Aldina con le edizioni in Chi ripristina 
uso: ciò che vi troverà, sia certo di trovarlo anche ne- la letteratura 
gli altri autori. sfasciata, cosa quasi 

Impresa davvero erculea e degna della mente di Più diflìcile 
un re il restituire al mondo una cosa tanto divina, che produrla, 
quasi interamente crollata; indagare nelle tenebre, attende 
estrarne i riposti tesori, riportare alla luce quantoera — q un lavoro sacro 
spento, riparare quanto era mutilo, emendare quan- e immortale 
to è in tanti modi corrotto, soprattutto per colpa di 
stampatori ignobili, per i quali il modesto guadagno di un solo de- 
naro conta più dell’intera letteratura. 

Inoltre, per quanto grandi si possano dire i meriti dei politici, 
che con le loro qualità tutelano o anche ingrandiscono gli Stati, es- 
si operano entro limiti ben definiti. Ma chi ripristina la letteratura 
sfasciata, cosa quasi più difficile che produrla, attende anzitutto a 
un lavoro sacro e immortale, e poi agisce nell’interesse non di una 
regione soltanto ma di tutte le nazioni, di tutti i luoghi. 

Infine, questo era un tempo il còmpito dei prìncipi, fra cui 
particolarmente glorioso Tolomeo. Ma anche la Biblioteca di Tolo- 
meo era racchiusa fra le anguste pareti di un palazzo, mentre Aldo 
erige una biblioteca i cui unici confini sono quelli del mondo. 

* * * 

Huius eadem, quae quondam Tito Vespasiano placuerunt, ce- 
lebrantur insignia, non notissima modo, verum etiam gratissima 
quibuscunque ubivis terrarum bonae literae vel notae sunt vel cha- 
rae. Neque vero symbolum hoc tum illustrius fuisse crediderim, 
cum inscalptum imperatorio nomismati negotiatorum manibus 
terendum circumferretur, quam nunc, cum ubique gentium vel ul- 
tra Christiani imperii terminos una cum omnigenis utriusque lin- 
guae voluminibus propagatur agnoscitur tenetur celebratur ab om- 
nibus, qui liberalium studiorum colunt sacra, praesertim iis, qui fa- 
stidita barbara ista pinguique doctrina ad veram atque antiquam 
aspirant eruditionem, ad quam restituendam vir is quasi natus et 
ab ipsis, ut ita dixerim, fatis factus scalptusque videtur: tam arden- 
tibus votis unum hoc optat, tam infatigabili molitur studio, usque 
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adeo nullum refugit labore, ut literaria supellex et integra et synce- 

ra puraque bonis ingeniis restituatur. Quam quidem ad rem quan- 

tum iam attulerit momenti, tametsi fatis, pene dixerim, invitis, res 

ipsa nimirum indicat. Quod si pulcherrimis planeque regiis Aldi 

nostri votis deus aliquis bonis literis amicus adspiraverit, et si quem 

numina laeva sinant, intra paucos annos illud futurum polliceor 

studiosis, ut quicquid est bonorum auctorum in quatuor linguis, 

Latina Graeca Hebraica Chaldaica, tum autem in omni genere di- 

sciplinarum, id unius huius opera et plenum habeant et emenda- 

tum, nullamque iam literariae supellectilis partem quisquam desi- 

deret. Quod simul atque contigerit, tum vero palam fiet, quantum 

adhuc bonorum codicum in abdito sit, vel retrusum ob negligen- 

tiam, vel suppressum, quorundam ambitione, quibus hoc unum 

cordi est, ut soli sapere videantur. Tum denique cognitum erit, 

quam prodigiosis mendis scateant auctores etiam hi, qui nunc satis 

emendati putantur. Cuius rei si cui libebit velut ex degustatione co- 

niecturam facere, Plinianas epistolas, quae propediem ex Aldina of- 

ficina prodibunt in lucem, cum vulgatis exemplaribus conferat, 

quodque ibi deprehenderit, idem in aliis expectet auctoribus. Her- 

culanum mehercule facinus ac regio quodam animo dignum, rem 

tam divinam quasi funditus collapsam orbi restituere, latentia per- 

vestigare, eruere retrusa, revocare exstincta, sarcire mutila, emen- 

dare tot modis depravata, praecipue vulgarium istorum excusorum 

vitio, quibus unius etiam aureoli lucellum antiquius est quam vel 

universa res literaria. Adde iis, quod quantumlibet exaggeres eorum 

laudem, qui respublicas sua virtute vel tuentur vel etiam augent, in 

re certe prophana, tum angustis circumscripta spatiis versantur. At 

qui literas collapsas vindicat, nam id pene difficilius quam genuis- 

se, primum rem sacram molitur et immortalem, tum non unius 

alicuius provinciae, sed omnium ubique gentium, omnium seculo- 

rum negocium agit. Postremo quondam principum hoc munus 

erat, inter quos praecipua Ptolemaei gloria. Quanquam huius bi- 

bliotheca domesticis et angustis parietibus continebatur; Aldus bi- 

bliothecam molitur, cuius non alia septa sint quam ipsius orbis. 
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Sotto l’egida e l’ispirazione del grande umanista olandese — l’uo- 
mo che cinque secoli fa con l’esempio della sua cultura e del suo com- 

portamento pose le basi per un’unità illuminata, civile e morale tra le 

nazioni d’Europa — l’Erasmo si inaugura con un omaggio a un grande 

filosofo italiano, Tommaso Campanella, tornato di recente all’atten- 

zione degli studiosi grazie alla scoperta di alcuni dipinti che lo ritrag- 
gono poco prima della morte avvenuta a Parigi nel 1639. 

Così, a una descrizione degli anni parigini del frate calabrese a 

cura di MICHEL-PIERRE LERNER e GERMANA ERNST, segue un attento 

studio dei dipinti recentemente rinvenuti e dei disegni, incisioni e lito- 

grafie prodotti nel corso dei secoli, da parte di FRANCESCO SoLINAs ed 

EUGENIO CANONE. Con un’analisi del forte temperamento di Campa- 

nella — il ‘sanguigno idealista’ — a opera di MARCO LorANDI si chiude la 

parte monografica de l’Erasmo e si apre una serie di sezioni dedicate ai 

più diversi aspetti della cultura del nostro tempo: dalla bibliofilia alla 

musicologia, dalla filosofia all’archeologia, a recensioni di mostre e li- 

bri. Infine, un testo inedito di Giovanni Pascoli e un passo significati- 

vo dello sterminato lascito letterario di Erasmo da Rotterdam, tradot- 

to e presentato da CARLO CARENA. 
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