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POETI E ORATORI ROMANI IN VILLA E AL MARE

PER NON APPARIRE VECCHI

Gente che passeggia, che pesca, che studia,
che si scandalizza

DI PAoLO FEDELI

osTIENE Celso, nell’esordio del suo trattato di medicina (I se-
S colo d.C.), che i Romani in generale, gli intellettuali in parti-
colare, conducono una vita antigienica, attaccati come sono alla
citta: 'uomo sano, invece, deve tenere un regime di vita differen-
ziato, spostandosi ora in villa, ora in campagna; deve navigare, an-
dare a caccia, riposare di tanto in tanto, ma pill spesso tenersi in
esercizio. Gli fa eco Plinio il Giovane (Epistole 1. 24), secondo cui
un uomo di lettere ha bisogno di un podere, anche piccolo, per di-
strarre la mente e ricreare gli occhi: basta che possa misurarne a
passo lento i confini, percorrere sempre lo stesso viottolo, cono-
scere le proprie piante.

I viaggi lunghi e faticosi per occupare il tempo libero costi-
tuivano una rarita: d’altronde I'inevitabile pericolo di burrasche
marine non li favoriva. Non mancavano, perd, gli impavidi viag-
giatori per motivi turistici: come Tullo, amico e protettore di Pro-
perzio, che da tempo si trattiene a Cizico e percorre in lungo e in
largo I’Ellesponto, attratto dalle amenita della regione. Ad esse il
poeta oppone (Elegie 3. 22), come un bravo operatore turistico, le
bellezze d’Italia, dall’Aniene al Clitumno, dal lago Albano a quel-
lo di Nemi, soffermandosi soprattutto su Roma, la sede piti bella
e gloriosa: come al solito il poeta elegiaco apprezza i paesaggi
campestri e lacustri, ma continua a prediligere la citta, che ¢ la se-
de degli amori.

Ai viaggi in terre lontane i Romani preferiscono per le loro
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vacanze e per i loro periodi di ofium piu semplici e meno impe-
gnativi spostamenti, lungo itinerari che portano non lontano da
Roma e assumono i tratti del viaggio ideale, perché la meta coin-
cide con la conquista del riposo e della quiete, Plinio il Vecchio
nella sua Storia naturale (35. 116 s.) ci descrive pitture parietali
pompeiane di epoca augustea in cui sono raffigurate case di cam-
pagna, porti e paesaggi ameni, boschi, colline, peschiere, canali,
fiumi, spiagge e, inserite in quell’ambiente, persone che passeggia-
no, navigano, pescano, cacciano, oppure si dirigono su carri o a
dorso d’asino verso imponenti ville agresti, circondate da laghi e
stagni.

La moda della villeggiatura, per gli aristocratici e per i ricchi,
s’identifica a partire dall’ultimo secolo della repubblica con I'indi-
spensabile ricerca dell’otium, cioé del tempo libero dalla vita poli-
tica e dagli affari. I letterati, che solo in rari casi sono anche uomi-
ni politici, si adattano a un tale ritmo di vita quando intendono ri-
posare lo spirito o ricercare la necessaria concentrazione lontano
dalla citta. In tal senso & soprattutto la campagna a configurarsi co-
me I'ambiente ideale per ritemprarsi e rimettersi in sesto. Il bel
mondo galante, invece, preferisce le spiagge alla moda e i ricconi
fanno a gara per annettere addirittura il mare alle loro ville, atti-
randosi I'odio e il biasimo di Orazio: il poeta considera come un

Alla ‘recherche’ della villeggiatura

Veduta di una casa
romana, | sec d.C;
affresco.
Castellammare

di Stabia, Antiquarium



Giovan Battista Lusieri,
Il golfo d Baig,

nei dintomi di Napoli,
inizio del sec. XIX;
acquerello, penna

e malila, 59,8 x 97 am.
Collezione privata

attentato alla natura la costruzione di piscine di acqua marina.
In compenso sconosciuta ai Romani ¢ la villeggiatura in monta-
gna: nei confronti dei monti, d’altronde, essi non hanno mai nu-
trito né un interesse paesaggistico né un ardore alpinistico; non a
caso le piante alpine sono totalmente ignote ai botanici latini e I'u-

nico monte per il quale si hanno notizie di ripetute ascensioni &
I’Etna, ma per la sua natura vulcanica.

Cicerone organizza il suo tempo libero in modo da non tra-
scurare nessuna delle sue numerose ville (almeno otto, forse addi-
rittura undici): d’altronde le ville costituiscono uno status symbol,
il segno della riuscita nella vita politica e sociale. Cicerone ne ha
sul litorale (il Formianum e la villa di Anzio), sul lago Lucrino (il
Cumanum), su un’isoletta fluviale (il Puteolanum), nella campa-
gna romana (il Tusculanum), nei pressi di Pompei (il Pompeia-
num), tutte fornite di un’adeguata biblioteca perché anche Iatti-
vita culturale abbia un suo posto accanto ai momenti di relax. Con
una simile disponibilita & imbarazzante per lui fare progetti per la
villeggiatura, e agli amici che vogliono godere della sua compagnia
si prospetta una peregrinazione estiva di villa in villa. Arpino, in
ogni caso, ¢ il suo soggiorno preferito durante le vacanze: la pro-
prieta di famiglia, collocata in una felice posizione fra il Liri e il Fi-
breno, gli ha permesso di creare canali, cascate, fontane, e I'am-
biente fluviale & ideale per un soggiorno distensivo.

I'Erasmo 4



A distanza di un secolo e mezzo sara Plinio il Giovane a pre-
diligere le sue ville come luogo ideale della villeggiatura. Con am-
piezza di dettagli egli descrive quella Laurentina, situata su un’am-
pia spiaggia, su cui da direttamente la sala da pranzo, mentre nel-
la parte posteriore si gode una splendida vista dei boschi e dei
monti in lontananza: stanze da letto, bagni, anticamere, gallerie,
biblioteche e terrazze si susseguono in modo armonioso, e il luo-
go consente al fortunato proprietario di stare al mare, ma di sen-
tirsi al tempo stesso in montagna. Le sue ville predilette sono le
due sul lago di Como: I'una, posta su una rupe, domina il lago, I'al-
tra, invece, lo costeggia; Plinio ¢ solito chiamare la prima «trage-
dia», perché sembra innalzarsi sugli alti coturni degli attori tragi-
ci, 'altra «commedia», perché sembra calzare i sandali degli attori
comici. Di li ¢ bello osservare i pescatori intenti all’'opera o diver-
tirsi a gettare ’'amo addirittura dalla propria camera da letto. In-
somma, piu le ville sono lussuose, piu il loro proprietario & invo-
gliato a villeggiarvi.

Pitt modestamente, agli inizi del principato augusteo, Orazio
sospira al pensiero del podere che in Sabina gli ¢ stato donato da
Mecenate: li dimentica la vita caotica di Roma, i i cibi sono fruga-
li e genuini, e le cene uniscono il padrone, gli amici e i servi. All'a-
mico Quinzio il poeta (Epistole 1. 16) fornisce una descrizione mi-
nuziosa del fondo sabino, indicandogli I'esposizione ai raggi del
sole, gli abbondanti raccolti, la presenza di un corso d’acqua e il
clima favorevole. La villeggiatura in campagna s’identifica in Ora-

Alla *recherche’ della villeggiatura

La Villa Pliniana a
Tomo sul lago di Como



Massima d'Azeglio,

La campagna romana
con i Monte Soratte,
1824; olio su tela,

17 x 45 om,

Torino, Gallenia Civica
d'Arte Modema

e Contemporanea

zio con la fuga dalla citta e dai suoi mille fastidi, con la ricerca del-
Pangulus, cio¢ del luogo appartato, lontano dal clamore e dagli
sguardi della folla. Durante i freddi inverni, perd, il poeta non tra-
scura qualche audace puntata verso il mare e all'amico Vala chiede
notizie su Velia e Salerno (Epistole 1. 15): gli interessa conoscere il
clima, le strade per giungervi, le possibilita di darsi alla caccia ¢ al-
la pesca. In quanto al vino, se & in campagna pud berne di qualsia-
si tipo, ma quando si reca in vacanza al mare vuole un vinello scac-
ciapensieri, che non lo faccia apparire molto vecchio agli occhi di
qualche ragazza.

Legata in gran parte alle cure termali, la villeggiatura al ma-
re dei Romani si sviluppa dalle coste meridionali del Lazio sino al
golfo di Sorrento e celebra i suoi fasti tra la fine della repubblica e
il I secolo d.C. Strabone e Plinio il Vecchio esaltano le attrattive tu-
ristiche della Campania e ne elencano compiaciuti le splendide co-
ste e la mitezza del clima. In quei luoghi ville e alberghi si molti-
plicano anche per la presenza di vene d’acqua calda, ¢ il tempo del-
la villeggiatura diviene anche il tempo dei corteggiamenti e dei
tentativi di seduzione. Quando Cicerone — nel suo discorso in di-
fesa di Celio — attacca violentemente la nobile e attraente Clodia
(la Lesbia catulliana) per la sua vita dissoluta, ne mette in risalto
non solo le orge, gli amorazzi, i banchetti, i canti e le baldorie, ma
anche la vita a Baia, i festini sulle spiagge e le gite in barca.

Baia, appunto, fra Pozzuoli e Miseno, era la stazione balnea-
re alla moda, fonte d’infelicita per gli squattrinati poeti damore,

che non avevano i mezzi per seguire sin laggiu le donne amate.
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D’altronde — come si € detto — il poeta
elegiaco ama la citta, e la villeggiatura
non rientra nei suoi orizzonti, anche
perché la tranquillita e gli svaghi non
avrebbero senso per chi, come lui, si
compiace della sofferenza d’amore: ¢
poi, imbelle com’¢, egli non sarebbe
neanche in grado di dare la caccia alle
lepri! In compenso ¢ la donna amata a
conoscere gli ozi della villeggiatura,
cosi gravidi di amorose incognite,
mentre il poeta, in citta, si rode il fega-
to per la gelosia e invano cerca di con-
vincersi che nulla accadra, che 'amata
trascorrera il suo tempo pensando a
lui. Properzio (1. 11) immagina la sua
Cinzia a passeggio nel centro di Baia, la
vede mentre su una barchetta indugia sull’acqua del Lucrino o, an-
cor peggio, mentre giace fra le braccia di uno spasimante, molle-
mente sdraiata sulla spiaggia: e non puo che maledire il tempo del-
la villeggiatura e Baia, sede di ogni vizio. Ovidio, piu1 accorto, pre-
ferisce il ruolo di precettore d’amore a quello dell’amante infelice:
allora Baia (Ars amatoria 1. 235 s.) assurge a luogo ideale per chi
desidera facili conquiste.

Nonostante questa solida fama, o forse proprio grazie ad es-
sa, il golfo di Napoli continuera ad attrarre i ricchi romani quale
meta ideale dei periodi di ozio. Anche per Stazio quei luoghi, lega-
ti al ricordo del padre e dell’infanzia, sono i pili belli del mondo:
nelle Selve egli tesse I'elogio della villa sorrentina di Pollio Felice e
soffre quando capisce che la moglie preferisce Roma al previsto ri-
torno nella terra d’origine; per convincerla indugia nella descri-
zione delle tempeste di fuoco che si sviluppano lungo i fianchi del
Vesuvio, della baia di Pozzuoli con la sua spiaggia che ospita gente
di ogni parte del mondo, di Napoli popolata di forestieri non
meno che di cittadini, delle dolci colline di Sorrento dai magnifici
panorami, della frescura estiva e dei prodigi delle cure termali.

Alla ‘recherche’ della villeggiatura

Mexardre-Hyacinte

Dunouy, Le rovine
dello Villa di Stabwa,
1808 - 1814; olio su
carta, 21,5 x 16,5 am.
New York, collezions
privala



Ernst Fries, Tnoli

le cascate e i tempio
di Vesta, circa 1830;
olio su tela,

43,8 x 37,8 cm,
Collezione privala

Insomma, quelle terre tanto legate alle antiche leggende grazie al-
'antro della Sibilla camana e alla via Erculea, ora attirano i turisti

come un tempo richiamavano gli eroi del mito.

Quei luoghi, pero, rimangono indissolubilmente legati all’i-
dea della dissolutezza e in quanto tali attirano gli strali dei mora-
listi, in primo luogo di Seneca, che ha scelto Baia per la villeggia-
tura, ma se n'¢ andato via di corsa il giorno dopo il suo arrivo: a
Lucilio egli scrive (Epistole 51. 4 ss.) che non ¢’¢ proprio bisogno
di vedere gente ubriaca che girovaga sulla spiaggia o fa baldoria in
barca; il severo Catone — garantisce Seneca —non avrebbe mai sog-
giornato a Baia per guardare le adultere che se ne vanno in battel-
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lo o per ascoltare i cori notturni. A che servono — egli si chiede — i
bagni caldi e le saune, quando invece 2 la fatica che dovrebbe spre-
mere il sudore? E ammonisce, serioso come sempre, citando I’e-
sempio di Annibale fiaccato dagli ozi campani dopo aver vinto le
nevi alpine. L'uomo saggio, dunque, dovra scegliere luoghi austeri
e privi di tentazioni: perché 'eccessiva bellezza dei paesaggi sner-
va lo spirito e indebolisce il vigore, mentre la mancanza di attrat-
tive lo fortifica e lo rende adatto a grandi imprese.

Non la pensava allo stesso modo Ovidio, costretto dall’edit-
to di relegazione dell’inflessibile Augusto a una perpetua villeggia-
tura nella lontana Tomi, che in lui acquista i contorni della terra ai
limiti estremi dell’impero, ai confini col freddo eterno: un luogo
detestabile, il pit triste del mondo, una terra spoglia di alberi e di
verde che non produce frutti e offre solo cibi malsani. Ma, poiché
il clima di 2000 anni fa non poteva aver nulla a che vedere con
quello delle glaciazioni, ¢ evidente che Ovidio esagera per suscita-
re un’adeguata commiserazione nei confronti della sua triste sor-
te. Per questo, il luogo dove oggi sorge Costanza — la rinomata sta-
zione balneare sul mar Nero — diventa in lui una terra dalle nevi
perenni, tanto diversa non solo dalla Baia celebrata nei giovani an-
ni, ma anche dalla stessa Roma: la citta che agli occhi dell’esule ap-
pare come la terra sempre sognata, come la villeggiatura di tutta
una vita ormai perduta.

Alla *recherche’ della villeggiatura

Antonio Marinoni,

Le rovine dell anfiteairo
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PETRARCA LOMBARDO

«lL MIO SOLITARIO RIFUGIO»

I e T
Ospite dei Visconti sulle rive del Lambro e dell’Adda

D1 Giuseppe Frasso

UANDO il Petrarca giunse a Milano dalla Provenza, nella se-
Q conda meta di giugno del 1353, sapeva che non sarebbe pit
tornato ad Avignone; non sapeva, perd, in quale citta della peni-
sola avrebbe posto la propria residenza. Lo attraevano Mantova e
Padova, non gli erano graditi, seppur per motivi diversi, altri luo-
ghi che ben conosceva: Parma, Firenze, Roma, Napoli.

Passate le Alpi e arrivato a Milano, si recd in visita di corte-
sia al signore della cittd, 'arcivescovo Giovanni Visconti; I'arcive-
scovo era di fede ghibellina, cosi come lo erano i Colonna, gli an-
tichi protettori del poeta; con costoro, dopo le drammatiche vi-
cende di Cola di Rienzo, a favore del quale il Petrarca si era in un
primo tempo schierato, il poeta sapeva che sarebbe stato ormai
impossibile tornare in consuetudine. Il Visconti lo invitd a restare
in citta e, alle obiezioni di Petrarca che gli faceva presente la pro-
pria necessita di godere di silenzio e tranquillita, Parcivescovo ri-
spose garantendogli 'uno e I'altra, pur entro le mura di Milano.
Petrarca accetto: a Milano restd per otto anni.

Ando ad abitare presso Sant’Ambrogio (forse proprio in
qualcuno degli edifici del monastero); e, nell’epistola Familiare
XVI. 11, del 23 agosto 1353, indirizzata all’amico fiorentino Fran-
cesco Nelli, cosi descrive la sua residenza:

.10 abito nella parte piti lontana della cittd, a ponente, pres-
so la basilica di Sant’Ambrogio. La casa @ salubre, posta sul piano
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sinistro della chiesa, e ha davanti a sé la
cupola ricoperta di piombo e le due tor-
ri della facciata, di dietro le mura della
citta e campi fronzuti, e spazia sulle Alpi
gia coperte di neve in questa fine d’esta-
te (trad. di E. Bianchi).

Certo puo stupire la serenita quasi
da idillio che — a detta del poeta — cir-
condava Sant’Ambrogio in quei primi
anni della seconda meta del Trecento;
d’altra parte, cinque secoli dopo, il Giu-
sti ricordava di essere capitato una mat-
tina «in Sant’Ambrogio di Milano/in
quello vecchio, 1a fuori di mano». Con
che animo richiamare ora alla mente le
parole dei due poeti, mentre si attraver-
sa, con un po’ di timore, seppur aiutati
da un provvido semaforo, e cercando di inalare la minor quantita
possibile di veleni emessi dagli scarichi dei mezzi pubblici e priva-
ti, 'incrocio che lega le attuali via Carducci e via San Vittore?

Pure molto appartata e silenziosa dovette essere I'abitazione
nella quale il Petrarca si trasferi nel 1359 presso il monastero be-
nedettino di San Simpliciano.

Comungque sia, durante la permanenza a Milano, Francesco
Petrarca venne impegnato dai Visconti in molti e significativi inca-
richi; non stupisce, dunque, che il poeta si ritirasse qualche volta
per brevi periodi di riposo, quasi tutti concentrati tra 'incipiente e
I’avanzato autunno, in localita della campagna milanese. In verita,
pochi mesi dopo aver deciso di sostare a Milano, trascorse uno o
due giorni ospite presso il castello visconteo di San Colombano al
Lambro; cosi descrive il borgo, non rinunciando a impreziosire la
descrizione con la sua ampia dottrina (Familiari XVII. 5):

Le falde del colle lambisce il Lambro, fiume piccolo, ma lim-
pido, adatto a navi modeste, il quale, scendendo da Monza, entra

Alla ‘recherche’ della villeggiatura

Francesco Buonsignore,
Francesco Pelrarca,

fine sec. XV;
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Hartmann Schedel,
Liber chvonicarum,
Anton Koberger,
Norimberga 1493;
silografia,

2252 W3 am: | 72

Philippe-Louis
Debucourt, Veduta
dello chiesa

di SantAmbrogio

o Miane; incisione,
daun dsegno

di Thomas-Charles
Naucdel, 1812 - 1828

16

: ' N

nel Po un poco lontano da qui. Dal la-
to di occidente trovi gradita solitudine,
dolce silenzio e ampia veduta. Non mi
ricordo di aver mai goduto da un luo-
go cosi poco elevato una vista cosi lar-
ga e magnifica. Movendo appena 'oc-
chio si vedono Pavia, Piacenza e Cre-
S | mona e molte altre cittd famose. |[...]
Dietro le spalle abbiamo le Alpi, che con i loro gioghi nevosi ci se-
parano dalla Germania, e toccano le nubi e il cielo; davanti agli oc-
chi PAppennino e innumerevoli paesi tra i quali Casteggio, famo-
so per il ricordo che ne fanno gli storici della guerra punica, e le ri-
ve del Po, dove in fiero e duro conflitto il duce romano Marcello,
ucciso Viridomaro re dei Galli Insubri, riportd sui nemici per la
terza volta le spoglie opime; e poi sotto i piedi, il Po stesso, che con
lungo giro divide le fertili campagne (trad. Bianchi).

Ma parrebbe essere stato Pagazzano il luogo, diciamo cosi, di
villeggiatura pitt gradito al poeta durante il periodo milanese; si,
proprio quel Pagazzano — ci informa la stampa quotidiana — dove,
nelle acque del fossato che circonda il maniero visconteo, nel qua-
le o presso il quale dovette risiedere allora il poeta, pare si siano ri-
levate inquietanti tracce di cianuro. Nel paese, posto a circa trenta
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chilometri a est di Milano e a quindici a sud di Bergamo, Petrarca
soggiornd nell’autunno del ’57 (dopo aver trascorso I'estate nella
allora tranquilla certosa di Garegnano, sita nel punto dove oggi le
autostrade che vengono da Nord, da Ovest e da Est si uniscono per
entrare in Milano). Vi ritornd nel settembre del ’58 e lavoro ai
Triumphi; ce lo insegna la noticina autografa, posta in capo al
f. 17r del suo celebre scartafaccio Vat. Lat. 3196, che legge «correxi
utcumque mercurii puto iam post horam. 3. septembris. 12. pa-
gazzani». Vi ritornd di nuovo nell’ottobre del ’59 — aveva pensato
di trasferirsi li fin da luglio, ma disordini militari lo convinsero a
ritardare la partenza —; racconta la vicenda in una lettera all’amico
Giovanni Boccaccio (Familiari XXII. 2):

...ultimamente pero, poiché il timore era pit grande del pe-
ricolo, ai primi di ottobre, tardi ma in tempo, vinta da desiderio la
trepidazione dell’attesa, venni alle rive dell’Adda, dove da qualche
tempo ho il mio solitario rifugio (trad. Bianchi).

E da Pagazzano — dove aveva lavorato al Bucolicum Carmen e
dove aveva affidato a Tommaso da Ferrara alcuni sonetti perché fos-
sero consegnati a un altro Tommaso, probabilmente a Tommaso
Bombasi - il Petrarca raggiunse, I'l 1 ottobre, Bergamo, per far pia-
cere a un suo caldo ammiratore, I'orafo Enrico Capra. La giornata
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Giulio Cesare Bianc,
Facoiata defla basiica
di San Simpliciano;
incisione, in Glorgio
Giulini, Memorie
spettanti alla storia,
al governo ed alla
descrizione dell citt),
e della campagna di
Milano, Stamperia
Gian Battista Bianchi,
Milano 1760 - 1765



fu defatigante, ma ricca di affettuosi e
pubblici riconoscimenti; il giorno se-
guente il poeta riparti da Bergamo,
per giungere, sul far della notte, a Pa-
gazzano (Familiari XXI. 11).

Che Pagazzano fosse nel cuore
del Petrarca risulta anche da un pic-
colo, ma prezioso documento, una
letterina di Bernabo Visconti, scova-
ta e pubblicata dal Riva nel 1922,
wamwdicsaos  che dovrebbe risalire alla fine di luglio o ai primi di agosto del
Pagamano Gergmo) 1364 A quella data Petrarca aveva ormai lasciato Milano alla vol-

ta del Veneto, ma, probabilmente, i Visconti speravano di riaverlo
tra loro; infatti Bernabd ordinava a Maffeo Maggi di risparmiare
dalla distruzione il fortilizio di Pagazzano, nella Ghiaradadda, che
egli aveva messo a disposizione di Francesco Petrarca.

Non se ne ha certezza, ma, tra ottobre e il novembre del
1367, quando si trovava a vivere tra Venezia e Padova, il Petrarca
sostd forse ancora per qualche giorno, in occasione di un viaggio a
Pavia, nel suo amato e solitario rifugio abduano.
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TRA 1 COLLI DEL «VAGO EUPILI M1O»

LEGGERE «AL REZZO DI UN ALBEROY,
IN UN ANTRO O IN BARCHETTA

Martin Knoller, Ritratto
i Giuseppe Parini,
1775 - 1780; olio su
lela, 59 x 44 cm.
Milano, Pinacoteca

di Brera
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Parini, e altri nelle ville del giovin signore

DI GIANMARCO (GASPARI

A cultura del Settecento si ¢ nutrita vitalmente degli otia ap-
L paganti della campagna e della villa. E se la celebre ‘trilogia’
goldoniana mette in ridicolo gli eccessi di un «innocente diverti-
mento» — come I'autore riepiloghera nei Mémoires — nel momen-
to in cui s’avvia a diventare «una passione, una mania, un disordi-
ne», tanto da farsi ormai argomento «fecondo di ridicolo e di stra-
vaganze», sara da sottolineare quanto pili numerose siano invece
state le voci entusiaste di quei cerimoniali insieme appartati e so-
lenni, dove naturalezza e sfarzo si univano per festeggiare gli ulti-
mi sussulti dell’eta che meglio d’ogni altra poté dire di aver cono-
sciuto «le bonheur de vivre». Se gli ombrosi
viali di una splendida dimora di campagna
ospitavano le conversazioni che, nel Newto-
nianismo per le dame di Francesco Algarotti,
introducevano I'Italia all'impervio tentativo
della divulgazione scientifica, alle Villeggiatu-
re intitolo un suo poemetto Clemente Bondi;
e della campagna e della villa si dedico a tesse-
re una celebrazione ininterrotta ancora Ippo-
lito Pindemonte, in quelle Poesie e prose cam-
pestri che rappresentano uno dei migliori
frutti dell’estrema tradizione arcadica, alle
quali presto 'autore avrebbe aggiunto — prima
ventata di una nuova sensibilita che giungeva
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a scuotere anche le aiuole e le bordure delle «ville di delizia» — un
fortunatissimo saggio sui Giardini inglesi:

Fonti e colline
chiesi agli dei;
m’udiro alfine,
pago io vivro,

Nella comune matrice arcadica, non parrebbe diverso il tono
con cui I'altro poeta, meno provvisto di mezzi, qualche decennio
prima, descriveva il suo ritorno al villaggio natale:

Colli beati e placidi
che il vago Eupili mio
cingete con dolcissimo
insensibil pendio,

dal bel rapirmi sento,
che natura vi dig;

ed esule contento

a voi rivolgo il pie.

Ma il Parini della Vita rustica, come poi quello della Salu-
brita dell’aria, aveva aggiornato il suo credo bucolico a una realta
ben diversa da quella della Parma del Bondi o della Verona del Pin-
demonte. Quel «natio aere» cui si aprono i polmoni del visitatore,
nella minima ma precisa fisiologia respiratoria tracciata nell’esor-
dio della seconda ode, contrasta recisamente con i vapori ammor-
banti e i miasmi pestilenziali della Milano di meta secolo, che dun-
que volentieri I'«esule» si lascia, sia pure per poco tempo, alle spal-
le. I commentatori delle Odi, primo fra tutti il Salveraglio (1881),
ricordano che fin dai primi decenni del Seicento i governi replica-
vano editti e gride che insistevano con fermezza sui limiti da im-
porre, entro la cerchia delle mura urbane, alle necessita fisiologi-
che della convivenza. Sono documenti che gettano una luce spie-
tata sui lati che ci sono rimasti ignoti degli agglomerati urbani,
quelli mantenuti volentieri in ombra dagli stessi pittori votati al
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Giuseppe Zais,
Laltalena, circa 1750;
alio su tela, 55 x 39 cm.
Venezia, Gallerie
dell'Accademia
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realismo: se ne sprigiona I'odore
acre delle carcasse delle bestie ma-
cellate, il fumo dei fuochi accesi a
ogni angolo di via, il fetore dei
mille rigagnoli che nessuna «na-
vazza stercoraria» era ancora riu-
scita a debellare, come pure impo-
neva un’ultima grida, gia a ridosso
dell’ode di Parini, nell’aprile del
1756'.

Si capisce che in quel clima
si facesse urgente discutere di un
problema che non ha ancora perso
attualitd né carica polemica. Dob-
biamo, infatti, La salubrita dell’a-
ria al ‘tema’ proposto ai suoi mem-
bri dall’Accademia milanese dei
Trasformati, per una loro seduta
dell’anno 1759. L’Accademia, che
conservava il nome illustre di un’istituzione milanese del Cinque-
cento, era stata fondata nel 1743 dal conte Giuseppe Maria Imbo-
nati: nel suo palazzo milanese di contrada del Marino (sull’area
dove nel 1876 fu edificato il Teatro Manzoni) si tenevano periodi-
camente «pubbliche e private adunanze», spesso consacrate a sog-
getti d’attualita. Il ruolo fondamentale dell’Accademia nella rina-
scita culturale della Milano settecentesca & gia stato pil volte sot-
tolineato (ne fecero parte gli stessi Verri e Beccaria), anche e spe-
cialmente perché vi si promosse una delle piu illustri stagioni del-
la poesia dialettale milanese, quella, tra Tanzi e Balestrieri, che fu
nido al volo d’aquila del Porta. Ma non si pud mancare di sottoli-
neare anche I'aspetto conviviale di quelle riunioni, che periodica-
mente spostavano i numerosi accademici da Milano a Cavallasca,
presso Como, non lontano dalle sorgenti del Seveso, dove 'Imbo-
nati offriva loro la ricca ospitalita della sua splendida villa. Qui,
nella fastosa cornice di un giardino ricco di «terrazze a ripiani, di
pittoresche grotte, allietate da giuochi d’acqua e da statue» — tanto
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Johann Ludwig Bleuler
(1792 - 1850), Veduto
della Vil Pliniana;
tempera, 32 x 49 cm,
Milano, collezione
privata

che la sua bellezza poté essere ancora celebrata da Pirandello (im-
pegnato a Como nel servizio militare) nella prima delle Elegie re-
nane —, Parini soggiorno nella sua duplice veste, di accademico tra-
sformato e di precettore del primogenito dell’Imbonati, il contino
Carlo, che legd poi il suo nome a quelli di Giulia Beccaria e del
Manzoni.

Giuseppe Parini era stato accolto in Accademia nell’estate del
1753, grazie a quel suo primo volumetto di versi, Alcune poesie di Ri-
pano Eupilino, che aveva perentoriamente prefigurato nel giovane
abate 'atteso alfiere di una nuova classicita. Dall'anno successivo
quelle aperture gli gnadagnarono I'incarico di precettore dei quattro
figli della duchessa Vittoria Serbelloni. Alle villeggiature di Cavalla-
sca ecco cosi alternarsi quelle nella villa nobiliare di Gorgonzola, o
alla «Quiete» di Bolvedro in Tremezzina, sul lago di Como.

Se il primo biografo di Parini, Francesco Reina — che gli fu
allievo e che ne procurd, nei primi anni dell’Ottocento, la prima
monumentale edizione completa delle Opere — accenna di fuggita
a come il poeta amasse, in quei soggiorni campestri, sdraiarsi a leg-
gere «o al rezzo di un albero o ne’ freschi antri romiti o in una bar-
chetta», qualche particolare piu sapido circa le sue frequenti vil-
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Bemnardino Nocchi,
Ritratto d Camiffo
Borghese su sfondo

di fago, 1798 -1799;
olio su tela, 74 % 62 cm.

Tonino, Gallena
Sabauda
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leggiature ci puo mettere innanzi una vecchia pubblicazione dello
Spinelli, che, forte anche di qualche longeva testimonianza orale,
racconta di come al poeta fosse possibile fare «proprio il comodo
SUO presso i suoi ospiti principeschi», al punto che «in Bolvedro si
ricorda ancora come spesso lasciasse i loro convegni per far la cor-
te alla bellissima Caterina Azzalina di Doro, ivi locandiera, moglie
di Pietro Magatti»* (aneddoto che, vista la recente ripresa d’inte-
resse per il pittore varesino, rende in qualche modo omaggio an-
che alla pit1 volte ribadita competenza artistica di Parini).

La duchessa Serbelloni, allora legata sentimentalmente a Pie-
tro Verri, donna curiosa e intelligente, ebbe parte notevole — come
¢ noto — nella biografia pariniana: la tradizione vuole che sia stato
proprio un diverbio tra lei e il Parini, con la conseguente fuga del
poeta dalla villa di Gorgonzola, ad aprire un nuova via alla sua
opera, con la satira spietata del mondo nobiliare e dei suoi vacui
rituali. «E osservabile — si legge ancora nella biografia del Reina,
subito oltre le parole sopra riportate — che stese i suoi poemetti sul
lago di Como a Malgrate da Candido Agudio amicissimo suo, ed a
Bellagio dal conte della Riviera, ove la bella natura di que’ luoghi
ameni risvegliavagli 'estro, e I'invitava a poetare»’.

Sempre sul lago, dunque, dovette essere ospite anche della
splendida villa degli Sfondrati della Riviera, una delle pia belle d’I-
talia, edificata da papa Gregorio XIV sul luogo dove pare sorgesse
la villa detta Tragoedia di Plinio il Giovane: sul promontorio, all’e-

Friedrich Lose, Veduta
della Villa Tanzi presso
Torno sul lago

di Como, dirca 1850;
disegno, 215x 27, 5.,
Milano, collezione
privata

2 Carlo Bossoli, framonto
& pabianelo, 1646;
tempera, 38,5 x 59 am.
Milano, collenone
privata
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Francesco Zuccarelli,
Veduta del Castello
Borromeo a Peschiera
Bomomeo,

circa 1748 - 1750; olio
su tela, 120 x 160 cm.
Isola Befla, Collezione
Bormomeo
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strema punta del triangolo che divide il lago in due rami. Il suo
magnifico parco boscoso, con I'elaborata architettura dei viali e
delle grotte artificiali, e soprattutto il «grandioso panorama» che
se ne gode, nella testimonianza di un intenditore come Stendhal
trovavano eguali soltanto «nel piti bel luogo del mondo», la baia di
Napoli: che poteva si «eguagliare» la vista «dall’ardito promonto-
rio» lariano, ma «non certo superarla».

E a Malgrate, di fronte a Lecco, nella casa degli Agudio (il ca-
nonico Giuseppe Candido, socio dei Trasformati, offri spesso a Pa-
rini, come gia al Balestrieri e al Tanzi, il suo soccorso economico e
Pospitalita del palazzo che aveva riccamente restaurato), & appun-
to fama che Parini scrivesse gran parte del Mattino; fama almeno
in parte impugnata da Giuseppe Fumagalli, che nel primo cente-
nario della morte del poeta (1899) volle tentare I'impresa di una
sua biografia per immagini: «questa — chiosa, dunque, I’Albo pari-
niano — & tradizione che si ripete [...] per molte delle case abitate
e non abitate dal Parini». E perd confermato dallo stesso Fumagal-
li, per rimanere ai dintorni di Bellagio, che il poeta del Giorno fu
spesso accolto dall’amico Giacomo Rezia, docente di anatomia al-
I’'Universita di Pavia, nella sua dimora di Regatola. E dopo che i
Serbelloni gli chiusero le porte di Gorgonzola e di Bolvedro, ne fu-
rono buoni succedanei, con la Cavallasca dei Trasformati, anche la
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villa Marliani di Arluno, fra il Ticino e 'Olona («Vi fu piui volte
ospite il Parini — certifica anche questa volta ’Albo del Fumagalli —
il quale, a quanto si racconta, dilettavasi a disputare col parroco di
cose teologiche delle quali s’'intendeva piti che non si credereb-
be»)*, e soprattutto gli splendidi possedimenti, tra la Brianza e il
lago di Como, a Balbiano, del cardinale Angelo Maria Durini.
Nella sua residenza al Mirabellino di Monza — poi espropria-
ta dal Beauharnais per estendervi il parco della Villa Reale — il car-
dinal Durini fece collocare i busti degli amici Parini e Balestrieri,
dei quali fu munifico e affettuoso protettore, egli stesso buon poe-
ta in versi latini (ne fu tradotta una parte in italiano, da Gaspare
Cassola, con il significativo titolo di Ozi di Mirabello). A lui Parini
dedico, nel 1791, La gratitudine, una delle sue odi piti ampie e
complesse, dove prima e pili che il mecenatismo del Durini sono
celebrate la moralita del suo agire e la vivacita della sua cultura,
ben rappresentata da una biblioteca che fu tra le piu ricche del-
I’Europa del Settecento (e che, alla sua morte, il cardinale volle de-
stinata all’'ampliamento dei fondi della neonata Braidense):

Vedi i portici e gli atri ov’ei conduce
il fervido pensiere,

e le di libri altere

pareti, che del vero apron la luce.
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Martin Knoller,
Giunone iavia il Sonno
a Nettuno,

1770 - 1780; affresco,
Milano, Palazzo Greppi
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Giovanmi Mighara,
Sharco df una
processione in fiva

ol lego di Coma, 1825;
olio su tavola,

51 x70,5cm
Aessandria, Pinacoleca
Civica
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Ma gia quando il Fumagalli metteva mano al suo Albo, I'as-
sedio mosso ai ‘luoghi pariniani’ da un inquieto presente aveva ir-
reparabilmente mutato pilt di una prospettiva: «miseramente di-
sperse» le memorie delle ville del Durini; noto invece Arluno «nel-
la cronaca contemporanea» perché nel 1890 vi aveva avuto avvio
la rivolta agraria, ripresa I'anno dopo «con scioperi e incendi» che

non risparmiarono la villa che appartenne al Marlia-

«lo mi trovo in ni’. Nelle sue rare lettere, Parini menziona la terra del

un’aria felicissima, «vago Eupili» e di Erba, la Brianza, come una sorta di

in un paese paradiso terrestre, né lesina allo scopo alcuni dei

amenissimo, Sopra  suoi rari superlativi («lo mi trovo in un’aria felicissi-
una collina, donde ma, in un paese amenissimo, sopra una collina, don-

38

domino de domino un interminabile orizzonte di pianure e

un interminabile  di montagne»). In una Relazione degli usi e costumi
orizzonte d’Italia scritta in inglese per gli Inglesi, Giuseppe Ba-

di pianure retti, che ben pit del provinciale poeta di Bosisio
edi montagne» aveva conosciuto uomini e luoghi, concordava per-

fettamente con I'antico amico dei Trasformati. E una
pagina, questa del capitolo XV, sul Carattere dei Milanesi e degli al-
tri lombardi al tramonto del secolo dei Lumi, che merita di essere
riportata per esteso (la citiamo nella traduzione di Girolamo Poz-
zoli, del 1818):

[ Milanesi sono particolarmente degni di osservazione per
I'inclinazione che hanno pe’ divertimenti della campagna, ove pas-
sano parte dell’estate e tutto 'autunno. Fa d’'uopo ancora dire che
la maggior parte delle loro case di campagna sono situate in un
paese amenissimo. Questo paese, chiamato monte di Brianza, ¢ il
piu delizioso di tutta Italia per la varieta delle sue vedute, per la
placidezza de’ suoi fiumi, per la moltitudine de’ suoi laghi, ed offre
il rezzo dei boschi, la verdura de’ prati, il mormorio delle acque, e
quella felice stravaganza che mette la natura ne’ suoi assortimenti;
in somma, in questo vaghissimo paese, ovunque si porti lo sguar-
do, non si scorgono che paesaggi ornati di tutte le grazie campe-
stri, il cui contemplamento produce quei momenti di dolce medi-
tazione che tengono I'anima in un grato riposo. E questo il beato
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soggiorno in cui i Milanesi passano tutta la bella stagione in visite
e in feste, senza mancare di far del bene assai agli abitanti dei vici-
ni villaggi, ai quali facilitano i matrimoni dotandone le fanciulle.

Stendhal, lettore del Baretti, ebbe ancora modo di godere di
quel «beato soggiorno»; non piut beato per il lettore di Parini che
masticava amaro, nel ripetersi qualche verso della Vita rustica, da-
vanti al paesaggio che si avviava agli scempi degli «architetti pastru-
faziani» chiamati a ingioiellarne «i vaghissimi e placidi colli» con le
colate di cemento («di ville! di villule! di villoni ripieni, di villette
isolate, di ville doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici
delle ville») che fanno ormai da sfondo alla Cognizione del dolore.

' G. Parini, Le Odi, con prefazione e Parini, Civelli, Milano 1884, pp.5s.  * G, Fumagalli, Albo pariniaro, Isti-
note di F Salveraglio, Zanichelli * E Reina, Vita di Giuseppe Parini,  tuto Italiano d’Arti Grafiche, Berga-
Bologna 1881, p. 195. premessa alle Opere, vol. 1, Milano,  mo 1899, pp. 24 ¢ 56.

* A.G. Spinelli, Alcuni fogli sparsi del  Genio Tipografico 1801, p. XXIX. * G. Fumagalli, op. cit., pp. 57, 82 5.
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MAaAnNZzONI A LESA

VIVERE NEL MIGLIOR MODO POSSIBILE

Studiare, lavorare, conversare, leggere, rileggere...

p1 Guipo BeEzzoLa

APPIAMO tutti che il Manzoni ebbe una vita lunghissima e re-

lativamente tranquilla — se si escludono i molti lutti che lo col-
pirono, nella moglie, nelle figlie e negli amici, colpa in parte di un
destino crudele, in parte della accennata lunghezza della vita, che
lo fece sopravvivere a buona parte del suo entourage. Tra il 1803,
anno in cui dedicava a Vincenzo Monti I’Adda, e il 1873, anno del-
la morte, intercorrono settant’anni, anni in cui veramente il mon-

40 I'Erasmo 4



do cambid faccia; il Manzoni li visse con indubbia serenita, man-
tenendo le proprie abitudini o adattandole man mano, pero sem-
pre per scelta e mai per imposizione.

Uno degli aspetti pitt evidenti della volonta manzoniana di
non concedere troppo agli altri e alle loro esigenze & quello delle
villeggiature; in un modo o in un altro, la villeggiatura era sacra,
molto probabilmente perché necessaria alle nevrosi di Alessandro.
epistolario del Manzoni e le memorie che in un modo o in un al-
tro ci sono state tramandate, confermano il fatto, tanto che le va-
canze manzoniane sono state oggetto di studio, confermandoci che
Brusuglio non poteva bastare (tra I'altro, era troppo caldo d’estate)
e andava surrogato con altri luoghi ameni, certo non mancanti tra
le parentele ¢ le amicizie di casa Manzoni. Del resto, la larga villeg-
giatura in casa d’altri era allora un fatto generale. C'erano grandi
case, con molte comode stanze, ¢’erano splendidi parchi e abbon-
dantissimo personale di servizio; esigenze sportive non sussisteva-
no o, al massimo, si traducevano in passeggiate piti 0 meno lunghe.
Si trattava di vivere nel miglior modo possibile, anche suddividen-
dolo in pii1 luoghi, il periodo che va da giugno a novembre, alla fe-
Daniele Ranzon,
Veduta def lago
Vaggiore dall Vila
Iroubetzkoy di o,
circa 1872; olio su lela,
48 105 cm. Milano,
Galleria d'Arte
Moderna, Collerione
Grass
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sta dei Morti che tradizionalmente segnava il mo-
mento del ritorno in citta per quelli che non vive-
vano tutto 'anno in campagna. Conversazioni,
giochi di societa, le ragazze intente a parlare fra
loro di cose facilmente intuibili; frequente la
presenza del curato che non imponeva parti-
~  colari obblighi: il tutto scandito dall’accensio-
ne dei camini per P'inizio del fresco autunnale.
Qualche visita a vicini o quasi, parecchie visite
s Ticevute e tempo, tanto tempo, che scivolava via
%" davvero come sabbia nella clessidra.
Tutto cio, s’intende, valeva per molti ma non
per tutti: Cera chi approfittava di quei mesi per studiare,

Stefano Stampa, lavorare, conversare proficuamente, rileggere libri amati e legger-
mmﬁ” ne di non ancor noti. Questo era il caso del Manzoni, il quale po-
1848; disegno teva sempre ricorrere al suo genio per arricchirsi quando la com-
:m':- ﬁm pagnia fosse un po’ troppo famigliare o troppo ristretta. Certo quel
a5a 20

senso virgiliano della campagna cosl vivo in Alessandro contribui-
va fortemente a rendergli proficui i soggiorni: la cosa cj & nota, co-
me del resto si capisce alla lettura, se non altro, dei Promessi Sposi.

Una villeggiatura un po’ diversa ¢ quella che il Manzoni pas-
sO a Lesa sul lago Maggiore, e qui dovremo parlare di soggiorni pit
che divilleggiature, per frequenza e per durata. occasione si era di-
schiusa col secondo matrimonio manzoniano, quello con Teresa
Borri vedova Stampa. Gli Stampa avevano possessi sulla riva occi-
dentale del lago (e con loro molti milanesi), possessi che nel 1737
divennero piemontesi, quando il ducato di Milano dovette ritrarre
il confine con lo Stato sardo dalla Sesia al Ticino con inevitabili con-
seguenze di vario tipo. Con Napoleone si torno alla Sesia, ma la Re-
staurazione vide anche restaurare i confini anteriori al 1796, e la si-
tuazione da allora non ¢ piti cambiata. Andando a Lesa, nella bella
Villa Stampa che da sul lago, il Manzoni doveva quindi recarsi all’e-
stero con tanto di passaporti, ma a partire dal gennaio 1837, epoca
del matrimonio con Teresa, quell’ ‘estero’ non era fatto per dispia-
cergli, data la maggior liberta di cuj il Piemonte godeva nei con-
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fronti del Lombardo-Veneto, nonché la possibilita di
conversazioni proficue con residenti, con visitato-
ri,con gente che veniva in Piemonte per respira-
re un’aria un po’ meno soffocante e dar vita,
parlando, a quegli scambi di idee in cui il
Manzoni era riconosciuto maestro: bastera ri-
cordare i pomeriggi in casa Provana di Colle-
gno. La moglie del Collegno era Margherita
Trotti, nobile milanese, grande intrattenitrice,
protagonista tra I'altro di uno scambio epistola-
re fittissimo con molte persone e in particolare
con la sorella Costanza, moglie di Giuseppe Arcona-
ti, esule in Belgio, a Gaesbeek, in un esilio piti che dora-

to: tanto che scelse a precettore del figlio ragazzo Giovanni Berchet,
esule anche lui, e li fece viaggiare per tutta Europa. Del Berchet ab-
biamo le lettere a Costanza, di Margherita il Diario: due fonti di
grandissimo valore.

Per il Manzoni, poi, sussisteva un'altra ottima ragione per
prediligere il lago Maggiore, ed era la presenza a Stresa del Rosmini
e del suo gruppo, con cui non si saziava mai di parlare di argomen-
ti soprattutto filosofici (ma non solo quelli) come in parte ci ha do-
cumentato il Bonghi con le sue Stresiane: dialoghi che non ci dico-
no tutto, s'intende, ma lasciano capire molto circa 'interesse che il
Manzoni prendeva a quelle discussioni e la parte non piccola che
ogni tanto si assumeva. Era difficile non ammirare il Rosmini e
quando egli mori, nel 1855, I'evento fu traumatico in ogni modo,
anche se naturalmente non definitivo per quanto riguarda i sog-
giorni manzoniani continuati ancora per parecchi anni, almeno fi-
no alla morte di donna Teresa (1861).

Su quest’ultimo argomento converra che ci diffondiamo un
po’ di piti. Dopo una difficile e mal sopportata vedovanza, il Man-
zoni si persuase — e fu persuaso dal Grossi e dal Rossari — a rispo-
sarsi. Nel frattempo aveva rilasciato un poco le severissime norme
di vita impostesi e impostegli alla conversione: ad esempio, dopo
moltissimi anni, era tornato ad andare a teatro dove, favorito dai
due amici che gia conoscevano la gentildonna, incontro la giovane
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e piacente Teresa Borri vedova Stampa, con la quale fece in fretta a
stabilire un rapporto pit che amichevole, culminato con le nozze il
2 gennaio 1837. Se pensiamo che Enrichetta Blondel era morta il
giorno di Natale del 1833, vediamo che si trattd di una vedovanza
breve, in cui la non sopita sensualita del vedovo (o dei due vedovi)

aveva avuto un gran peso.

La madre del Manzoni all’inizio era felice del modo in cui le
cose si erano svolte, ma ben presto dovette mutare parere, perché
donna Teresa si mostrd assai diversa dalla ubbidiente e remissiva
Enrichetta, mentre a loro volta i figli — o meglio, le figlie — Manzo-
ni fecero fronte comune contro la nuova venuta e passarono lun-
ghissimi periodi fuori di casa presso amici e parenti. Lunita di casa
Manzoni si infranse irreparabilmente, mentre le morti successive di
Giulietta, Sofia, Cristina e poi Matilde eliminavano si alcune ragio-
ni dirette del disagio ma non sopprimevano la causa principale, che
stava nel carattere di donna Teresa, la quale solo in Alessandro tro-
vava conforto fisico e il resto dei suoi affetti lo riversava sul figlio
Stefano Stampa, non sciocco ma anch’esso strambo e noiosissimo
(pare che il Manzoni, quando qualcuno lo annoiava, dicesse «non
stefanizzatemi»).
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Per fortuna, e torniamo al discorso iniziale, c’era Lesa: piace-
va a Teresa perché era casa sua, dove poteva comandare a piaci-
mento, lontana da Giulia Beccaria; piaceva al Manzoni che trova-
va una dimora bella e comoda, una moglie devotissima e — dicia-
molo — buona compagna di letto, trovava un buon vino locale - al
Manzoni il vino non dispiaceva, tutt’altro —; c’erano poi le altre
compagnie, gli incontri di cui abbiamo gia parlato, la possibilita di
gite — non sul lago perché, come diceva Carlo Cattaneo, Alessandro
era un po’ on spauresg, vale a dire fifone (non credo nemmeno che
sapesse nuotare) ma nei dintorni e nell'entroterra. Rimane testi-
monianza di un’escursione da Lesa al lago d’Orta, su per il Ver-
gante e poi scendendo su Orta, come ben descritto da Carlo Care-
na (Il Manzoni da Lesa a Orta, in “Verbanus”, giugno 1985). Anzi,
in quell’occasione il Manzoni poté vedere la lapide mortuaria di
una sua antenata proveniente dalla Valsassina, Rosa Manzoni Ge-
melli, morta settantaduenne nel 1817, superstite al marito Gerola-
mo Gemelli di Orta. Briciole s’'intende, ma che servono anch’esse a
dare un po’ di luce su un panorama ricco di fatti, di notizie, di per-
sone delle quali non ci ¢ giunta traccia per altra via: i soggiorni del
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Manzoni a Lesa ci sono noti piti a grandi linee che nei particolari,
ed ¢ difficile che in proposito spuntino altre notizie interessanti.
Dobbiamo accontentarci di quel che il Manzoni o altri per lui cifa
sapere, e ogni tanto animiamo la scena, ad esempio col gustosissi-
mo quadretto di donna Teresa la quale, allorché ’amatissimo figlio
si aggirava sul lago in barca a vela, appostata a una finestra lo se-

guiva ininterrottamente col cannocchiale finché non fosse rientrato
in porto.

Tra una vicenda e Daltra, i soggiorni del Manzoni a Lesa furo-
no non soltanto svaganti, ma anche proficui, come dimostra la loro
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relativa frequenza, interrotta soltanto dalla morte di donna Teresa.
Furono anche lunghi, un po’ per le fatiche dello spostamento da

Milano, un po’ - come si ¢ detto — per la maggior liberta che si re-
spirava su quella sponda del lago Maggiore. La riprova definitiva si
ebbe quando il Manzoni, giunto a Lesa alla meta del 1848, vi rima-
se fino al 25 settembre del 1850, attendendo che la bufera si placas-
se e assicurandosi che gli Austriaci rientrati a Milano non intendes-
sero proseguire nella politica dura di repressione, finché il 1859 non
li vide partire sul serio. Fare un bilancio dei rapporti fra il Manzoni
e Lesa non ¢ facile: certo Alessandro amé quel soggiorno, vi tornd
volentieri ed ebbe modo di arricchire se stesso e la sua cerchia di co-
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noscenze, grazie alle molte visite che riceveva e che contribuivano a
rendergli pit amene le giornate. C’era poi la continuata intimita
con donna Teresa, che lungi da Milano diventava sicuramente pitl
tollerabile, anche se Margherita di Collegno si lagnava che alle con-
versazioni, cui il Manzoni era presente, donna Teresa si impadro-
nisse di un suo orecchio riempiendolo di ciarle inutili sulla propria
salute, e impedendo cosi a lei di trarre pieno frutto dalla conversa-
zione manzoniana, Particolari interessanti ma frammentari, che &
quasi impossibile ricomporre in un quadro unitario. Pensiamo al-
lora alla filosofia, pensiamo al Rosmini, al Bonghi, agli altri, e capi-
remo meglio I'indubbio attaccamento del Manzoni a Lesa, il signi-
ficato di quel mondo che in realta finiva per essere un sia pur prov-
visorio contatto con la liberta di linguaggio e di pensiero.



TurTI I GRANDI ALBERGHI DI PROUST

ALLA ‘RECHERCHE’ DELLA VILLEGGIATURA

Quando il confine tra vacanza e routine é molto fragile

DI ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA

L gradevole libro curato da Anne Borrel, Voyager avec Marcel

Proust (La Quinzaine littéraire — Louis Vuitton, Parigi 1994),

ci ricorda che negli ultimi otto anni di vita (dal 1915 al 1922)

Proust rinuncid completamente ai viaggi e alla villeggiatura. Lo

spostamento pit lungo fu a Versailles, per ascoltare la nuova ope-

scuesEmite tianche, T lirica dell’amico musicista Reynaldo Hahn, nella tarda prima-
v & Motoet vera del ’16. 'immagine quasi monastica di uno scrittore recluso
:;m:s;ﬁ:;oo:t: volontario e quasi sempre malato, che esce raramente e solo di
paig, Muste ¢y notte, & dunque vera. Ma lo € solo per “ultimo Proust), mentre sa-
rebbe falsa se la proiettassimo all’in-
dietro, fino agli anni della giovinezza.
Certo, egli non ¢ mai stato né a
Londra né a Berlino e nemmeno a Ma-
drid, a San Pietroburgo, a Roma, a Fi-
renze o ad Atene. Ha fatto pero due
viaggi in Olanda (1898 e 1902) e due
in Belgio (1889 e 1902), ¢ andato due
volte a Venezia nel 1900 (Hotel Euro-
pa) e ha visitato Padova; ¢ stato in Ger-
mania (all’Oranienhof di Kreuznach,
cittd termale, nel 1895 e nel 1897). Ha
trascorso 'estate del 1893 in Engadina
(pensione Veraguth di Saint-Moritz),
dove ha lasciato scritto il suo nome,
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accompagnato da un verso dei
Maestri cantori di Wagner, sul
registro di uno sperduto rifugio
ad alta quota, quando non esi-
stevano le funivie. Varie volte
ha soggiornato a Evian, sul lago
di Ginevra (estati 1899, 1903,
1905: Splendide Hotel) e di qui
¢ andato a Chamonix, e poi fi-
no alla Mer de Glace, a dorso di
mulo. Ha fatto le cure termali
assieme alla madre nel 1886 a Salies-de-Béarn e nel 1896 al Mont-
Dore. E sono poche le localita balneari della Normandia dove non
abbia trascorso periodi pitt 0 meno lunghi di villeggiatura.
Nell'infanzia la méta era Dieppe, con la nonna, forse gia a
partire dal 1875, quando aveva quattro anni, sicuramente ogni
estate dal 1879 al 1883. Nel 1884 troviamo tutta la famiglia Proust
a Houlgate. Nell’agosto del 1892, 1893, 1894 mamma e figlio ‘scen-
dono’ all’Hotel des Roches Noires di Trouville, 1l fatto che cosi
spesso il padre sia sostituito dal figlio ha un lieve sapore edipico.
In queste vacanze a Trouville il futuro scrittore & trai 21 e i23 an-
ni; nell'anno del secondo soggiorno a Kreuznach ne ha 26, ¢ ne ha
nientemeno che 34 nel 1905, quando si trova per 'ultima volta a
Evian con la madre ormai vedova e malata. Qui un episodio dav-
vero triste dimostra che le villeggiature non sono poi cosi diverse
dal resto della vita: anche in esse ¢ in agguato la sofferenza. Appe-
na arrivata, dopo il lungo viaggio, la madre ha una crisi di uremia,
e il piti giovane fratello Robert, che & medico e che ¢ stato convo-
cato d’urgenza, subito se la riporta preoccupato a Parigi. Il 26 set-
tembre Madame Proust muore al termine di una terribile agonia,
che ¢ raccontata in alcune pagine bellissime e terribili dei Guer-
mantes. Ma Marcel che fa? Fino al giorno 13 rimane a Evian. A vo-
ler pensare male, si direbbe che per una settimana le smanie per la
villeggiatura abbiano prevalso sull’amore filiale. Non stupisce che
il senso di colpa verso i genitori sia cosi ossessivo nella Recherche.
A queste villeggiature familiari si alternano quelle vissute in
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solitudine (la piu strana fu nel 1906, all’Hotel des Réservoirs di
Versailles: durd 5 mesi!) o trascorse con qualche amico prediletto.
Talvolta queste vacanze a due furono simili a viaggi di nozze. Chi
furono i fortunati? Ecco qualche nome: Louis de La Salle nel 1892
(Trouville) e nel 1893 (Saint-Moritz), il giovanissimo musicista
Reynaldo Hahn nel 1894 (castello di Réveillon) e nel 1895 (Beg-
Meil e altre localita della Bretagna), Bertrand de Fénelon nel 1902
(secondo viaggio in Olanda).

Poi, a partire dal 1907 e per otto anni consecutivi, trionfa in-
contrastata Cabourg, sulla spiaggia della Normandia. I vasti edifi-
ci del Grand-Hotel, in parte costruiti in stile liberty, conservano

ancora oggi un certo fascino: luogo ideale per ospitare un film di P Boonad, Esdte

in Normandia, 1912;

Luchino Visconti, il quale non a caso aveva indotto Suso Cecchi i
D’Amico, sceneggiatrice del film che doveva esser tratto dalla Re-  museopusin
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cherche, a fare proprio dei due soggiorni a Balbec (che & la traspo-
sizione di Cabourg) il centro propulsivo di tutta la vicenda. Come
la Balbec del romanzo & strettamente legata ad Albertine (e vice-
versa), cosi Cabourg fu associata, fin dalla prima estate, alla cono-
scenza di un giovane autista di taxi, col quale lo scrittore andava
talvolta a visitare cittadine o chiese interessanti dei dintorni: Alfred
Agostinelli. Nel 1913 costui fini per installarsi a casa di Proust,
donde sofferenze terribili e pagine sublimil

Talvolta la villeggiatura irrompe nella ‘normalita’ della no-
stra vita. Si illude chi crede di poter dividere le proprie esperienze
in compartimenti stagni. Il confine tra vacanza e normale routine
¢ poi particolarmente fragile nel caso di chi, come Proust e come
molti dei suoi personaggi, non sa neppure cosa significhi la parola
Yavoro’ Il concetto stesso di villeggiatura presuppone infatti quel-
lo di “ferie’ Se tutta la vita & una perpetua vacanza, la villeggiatura
svanisce. Accade cosi che tra la Parigi di Proust e la sua immagi-
naria Balbec la differenza sarebbe sfuggente, se non vi fosse il ma-
re, peraltro sempre visto da lontano. Nei due luoghi accadono le
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stesse cose: serate mondane, conversazioni infinite e divertenti, in-
namoramenti e torture della gelosia, tragiche agonie di malati, mi-
steriose resurrezioni di memorie sepolte...

In un libro tutto volto ad esaltare o maledire il Tempo, non
pud esserci molto spazio per lo Spazio. I luoghi della Recherche so-
no cinque: Combray o la Campagna, Parigi o la Vita, Balbec o il
Mare, Donciéres o la Provincia, e infine Venezia o I’Arte. Ma nelle
prime pagine del romanzo, dedicate ad analizzare i pensieri di chi
sta per addormentarsi o si & appena svegliato, questi luoghi sono
ridotti al minimo comun denominatore della ‘camera da letto, che
¢ la cellula di base, ovunque uguale a se stessa nella sostanza e
quindi interscambiabile, come le ‘anticamere’ in cui si svolgono le
tragedie di Racine.

Combray ¢ una cittadina un po’ triste, immersa nella natu-
ra, dominata dal tozzo campanile della sua chiesa romanica, con
qualcosa di un po’ meschino, ma illeggiadrita dalla dolce poesia
della stupidita. Il modello reale & Illiers, a 30 chilometri da Char-
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tres, verso sud-ovest, anche se nel romanzo, per poter essere di-
strutta durante la guerra del '14 -’18, viene spostata verso Reims.
Ma Combray ¢ anche I'allegoria della Famiglia, dell’Infanzia e del-
le Passeggiate a piedi. E quindi un luogo interiore che tutti ritro-
vano facilmente in se stessi, anche chi nella sua vita la campagna
I’ha conosciuta pochissimo.

Balbec ¢ un grande albergo di lusso, frequentato da altobor-
ghesi snob e da aristocratici cosmopoliti, serviti con zelo da un fol-
to gruppo di camerieri devoti. C’¢ pure un paesino con lo stesso
nome, e con una bella chiesa romanico-gotica, ma ¢ estranco alla
vita senza radici e un po’ factice dei villeggianti. Anche Balbec rin-
via a qualcos’altro: alla Giovinezza, al Desiderio erotico, all'incon-
tro con I’Altro e col Diverso. Ogni volta che il Narratore vi giunge,
la prima sera, quando va a letto, ha una crisi di angoscia. Perché?
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Perché quel tanto di differenza, almeno apparente, che c’¢ tra que-

sta nuova camera e quella di ogni notte infrange la dolce e morbi-
da corazza protettiva dell’Abitudine e trasforma la realta in una
corona di spine. Nevrosi o consapevolezza? Chi puo dirlo? Questa
in fondo & per Proust la funzione della villeggiatura: interrompen-
do bruscamente una continuita che desensibilizza, essa strappa al-
le cose la maschera sorridente e ce le rivela per quello che real-
mente sono: potenze ostili o almeno indifferenti alla nostra solitu-
dine. La villeggiatura & per Proust una cosa buona, perché ci resti-
tuisce, sia pure in modo effimero, la capacita di soffrire e quindi di
conoscere la verita.
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A Bocca b1 MAGRA

IL «POSTO DI VACANZA»

DI VITTORIO SERENI

6o

Uno dei luoghi pii carichi di significato della sua
esistenza e della sua poesia

DI FERNANDO BANDINT

1 arrivava alla parte opposta della casa, quella che guarda il
«\J luccicante snodarsi della Magra; aprivo la finestra, ascoltavo pit
che vedevo il brulichio di luci, lucciole della campagna, il viola della
sera. Un'ombra pili densa, la pallida cera di una casa, la cupezza di
un bosco, mi raffigurava tutto il paesaggio. Se graziosa la luna alta
splendeva, la collina era indorata, la Magra un’anguilla d’argento».

E un brano di Mario Tobino da La brace dei Biassoli. L'ag-
gettivo «graziosa» & di chiara derivazione leopardiana («O grazio-
sa luna, io mi rammento» ), ben adatto alla luna che si alza in cer-
te sere su Bocca di Magra. Luogo appartato, di case che seguono il
fiume fino alla foce o risalgono la china vicinissima del monte,
coltivato a vigneti e giardini a sud, a nord coperto da una vasta fol-
ta pineta che si arrampica verso Montemarcello. Anche nei mesi di
villeggiatura estiva, a mezzanotte la strada lungo il fiume ¢ quasi
deserta, pochi gruppi di ragazzi indugiano sul terreno erboso di
Largo Vittorini. Le luci insonni della Versilia brillano piti lontano.

Qui per moltissimi anni trascorse le sue vacanze Vittorio Se-
reni. Vi portd anche me, che ancora vi arrivo ogni estate, e lui a
sua volta vi era stato condotto da Elio Vittorini. Sereni ne scrive al-
I’inizio del suo poemetto Un posto di vacanza:

Un fiume negro — aveva promesso 'amico —

un bel fiume negro d’America.
Questo era il dato invogliante...
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Sulle orme di Vittorini giunsero scrittori e intellettuali che
sembravano costituire a Bocca dj Magra (come ha scritto Giovan-
ni Giudici in un articolo sul “Corriere della Sera” del 9 settembre
1976) «una sorta di Arcadia di sinistra o poetica valletta dei prin-
cipi». Ma gia prima di allora, negli anni Trenta e fino all’inizio del-
la guerra, Bocca di Magra era stata una meta dj sparse incursioni
dei fiorentini di “Solaria” in fuga dalle troppo affollate spiagge del-
la Versilia, in cerca di un luogo appartato e selvaggio: Sergio Solmi,
Carlo Emilio Gadda, Eugenio Montale, che a Bocca di Magra am-
bienta la sua poesia del *40 ritorno, e molti altri. Poi nel dopo-
guerra arrivarono, per trascorrervi una o pitt estati, Giulio Einau-
di, Luciano Bianciardi, Nicola Chiaromonte, Mary McCarthy,
Marguerite Duras. Ma i piti fedeli al luogo, dopo la scomparsa di
Vittorini, furono Vittorio Sereni e Franco Fortini.

Alla ‘recherche’ della villeggiatura

Vittorio Sereni 2 Bocca

di Magra, 1958

61



[ primi anni, Fortini era in
affitto in una bassa casupola a
Fiumaretta, sulla riva sinistra del
fiume, dirimpetto a Bocca di Ma-
gra. Cera un servizio privato dj
traghetto che collegava le due ri-
ve, gestito da un barcaijolo dj no-
me Duilio (2 il Duilio della poe-
. sia montaliana qui sopra citata,
" main una antologia di poesie dj
Voo Sereninela  Montale uscita in Inghilterra il curatore commenta che il nome
:“;:‘:M":;’“ evoca l'antico ammirag]io romano!),
pr anni Sessants Sulla riva destra la casa dove abitava in affitto Seren; dava su

un grande prato e su un orto, V; sorgeva un fico, molto alto e mo]-
to vecchio, e o sguardo spaziava sulla collina che, dopo la cesura

Vittorio Sereni

on Franco Fortini,
Attilio Steffanon,
Francesca Colombo

e Giorgio Cesarang

a Fiumareita (SP), 1964
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Vitlorio Sereni

con Giovanni Giudici,
Fermando Bandini,
Serena Vitale, Giovanni
Raboni, Lea Quaretti

a Villa degli Olivi,
Bocea di Magra,

eslate 1974; fologralia
di Neri Pozza

ritrovare se stesso e inseguire con mente fervida un «progetto»

(parola che appare nel poemetto dedicato al «posto di vacanza»).
La parola «progetto» & una risposta all’altra riva, all'epigramma
molto noto dedicatogli da Fortini:

Sereni esile mito

filo di fedelta

non sempre giovinezza & verita

Fenks

Rischia 'anima. Strappalo quel foglio
bianco che tieni in mano.

Quello che Fortini rimproverava in quegli anni a Sereni era
la sua indecisione, la sua lentezza, «lentezza con la quale Sereni
prende coscienza di determinate realta storiche (e quindi il suo
inevitabile ritardo o atteggiamento ‘conservatore’, com’¢ di chi ha
bisogno di situazioni compiute e non in moto per potervi leggere
i segni del proprio fato)» — cosi scriveva Fortini recensendo pit
tardi Gli strumenti umani nel numero 66 dei “Quaderni Piacenti-
ni”, recensione poi apparsa in Saggi italiani. Con la sua nota acu-
tezza il critico individuava in Sereni «[’autenticita di una coscien-
za che per tenace polemica e sfiducia verso le generalizzazioni ri-
fiuta tutto quel che non sia sperimentato e personalmente consu-
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Vittonio Sereni a Bocta
di Magra, lugho 1977
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mato». Di qui la descrizione, nel poemetto sereniano, dell’altra ri-
va sentita come alterita rispetto a sé stesso:

Al buio tra canneti e foglie dell’altra riva

facevano discorsi: sulla — & appena un esempio —
retroattivita dell’errore. Ma uno di sinistra

di autentica sinistra (mi sorprendevo a domandarmi)
come ci sta come ci vive al mare?

Sebbene fossero (non tutti) piti forti rematori nuotatori
di me.

Anno: il ’51. Tempo del mondo: la Corea...

Non ¢ che il poeta dissenta dalle posizioni politiche di que-
gli amici, & il suo atteggiamento verso la realta che & diverso. Si sen-
te ancora «balordo di guerra», afferma che

solo questo mi univa a quei parlanti
e ancora parlanti sull’onda della liberta...

Quindi diverso ¢ il modo di Sereni di trascrivere i giorni sul
foglio bianco delle sue estati: 'attenzione alle cose. Da notare che il
posto di vacanza & visto nel poemetto non soltanto nell’irradiante

luce estiva ma anche «sul rovescio dell’estate», attraverso gli azzur-
ri, a volte pil1 peculiari al luogo e piu intensi, dell’inverno. Il pae-
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saggio si insinua senza sforzo e senza poetici artifici negli spazi del-
PPanima. Lattaccamento a Bocca di Magra in Sereni si sviluppa, nel
corso degli anni, soprattutto come fedelta alla memoria. Ancora fe-
delta. E ne stupisce, nella sezione V, 'ombra di Elio Vittorini:

«...che ci fai ancora in questa bagnarola?»
«Ho un lungo conto aperto» gli rispondo.
«Un conto aperto? di parole?» «Spero non di sole parole.»

Sereni faceva due nuotate, staccandosi dalla spiaggia sassosa
di Ponte Corvo e dirigendosi a grandi bracciate verso il largo.
Ritornava e riprendeva quel percorso
da capo. Sbarcavamo con la pelle scot-
tata dal sole per il rito ‘trasgressivo’
che egli amava: un Campari ghiaccia-
to al “Sans Fagon” che si trovava pro-
prio di fronte all’approdo del barcone.
Portava dentro di sé, nascosto sotto la
semplicita dei modi e della conversa-
zione, quel «conto aperto» che al di la
del poemetto qui pili volte nominato, ispira molte poesie di Stella oo sereia g

variabile.

Oggi 't una strada che reca il suo nome, una strada che co-
steggia il porticciolo di barche alle soglie della foce. Un po’ alla vol-
ta quelli che frequentavano il posto di vacanza sono scomparsi. Ma
il paesaggio (rive, canne, barche, e le Apuane in lontananza) ha mu-
tato di segno dopo che Sereni lo ha arricchito del suo sguardo.
A quel fiume sono dedicate le ultime parole di Un posto di vacanza,
e sono parole di un innamorato:

Ma tu specchio ora uniforme e immemore
pronto per nuovi fiumi

di sterpaglia nei campi per nuove luci

di notte dalla piana per gente

che sgorghi nuova da Carrara o da Luni

tu davvero dimenticami, non lusingarmi piu.
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IN CAMPAGNA, 0GGI

QUELLE CHE CONTINUO A CHIAMARE
VACANZE

Luigi Malerba nella
sua casa di campagna
a Seltecamini
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Le vicissitudini di uno scrittore nelle stanze
del vescovo a Orvieto

DI Luigt MALERBA

uTTO ¢ cominciato nel 1969 con 'acquisto, nella campagna

di Orvieto, della casa di Settecamini con annesso podere
agricolo, viti e olivi. Per la mia famiglia finalmente un luogo per-
fetto per le vacanze, con sufficiente distacco geografico da Roma
(120 km), dopo anni di vacanze ad Albano, troppo vicina (25 km)
o vagabondaggi estivi fra i mari e le montagne. Il grande fabbri-
cato sul colle di Settecamini di fronte a Orvieto, in origine era de-
stinato ad accogliere le vacanze estive di duecento seminaristi.
La casa apparteneva alla Curia vescovile di Orvieto dalla meta del
Cinquecento, ma i duecento seminaristi che un tempo passavano
qui le loro vacanze si erano ridotti ormai a una sparuta dozzina.
Al vescovo, indebitato per il costosissimo tetto di rame di una
chiesa costruita nelle vicina Sferracavallo, conveniva vendere que-
sta casa abbandonata (talmente abbandonata che la pioggia dalla
soffitta scendeva fino al primo piano)
in cambio di moneta sonante. E suffi-
ciente moneta sonante gli venne elar-
gita dal sottoscritto.

I giornaletti locali, ispirati da al-
cuni membri della Curia contrari alla
vendita, mi descrissero come una spe-
cie di grassatore che si era impadronito
con un colpo di mano di un antico be-
ne della Santa Madre Chiesa. Dunque il
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luogo che avevo scelto per le tranquille vacanze con la mia famiglia

mi proiettava immediatamente in un’area di violente polemiche lo-
cali. Non correvo il rischio di annoiarmi sul colle di Settecamini.

Le mie vacanze sono entrate di nuovo in fibrillazione quan-
do ho scoperto che il sindaco, probabilmente in buona fede, ap-
poggiava gli speculatori e il loro progetto di ‘scaricare’ (nel gergo
orvietano vale ‘demolire’) una per una le case del quartiere medie-
vale dopo averle dichiarate ‘fatiscenti} per sostituirle finalmente
con case nuove di zecca. Il sindaco pareva proprio entusiasta del
progetto di ‘modernizzare’ il quartiere medievale. Secondo il pia-
no di modernizzazione gli artigiani che ancora avevano le loro
botteghe nel quartiere medievale avrebbero dovuto trasferirsi in
una seconda Orvieto moderna tutta da costruire. Conservo una
copia del delirante progetto commissionato dal Comune a un ar-
chitetto locale per la costruzione, su una collina di fronte alla rupe
orvietana, di una seconda Orvieto «con palazzi senza limite di al-
tezza in competizione con la rupe antica». La posta era molto al-
lettante per gli speculatori ma con I'aiuto di Antonio Cederna,
Giuliano Briganti, Elena Croce e perfino di uno scorbutico Gior-
gio Bassani presidente di Italia Nostra, il folle progetto venne fer-
mato e il sindaco dovette dare le dimissioni insieme a tutta la
Giunta comunale. «Malerba colpisce ancora» dicevano i manifesti
appesi nelle strade di Orvieto.

Il quartiere medievale era salvo e io cominciavo a pensare
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«Orvieto st arroccala
sul suo masso di tulo
con tanta aria e lanlo
cieto intomos:

Luigi Malerba, Cittd

e dintorri, Mondadon,
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Luig Malerba nella
casa di Setlecamini
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che gli imprevisti polemici erano ormai
una componente non tanto secondaria
delle mie vacanze orvietane. Insomma la
buona regola dello ‘scarto rispetto alla
norma’ secondo Leo Spitzer.

Pit1 che vero. Nel frattempo avevo ab-
bassata di due metri la casa comprata dal
vescovo, per ripristinare le misure antiche
prima che venisse sopraelevata nel 1911.
Ingenuamente avevo creduto che fosse
proibito aumentare i volumi di una casa e
meritevole di lode il diminuirli. Invece a
sorpresa mi piombo addosso una multa per I'abbassamento-restau-
ro della mia casa, senza licenza. Applausi del clero e dintorni. Mi do-
mandai senza rancore se facevano parte delle vacanze orvietane an-
che le multe milionarie. Paradossalmente il mio amore per quelle
sudate pietre e quelle costose vacanze aumentava.,

Nel febbraio del 1981 la frana di un tratto consistente della
rupe orvietana metteva in evidenza un grave rischio ambientale,
addirittura il futuro della citta. Con I'aiuto del “Corriere della Sera”
al quale collaboravo allora e di una interpellanza in Parlamento, si
ottenne finalmente un grosso finanziamento per solidificare la ru-
pe di tufo sulla quale ¢ adagiata la citta. Questa volta il nuovo sin-
daco era un ex insegnante di latino del locale liceo. Finalmente un
sindaco colto e percid onesto, mi ero detto. Come vennero ammi-
nistrati i finanziamenti per la rupe non lo so, so soltanto che in citta
si fecero chiacchiere assordanti quando il suocero del sindaco lati-
nista si compro un albergo con i guadagni, disse, del suo negoziet-
to di cocci orvietani, Qualche malumore estivo si deposito anche
sul colle di Settecamini. Ma ho continuato a chiamarle vacanze.

La cronistoria delle mie “tranquille’ estati orvietane registra
nell’agosto del 1981 una visita nella casa di Settecamini di una
giornalista dell’“Espresso”. Io non volevo fare una ennesima inter-
vista su Orvieto, ma lei mi prego di parlare a ruota libera, confi-
denzialmente, poi mi avrebbe mostrato il risultato della chiacchie-
rata e avremmo deciso insieme se pubblicare o no il testo ricavato
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dai suoi appunti. Sul supplemento annuale dell’“Espresso” per il
1982 usci invece, senza il controllo concordato, una mia intervista
al vetriolo. Fra le cose dette o non dette venne fuori, secondo quel-
la giornalista, che i vini Bigi nominati come ‘Orvieto classico’ in
realta venivano fatti con uve comprate a Grosseto dove costano la
meta. Tra capo e collo mi arrivd una querela dalla multinazionale
svizzera proprietaria del marchio. Quando pero capirono che il
processo avrebbe funzionato come cassa di risonanza, la querela
venne ritirata in fretta. Chissa, dicevo, forse mi annoierei se venis-
sero meno questi ‘scarti rispetto alla norma’

Il capitolo piti recente della mia telenovela orvietana si ¢ ap-
pena concluso in tribunale con I'archiviazione. Il giudice ha trova-
to pretestuosa la querela della Sao, la societa che, in accordo con
I’attuale sindaco, aveva deciso di costruire, a meno di due chilo-
metri dal centro abitato, un gigantesco inceneritore con ciminiere

alte piu di cinquanta metri, che avrebbe finito per accogliere i ri-
fiuti dall’'Umbria e territori circonvicini e circonlontani. Un affare
miliardario, ottanta miliardi per 'impianto e un guadagno forsen-
nato con lo stoccaggio e 'incenerizione dei rifiuti. Effetti in pro-
spettiva: vino Orvieto classico alla diossina e veleni nell’aria per
un’area di vari chilometri intorno all’inceneritore. Un intervento
del WWF di Alviano e un mio articolo su “Repubblica”, ripreso e
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Luigi Malerba nel suo
studio di @mpagna
a Settecamin

amplificato da tutti i giornali nazionali, affondarono lo sciagurato
affare miliardario. Io continuavo a chiamarle vacanze.

Un recente capolavoro di scioccaggine comunale ha fatto ri-
dere anche le pietre. La strada umbro-casentinese che costeggia da
basso la rupe orvietana passava a un certo punto sotto un antico
arco a sesto ribassato, un varco attraverso il muraglione dell’ac-
quedotto medievale. L’arco, detto I’Arcone, da ancora il nome a
tutta la zona. Due anni fa la strada restod chiusa per alcune setti-
mane per i ‘lavori di riparazione’ dell’Arcone, che tuttavia non mi
risultava che fosse rotto. Quando tolsero le impalcature gli orvie-
tani ebbero la sorpresa di vedere trasformato I’Arcone in una gran-
de apertura rettangolare con putrelle d’acciaio a vista. In un colpo
solo quella modifica aveva contraddetto la geometria, la topono-
mastica, e il buon senso. La zona intorno a questo passaggio con-
tinua a chiamarsi I’Arcone, ma dell’Arcone non ¢’¢ pili nessuna
traccia. Ho protestato, ma senza ottenere per il momento alcun ri-
sultato. Il sindaco da la colpa dello stupidissimo ‘restauro’ alle Bel-
le Arti di Perugia, che dal canto loro smentiscono.

Intanto d’estate io continuo a passare sotto I’Arcone rettan-
golare e ogni volta chiudo gli occhi anche se sono al volante della
mia automobile. La distruzione dell’Arcone si & inserita come un
cuneo nelle mie vacanze orvietane, ne deforma e restringe gli oriz-
zonti. Ma io continuo a chiamarle vacanze.
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NEI REPERTORI TEATRALI DEI NOSTRI ANNI

GLI SPETTACOLI-ROMANZO

78

Esperimenti e problemi del trasferimento di opere
narrative sulla scena

DI PAoLO Bosisio

NA delle constatazioni pili frequenti relative alla produzione
U teatrale dei nostri anni riguarda la presenza massiccia nei re-
pertori di teatri e registi di una drammaturgia in certo senso ano-
mala, estranea cio¢ sia alla tradizione, sia alle modalita di una
nuova produzione specificamente destinata alla scena. Accade, in-
fatti, con notevole frequenza che a subire il processo di elabora-
zione e ricreazione scenica non sia un testo fin dall’origine pensa-
to a tale scopo dall’autore, bensi un'opera narrativa o una sceneg-
giatura cinematografica o televisiva: un prodotto, insomma, le cui
caratteristiche essenziali ed intrinseche — non semplicemente ri-
conducibili all’assenza della dimensione dialogica 0 monologica
propria del discorso diretto — dipendono dalla destinazione alla
lettura ovvero ad altro scopo (per esempio la realizzazione di un
film, in cui il dialogo ¢ solo una delle componenti, sicché la parte
didascalica subisce un processo di ipertrofia ‘narrativa’ rispetto al-
le proporzioni consuete in un testo teatrale).

Nulla di radicalmente innovativo, in verita, se si pensa alla
rivendicazione di uno spazio importante riservato alla narrazione
gia nel teatro greco della classicitd, in cui ’azione scenica degli at-
tori si riduceva a termini modesti, mentre gran parte dei fatti co-
stitutivi dell’intreccio erano riferiti nell’ambito di lunghi monolo-
ghi costruiti secondo le esigenze, narrative appunto, dell’ipotiposi.
E proprio nell'ossequio alle forme della classicita, riprese nella
drammaturgia moderna fin dai suoi esordi cinquecenteschi, la tra-
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gedia rinascimentale italiana e
ancora quella che ne costituisce
il conseguente sviluppo nei due
secoli successivi privilegia tali
procedure di scrittura, non di ra-
do deprimendo in modo anche
marcato la ‘teatralita’ delle opere,
che risultano percid appesantite
da lungaggini di natura descritti-
va e narrativa.

Un’eccezione in termini
di qualita, ma certo non di natu-
ra, & rappresentata dai celebri cori delle due tragedie manzoniane
come dal non meno noto passo del diacono Martino, in cui la nor-
ma retorica dell’ipotiposi si coagula in pagine di intensa sugge-
stione nelle quali la voce del ‘narratore’ si traduce in evocazione vi-
va e fino in una sorta di ‘rappresentazione mediata;, carica di una
particolarissima sua teatralita.

E al contributo che pud fornire il ‘distacco’ di una dimen-
sione epico-narrativa a un teatro giudicato perdente e addirittura
dannoso per eccesso di immedesimazione da parte degli attori co-
me degli spettatori — per tale via privati della capacita di analisi cri-
tica indispensabile per intervenire sulla realta attraverso un pro-
cesso di trasformazione che da una fruizione almeno in gran par-
te intellettuale e consapevole del teatro stesso possa essere intensa-
mente modificata —si riferisce precisamente Bertolt Brecht. La teo-
resi costituisce senza dubbio un apporto di straordinario rilievo al-
la radice dell’esperienza scenica contemporanea.

Se negli anni Sessanta e Settanta la sperimentazione teatrale
si muove — tra il Living Theatre e Bob Wilson — soprattutto entro le
coordinate di una spiccata corporeita e di una non meno lucida vi-
sivita, nel decennio successivo il ritorno alla centralita della parola
transita anche attraverso un’attenzione assai insistita nei confronti
della letteratura extradrammaturgica, e in particolare della narrati-
va. Tale interesse non sembra motivato, come si potrebbe supporre,
dalla volonta di cercare alternative a un repertorio esausto di pro-

Spettacoli

Una scena
di Le martyre de Saint
Sébastien,

rega e progeiio
di Bob Wilson. Opén
di Parigi, 1988
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Carmelo Bene
prolagonista di
Pinpochio, 1981-1982
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poste eccessivamente sfruttate o a una
supposta poverta di interessanti novita
sul fronte della drammaturgia contem-
poranea; € invece motivato come scelta
fondante di un nuovo teatro, appunto,
della narrazione e dell’affabulazione.

Cid avviene, prima e specialmen-
te, entro le frontiere piu aperte della
sperimentazione, mentre solo in parte e
in un secondo momento il fenomeno si
estende al grande teatro di regia e, per
conseguenza, alla programmazione dei
maggiori teatri stabili.

Di ‘spettacoli-romanzo’ si puo
e . parlare propriamente a proposito di Sul-
la strada e Notti senza fine, desunti rispettivamente da Kerouac e
Crichton, attraverso complesse alchimie intellettuali e letterarie dal
gruppo di punta che agiva all'inizio degli anni Ottanta con il nome
di Magazzini Criminali. E ‘montaggi narrativi’ si possono definire
i frutti dell’articolato percorso compiuto da Giorgio Barberio Cor-
setti attraverso I'opera di Kafka, da cui nascono diversi spettacoli,
da Descrizione di una battaglia (1988) a Il processo (1998). Capo-
saldo della poetica di un gruppo interessante come il Laboratorio
Teatro Settimo, e della sua anima creativa, il regista Gabriele Vacis,
¢ da considerarsi Elementi di struttura del sentimento, derivato da
Le affinita elettive di Goethe. Vacis & ancora il regista al quale si de-
ve I'esordio teatrale di Alessandro Baricco, il cui Novecento, pur
composto fin dall'inizio con una destinazione scenica, presenta
tuttavia una struttura tipicamente narrativa e una evidente impo-
stazione letteraria, tradotta in efficace e suggestiva rappresentazio-
ne dalla straordinaria bravura dell’interprete Eugenio Allegri
(1994); Allegri si sdoppia nel ruolo del narratore e del protagoni-
sta, alternando I'uso della prima e della terza persona e riprodu-
cendo il ritmo e le magie verbali del testo, in un monologo della
durata di due ore.

Anche I'attore-autore Marco Paolini propone un modello
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di teatro che rifiuta la struttura dialogica e la rappresentazione di
personaggi, preferendo calare questi ultimi in storie che Paolini
stesso racconta in forma di brillanti monologhi, caratterizzati dal-
la discontinuita spaziotemporale. Si tratta quindi di un teatro pro-
priamente narrativo ed epico che non prescinde, tuttavia, dall’in-
staurazione di un forte legame con il pubblico. A partire da Il rac-
conto del Vajont, presentato con successo nel 1993, Paolini svilup-
pa un originale percorso di ricerca nel teatro di narrazione, appro-
dando a una serie di spettacoli che, sul fondamento archetipico co-
stituito da Il Milione di Marco Polo, sviluppano una mappa ideale
della citta di Venezia, anziché delle lontane terre d’Oriente. 11 dia-
rio duecentesco presta solo il nome e lispirazione all’opera del-
’attore fabulatore, che — reinventando radicalmente il testo lette-
rario — intreccia nel suo racconto storia passata e presente: dando
vita a un mondo fantastico proprio come i mitici Paesi descritti
dall’antico viaggiatore veneziano, modificando, sulla base dei suoi
ricordi, lo spettacolo ad ogni replica.

A un orizzonte creativo non troppo dissimile da quello ora
tratteggiato possono essere ricondotti anche gli esercizi di lettura
drammatizzata operati da Carlo Rivolta su testi filosofici dell’anti-
chita e dell’evo moderno, costantemente ospitati dal Teatro di Ver-

Uina scena di Chevengur,
dal romanzo di Andie)
Platonov, adattamenio
di Lev Dodin

e Oleg Senalov.

Maly Tealr, 1999

Una scena

de I demon,

dal romanzo di Fédor
Dostoevia), adattamento
¢ regia di Lev Dodin
Maly Teatr, 1991
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Una scena

dell’ Orlando furioso,
tiduzione di Edoardo
Sanguinet, regia

di Luca Ronconi,
Spolelo, Festval

dei Due Mondi, 1969
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dura, in via Senato a Milano: spettacoli veri e propri, costruiti
esclusivamente intorno al carisma dell’attore che trasforma la pa-
gina di speculazione in messaggio vivo che scorre verso la platea,
avvolgendo lo spettatore in un teatralissimo processo di coinvolgi-
mento psico-emotivo.

Su un fronte evidentemente tutto diverso, quanto a moda-
lita realizzative e a ragioni di poetica, si collocano artisti della sta-
tura di Carmelo Bene e Luca Ronconi. Allontanatisi in modo pit
o meno radicale e dichiarato dai territori della sperimentazione,
questi hanno concentrato sulla pagina di narrativa un’attenzione
profonda e non episodica, da essa muovendo per strade differenti
verso originali percorsi di ricerca.

Con Lo strano caso del dott. Jekill e del signor Hyde (1961)
— desunto da Stevenson — Bene affronta la drammatizzazione del-
la pagina romanzesca, un’esperienza che lo appassiona costante-
mente, producendo frutti di straordinaria pregnanza che Claudio
Longhi' ha giustamente collocato sul versante dello «spappola-
mento parodico», ben distinguendolo dal versante della «fedele e
analitica riproduzione in scala ridotta» che costituisce piuttosto
la modalita di approccio preferita da Luca Ronconi, secondo un
percorso che pud trovare la sua origine nell’Orlando furioso del
1969, ma che pil esplicitamente si snoda in anni recenti con Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana (1996), I fratelli Karamazov
(1998) e Lolita (2001). Secondo il principio della fedelta al testo
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che ha da sempre fatto suo, Ronconi per il Pasticciaccio pensa a
«un”edizione’ teatrale dell’opera di Gadda, pit che a un suo ‘adat-
tamento’ scenico»’. Il regista sceglie, cosi, di non avvalersi di una
mediazione drammaturgica, e di presentare uno spettacolo che
nasca «da una trasposizione, da un trasferimento della pagina ro-
manzesca in teatro e non da un tentativo di ‘ridurre’ la narrazione
a dramma»’, Il dettato dell’autore e I'impianto strutturale dell’o-
pera sono conservati, mentre Ronconi trova nell’esuberante forza
dell'inedito impasto linguistico del testo lo strumento per supera-
re 'empasse tra racconto e dialogo, tra ragioni della narrazione e
del teatro, e per dare voce e corpo al flusso affabulatorio, autenti-
co protagonista del libro.

Le poctiche del rispetto assoluto del testo e della trasposi-
zione scenica dell'opera narrativa (cosicché lo spettacolo risulti, in
definitiva, una forma di rappresentazione della scrittura del narra-
tore) informano coerentemente anche i successivi Fratelli Karama-
zov e Lolita. Del romanzo di Dostoevskij Ronconi ripropone la
struttura a blocchi: lo spettacolo & diviso in tre puntate (anche se
la terza non andra mai in scena) e vuole far «rivivere le pagine del
libro quasi in tempi reali di lettura»’. Ancora una volta, & scartata
I'ipotesi della riduzione, nel tentativo, anomalo, di conservare lo
svolgimento complessivo della trama, attraverso la scelta di indivi-
duare gruppi di capitoli fondamentali per riproporli integralmen-
te. La natura mista del romanzo, intessuto di dialoghi e di episodi
precipuamente narrativi, ¢ conservata: come nel Pasticciaccio, que-
sti ultimi sono trasferiti agli attori, allo stesso tempo personaggi che
agiscono nella vicenda, e narratori che — secondo intenzio-
ni che si ricollegano al pensiero di Brecht - si guardano e racconta-
no agire. Per tale via, Ronconi riesce a rappresentare sulla scena le
caratteristiche stesse del testo narrativo: se nella messinscena gad-
diana erano la scrittura e il linguaggio a emergere come protagoni-
sti, qui ¢ la struttura profonda del romanzo a dominare la scena.

La sfida si alza ancora con la scelta di Lolita, non nella ver-
sione originale in forma di romanzo, ma nella seriore riscrittura in
veste di sceneggiatura cinematografica: di essa il regista arriva a
mantenere intatta anche la parte didascalica, le descrizioni dei per-
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Due scene di Quer
pasticciaccio brutto
de via Merulana, regia
di Luca Ronconi, 1996.
Roma, Teatro Argentina
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sonaggi, dell'azione, e le indicazioni dei movimenti della cinepre-

sa, affidandone la recitazione ai personaggi stessi 0 a un ironico
narratore esterno. La scelta di conservare la componente epico-
narrativa deriva dalla decisione di fare salva la natura squisita-
mente letteraria della sceneggiatura e dalla volonta di rispettare le
intenzioni dell’autore che, attraverso la parte non dialogica, pre-
tendeva forse di mantenere il governo della sua riscrittura cine-
matografica del testo, necessariamente ad altri affidata. Anche in
questo caso, risultano percio conservate I'architettura espressiva, le
caratteristiche scelte lessicali e la capacita di penetrare nell’interio-
ritd dei personaggi, come gli elementi piu significativi e caratteri-
stici del testo originario: dalla messinscena esso non deve soffrire
I'insulto o la diminutio di un intervento di riduzione e adattamen-
to, bensi il servizio di una iper-lettura ad opera di una mente arti-
sticamente illuminata. In tale senso il lavoro ronconiano sulla nar-
rativa pud essere interpretato come la ricerca di un nuovo, alter-
nativo modello di drammaturgia, «una via di fuga dalle attuali
asfittiche convenzioni sceniche che a suo giudizio soffocano oggi-
giorno sul nascere la scrittura per la scena»’.

Parzialmente diverso risulta, invece, il lavoro del russo Lev
Abramovic Dodin — uno fra i registi certamente pil interessanti
nel panorama mondiale — nel quale si segnala peraltro una analo-
ga e decisa predilezione per la scrittura narrativa. Dalla messinsce-
na della saga familiare siberiana La casa (1980), tratta dal roman-
zo di Fédor Abramov, alle otto ore di Fratelli e sorelle (1985)
— montaggio di cinquanta episodi tratti ancora una volta da una
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vasta epopea drammatica del medesimo autore, che racconta, con
emozionante coralita, le vicende degli abitanti di un villaggio dal
dopoguerra all’inizio dell’era krusceviana — 'incontro con la strut-
tura narrativa del romanzo ¢ una costante nella teatrografia di Do-
din. Negli anni Novanta egli si cimenta con I demoni (1991) di Do-
stoevskij e, pill recentemente, mette in scena Chevengur (1999),
traendolo dal romanzo, in URSS un tempo proibito, di Andrej Pla-
tonov. Per Dodin "apertura della dimensione teatrale a quella nar-
rativa rappresenta la possibilita di lavorare nello spazio inedito e
‘di nessuno’ che si crea tra il romanzo e la sua realizzazione sceni-
ca. Il suo lavoro sul testo & percio assai piu libero, pili creativo, ri-
spetto a quello di Ronconi, piti rispettoso e meno ‘patologico’ di
quello di Carmelo Bene; sicché il regista puo fregiarsi del titolo di
autore o co-autore del testo finale, accanto all’autore dell’opera
narrativa, rivendicando per sé una paternita pitt completa e ‘asso-
luta’ dello spettacolo compiuto. Esemplare puo essere considerato
il lavoro condotto su I demoni di Dostoevskij. Lo spettacolo, della
durata di dieci ore, risulta strettamente legato al processo di prova
da cui esso ¢ stato sostanzialmente generato, secondo un lavoro
drammaturgico che trova, fin dalle origini, nel palcoscenico stesso
la chiave della coerenza dello spettacolo.

Se, da un lato, occorre prendere atto dell’altezza di molti fra
i risultati raggiunti all’interno di un percorso di ricerca complesso
ed esteso come quello di cui si & dato in questa sede sommaria-
mente conto, d’altro lato rimane in chi scrive qualche perplessita
di fronte al dilagare del trapianto delle istanze narrative in teatro,
da cui discende un effetto riduttivo nei confronti della scrittura
specificamente drammaturgica, una disincentivazione conseguen-
te di coloro che all’esperienza di tale scrittura intendano affacciar-
si, e persino una sorta di ridimensionamento delle ragioni stesse
della teatralita.

' C. Longhi, La drammaturgia del * Ibid. sticciaccio”, in Luca Ronconi, un regi-
Novecento tra romanzo e montaggio, * L. Bentivoglio (a cura di), Ronconi  sta in dieci progetti, Edizioni Piccolo
Pacini, Pisa 1999, p. 235, Karamazov. Genio e smisuratezza,in  Teatro di Milano, Milano 2001, pp.
* (. La Fontana (a cura di), Conversa-  “la Repubblica”, 21 gennaio 1998, non numerate,

zione con Luca Ronconti, in C. Longhip  * C. Longhi, “Ronconi, regista—
(acura di), Programma di sala, p. 113.  commentatore: l'esempio del Pa-
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AL TEATRO DI VERDURA DI VIA SENATO:
CONCERTI PER ATTORE SOLISTA
di Enrico Groppali

DA quatiro anni a questa parte uno dei giar-
dini pitt misteriosi e solitari della Milano ari-
stocratica, quello di via Senato — I'arteria ur-
bana nota anni fa agli addetti ai lavori come il
triangolo editoriale per eccellenza che, irra-
diandosi dalla vecchia sede della Garzanti,
conteneva nel suo periplo la raffinatezza mi-
gnon di Studio Editoriale (SE) e le squisite ri-
scoperte al femminile della Tartaruga - & dive-
nuto il punto focale di un appuntamento esti-
vo che, da giugno a settembre, raduna una
piccola folla di adepti.

Tra gli alberi e le facciate severe e intangibili
dei palazzi patrizi promossi al rango di quinte,
un tempietto neoclassico allude con discrezio-
ne al famoso (e scomparso) teatrino Le Ha-
meau dove, nel parco di Versailles, Maria An-
tonietta recitd nel ruolo di Rosina Il Barbiere di
Siviglia di Beaumarchais.

Anche qui lo spazio prospettico che pare allun-
garsi all'infinito come una nuvola barocca: il
palco ¢ fatto di un camminamento a passerella
e, sulla sinistra, di un edificio secondo (dimo-
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ra del re o tenda napoleonica?) per le esibizio-
ni dell’attore che ora da vita alle idee platoni-
che, ora, viceversa, fa sprigionare un’impudica
attrazione persino dall’andamento sinuoso e
ironico di un poemetto gozzaniano.

L’idea motrice di quel “Teatro di Verdura® ¢ in-
fatti quella di rappresentare la cultura viva, in
un’ideale mediazione tra la pagina, uscita dal
silenzio rarefatto dell’aula-incunabolo dove i
devoti compulsano frenetici note e capoversi, e
la pagina orale della scena dove gesto, motus e
voce ci restituiscono i fremiti e i fermenti del-
Pirripetibile ispirazione degli autori,

Stimolare con la parola la ricerca della cono-
scenza divenuta realtd tangibile attraverso
Pimmagine fisica dell’interprete & il primario
obiettivo di quel Teatro. Che, specie ai suoi ini-
zi, ha varato una formula pressoché inedita per
il nostro pubblico, da sempre abituato ad ap-
plaudire i suoi beniamini nel monologo, solle-
citando dai vizi ¢ dai vezzi del divo prediletto la
licenza di intervenire col fragore dell’incita-
mento, dell’applauso e a volte della violenta re-
criminazione. I recital del Teatro di Verdura
non sono infatti né monologhi né dialoghi do-
ve il ruolo dell’obbligo dell’interlocutore rica-

de supinamente sulla platea.

Carlo Rivolta al Teatro
di Verdura di via
Senalo a Milano



Sono ‘concerti per attore solista’ 1l suono ca-
denzato di un’arpa, la cristallina trasparenza di
un flauto e il morbido tocco di un pianoforte,
commentano i soprassalti, gli acuti, i si bemol-
le e i do di petto degli interpreti.

Obbedendo a questa categorica sollecitazione
interiore, un attore come Carlo Rivolta ha per-
corso l'itinerario poetico del nostro Novecento
non trascurando per Caproni ¢ Montale 'om-
bra di Leopardi o il sorriso di Gozzano; e lan-
ciandosi coraggiosamente nel Cantico dei Can-
tici o nel biblico Cohelet o Ecclesiaste, passando
attraverso il mondo delle idee platoniche col
Simposio, il Critone e il Fedone.

E se la Commedia & stata magnificamente rap-
presentata dai toni alti e imperiosi di Franco
Branciaroli, quest’estate presente di nuovo al
Teatro di Verdura con una fremente rilettura di
In exitu di Giovanni Testori; e se a Cechov &
stata restituita dignita di parola attraverso la ri-
proposta antiaccademica dei suoi celebrati
pezzi di bravura (Canto del cigno e Danni del
tabacco) fornita da un interprete singolare e
controcorrente come il mitteleuropeo Massi-
mo Loreto, specialista di Horvath: non ¢ nem-
meno mancata la nota suadente del divertisse-

ment agrodolce con la replica della Bruttina

Armoldo Fod al Teatro
dh Verdura.di via
Senato a Milano

stagionata, lo spettacolo di Franca Valeri tratto
dal romanzo di Carmen Covito che, con graf-
fiante ironia, sottoponeva a un processo al ve-
triolo la piccola intellighenzia di provincia.
Ma al di la dell’esumazione delle Odi Morali e
del Giorno del Parini (lettera morta sui palco-
scenici milanesi dai tempi di un’originale rilet-
tura fatta da Giancarlo Sbragia al Filodramma-
tici) da parte della coppia d’arte Franca Nuti-
Giancarlo Dettori, ricordo come una delle
soirées pill rare e pili ghiotte la Vita di Giacomo
Casanova.

Una signora in redingote nera e con un sua-
dente sorriso degno di Rosalba Carriera, quasi
uscita dalla Venezia stregata di Hofmannsthal,
proiettava con la sua Lanterna Magica, pazien-
temente restaurata, le ombre del passato. Im-
magini di paesaggi solari, inquietanti ritratti
d’epoca, dettagli dimenticati di tele famose si
alternavano al tagliente profilo del libertino
fissato per sempre nella rigidita della posa;
mentre i brani delle Memorie, mormorati con
perversa dolcezza da Branciaroli seduttore e da
Daniela Allegra monaca tutt'altro che insensi-
bile alle sollecitazioni del massimo artefice del
piacere, si stampavano indelebili nella mente e

nel cuore.
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UNA TRADIZIONE SCONVOLTA DOPO MOLTI SECOLI

QUANDO GLI EUROPEI DANNO | NOMI
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In un libro dello studioso viennese Michael
Mitterauer Paffascinante storia dell’onomastica

DI OTTAVIO LURATI

ER un verso la mobilita, la dinamicita del nome proprio, dal-
P laltro la staticita del cognome: questi i due elementi diver-
genti, quasi divaricati, che ci portiamo intorno nel nostro essere
chiamati dagli altri. [l nome di persona si rinnova a ogni genera-
zione, a ogni nuova nascita, e circola nelle comunita gomito a go-
mito con la staticita del cognome che si radica in situazioni anti-
che, non poche volte medievali, quasi sempre, comunque, tardo
cinquecentesche (P'influsso del Concilio di Trento). Una polarita di
nomi, questa che vive in noi, cui passiamo di regola accanto con
somma indifferenza.

Sintomatica riesce poi la cesura, spesso assai netta, che in
molte culture taglia gli usi nominali relativi al maschio e quelli per
la donna: una pratica cui, a monte, stanno atteggiamenti di storia
delle mentalita. Sia la tradizione occidentale sia altre realta, come
quelle islamiche, riservavano e riservano tuttavia alla donna un al-
tro trattamento che non al maschio. Basti vedere, a Roma, in eta
repubblicana la pratica per cui al nome dei maschi viene conferi-
ta una chiara strutturazione, compreso il nomen gentile, il nome
quod familiarem originem declarat; le figlie invece hanno solo il
nome della gens, al femminile: Calpurnia & ad esempio la femmi-
na dei Calpurni (e il nome della moglie di Cesare): per lei la so-
cieta prevede un unico nome. E la pratica della distinzione tra ma-
schio e femmina durera nei secoli.

Divaricazione tra assegnazione sociale del nome tra uomo e
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donna anche nell’ebraismo e nel mondo islamico, dove I'imposi-
zione del nome alle figlie appare assai meno legata a motivazioni
religiose: lo dimostra tra I'altro 'uso minimo di nomi teofori (che
recano il richiamo a Dio) assegnati a donne. Una pratica che, a ben
guardare, dura anche in aree europee nei secoli medievali (e pure
nei successivi).

Sono elementi, questi, che, con altri, risultano dall’affasci-
nante lettura del recentissimo volume dello studioso viennese Mi-
chael Mitterauer sull’imposizione del nome nella storia europea.
Nella quantita degli stimoli, quali aspetti sottolineare sul nome,
che & universale elemento costitutivo dell’identita e va denso di
contatti con le vicende storiche e sociali delle comunita? Sostiamo
dapprima su una cosa che ci tocca tutti, oggi: quella del cambia-
mento (silenzioso, come avviene spesso con le mutazioni incisive)
che sta intervenendo nell'inquadramento di vita, per cui nel dare i
nomi ai neonati non ci leghiamo solo al modello dei divi cinema-
tografici e a quella sorta di ‘nuovi santi’ che sono attori, attrici e
top-model, bensi prescindiamo da regole non scritte che sono du-
rate secoli.

L'attuale impatto delle aspettative di vita ¢ tale da incidere
anche sull’atteggiamento della gente nel dare il nome ai propri fi-
gli. Un tempo si assegnava il nome dei nonni per continuarli, per
farli durare nel tempo. Ma oggi «si desidera davvero continuare a
vivere in un nipote, quando si hanno buone speranze di vedere an-

1l libro

Iscrizione romana in
onore dellimperatore
Augusto e della moglie
Livia: IMP<ERATORI>
CAESARI DIVI F<ILIO>
AUGUSTO PONTIFCI
MAXIMO
CON>S<ULE XN
TRIBUNIC<IA>
POTEST<ATE> XX |=
anno 750/1 di Roma)
ET LIVIAE CAESARIS
AUGUST! <UXORE>
MAZAEUS ET
<MITHRIDATES=



Calendario, i mese
di gennaio, in Urbar
der Feste Rheinfelden,
1415; ms cartacen.
Vienna, Haus -, Hal-
und Staatsarchiv, Hs
blau 132:1, 42r.

cora i propri pronipoti? ’enorme au-
mento dell’aspettativa di vita del secolo
XX crea nuovi presupposti nelle relazio-
ni fra generazioni. Le nonne e i nonni,
ormai segnati anch’essi da una menta-
lita individualistica, desiderano ancora
che ai loro nipoti vengano imposti i lo-
ro nomi?» (p. 433),

. Con la sua articolata ricerca, Mit-

o af oA terauer penetra a fondo nelle motivazio-
|

! : ni e nelle mentalita che vigevano attra-
S i
b verso 1 secoli e che — ulteriore universale

antropologico — toccavano tutte le so-

Nl T §
[P bl cieta note. Interessante, ad esempio, la

larga diffusione della forza del sistema
binario (si assegna un nome e un co-
gnome). Cid compare tra laltro nel
mondo arabo: anche qui oltre all’ism, che & il nome proprio che
ogni bambino riceve alla nascita, la societa prevede e costruisce un
sistema onomastico con una seconda parte, il nasab: un’unita che,
spiegano alcuni antropologi, costituisce il nome con cui gli uomi-
ni verranno chiamati nel giorno del giudizio. Bella anche 'ampia
trattazione al cap. VII del volume del gran calo onomastico che, at-
traverso i secoli, tocca molte comunita. Riesce pure interessante
una quantita di altri accertamenti, come il riscontro sulla grande
importanza dei nomi teofori per la popolazione anglosassone an-
cora all'inizio del secolo XII (la piti intensa imposizione tra gli am-
biti cristiano-germanici: tra laltro essa si rifletteva in nomi in god,
come Godgifu, nel significato di ‘dato da Dio). Appassionanti le
pagine che analizzano Iimpatto (e il mancato impatto) della
Riforma, come gli atteggiamenti assunti dai calvinisti Verso i nomi,
in particolare quelli doppi (p. 409): i calvinisti negavano l'inter-
cessione di uno o pitt patroni onomastici. Ma una importante tra-
sformazione nel sistema dei nomi personali la Riforma realizzera
soprattutto in piccoli gruppi, come i dissenters, gruppi protestanti
non appartenenti alla Chiesa inglese: questi, nell’emigrazione nel-

i by

I'Erasmo 4



le Americhe, hanno realizzato prima, e conservato poi, una modi-
ficazione onomastica significativa, attribuendo un’importante
prevalenza a figure dell’Antico Testamento.

In campo cristiano ¢ curioso il valore salvifico attribuito a
determinati giorni sacri nell’Alto Medioevo, fatto che si riflettera
in nomi come Pasqua, Natale ecc. In periodi successivi, e in cam-
po ormai cattolico, tra I'altro colpiscono rispondenze come quella
della diffusione di nomi dei santi giovani, il cui culto era propaga-
to dagli Ordini della Controriforma: vi appartiene il gesuita Luigi
Gonzaga, in molti casi presentato come modello di vita ai giovani
maschi ancora nei tardi anni Cinquanta del Novecento. Né Mitte-
rauer si sottrae a prese di posizione metodologiche, come quella
sulla tesi di Schmid, accettata anche da storici come Duby, che as-
socia I'avvento dei cognomi anche a un indizio d’'un presunto
rafforzamento della coscienza di stirpe (nella specificita: patrili-
neare): spiegazione che oggi viene per altro in molti casi messa in
discussione.

Dalle ricerche di Mitterauer risultano confermati i dati teori-
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Simon Benig
(atribuito), Genealogia
dell'Infante

don Femando del
Portogallo, prima metd
del sec. XVI; codice
membranacen,

55,9 x 394 ¢m,

a i sciolti. Londra,
British Library,

Add. Ms. 12531
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ci (e poi concreti) avanzati ad esempio per la Lombardia nel nostro
recente passato. Perché ci chiamiamo cosi: cognomi lombardi e
svizzero-italiani o quelli che affiorano per zone come la Sardegna:
dove, a parte casi come Gavino, Gavina, Lussorio e il raro Itria, la
sardita dell’onomastica individuale appare essere di motivazione
storico-culturale e religioso-cultuale, al piu stilistica, ma non lin-
guistica. Un aspetto, questo, che tocca non poche altre regioni ad
esempio francesi. Per gli ambiti italiani, esso si manifesta anche in
situazioni di minoranza che, tendenzialmente, dovrebbero dun-
que essere propense ad accentuare i nomi in chiave identitaria:
invece, salvo certe scelte in certe aree in Val d’Aosta e nell’Alto
Adige, prevale sempre la componente italiana. Fatti che emergo-
no molto bene dalle ricerche di Emidio De Felice; in particolare &
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esemplare (e nuova, in campo europeo) la sua analisi che ha tro-
vato sistemazione in Nomi e cultura. Riflessi della cultura italiana
dell’Ottocento e del Novecento nei nomi personali, Marsilio, Vene-
zia 1987.

Molte, tornando alla bella ricerca di Mitterauer, le cose che
si vorrebbero ancora dire. Basterad qui richiamare una costante
che si assoda in quasi tutte le comunita e le societa note. Quella
(nel momento di quell’atto di socializzazione del neonato che ¢ il
rito con cui gli si impone il nome) della frequenza del ricorso a
figure esemplari, che, a seconda delle societa e delle religioni,
possono ora essere dei santi ora dei re (i nomi dinastici), ora i
profeti e altri messaggeri del sacro che vengono evocati nelle Sa-
cre Scritture o nel Corano: per molte culture si puo cosi parlare,
per secoli, di un ampio riferirsi ai ‘nomi del Libro’.

BIBLIOGRAFIA
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DA PINOCCHIO A JENNIFER

IL NOME, UN PROGETTO

Culture consapevoli e culture trascinate dalle mode

p1 MARTA MORAZZONI

A prima imposizione di nome di cui io abbia memoria co-

sciente risale al tempo della mia infanzia, quando mio padre
mi dedicava le sue sere leggendomi Pinocchio, che ¢ stato per me
Parchetipo della letteratura. Mentre lo sta forgiando, Geppetto
pensa al nome migliore per il suo burattino, secondo un partico-
lare criterio ben augurante, ¢ sceglie sulla scorta di altri che quel
nome ’hanno portato e ne hanno ricavato fortuna («Ho cono-
sciuto un’intera famiglia di Pinocchi, [...] il piti ricco faceva il
mendicante»). Quanto a me che mi chiamo Marta, nome che amo
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molto, mi & capitato tardi di inter-
rogarmi sulla provenienza nella
mia storia famigliare di una cosi
insolita scelta, insolita soprattutto
all'epoca: da ragazzina non ho co-
nosciuto nessuno che lo portasse,
era un difficile nome fuori moda
nel tempo in cui fiorivano Anne
Marie, Marie Cristine, Donatelle e
Patrizie. Ho scoperto poi che deri-
vava da una piacevole memoria di
mio padre che andava a scuola a
Milano in Santa Marta (i vecchi
milanesi non dicevano ‘in via xy’
ma ‘in xy’ tout court). Non ho idea



se avesse appurato anche il significato del nome che mi dava e di
cui sono poi andata piuttosto fiera. In aramaico significa ‘signora)
me lo riveld negli anni di liceo il mio professore di greco, e, a ben
pensarci, suona in effetti altezzoso e definitivo; per esempio non
sopporta diminutivi o vezzeggiativi, e infatti non me ne toccarono.
E soprattutto essendo stata a suo tempo unica tra le mie cono-
scenze a vantarlo, quasi fosse una bandiera di diversita, mi capita
di pensare, con un fondo di consapevole superbia, che il nome mi
abbia formata.

E una convinzione che sostengo tuttora e che mi sembra di
verificare nelle persone che incontro. Uargomento

vale, nel bene e nel male, anche nella cultura di mas- Le ragioni profonde

sa e nella sua onomastica, o dovrei meglio dire nella e condivise
‘acultura’ di massa in cui viviamo, verso cui nutro  da una comunita
per altro una mia radicale intolleranza. Quell’intol- che rendano la

leranza che mi fa pensare a come salvare dalla vena  scelta onomastica
di volgarita circolante come droga nel sangue il pa- un atto radicato
trimonio maggiore di ogni genere che abbiamo alle consape-,;o[g SONo
spalle: magari nascondendolo in attesa di tempi mi- scomparse

gliori! Ma questo ¢ un inciso, che va a toccare perd

anche la sensazione di straniamento circa i nomi che ci stanno at-
torno oggi, e mi induce a pensare che non ¢ tanto il nome scelto
(un nome ha sempre e comunque una sua dignita e un senso),
quanto il motivo della scelta a demarcare una cultura consapevole
da una trascinata dalle mode, anche un po’ istupidita da echi mas-
sificanti, tanto piu in una stagione in cui ragioni profonde e con-
divise da una comunita che rendano la scelta onomastica un atto
a suo modo radicato e consapevole sono del tutto scomparse. Ep-
pure quella scelta rimane pur sempre una delle prime manifesta-
zioni della persona e insieme un indizio della sua storia pil
profonda, del retroterra e del gusto della sua famiglia. Ecco perché
diffido in qualche modo di chi se lo modifica o se lo lascia modi-
ficare, il nome molto pit del cognome, come se accettasse di subi-
re una cancellazione di identita, qualsiasi essa sia o sia stata. Mi ri-
cordo, dai miei studi sugli Eschimesi, che una persona si cambiava
il nome solo quando, scampata a una morte certa, beneficiava agli
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Paul Peter Rubens,
Ulisse e Nausicaa,
circa 1637; olio su tela,
127 % 204,7 cm.
Firenze, Galleria
Palatina

occhi della comunita del villaggio di una vera nuova nascita.

Un registro di scuola ¢ oggi un campionario estremamente
interessante e verificabile, un vero termometro dei tempi: devo
confessare che in qualche caso le facce corrispondenti di fronte a
me mi hanno fatto tenerezza, come se mi dessero la sensazione di
essere state aggiogate a un carro ingiustificato, che pure loro trai-
navano con una certa convinzione. E facile dire in questi momen-
ti che le colpe dei padri ricadono sui figli, ma in certi casi I'assun-
zione fisionomica del nome ¢ tale, che quella dei genitori non & piu
una colpa, ma una felice intuizione o0 una costruzione di grande
coerenza, a cui fare tanto di cappello... gusto a parte! E poi chissa
che cosa nel nome hanno voluto evocare e, secondo un implicito,
inconscio nomen omen, che cosa hanno sperato e come si sono
prefigurati il futuro dei loro figliz O come sisono specchiati nei lo-
ro figli, di quali ambizioni negate li hanno rivestiti, di quali sogni
non realizzati e di quali tensioni?

Mi spiego con un esempio: un grotto in Ticino (per chi non
sia del luogo, & un’osteria di campagna o mezza montagna), due
famiglie ancora giovani con relativi bambini, e una madre che ne
richiama un’altra, in tono sbrigativo: «Ve scia subit, Jennifer!»; e
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questa piccola insubrica Jennifer, che si ¢ avvicinata immusonita
alla. mamma, mi ha fatto sentire in uno strano luogo, altrove, ma
dove? rispetto al Canton Ticino geografico, in cui si parla ancora il
vecchio e un po’ greve dialetto alto lariano. Eppure questo nome
avra pur una ragion d’essere! E mi sono chiesta come nella mente
di due genitori si fossero configurati la fisionomia e il futuro della
loro figlia. Lo penserei anche se I'avessero chiamata Nausicaa... Mi
ricordo per contro una mia allieva, una ragazza di grande lucidita
e qualita intellettuale, con un nome perfetto, solido e determinato,
Felicia. Nessun addolcimento, nessuna concessione, un program-
ma di vita da perseguire con tutta chiarezza. Non so piu niente di
lei e del suo rigoroso progetto onomastico. Chissa che la coerenza
non fosse solo una mia fantasia...

[1libro
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A PARriGI, A MOSCA, ALL'1SOLA DELLELBA

NAPOLEONE IN BIBLIOTECA

Un lettore onnivoro, editore ed editor,

98

scrittore mancato

p1 ErRNESTO FERRERO

eLLE molte facce di Napoleone, la meno nota ¢ forse quella

dell’accanito consumatore di libri, categoria che ne com-
prende molte altre: il bibliofilo esigente, il costruttore di bibliote-
che, il libraio mancato, addirittura 'editore e il redattore. E natu-
ralmente lo statista che ha in testa una ben precisa politica del li-
bro, e la attua con lucida fermezza.

C’¢ un'immagine dell'aprile 1814 da cui mi piace partire:
quella dell'Imperatore vinto che nella notte dell’abdicazione, a

Fontainebleau, dopo aver patteggiato
con gli Alleati il minuscolo regno del-
I’Elba, va in biblioteca, e sceglie perso-
nalmente i 186 volumi che lo accom-
pagneranno nella nuova destinazione,
e conforteranno Iesilio. Ci sono Plu-
tarco e i Commentaires di Cesare, Se-
neca, Senofonte, Tacito, Virgilio, Pau-
sania; e naturalmente i francesi: Boi-
leau, i 15 tomi delle Opere di Diderot,
Madame de la Fayette, Montaigne,
Montesquieu (5 tomi), Rousseau, le
lettere di Madame de Sévigné, Saint-
Evremond libertino erudito e morali-
sta, i 70 volumi delle Opere complete
di Voltaire. Manca stranamente ’ama-



to Corneille. Per piti della meta sono opere di storia, di scienza, e
tecniche applicate: trattati di strategia, astronomia e di matemati-
ca, la Philosophie chimique del Fourcroy, il corso di botanica dello
Hanin, I’Histoire naturelle de la rose del Guillemau, che ¢ evidente-
mente un affettuoso omaggio a Joséphine, raffinata cultrice di ro-
se e di ibridi. Questo nucleo centrale, i cui volumi, legati in pelle,
recano sul piatto la scritta “Fontainebleau” e lo stemma imperiale,
sard poi arricchito e integrato dalla biblioteca del Genio Militare di
Portoferraio, prontamente requisita (per lo pii opere di strategia,
architettura militare e civile); e dagli invii — circa un terzo — dello
zio Cardinal Fesch: storie di Stati, personaggi e casate illustri. In
totale la raccolta del Palazzo dei Mulini ascendera a 2378 volumi.
Vi spiccano le annate del “Moniteur” degli anni 1790 - 1813, par-
ticolarmente care al sovrano perché racchiudono le cronache del-
la sua ascesa, quasi il resoconto notarile delle sue imprese. Contra-
riamente all’invenzione romanzesca del mio N., la raccolta elbana
non richiedeva e non ebbe un bibliotecario. Era ospitata nello stu-
diolo adiacente la camera da letto, e basta questo particolare a di-
re ’affezione dell'imperiale lettore.

Lesule cerchera anche di arricchire la biblioteca della Villa

Bibliofilia

Jacques-Louis David,
Il Generale Bonaparte,
1797 - 1798 ; bozzetio
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La Biblioteca della
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dei Mulini a Portolesraio
sull'isola d'Elba



dei Mulini con opere acquistate a Livorno tramite un suo fiducia-
rio, Francesco Bartolucci. Aveva bisogno di testi di utilita pratica
per la riorganizzazione del piccolo regno, ma si trovo a ricevere
opere modeste, stampate e legate sciattamente. Le esaminava per-
sonalmente, spesso le rimandava indietro, perché — scriveva — si
trattava di «mauvaises éditions et de rebuts»; seguiva con il con-
sueto scrupolo amministrativo I"andamento del conto, che decise
di chiudere definitivamente il 15 dicembre 1814.

Centralita della biblioteca nel modus operandi dell'Imperato-
re. Il libro & anzitutto un insostituibile strumento di lavoro che
fornisce informazioni, dati, notizie; che prepara la modernita at-
traverso un’accorta rielaborazione della tradizione. Cinque le clas-
si in cui la biblioteca francese del Settecento viene ordinata: teolo-
gia e religione, diritto, storia, scienze e arti, belletristica. La nuova
borghesia emergente & consapevole di valere per quello che sa
(concetto chiaramente espresso anche da Goethe), dunque ha il
precipuo dovere di darsi una formazione, di cui una biblioteca be-
ne attrezzata resta il fondamento primo. Autodidatta onnivoro, il
giovane Bonaparte costruisce la propria ascesa sulla memorizza-
zione di una quantita sterminata di dati, che poi dimostra di saper
gestire con stupefacente rapidita di calcolo.

Prima di ogni campagna il generale consulta una bibliogra-
fia specializzata su quello che sara il teatro dello scontro, elabora
una miriade di notizie storiche, geografiche, naturalistiche, clima-
tiche. Quando @ in Egitto, consulta Erodoto e Plinio. Nulla ¢ la-
sciato al caso: ogni pratica bellica viene accuratamente istruita con
tutto lo scibile cui si pud attingere. La guerra ¢ anzitutto una scien-
za esatta, e i libri vi apportano il loro contributo.

A Parigi, delle biblioteche si occupava il barone Alexandre
Barbier, che selezionava le novita piti interessanti e le inviava al-
I’Augusto Lettore con brevi schede critiche. Nelle varie residenze
francesi (la Malmaison, Trianon, le Tuileries, Fontainebleau) le bi-
blioteche erano addirittura doppie: una in comune con gli altri
abitatori dei palazzi, 'altra privata. Sappiamo che N. aveva proget-
tato una sorta di biblioteca ideale da viaggio, forte di 6000 titoli; e
che si occupava persino delle letture della sorella Paolina o dei suoi
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valletti, i quali riempivano in quel modo i tempi vuoti del servizio.
Quando venivano richiamati all’improvviso, talvolta li abbando-
navano sulle sedie, e poteva capitare che I'lmperatore, passando, si
fermasse ad esaminarli severamente, e buttasse dalla finestra quel-
li che riteneva indegni.

N. lettore forte, che non disdegnava i romanzi, compresi
quelli per signore, come accadde nella immobilita forzata di Mo-
sca, dove ebbe modo tra I'altro di leggere la propria imminente
sconfitta in una storia quasi identica raccontata da Voltaire: quella
del re svedese Carlo XII, che nel 1709 invade temerariamente la
Russia, ma viene fermato dal freddo e dalla fame.

Certo, N. ha della letteratura un’idea descrittiva e pragmati-
ca: non il mondo com’¢ ma come dovrebbe essere, ben regolato,
ben amministrato: meglio se da lui, s’'intende. Per questo rimpro-
vera a Rousseau P'eccitazione, I'agitazione: sono energie sprecate,
improduttive. Del teatro pensa che debba avere un’azione pedago-
gica, stimolare alla virtt, al dovere, al sacrificio di sé per il bene
della Patria. Pit volte N. - grande amico e protettore di Talma, I'at-
tore tragico — interviene nella gestione dei teatri parigini con il pi-
glio decisionista del Ministro della Cultura, detta il cartellone, im-
pone attori emergenti. A Mosca trova il tempo per dare un regola-
mento al’Opéra in crisi di gestione.

Ma sa anche essere lettore acuto e disinteressato. Cosi come

f
g
(&
?

it

Bibliofilia

Legatura in pelle

con comici dorale ¢
sterma di Napoleane |
al centro del piatio
anieriore eslemo;
solto lo stemma la
scritta Fontainebleay
a caratten dorali,

fine 1700 - inizi 1800

Legatura in pelle verde
con cormici dorate

al piatto anteriore
esterno; in alto

la sentta §' Cloud, imzi
del sec. XIX

Legatura in pelle con
la N dorata al centro
del piatto anteriore
esteno, tagho dorato,
inizi del sec. XIX
Portoferraio, Biblioteca
della Palazzina
Napoleonica dei Muling

1ol



Le premier volume

de lancelot du lac
Nouvellement
imprime a Paris Lan
mil aing Cens etr,

M. Le Noir, Parigi
1520, 3 voll.:
Trontespirio,
Portolernio, Biblioteca
della Palazzina
Napoleonica dei Mulini

102

quando a Sant’Elena tesse I'elogio del-
I'lliade, che definisce «I’espressione piu
efficace e rappresentativa di un’epoca.
Omero ¢ veramente, oltre che poeta al-
tissimo, oratore, storico, legislatore,
geografo, teologo: in una parola il me-
raviglioso enciclopedista di un secolo.
Italo Calvino, eccellente lettore di clas-

epi&ufgruoiun1c sici, non avrebbe potuto dir meglio.

cﬁg??;:}igfp?&}:g Apprezza lo stile «terso e attraente» di
g;;faiﬂnmﬂdﬂq!&n# Madame de Sévigné. Quando si sente

depresso si tonifica con I'Ifigenia in
Aulide: «Questa lettura ci fara bene».
Strapazza il Voltaire drammaturgo:
«Turgido, imbellettato, cattivo cono-
scitore di uomini e cose, spesso falso
nei pensieri e nelle passioni». Esalta naturalmente Corneille: «Vi-
vesse oggi, lo farei principe».

Poi ¢’¢ N. autore potenziale, che ha idee precise e moder-
nissime su come si fa editing di un testo. Condivido I'intuizione di
Leonardo Sciascia che il giovane Bonaparte sia diventato Napoleo-
ne il giorno in cui abbandond le proprie velleita letterarie, valu-
tando con il consueto freddo acume che su quel fronte non avreb-
be sfondato.

Di quelle ambizioni giovanili gli rimane una cordiale disisti-
ma per i letterati («Ah, que les gens de lettres sont bétes!») e una in-
tatta passione per la ricerca storica. Se avesse potuto vivere tran-
quillo, confida a Las Cases, la sua vocazione sarebbe stata proprio
lo scrivere di argomenti storici. Secondo lui, le opere storiche sono
scritte dai retori, dai professori; sono enfatiche, retoriche, poco
scientifiche, o addirittura ridicole: egli ¢ il primo a ridere degli ec-
cessi dei suoi agiografi. Non esiste una storia di Francia che non sia
un centone di pettegolezzi, spiate, storielle da salotto. Invece I'alto
compito della storiografia dovrebbe essere affidato a uomini di Sta-
to che conoscono la politica, gli affari del mondo, la concretezza del
gestire la cosa pubblica. Soprattutto, N. aborre I'ostentazione dei
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sentimenti personali: dichiara a chiare lettere che non si abbassera
mai all’esibizionismo ambiguo delle Confessioni di Rousseau.

N. ¢ il primo a sapere che quel che chiamiamo storia ¢ una
favola convenzionale, basata su complicate dietrologie e semplici
induzioni. Confessa che egli stesso non avrebbe saputo spiegare
pensieri e azioni che nascevano dalla necessita di dover rispondere
agli imprevisti del caso, nel vivo dell’azione. Prefigurando le intui-
zioni di Pirandello, sa bene che esistono tanti Napoleoni quanti so-
no gli autori che se ne occupano. E poi la storiografia ¢ sempre
quella dei vincitori: Catilina & stato affidato alla memoria storica
sotto una luce odiosa soltanto perché ha perso. Linsuccesso provo-
ca accuse ingiuste e volgari. Se non fossi riuscito nei moti del Ven-
demmiaio — spiega N.— la mia figura sarebbe rimasta sinistra come
quella di Catilina. Tuttavia gli sarebbe piaciuto scrivere una storia
degli ultimi anni dei Borboni, con i documenti degli archivi e del-
la biblioteca imperiale, e le relazioni degli ambasciatori. Nella con-
cezione dell’'uso delle fonti rivela una modernita impressionante.

N. editore ed editor. Con una matita si diverte a cancellare
dalle Rivoluzioni romane del Vertot tutti gli aggettivi ridondanti e
le frasi superflue: «Sarebbe un lavoro opportuno ed utile sfronda-
re con gusto e discernimento le principali opere della nostra lin-
gua. Se ne salverebbe uno solo: Montesquieu». Per tutti gli altri,
occorreva il bisturi affilato del bravo redattore. Raccomanda di
rappresentare i tragici greci in buone traduzioni; pratica anche
una sorta di filologia registica, e invita ad avvicinarsi quanto piu
possibile al modo di recitare, ai costumi e alle tecniche teatrali de-
gli antichi. Sa che c¢’¢ una bella differenza fra una tragedia letta e
una tragedia rappresentata, e che la messa in scena svela le maga-
gne di un testo.

A un certo punto, siamo intorno al 1795, incontriamo perfi-
no un Napoleone libraio. Il giovane artigliere sempre alle prese
con impellenti necessita economiche (& I'unico sostegno di una fa-
miglia numerosa) pensa infatti di dedicarsi all’export di libri, ma
cambia prontamente idea dopo una prima spedizione di una cas-
sa a Basilea che non va a buon fine. Quello del libraio & un mestiere
piu aleatorio della stessa carriera delle armi.

Bibliofilia
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N. editore. Sulle orme di Aldo Manuzio, pensa ad edizioni
commentate degli autori classici, a cominciare da Strabone. La cul-
tura ¢ uno strumento essenziale di cui deve occuparsi uno Stato
moderno. Di qui il suo dirigismo, che investe tutti i campi della
creativita: indica i drammi che devono essere rappresentati, i qua-
dri che devono essere dipinti. Assegna aiuti e pensioni a letterati,
pittori, musicisti e attori. Se I'ispirazione letteraria latita, si chiede al
suo ministro come stimolarla. Protesta perché all’Opéra ha sentito
versi mediocri. Ha dei suggerimenti anche per Goethe: «Dovreste
scrivere una Morte di Cesare in un modo piu degno e grandioso di
quanto abbia fatto Voltaire. In questa tragedia, bisognerebbe far ve-
dere come Cesare avrebbe potuto fare la felicita dell’umanita se gli
fosse lasciato il tempo di realizzare i suoi ampi progetti».

La formazione dei cittadini & per lui una priorita. A partire
dal 1805 promuove una riforma radicale del sistema d’insegna-
mento. Lo Stato deve dispensare principi, valori, idee. Deve for-
mare eticamente. Per questo «il diritto a stampare non & un dirit-
to naturale, perché chi si impegna a istruire assume un ruolo pub-
blico, politico». La stampa non & un fatto commerciale, e la politi-
ca deve farsene giudice. A partire dal febbraio 1810 I'editoria li-
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braria ¢ amministrata da un’apposita direzione generale collegata
al Ministero degli Interni, che pubblica un “Journal général de la
librairie et de 'imprimerie”,

Chiudero con tre citazioni dal Bonaparte scrittore mancato,
ma nutrito di ottime letture. La prima & un pensiero del 1795 che
potrebbe essere indifferentemente di Shakespeare o di un poeta
novecentesco: «La vita & un sogno che si sfarina». La seconda ¢ la
terza sono due pensieri di Sant’Elena: «Ho imparato a conoscermi
nella sventura». E infine una orgogliosa rivendicazione della pro-
pria unicita e grandezza, che si sarebbero impresse a caratteri di
fuoco nelle generazioni a venire: «Sanno forse gli uomini spiegare
tutte le loro azioni? La maggior parte di coloro che mi abbando-
narono non avrebbe mai pensato di essere capace di tradirmi, se la
fortuna avesse continuato ad arridermi. Vi sono dei vizi e delle
virti dettati dalle circostanze. Io sono stato abbandonato, piutto-
sto che tradito. Tra quelli che mi circondavano vi fu piti debolezza
che tradimento. Ma chi nella storia pud vantare piu saldi partigia-
ni e veri amici? Chi di me fu piti popolare e amato? Chi mai lascio
desiderio pili ardente e pili vivo rammarico? Non si sarebbe tenta-
ti di esclamare che da questa roccia regno ancora?».
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RAaGGuAGLI D1 PARNASO
pI GiusePPE PONTIGGIA

L'ARCAICO
E CONTEMPORANEO
ROMANZO DI NESSUNO

106 I"Erasmo 4

1 titolo dell’ultimo romanzo, sconcertante
potente visionario, di Ferruccio Parazzoli
¢ Nessuno muore. Che ¢ insieme una
affermazione e una negazione. E ci offre una
chiave interpretativa per addentrarci nel suo
universo.

Ulisse muore a Itaca, rinchiuso dentro
il carcere di quel nome, Nessuno, che gli ha
consentito di beffare Polifemo e di rapirgli
quello che per i Greci era I'organo privilegiato
della conoscenza, la vista. Muore ucciso dal
figlio Telegonio, nato dai suoi accoppiamenti
con Circe, mentre I'imbelle figlio Telemaco,
nato dal suo matrimonio con Penelope, I'ha,
come la madre, abbandonato nell’isola. Qui
ormai ¢ solo un sopravvissuto alla strage dei
Proci, con la quale aveva tramutato la vendetta
in destino. Obeso, devastato dagli anni e dalla
crapula, si aggira febbrile tra le rovine di una
reggia deserta, visitato talora da Eumeo e dai
suoi porcari, compagni di brutalita e di stupri.
Lo assediano invece i fantasmi del passato,
donne che ha posseduto con una concupiscenza
beffarda, come la figlia del Ciclope, o donne
che beffardamente gli si sottraggono
nella perpetuita del desiderio, come Nausica.

Ulisse muore nella lucidita torbida
di un crepuscolo che non ¢ solo di un’esistenza
tramata sulla sopraffazione e I'inganno,
ma di un mondo mitologico. Il presente ¢ fatto
di deprecazioni e imprecazioni, la preghiera
¢ diventata la propria profanazione. E il passato
non & pilt la riserva del futuro, ma la sua
tomba. Ulisse muore, tra gesti di ribellione
impotente e atti, come la sfida finale con
il figlio, in cui I'eroismo sembra confermare la
forma che gli ha impresso Heidegger: non tanto
arrendersi alla mortalita, quanto volerla



€ anticiparla. Solo che qui il coraggio non crede

a un ideale etico ed ¢ percio disperato, Anche

S¢ a tratti balena quel miraggio morale

che animava lo Spirito antagonistico dej Greci

e dava un senso epico alla loro immagine

dell’uomo: fare fronte alle avversity, Ulisse

fa fronte alla disperazione nell'unico modo

che per 'uomo contemporaneo & un riscatto:

riconoscendola. Ed questa la modernity

del romanzo e insieme la sua radice arcaica,
Nessuno muore ha pero anche un significato

letterale che non Possiamo ignorare,

E presumibile anzi che per la maggior parte

dei lettori non ne esista un altro, se & vero

che I'ignoranza del mondo classico fa continuj

progressi. E dunque il titolo i nvia da un lato

alla morte del protagonista, dall’altro alla

Sopravvivenza di tutti. E tutt infatti sopravvivono

€ ritornano, gli esseri de] mondo mitologico, se

pure in forma degradata, Che ¢ Ia forma in cuj, i

questo romanzo, si manifestanc e si riconoscono,

lialo Valenti, f battell
di Ulsse, 1971; cllage,
80 X 110 cm. Ascona,
collezione privata

Direi che tre sono Je modalita fondamental;
in cuila mitologia antica rivive nella letteratura
moderna. La prima & quella della convergenza
ideale, dellidentita impossibile, dell’incontro
sovratemporale, da Blake a Hélderlin fino
a Pound, comprese e riprese e variazioni
simbolistiche ed estetizzanti, Laltra ¢ quella
della mediazione razionalista e ironica, sottile
opzione che ha tenta to scrittori del talento
di Savinio e di Graves e di Anouilh (e nella
antichita di Luciano). La terza infine ¢ quella
della metamorfosi degradata (in Joyce diventa
un epos allcgorico-satirico}, non priva di
barbagli luccicanti, ma dominata soprattutto
da tonalita rugginose e ferrigne, La ritroviamo
in scrittori dpparentemente lontani tra dj loro,
come nel D’Arrigo dj Horeynus Orea
o nel Ransmayr del Mosndo estremo, E in questo
Parazzoli, che appare sorprendente, quanto,
retrospettivamente, necessario in un percorso
di sperimentazione dissimulata quale il suo,

Losservatorio 107



Siamo circondati da reduci o da cultori neofiti,
tra il martirio e la beatificazione precoce, della
sperimentazione: ma Parazzoli, come & nel suo
carattere, non ne ha fatto una bandiera quanto
un'esperienza.

La metamorfosi ¢ il processo che gli
consente la sopravvivenza del mito, eludendo
quella rivelazione o ritorno dell’identico,
che ¢ la sfida di Parmenide, Nietzsche
e Severino e dei loro adepti ideali. Non si tratta
pero della metamorfosi ovidiana, che assimila
mescolanza di divino e di umano alla immagine
durevole della bellezza, E una metamorfosi
senza redenzione, un viaggio senza ritorno, una
notte senz'alba. Per rappresentare questa morte
nella sua evidenza enigmatica, Parazzoli
ha fatto ricorso, come ogni scrittore autentico,
non a un supporto di idee esplicative,
ma al linguaggio. Mai, nella sua narrativa,

il linguaggio aveva acquistato una forza
espressionistica cosl centrifuga, una corposita
cosi avviluppante, una stratificazione cosi
variegata,

La metamorfosi linguistica — altrettanto
importante di quella tematica — ha percorso
due direzioni in apparenza antitetiche:
I'impiego intermittente di un lessico basso,

di parole triviali, sempre ancorate perd a una
finalita di contrappunto, di rottura,

o di suggello straniante. E il recupero di un
periodare architettonico, di complessita classica,
ricco di esornativi e di iperboli, di incidentali
e di subordinate accatastate in un preciso
disordine: un espressionismo prossimo

alle accensioni asiane e barocche di Seneca

e di Lucano, o al fraseggio gergale di Petronio,
piuttosto che alla limpidezza attica di Cesare.
Vi concorre anche il balenio delle citazioni,
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in una feconda intersezione di piani
anacronistici e dissonanti.

La scansione dei periodi asseconda il respiro
della narrazione, che nelle prime pagine appare
largo e disteso:

«Nel villaggio — case di pietra e calce
appiattite tra il monte e la reggia all’estremita
del braccio di mare che penetra profondamente
la costa, porto sicuro nelle tempeste se la nave
in preda ai venti riesce a doppiarne
l'imboccatura prima bordeggiando poi, una
volta al riparo dai flutti tra le pareti strette
e rocciose, calando di colpo la velatura
¢ lasciando che il vento spinga lo scafo fino al
pontile di travi — i sudditi dello sparuto reame
vivono un'esistenza chiusa e imbelle allevando
scarni bovini e cavalli dall’occhio stralunato
a causa di un’erba malefica che nessuno ha mai
potuto identificare, spingendo pecore e capre
a brucare sull’orlo dei dirupi, disdegnando la
pesca e il commercio e accoppiandosi tra loro
di generazione in generazione, rifuggendo ogni
contatto con i popoli vicini»,

Questo ritmo ritorna nelle sequenze
descrittive e nelle soste della memoria
ealimenta quell’aura classica di cui il racconto
sembra essere la negazione, mentre ne ¢
la trasposizione deformata nel nostro universo
visivo, nelle nostra diversa percezione
del tempo e dello spazio:

«Ricorda la duna costiera coperta di ginepri
¢ lentischi, la fioritura di camomilla marina,
la centaurea a capolini rotondi, dove lascio
i compagni a guardia della nave mentre lui solo,
presa la lancia e la spada affilata — rapido,
risaliva il poggio aprendosi il passo tra
un intrico di lecci e di corbezzoli, liberando
il piede dalle eriche cerulee e dagli odorosi



rosmarini, finché raggiunse la vetta e allora
vide, oltre 'opposto versante, una regione di
acque da cui emergevano isole ricoperte di fitte
macchie, circondata da foreste lussureggianti
di alberi giganteschi, sicuro riparo di irsuti
cinghiali e nido di innumerevoli uccelli.
Mai luogo gli parve pili invitante e misterioso,
mai pili selvaggio se, nel mezzo di quelle acque
verdi per lo specchiarsi della verzura, non
avesse scorto disperdersi nell’aria un lieve filo
di fumo bianco che si innalzava leggero da una
costruzione nascosta tra palme nane».

Ma ecco, soprattutto nei dialoghi, diretti
o immaginati, la violenza incontrollabile
del presente scardinare la struttura dei periodi,
svilupparla in modi imprevedibili quanto
coerenti, introducendo successioni rapide,
incalzanti, come prospettive di fuga;

«Non ti agitare, Eumeo, non sto parlando
con te, lo so che sei soltanto un porcaro,
un bruto, fratello d’animo di quelle bestie
che accudisci con amore, irraggiungibile
maestro di irresponsabilita, superba macchina

Italo Valenti, If battello
di Ulisse, 1985;
collage, 65 x 65 cm
Alchenllish, collezione

privata

di obbedienza degna di incondizionata lode,
parlo con colui al quale ho dato nome
Nessuna...»,

11 capitolo che suggella non il romanzo,
ma la vita di Ulisse, & uno dei punti piti alti del
racconto:

«Aveva abbandonato lo spiedo sulla sabbia
e stava ritto, volgendo le spalle a Telegonio,
la faccia rivolta verso I'alto, il cranio nudo, gia
raggiunto dalla luce solare, risplendente fuori
dall’ombre come la calotta di un ignoto pianeta
— poi il sole scese a riscaldargli gli omeri,
le braccia e il petto e la pelle sottile dell’'enorme
ventre tesa attorno al centro dell’ombelico,
“Che aspetti figliolo? Questo & il momento.
Cid che devi fare fallo subito. Prima che me
ne penta”».

Ed & cosi che Ulisse muore, ma Nessuno

muaore.

Ferruccio Parazzoli, Nessuno muore, Arnoldo Monda-
dori Editore, Milano 2001, pp. 244
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SAGGI E PENSIERI
DI SERGI0 GIVONE

IL RAGIONIER ROBINSON
E LA COSCIENZA DI ZENO
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Italo Valenti,

Ulle bleve, 1978;
collage, 79 x 60,5 cm.
Zunigo, Kunsthaus

In uno dei suoi celebri ‘metaloghi’, specie
di dialoghetti metafisici, Gregory Bateson
fa chiedere a una bimba: «Papa, perché le cose
finiscono sempre in disordine?». Come, come...
Si, persone che mettono le cose in ordine
se ne vedono tante, nessuna invece che le mette
in disordine apposta. Come se le cose finissero
in disordine per conto loro. Il padre ci ragiona
un po’ su, poi conclude cosi: le cose vanno in
un certo modo, ma potrebbero andare in mille
altri, e questo crea confusione. Inevitabile che
finiscano sempre in disordine.

Percio bisogna prendersi cura delle cose.
Appese come sono al poter esser altrimenti,
sta a noi impedire che ci travolgano. Ma questo
significa che prendersi cura delle cose ¢ anche
prendersi cura di sé, cosi come prendersi cura
di sé & anche prendersi cura delle cose.
Resterebbe da vedere chi & questo ‘sé&, questo
essere in cui coincidono soggetto e oggetto
del prendersi cura. Il che non & un problema
dappoco. E qui si deve dire che & la letteratura
ad aiutare la psicologia e la filosofia,
€non viceversa.

Prototipo dell’'uomo moderno, Robinson
Crusoe si trova letteralmente gettato
in un mondo ostile e ignoto dove sta a lui
sopravvivere e anzi vivere meglio che puo.
‘Gettato’ esattamente come, mille anni prima,
I'antico gnostico e come, tre secoli piu tardi, il
filosofo esistenzialista. Con una bella differenza,
perd. Lo gnostico & gettato nel mondo, o crede
di esserlo, da un dio misterioso e crudele
che vuole la sua rovina, ma nulla puo contro
un principio spirituale d’ordine superiore come
la vera sapienza. Anche Iesistenzialista & gettato
nel mondo, infatti su questa ‘gettatezza’
costruisce la sua teoria, ma ignorando chi lo ha



cacciato in quella situazione pud solo affermare
il primato del nulla. Non cosi Robinson.

Per quanto disperata sia la situazione in cui
& venuto a trovarsi, Robinson ritiene di poterne
venire a capo confidando nel fatto che una
ragione da qualche parte ci deve pur essere,
Decide dunque di applicare al disordinato
tumulto dei sentimenti lo strumento
di valutazione pit imparziale. Soppesa il dare e
I'avere. Come si trattasse di una partita doppia.
Ed ecco, sotto il dare ci mette la reclusione
in un’isola deserta, sotto I'avere il fatto di esser
Vivo; sotto il dare una spaventosa solitudine,
sotto I'avere una promessa di futuro meno
infelice; sotto il dare il naufragio, sotto I'avere
la nave che si & arenata nei pressi dell’isola
ed ¢ una riserva preziosa di ogni bendidio,

Ragionieristico fare i conti con se stesso,
quello di Robinson. Ragionieristico ma
salvifico. Tant’@ vero che Robinson puo scorgere
in quanto gli & accaduto un disegno
provvidenziale e di li muove alla riconquista
del mondo, il suo mondo, attraverso
la riconquista di sé.

Gia Wilhelm Meister perd nutrira qualche
dubbio sulla possibilita di riconciliare ioe
mondo, interiorita ed esterioritd. «Che mi giova
saper fabbricare del buon ferro, se il mio
interno ¢ pieno di scorie? E a che rimettere in
buone condizioni una proprietd, se non sono
in armonia con me stesso?». La soluzione da lui
proposta & di tipo estetico. Se non gli & dato
di realizzarsi nel mondo come vorrebbe, dando
libera espressione a tutte le idee ¢ a tutti i sogni
che si agitano in lui, potra pur sempre farlo
a teatro.

Senonché proprio questa messinscena
potrebbe rivelarsi la cosa pit ingannevole.

ltalo Valenti, e dy
Chasseur, 1960 ; olio
su tela, 73 x 100 cm,
Zurigo, Collezione
H.C Bechtler

Madame Bovary non dubita che il mondo vero
sia da qualche parte. Altrove. Diciamo pure:
dove I'anima ¢ attrice e spettatrice di una

inesauribile volonta di favola, di illusione,

e alla fine non & che questo gioco, questo
niente, dove di vero non ¢’¢ che la morte.

Una commedia irredimibile, si rivela la vita.
Una buffonata. Come accade a Bouvard e
Pécuchet. E loro? Ciechi. Su di sé e sul mondo,
¢ tanto piu ciechi quanto pii la loro curiosita
li ha spinti a guardare in tutte le direzioni
possibili e immaginabili, dalla filantropia
all’ascesi mistica, dalla politica all’ecologia,

e chi piti ne ha piti ne metta. Tutto risucchiato
dallo stupidario moderno.

C’¢ da dubitare dell’idea stessa di cura. Zeno
Cosini, il protagonista dell'impagabile romanzo
sveviano, sembra sospettare che la cura sia
la malattia. E in ogni caso malattia incurabile
sia la vita, che indubitabilmente «a differenza
delle altre malattie ¢ sempre incurabile».

E se avesse ragione lui?
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TRA LE ARTI
DI MARCO CARMINATI

PAESAGGI D'ITALIA
PER PIERRE ROSENBERG

1n2 I'Erasmao 4

Martinus Rerbye, olio su carlone,
Cipresst nel chiostro 55 x 37 tm.

di Santa Maria deglh Copenaghen,

Angel a Roma, 1841; Ny Carlsberg Glyplotek

Sara un po’ difficile immaginarsi il Museo
del Louvre senza Pierre Rosenberg. Quasi come
se levassero dalle sale la Gioconda o la Venere di
Milo, come se un bel mattino la piramide di Pei
non fosse pill al suo posto, Ma la legge francese
¢ implacabile: ogni funzionario di Stato — anche
il pitt prestigioso — allo scattare dei 65 anni deve
andare in pensione. Per Rosenberg il traguardo &
arrivato il 13 aprile, giorno del suo compleanno:
da quel momento ha smesso di essere il direttore
generale del pit grande museo di Francia.

Rosenberg lascia il suo incarico al culmine
del prestigio personale e professionale.

Ha seminato efficienza di governo, serieta

di studi, curiosita intellettuali e un entusiasmo
quasi contagioso. Di contro ha raccolto stima
e considerazione unanime, non solo tra i suoi
connazionali ma anche nella comunita
internazionale degli studiosi.

L'Ttalia ¢ stata ed & la grande passione
di Pierre Rosenberg. L'ex Napoleone del Louyre
conosce intimamente il nostro Paese e la sua
civilta artistica almeno quanto la conosceva il
grande André Chastel. Dunque I'Italia ha avato
per lui un occhio di riguardo, e in occasione
della fine del suo mandato ha voluto rendere
un omaggio all'amico francese dedicandogli una
mostra raffinata e singolare.

Allestita al Grand-Palais di Parigi fino al
luglio scorso e dal 1 settembre al 16 dicembre a
Palazzo Te di Mantova, la mostra si intitola
Paysages d’ltalie. Les peintres du plein air, 1780-
1830. E frutto di una ricerca accurata e originale
di Anna Ottani Cavina, la quale ha inteso
indagare un momento chiave della storia
dell’arte, il momento in cui nasce in Italia il
paesaggio moderno, quello che i pittori colgono
direttamente dal vero arrivando a fissare non



Martinus Rarbye,
Un viaggiatore nei
dintorni di Acqua

Acelosa, 1835; olio su
caria, 32 x 41 ¢m
Goteborg, Konstmuseum

solo la veduta, ma le emozioni che tale veduta
suscita nell’animo di chi la guarda.

E noto infatti che nessuno dei celebri
vedutisti del Settecento, primo fra tutti Canaletto,
era solito dipingere en plein air. Sappiamo che
il pittore veneziano attendeva le giornate pit
nitide per uscire in barca sui canali, armato di un
quaderno da lui chiamato degli Scaraboti. Questo
quaderno per nostra fortuna si & conservato,
si trova presso le Gallerie dell’Accademia di
Venezia e recentemente € stato anche riprodotto
in facsimile (Giovanna Nepi Scirg, Canal
& Stamperia Editrice, Venezia 1997). Da li
apprendiamo che Canaletto si limitava a studiare
gli edifici e gli scorci della Serenissima
esclusivamente mediante veloci disegni.
Addirittura li fissava senza neppure scendere
dalla barca. Lo sappiamo perché i disegni son
quasi tutti presi di sotto in su. Per memorizzare
i colori degli intonaci delle case, tipi di botteghe e
negozi che incontrava, le curiosita che
lo colpivano, egli si limita ad appuntare in lingua
veneta sugli «scaraboti» i nomi delle tinte dei
colori («giallo, roseto, sporco» ecc.), delle attivita
commerciali («frutariol, stramazer» ecc.), delle
proprieta, Se usasse 0 meno la camera ottica per
raggiungere una pia nitida verita ¢ ancora tema
di discussione tra i critici; quel che & certo & che
spesso le sue vedute non sono oggettive, cioé
non raffigurano esattamente quanto esiste,
ma il pittore si prende la liberta di allargare
le prospettive, di deformare gli scorci, di girare
o raddrizzare i palazzi a suo piacimento, [l lavoro
di composizione del dipinto avveniva nel chiuso
della bottega, senza piu riscontri con il vero,
nonostante ai nostri occhi i quadri del maestro
ci appaiono come documenti di grande verita
urbana.

Ben differente fu I'atteggiamento verso
il paesaggio degli artisti che Anna Ottani Cavina

ha proposto e documentato alla mostra
parigina. Appoggiandosi su una lunga
esperienza di studi sull’'argomento approdati
qualche anno fa in un celebre saggio (Anna
Ottani Cavina, I paesaggi della ragione, Einaudi,
Torino 1994), la studiosa ha potuto selezionare
¢ presentare al pubblico circa 190 opere su tela,
ad acquerello e in disegno, per documentare
come 'esperienza del Grand Tour in Italia, tra
fine Settecento e primi decenni dell’Ottocento,
permise ad artisti francesi (Corot, Granet,
Gauffier, Valenciennes, Bidaul), inglesi (Thomas
Jones, Francis Towne, Wright of Derby), svizzeri
(Sablet, Ducros), danesi (Hansen e Eckersberg)
e ancora belgi, tedeschi e russi, di tuffarsi con

i loro occhi nella verita della natura italiana,
restituendoci davvero le suggestioni di un Paese
incantato. Non pii1 I'lItalia delle rovine antiche
e delle architetture barocche, ma I'ltalia

dei paesaggi, con |'arte incastonata in sublimi
contesti naturali, di cui i pittori europei

alle soglie del Romanticismo riescono a cogliere
I’intima essenza, restituendola alla nostra
stupefatta ammirazione.
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ANNOSA VOLUMINA
pI1 AboLrO Tura

MAZzOCCHI
UCCELLESCHI E TARGHE
JUVARRIANE
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Agostino Masucd (attr), 98 x 72 em. Madrid,
Ritratto delfarchitetto Museo della Reale
don Flippo Juvarra, Accadermnia delle Belle
circa 1707; olio su tela,  Arti di San Fernando

Prima che Giacomo Bascapé ne descrivesse
I'edizione del 1722', gli studiosi dell’opera
di Filippo Juvarra ignoravano affatto la Raccolta
di targhe, ossia stemmi papali desunti da varie
facciate di palazzi di Roma, che appunto
durante il proprio soggiorno romano il grande
architetto allesti: libro raro in tutte le sue
edizioni, anche piii tarde (del 1727 e del 1732),
tanto da non essere citato da Cicognara
o Guilmard e da mancare alla sterminata
raccolta Lipperheide.

L'opera si collega ad una tradizione di libri
araldico-ornamentali insigne: penso
per esempio al Wappenbuch di Jobst Amman
(1579), al Wappenbiichlein di Johann Sibmacher
(1596), o, per citare esempi pil recenti, ai molti
livres de cartouches stampati in Francia nel XVII
secolo e predisposti, come spiega un titolo di
Mavelot, «pour la pratique de I'art héraldique»
nell’ultimo catalogo (N. 23) della libreria
Sourget di Chartres trovo offerti i Verscheyden
Wapen-Schilden di Michel Le Blond (n. 117),
serie d’incisioni olandesi del primo Settecento.
Va subito detto che la Raccolta dello Juvarra,
oltre che per il prestigio dell’architetto,
si segnala come qualcosa di particolarissimo
per alcune caratteristiche proprie, assai ben
riassunte da Hélene Lipstadt, il cui parere in
proposito & citato da Henry Millon sulla base
di una comunicazione privata: «While there are
cartouche and escutcheon design manuals and
sample books (without blazons) and heraldry
books with arms but without surrounds,
locations, or period references, the Raccolta,
with its specific plan to include surrounds,
supporters, and placement, to identify designer,
arms, date and location, has no precedent».

Aveva quindi piena ragione Bascapé



nell'affermare 'importanza dell'opera;

ma quella del 1722, la sola a lui nota, non ne fu
la prima edizione. Se si apre quel Katalog

der Ornamentstichsammlung der staatlichen
Kunstbibliothek Berlin che ogni libraio
usualmente consulta, vi si trova registrato per la
Raccolta un esemplare incompleto dell’edizione
del 1732 (n. 586) con 'annotazione che

la prima stampa & piuttosto del 1715:

un esemplare di quest'ultima era offerto

in vendita, alcuni decenni fa, da Leo S. Olschki

Filippo Juvarra,
Raccolta df varie targhe,
Anlonio de’ Rossi,
Roma 1711: carta 30.
Roma, Biblioteca
Casanatense

(Choix, n. 15001). Nemmeno questa & tuttavia
la prima edizione, ma quella, con dedica

al cardinale Pietro Ottoboni, eseguita nel 1711
dal tipografo Antonio de’ Rossi, col quale
Juvarra ebbe rapporti di collaborazione assai
stretti’: essa ¢ talmente rara da essere rimasta
sconosciuta al compilatore degli annali
tipografici di tale stampatore’, ed & stata
segnalata per la prima volta nel 1975

nel catalogo di una esposizione presso

il Metropolitan Museum di New York® per due
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RACCOLTA

DI VARIE TARGHE DI ROMA
Fatte da Profeflori Primarj,

: . Difegnate , ed Intagliate
DA FILIPPO JUVARRA ARCHITETTO

.EDﬂﬁ'.-maﬂ' Eminent el
PR lmi'it cgmo, %am il

PIETRO

CARD. OTTHOBONI

VICE-CANCELLIERE D1 S. CHIESA .

IN ROMA Fl.'r nnlm}o de’ Roffialla l’mndi Ceri. 1711,
CON LICENZA DE SOPERIORI. Ed

esemplari rintracciati in Casanatense e nella
Columbia University. Altri due esemplari sono
stati successivamente rinvenuti in biblioteche
americane’; un altro ancora mi ¢ noto in una
collezione privata.

Ad aggiungere pregio all’edizione ¢ il fatto
che, oltre al disegno, vi si deve allo Juvarra
lo stesso intaglio degli stemmi, sicché le figure

' In due articoli apparsi nella “Rassegna degli Archivi di
Stato”, 1973, pp. 489-496 e in “Arte lombarda”, 49
(1978), pp. 35 s. Un esemplare della stessa edizione tro-
vo offerto da Bernard Quaritch nel suo General Catalo-
gue of Books, London 1880, n. 6242.

* Oltre alle tavole raffiguranti le targhe sono fornite nel-
I'opera dello Juvarra le Proportioni per apprendere a di-
segnare le targhe a mezzo del compasso.

* Cfr. Mercedes Viale Ferrero - Oscar Mischiati, Disegni
e incisioni di Filippo Juvarra per edizioni romane del pri-
mo Settecento, “Atti della Accademia delle scienze di To-
rino. Classe di scienze mor, stor. e filol”, vol. 110
(1976), pp. 211-274.

* Cfr. Enzo Esposito, Annali di Antonio De Rossi stam-
patore in Roma (1695-1755), LS, Olschki, Firenze 1972.
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Filippo Juvarra, Roma 1711
Roceolta di varie lorghe,  fronlespizio, Roma,
Anlonio de’ Ross, Biblioteca Casanatense

si possono considerare, in quanto incisioni,
autografe.

Purché si sappia ‘vedere, non credo si possa
sfogliare la Raccolta senza accorgersi dello
schietto compiacimento geometrico che Juvarra
dovette porre nel riprodurre quelle targhe:
la quantita soverchiante di disegni suoi che
ritraggono stemmi, parecchi conservati
al Metropolitan Museum e moltissimi altri
in un album recentemente identificato da Sarah
McPhee nella Biblioteca Vaticana’, conferma
questa illazione.

Come i mazzocchi di Paolo Uccello®, come
gli ingranaggi o ‘naspi’ dei decoratori
¢ ingegneri senesi’, come gli intricati ‘groppi’
diletti da Leonardo, gli stemmi sono per Filippo
Juvarra 'occasione squisita per una gioiosa
allucinazione geometrica. E che questo
compiacimento del ‘vedere geometricamente)
lo stesso di molti artisti del Rinascimento,
egli ritrovasse in cotali forme gonfie e contorte,
¢ fatto di per sé eloquente, e fa di questo libro,
tanto raro e poco noto, un singolarissimo
testimone dell’eta barocca.

* Cfr. Mary L. Myers, Architectural and Ornamental
Drawings: Juvarra, Vanvitelli etc., Metropolitan Mu-
seum of Art, New York 1975, pp. 32 s.

¢ Cfr. Henry A. Millon, Filippo Juvarra. Drawings from
the Roman Period (1704-1714), Edizioni dell’Elefante,
Roma 1984, p. 181.

' §i tratta del Vat. lat. 13295: cfr. Sarah McPhee, Filippo
Juvarra: a New Volume of Drawings from the Roman
Years, “Studi piemontesi’, 22 (1993), pp. 377-383.

' Cfr, G.J. Kern, Der Mazzocchio des Paolo Uccello,"Jahr-
buch der preussischen Kunstsammlungen’, 36 (1915),
pp. 13-38.

' Si vedano le interessantissime pagine di Mario Lucca-
velli, Il Pavimento della Cappella Docci nella Basilica di
S. Francesco in Siena, “Faenza’, 70 (1984), pp. 393 s.



UN NUOVO ESEMPLARE DEL DE PAULO E DARIA AMANTI
NELLA BIBLIOTECA DI VIA SENATO

S:RONACHE DI POVERI AMANTI

Bramante, Leonardo e la societa milanese alla fine
del Quattrocento, nel poema di Gasparo Visconti

DI CARLO VECCE

) INVENZIONE della storia ¢ tutta nella finzione di un mano-
L scritto ritrovato, come nei Promessi sposi, 0 nel Nome della
rosa. Dalla fine del 1492, ottenuto dal Moro I'incarico di costruire
la canonica di Sant Ambrogio, Bramante ha iniziato a demolire le
porzioni di muro tra i contrafforti del lato settentrionale della ba-
silica. Affiora una tomba, al suo interno, i corpi di due amanti:
«Seco eran libri in plombea coperta / per troppa antiquita tutti in-
tarlati / cum letre longobarde per colonne». Cosi racconta Gaspa-
ro Visconti all'inizio del suo De Paulo e Daria amanti, presentan-
do la sua opera come "umile fatica di un «dexziferatore», la ri-
scrittura in rima di una storia vera. Ma le «letre longobarde» sono
Peco di altre lettere ‘longobarde’, i caratteri della minuscola insu-
lare dei codici di Bobbio scoperti da Giorgio Merula nel 1493, stu-
diati e trascritti da Tristano Calco e Giovanni Galbiati. E tutto, nel
poema, allude alla realta contemporanea, con rinvii espliciti alla
societa e alla cultura della Milano di Ludovico il Moro: i tornei e
le feste di nozze degli anni 1490 - 1493, le grandi famiglie lom-
barde, il culto dei santi cittadini, gli umanisti (Ermolao Barbaro,
Giorgio Merula), gli uomini d’arme (Pietro Monti, ricordato an-
che da Leonardo), i cortigiani.

Su tutti, il nome di Bramante, a Milano dalla fine degli anni
Settanta, gia attivo a Santa Maria presso San Satiro, al tiburio del
Duomo, alla tribuna di Santa Maria delle Grazie. Per il Visconti,
Bramante aveva gia eseguito i monumentali affreschi degli Uomi-
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Gasparo Visconh, De
Paulo ¢ Dana amant,
Filippo Mantegazio,

Milano 1495:

frontespizio. Milano,

ni d’arme, in una casa passata poi ai Panigarola; e il gentiluomo
milanese menziona spesso I'artista come suo corrispondente poe-
tico, ispiratore, persino maestro: sarebbe pi facile (dice) enume-
rare le stelle del cielo, che esporre le cognizioni di Bramante. Se in
un sonetto azzarda il paragone fra Dante e Petrarca, si affretta a
precisare: «Non fu facto questo sonetto per voler iudicare fra due
tanti huomini ma sol per motteggiare con Bramante, sviscerato
partigiano di Dante». Da parte sua, Bramante lo prende in giro, in
sonetti burleschi, facendo finta di chiedergli soldi per non andare
attorno con le calze bucate e il mantello rotto; e i contemporanei
motteggiano invece Bramante per la smodata ‘brama’ delle squisi-
te pere ghiacciole del giardino di Gasparo.

Del testo del poema, Visconti fece eseguire un lussuoso ma-
noscritto di dedica (attuale codice berlinese), con miniature che
riecheggiano architetture bramantesche (colonne ‘ad tronchonos),
archi, oculi, busti, echi antiquarii) e motivi decorativi vinciani

ibioteca diviasento (nodi, muri diroccati con grandi radici, come nella Sala delle Asse

ns

q.‘ efEe

. DE PAVLO E DARIA AMANTI.

L [ihma (,(_ﬁlf’;{‘f;r"hm
: e va ; )h(‘l’-ﬂ'ﬁ.‘fﬁ,ﬂ:w‘. Lo re
4 11t s Ircsconas S make
Come G feiovd

del Castello). Di poco posteriore
¢ probabilmente la stampa: un
volume di 112 fogli non nume-
rati, «Impresso per magistro
Philippo Mantega/tio dicto el
Cassano in la Excellentissima /
Citade de Milano nel Anno.
Mcccelxxx/xy. a di primo de
Aprile.» (f. 04v). Il poema ¢& pre-
ceduto da una curiosa prefazio-
ne di Giovanni Stefano Vico-
mercato, canonico di Pavia, che
precisa la tiratura (ben mille co-
pie), e pubblicizza il basso prez-
zo di vendita.

Il libro non era dunque il
costoso capriccio di un gentiluo-
mo che s'improvvisava poeta,
ma un prodotto che si voleva
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vendere, e diffondere, in un numero di esemplari assai alto.

Diversi ne sopravvivono anche oggi: in Milano, alla Trivul-
ziana, alla Braidense, alla Societa Storica Lombarda, e al’Ambro-
siana (due copie); alla Palatina di Parma e alla Nazionale di Firen-
ze, alla Vaticana e alla British Library.

Vi si aggiunge ora un esemplare, in perfetto stato di conser-
vazione, e con legatura in cuoio in parte originale, nella Biblioteca
di via Senato a Milano. Con una singolare nota di possesso sul pri-
mo foglio, sotto il titolo DE PAVLO E DARIA AMANTI: «Questo ¢ un
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Gasparo Visconti, De
Paulo e Daria amanti,
Filippo Mantegazio,
Milano 1495: colophon
alla carta odv. Milano,
Biblioteca di via Senato
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libro bellissimo / e raro dal S." Marchese / Vercellino Visconte sti-
mato / come un tesoro». La scrittura & del 600: si rinvia probabil-
mente al Vercellino (1603-1679), condottiero della Guerra dei
Trent’Anni in Fiandra e in Italia, immortalato in antiche medaglie
e nominato marchese dopo I'eroica difesa di Ivrea, appartenente
ad un ramo dei Visconti estinto nel 1794.

Laspetto pitt notevole della copia della Biblioteca di via Se-
nato ¢ costituito da una serie di interventi manoscritti coevi alla
stampa, che testimoniano una strategia correttoria che va oltre il
semplice refuso. Alcuni esempi: nell’espressione «nessuno animo
gentile» (prefazione: f. a3r), un tratto orizzontale di penna cancel-
la nessuno, e vi sostitusce nell’interlinea alcuno. La Piazza di San
Giorgio in Palazzo ¢ detta «adorna di bertesche e cathafalchi» (in I1.
11. 7: f. cIr): la r di bertesche viene modificata in I, e si inserisce
una rtra t ed e, in modo da far leggere beltresche. Nel verso «Tra le
altre laltre rithma e di error figlia» (V1. 43, 6: f. k3v) si corregge.
Un’altra ripetizione & corretta in «che a noi per morte addosso et
morte si ha» (VII. 18. 7: f. 12r), con la sostituzione di sangue a mor-
te. Si varia un intero emistichio nel verso «Brigida gionta qui: apre
e confessa» (VIIL. 35. 7: f. n5r), che diventa «Brigida gionta inanzi
a la abadessa». Al f. m3v, sul margine di VIL 59. 7 s. (due versi che
descrivono il movimento delle onde nella tempesta) viene traccia-
to un curioso disegno di onde. Un’altra mano traccia al f. h8v (ap-
parentemente senza legami col testo, che narra I’addio di Paolo a
Daria, V. 57 5.) dei segni misteriosi, forse cabalistici o alchemici,
con alcune parole indecifrabili.

La scrittura della mano principale ¢ la stessa che appone le
medesime correzioni (ma in numero minore) nell’Ambrosiano,

.FINE.

Im preflo per magiftro Philippo Mantega
tio dictoel Ca fémo in la Excellétiffima
Citade de Milanonel Anno. Mecccclxxx
xy.adi primo de Aprile.
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Gasparo Visconti, De
Paulo e Daria amanti,
mS Su pergamena,
scuola milanese,

fine del sec. XV.
Berlino, Staathiche
Museen,
Kuplerstichkabinett,
78C27,1. 290

ce Maltempi.

Inc. 661: un volume illustre, che reca sul frontespizio il timbro di
possesso di un altro ‘gran lombardo’: «Di Carlo Porta». Correzio-
ni di tipografia, aggiunte su alcune copie da parte di chi era molto
vicino all’autore nel lavoro editoriale. Ma su questa e altre que-
stioni (i rapporti tra il manoscritto e la stampa, I'identificazione di
varianti d’autore, 'analisi di tutte le copie esistenti) rinvio alla fu-
tura edizione critica del De Paulo e Daria amanti, a cura di Beatri-
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DE PAULO E DARIA AMANTI:
MODELLI, ARCHETIPI, LINGUA
di Beatrice Maltempi

Di Gasparo Visconti (1461-1499), consigliere e
diplomatico sforzesco, mecenate e protettore di
letterati e di artisti come Bramante, & ben cono-
sciuta, grazie agli studi di Antonia Tissoni Ben-
venuti, Paolo Bongrani e altri, la ricca e non epi-
sodica attivita poetica: i Rithimi, stampati a cu-
ra di Francesco Tanzi a Milano nel 1493 (cui fe-
cero seguito, in redazione manoscritta, i canzo-
nieri per Beatrice d’Este e per Bianca Maria
Sforza), la commedia Pasitea, alcuni canti car-
nascialeschi, e il De Paulo e Daria amanti, usci-
to a stampa a Milano per i tipi di Filippo Man-
tegazza il 1° aprile 1495. Quest’ultima opera (in-
titolata nella dedica al Moro, pitt semplicemen-
te, De dui amanti) & un poema in otto libri di ot-
tanta ottave ciascuno, che, nel pit1 vasto intento
celebrativo degli antenati Visconti, racconta una
storia d’amore ambientata nella Milano di meta
‘Trecento: 'amore tra Paolo, figlio del potente
Antonio Visconti (fratello di Luchino), e Daria,

I'Erasmo 4

orfana di Dario Visconti, fieramente contrasta-
to da Antonio, al punto da costringere il figlio a
un pellegrinaggio in Terrasanta. Dopo un lungo
e periglioso viaggio, Paolo tornera, ma intanto
Darija sard costretta a monacarsi, nel monastero
di Santa Marta. Anche Paolo, allora, decide di
farsi frate; Daria, consunta dal dolore della defi-
nitiva separazione, muore; la notte stessa, Paolo
si cala nella tomba dell’amata per morire con
lei. Ma il mattino dopo, trovati i corpi dei due
amanti, un medico scopre che il polso di Daria
batte ancora. La narrazione termina improvvi-
samente, senza rivelare se la sorpresa finale
conduca a un esito tragico o felice. L'ipotesi piti
verosimile appare comunque quella pessimi-
stica, sia per la situazione d’esordio sia per I'a-
nalogia con il finale tragico della novella di Gi-
rolamo e Salvestra di Boccaccio (Decameron IV
8) e di Loisi e Martina di Masuccio (Novellino
XXXI), che, insieme al Filocolo, possono essere
considerate i pit vicini antecedenti del poe-
metto — la sua pi importante fonte classica
(anche per la Pasitea) si trova invece nel mito
ovidiano di Piramo e Tisbe, narrato nel quarto
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G. Visconti, I Canzonieri per Beatrice d’Este ¢
per Bianca Maria Sforza, edizione critica a cu-
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Milano 1979; Teatro del Quattrocento. Le cor-
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lo e Daria - Un codice e un problema di minia-
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libro della Metamorfosi. La presenza di alcuni
topoi, in primis quello dell’opposizione dei pa-
renti e della sepolta viva, rende dunque il Pau-
lo e Daria degno di essere collocato tra i prece-
denti della novella di Luigi Da Porto, quale si-
gnificativa tappa di quel lungo iter letterario
che si conclude con I'immortale capolavoro
shakespeariano del Romeo and Juliet.

Dal punto di vista letterario e linguistico, di
particolare interesse risultano i rinvii alla poe-
sia toscana antica e contemporanea, di cui il
poemetto offre una straordinaria campionatu-
ra, che va da Dante a Petrarca e Boccaccio, dal
Morgante di Pulci a Lorenzo il Magnifico (di
ognuno dei quali si citano versi, personaggi o
episodi, quale «devoto e umile» omaggio poe-
tico ai riconosciuti «padri» della poesia). Ma la
lezione toscana costituisce anche, qui come
nelle altre opere del suo autore, il modo mi-
gliore per cercare di dare al «nostro non molto
polito naturale idioma milanese», come si dice
nella dedica dei Rithimi a Niccold da Correg-
gio, quella disciplina e regolarita che egli av-
vertiva quanto mai necessarie. La veste lingui-

stica del poemetto risulta cosi caratterizzata da
un lato da una pronunciata fisionomia latineg-
giante, e dall’altro da un evidente tentativo di
adeguamento alla lingua della tradizione lette-
raria toscana (ma & necessario tener presente
anche Pinflusso del fiorentino quattrocente-
sco) in un continuo e significativo sforzo di su-
peramento del sostrato dialettale.

Oltre che dall'edizione del 1495, il De Paulo e
Daria amanti & testimoniato dallo splendido
manoscritto di Berlino (Staatliche Museen,
Kupferstichkabinett, 78 C 27), probabile esem-
plare di dedica al Moro. Le pagine di apertura
di libro (e la pagina finale del testo) sono mi-
niate con strutture a trompe-loeil, architetto-
nica o naturalistica, in cui sono incastonate le
scene che illustrano gli episodi pit significati-
vi. La composizione del codice rivela una
straordinaria progettazione narrativa, forse
guidata dallo stesso autore. In una sostanziale
autonomia di registro comunicativo, 'imma-
gine precede la parola, racconta in flashes im-
mediati e simultanei le sequenze testuali che si
distendono nelle pagine successive.
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ErAsMO DA ROTTERDAM

UNA NOTTE IN ALBERGO

Disavventure di un viaggiatore del Cinquecento

AN EFF

Albrecht Diirer, Ritratto
di Erasmo

da Rolterdam, 1526;
249% 193 cm
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Nel maggio del 1499 Erasmo raggiunge
per la prima volta IInghilterra col suo
allievo William Blount, lord Mountjoy.
Abita a Greenwich, a Oxford, presso
Tommaso Moro. Il 27 gennaio del 1500
da Dover — ove ha fastidi con la dogana
— traghetta a Boulogne e si avvia verso
Parigi. Nel pomeriggio del 31 raggiunge
Amiens e la sera stessa riprende il viag-
gio, dorme in un villaggio e U'indomani
prosegue. Il 2 febbraio é a Parigi.

Non tutto va liscio. Il racconto che fa per
lettera qualche giorno dopo all'amico
James Batt, frettolosamente, quasi anco-
ra sotto I'incubo dei fatti, ma non senza
qualche tocco comico, ¢ il vivacissimo

quadro dei viaggi a cavallo in Europa, di un tranquillo signore, cin-
que secoli fa. Vi si trovano tutti i luoghi e tutte le comparse, gli sce-
nari e le scene che hanno poi popolato racconti e romanzi.

Eccone uno squarcio (da Opus epistolarum Des. Erasmi Roteroda-
mi, ed. P. S. Allen, 1, Clarendon Press, Oxford 1906, pp. 275 ss.).

[C.C)
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A mala sorte ci ha accompagnati sino a Parigi. Sto per narrar-
L ti una tragedia ancor peggiore della precedente. Il 31 gennaio
arriviamo ad Amiens, con un viaggio, ahime, pessimo. Credo che
qualche Giunone avesse scatenato contro di noi Eolo come contro
Enea. lo, gia affaticato dal cammino, tanto da temere anche un ma-
lanno, comincio a pensare al noleggio dei cavalli, con l'idea ch'era
meglio aver riguardo per il mio piccolo corpo anziché risparmiare
sui denari. E qui tutto congiura per il peggio. Mentre cerco il soli-
to albergo, m’imbatto casualmente in un caseggiato con la scritta:
S NOLEGGIANO CAVALCATURE.

Entro, chiediamo del noleggiatore, un tizio cosi somigliante
al dio delle Truffe in volto e nell’abbigliamento, da farmi sospetta-
re di primo acchito che fosse un ladro. Ci accordiamo sul prezzo.
Noleggiati due cavalli, sul far della sera ci avviamo, scortati da un
giovane che quel tale diceva suo genero, incaricato di riportare a
casa i cavalli.

I’indomani si arriva a un villaggio, Jully, mentre era ancora
giorno alto: una localita fatta apposta per derubare. lo sollecitavo a
proseguire, mentre il giovane, discepolo di quel furfante, racconta
che non bisogna stancare troppo i cavalli, ch’¢ meglio pernottare li
e ricuperare I'indomani quella perdita di tempo partendo presto.
Non insistetti abbastanza, poiché non sospettavo ancora di nulla.

Avevamo quasi finito di cenare, quando la serva chiama in
disparte il giovane seduto a tavola con noi, raccontando che uno
dei due cavalli era acciaccato. Il giovane si allontana, ma con un’e-

rﬂsu,rnEﬁanﬁﬁ'?.m:M" » :;nq.m ] mﬂﬂhdiqum Hans Holbein
rmmwmmm nominisinitar colerent, i il Giovane, / due

Ju ﬂl’

Lynrep ; dalr
T ! coval, ; apabgo
cnatorem redde ponds ne congregatls di Sartorio; disegno
T~ Sy T ..... el iﬁ.Q.uodlae:h il a mchiostro, in Des.
l-umuumm i.olla cay los m.r y ;
mtmwsﬂrﬂuw l!rbul':muddmcmpk.i: Erasmi Roter. Morige
hqm.cmllmﬁucmwmbus mxmdmﬁmm Encomium, Johann
L e e e s Js Froben, Basilea 1516:
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spressione per cui si capiva che si era-
no detti altro. lo chiamo subito indie-
tro la ragazza e le chiedo: «Ehi tu, fi-

3t qui Hierofoly, | gliola, qual ¢ il cavallo ammalato, il
;n.?Non _damng; uifiitloca mio o del mio compagno? — viaggiavo
»quipanimo uls ; ; : N Eou iy
itloca quada. T3 infatti con un inglese — E cos’ha di ma
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fic magne pietas “S5:
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le?». Lei, incapace di fingere fino in
fondo, fa un sorrisetto e confessa I'in-
ganno: era sopraggiunto un tale, che
lei conosceva, e aveva chiamato fuori il

onem.Etmaxima ".‘-s};:},_;_‘c\z ST o giovane per parlargli.

‘s hominii, hodie =~ .. LY

ximo fuotmalog! Poco dopoo entra' nella sala da
inaf.Plarios. fub pranzo il noleggiatore in persona, che
Hans Holbein ci aveva condannati alla forca. Noi, stupiti, cominciamo a chieder-
:.Gmm"v; Ef"’"""; gli cosa fosse mai accaduto per arrivare cosi inatteso e all’'improv-
isegno a inchiostro, = " ‘s . .

inbes Emmipoer. VISO. Ci racconta che portava una notizia pietosa: sua figlia, la mo-
Horioe fncomivm,— glie del giovanotto, era stata colpita a calci da un cavallo tanto da
iohann Froben, Basilea . .. : ¥ % % v g
e essere ormai quasi in pericolo di vita; era corso li per richiamarlo
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a casa. Subito mi puzzo d’un’invenzione. Osservo piu attentamen-
te la faccia e i gesti di entrambi. Colgo all’istante nel noleggiatore
un’incoerenza nei modi, e nel giovane che gli stava di fronte I'in-
credulita. Mi sovvenni immediatamente della frase di Cicerone:
«Se non fingessi, non ti comporteresti cosi». Pensavo di non dover
ormai fare altro, se non liberarmi di quel tale, poiché tutto cio che
vedevo mi sapeva di furto. [...] Quanto ai cavalli, uno era magris-
simo, pigrissimo, per cui in caso di fuga non sarebbe servito a nul-
la per scampare; e quello che montavo io aveva sul collo un’enor-
me piaga ancora cosparsa di unguento; [...] e quando eravamo
giunti al villaggio, a notte fonda, uscendo finalmente da una bo-
scaglia, il giovane si era guardato intorno e aveva finto di non sa-
pere dove eravamo, ma poi ci aveva condotti lui alla stamberga, a
me ignota. |...]

A notte fonda arriva 'ostessa per preparare i letti in una
stanza. Le chiedo dove avremmo dormito. Ci mostra il letto. «E
quegli altri due?». «In quest’altro letto» risponde: un letto che si
trovava nella medesima stanza!|...]
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avversari; era poi notte avanzata ¢ nes-
suno avrebbe potuto udire le nostre
grida, se non dalla parte in cui la stan-
sa dava sulla strada, ma anche 1i, di

fronte, Cera la chiesa di un convento. Mentre rimugino meglio sul s aben
da farsi, senza trovare nulla, la ragazza bussa alla porta. Tolgo la se- PG4V ity
disegno a inchiostro,

dia senza far rumore e chiedo cosa vuole. Rispose che portava
qualcosa, ma con la voce alterata. Apro, ¢ per nascondere la paura
comincio a scherzare e a far moine alla ragazza. Intanto ci sediamo
come due vittime in attesa del boia. Ci accordiamo pero distarlia
chiacchierare davanti al fuoco tranquilli e sobri, senza bere, e poi
dormire e vegliare a turno vestiti e calzati. Poco dopo entra quel
brav’'uomo, come se non sapesse nulla. Lo osservo attentamente.
Pii1 lo guardo e sempre pilt mi sembra una canaglia. Finalmente
sinfila nel letto col suo giovane discepolo, e noi facciamo altret-
tanto, senza accorgerci di null’altro, se non che P’Inglese, alzando-
si, trova la spada, che aveva messo presso il cuscino, spostata lon-
tano, in un angolo della stanza. In due, infatti, non possedevamo
se non una sola spada e un guanto corazzato: quello era tutto il no-
stro armamento.

Mi alzai prestissimo, prima dell’alba. Apro le finestre e la
porta della stanza, e grido: «Si fa giornol».

Genius loci

in Des. Erasmi Roter.
Mariae Encomium,
Johann Froben, Basilea
1516: . 53, 2
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La villeggiatura negli scritti e nella vita di poeti e romanzieri: iro-
mani invaghiti di Baia e del lago di Como, Petrarca che lavora a Mila-
no e gode degli autunni della campagna lombarda; il Parini nelle ville
degli ecclesiastici e dei nobili in Brianza, Manzoni che a Lesa vive «nel
miglior modo possibile»; i vagabondaggi di Marcel Proust fra i grandi
alberghi di mezza Europa e le spiagge mondane della Normadia, e nei
nostri anni Vittorio Sereni che nuota nel mare di Bocca di Magra, o le
vacanze agitate di Luigi Malerba nella campagna orvietana: il tuttoin-
dagato e raccontato da Paoro FEpELI, GIUSEPPE FRASSO, GIANMARCO
GAsPARI, GUIDO BEZZOLA, ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA, FERNAN-
Do BanDINI, e dallo stesso MALERBA.

PaoLro Bosisio analizza i problemi e le esperienze teatrali del tra-
sferimento sulla scena di opere narrative, ed ENR1co GROPPALI rende
conto delle rappresentazioni, spesso di testi filosofici o poetici, nel
Teatro di Verdura di via Senato a Milano.

Dell’evoluzione dell’onomastica, fenomeno oggi vistoso, e del
suo significato sociologico si occupano un linguista, OrTavio LURATI,
e una scrittrice, MARTA MORAZZONT; mentre ERNESTO FERRERO pre-
senta un bibliofilo d’eccezione, Napoleone Bonaparte.

Rubriche di Gruseppe PONTIGGIA, SERGIO GIVONE, MARCO
CARMINATI, ADOLFO TURA. CARLO VECCE e BEATRICE MALTEMPI illu-
strano una suggestiva copia del De Paulo e Daria amanti di Gasparo
Visconti conservata nella Biblioteca di via Senato.

Infine, le peripezie di un viaggio da Boulogne a Parigi narrate dal
loro protagonista, Erasmo da Rotterdam, in una lettera a un amico.

Lire 25.000 € 12,91 788887"94530



