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POETI E ORATORI ROMANI IN VILLA E AL MARE 

PER NON APPARIRE VECCHI 

Gente che passeggia, che pesca, che studia, 
che si scandalizza 

DI PAOLO FEDELI 

OSTIENE Celso, nell’esordio del suo trattato di medicina (I se- 

S colo d.C.), che i Romani in generale, gli intellettuali in parti- 

colare, conducono una vita antigienica, attaccati come sono alla 

città: P’uomo sano, invece, deve tenere un regime di vita differen- 

ziato, spostandosi ora in villa, ora in campagna; deve navigare, an- 

dare a caccia, riposare di tanto in tanto, ma più spesso tenersi in 

esercizio. Gli fa eco Plinio il Giovane (Epistole 1. 24), secondo cui 

un uomo di lettere ha bisogno di un podere, anche piccolo, per di- 

strarre la mente e ricreare gli occhi: basta che possa misurarne a 

passo lento i confini, percorrere sempre lo stesso viottolo, cono- 

scere le proprie piante. 

I viaggi lunghi e faticosi per occupare il tempo libero costi- 

tuivano una rarità: d’altronde l’inevitabile pericolo di burrasche 

marine non li favoriva. Non mancavano, però, gli impavidi viag- 

giatori per motivi turistici: come Tullo, amico e protettore di Pro- 

perzio, che da tempo si trattiene a Cizico e percorre in lungo e in 

largo l’Ellesponto, attratto dalle amenita della regione. Ad esse il 

poeta oppone (Elegie 3. 22), come un bravo operatore turistico, le 

bellezze d’Italia, dall’Aniene al Clitumno, dal lago Albano a quel- 

lo di Nemi, soffermandosi soprattutto su Roma, la sede più bella 

e gloriosa: come al solito il poeta elegiaco apprezza i paesaggi 

campestri e lacustri, ma continua a prediligere la città, che è la se- 

de degli amori. 

Ai viaggi in terre lontane i Romani preferiscono per le loro 
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vacanze e per i loro periodi di otium più semplici e meno impe- 

gnativi spostamenti, lungo itinerari che portano non lontano da 

Roma e assumono i tratti del viaggio ideale, perché la mèta coin- 

cide con la conquista del riposo e della quiete. Plinio il Vecchio 

nella sua Storia naturale (35. 116 s.) ci descrive pitture parietali 

pompeiane di epoca augustea in cui sono raffigurate case di cam- 

pagna, porti e paesaggi ameni, boschi, colline, peschiere, canali, 

fiumi, spiagge e, inserite in quell’ambiente, persone che passeggia- 

no, navigano, pescano, cacciano, oppure si dirigono su carri o a 

dorso d’asino verso imponenti ville agresti, circondate da laghi e 

stagni. 

La moda della villeggiatura, per gli aristocratici e per i ricchi, 

s’identifica a partire dall’ultimo secolo della repubblica con l’indi- 

spensabile ricerca dell’otium, cioè del tempo libero dalla vita poli- 

tica e dagli affari. I letterati, che solo in rari casi sono anche uomi- 

ni politici, si adattano a un tale ritmo di vita quando intendono ri- 

posare lo spirito o ricercare la necessaria concentrazione lontano 

dalla città. In tal senso è soprattutto la campagna a configurarsi co- 

me l’ambiente ideale per ritemprarsi e rimettersi in sesto. Il bel 

mondo galante, invece, preferisce le spiagge alla moda e i ricconi 

fanno a gara per annettere addirittura il mare alle loro ville, atti- 

randosi l’odio e il biasimo di Orazio: il poeta considera come un 

Alla ‘recherche’ della villeggiatura 

Veduta di una casa 

romana, | sec. dC; 

affresco. 

Castellammare 

di Stabia, Antiquarium



Giovan Battista Lusieri, 

il golto di Baia, 
nei dintorni dî Napoli, 
inizio del sec. XX; 
acquerello, penna 

e matita, 59,8 x 97 cm. 

Collezione privata 

A 

attentato alla natura la costruzione di piscine di acqua marina. 

In compenso sconosciuta ai Romani è la villeggiatura in monta- 

gna: nei confronti dei monti, d’altronde, essi non hanno mai nu- 

trito né un interesse paesaggistico né un ardore alpinistico; non a 

caso le piante alpine sono totalmente ignote ai botanici latini e l’u- 

nico monte per il quale si hanno notizie di ripetute ascensioni è 

l’Etna, ma per la sua natura vulcanica. 

Cicerone organizza il suo tempo libero in modo da non tra- 

scurare nessuna delle sue numerose ville (almeno otto, forse addi- 

rittura undici): d’altronde le ville costituiscono uno status symbol, 

il segno della riuscita nella vita politica e sociale. Cicerone ne ha 

sul litorale (il Formianum e la villa di Anzio), sul lago Lucrino (il 

Cumanum), su un’isoletta fluviale (il Puteolanum), nella campa- 

gna romana (il Tusculanum), nei pressi di Pompei (il Pompeia- 

num), tutte fornite di un’adeguata biblioteca perché anche l’atti- 

vita culturale abbia un suo posto accanto ai momenti di relax. Con 

una simile disponibilita & imbarazzante per lui fare progetti per la 

villeggiatura, e agli amici che vogliono godere della sua compagnia 

si prospetta una peregrinazione estiva di villa in villa. Arpino, in 

ogni caso, & il suo soggiorno preferito durante le vacanze: la pro- 

prieta di famiglia, collocata in una felice posizione fra il Liri e il Fi- 

breno, gli ha permesso di creare canali, cascate, fontane, e l’am- 

biente fluviale & ideale per un soggiorno distensivo. 
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A distanza di un secolo e mezzo sarà Plinio il Giovane a pre- 

diligere le sue ville come luogo ideale della villeggiatura. Con am- 

piezza di dettagli egli descrive quella Laurentina, situata su un’am- 

pia spiaggia, su cui dà direttamente la sala da pranzo, mentre nel- 

la parte posteriore si gode una splendida vista dei boschi e dei 

monti in lontananza: stanze da letto, bagni, anticamere, gallerie, 

biblioteche e terrazze si susseguono in modo armonioso, e il luo- 

go consente al fortunato proprietario di stare al mare, ma di sen- 

tirsi al tempo stesso in montagna. Le sue ville predilette sono le 

due sul lago di Como: l’una, posta su una rupe, domina il lago, l’al- 

tra, invece, lo costeggia; Plinio è solito chiamare la prima «trage- 

dia», perché sembra innalzarsi sugli alti coturni degli attori tragi- 

ci, l’altra «commedia», perché sembra calzare i sandali degli attori 

comici. Di lì è bello osservare i pescatori intenti all’opera o diver- 

tirsi a gettare l’amo addirittura dalla propria camera da letto. In- 

somma, più le ville sono lussuose, più il loro proprietario è invo- 

gliato a villeggiarvi. 

Più modestamente, agli inizi del principato augusteo, Orazio 

sospira al pensiero del podere che in Sabina gli è stato donato da 

Mecenate: lì dimentica la vita caotica di Roma, lì i cibi sono fruga- 

li e genuini, e le cene uniscono il padrone, gli amici e i servi. All’a- 

mico Quinzio il poeta (Epistole 1. 16) fornisce una descrizione mi- 

nuziosa del fondo sabino, indicandogli l’esposizione ai raggi del 

sole, gli abbondanti raccolti, la presenza di un corso d’acqua e il 

clima favorevole. La villeggiatura in campagna s’identifica in Ora- 

Alla ‘recherche' della villeggiatura 

La Vil Piniana a 
Tomo sl lago di Como



Massimo d'Azeglio, 
La campagna romana 
con il Monte Sorate, 
1824; olio su tela, 
17x45cm. 
Torio, Galleria Givica 
e Modema 
e Contemporanea 

zio con la fuga dalla citta e dai suoi mille fastidi, con la ricerca del- 

Pangulus, cioè del luogo appartato, lontano dal clamore e dagli 

sguardi della folla. Durante i freddi inverni, perd, il poeta non tra- 

scura qualche audace puntata verso il mare e all’amico Vala chiede 

notizie su Velia e Salerno (Epistole 1. 15): gli interessa conoscere il 

clima, le strade per giungervi, le possibilita di darsi alla caccia e al- 

la pesca. In quanto al vino, se & in campagna puo berne di qualsia- 

si tipo, ma quando si reca in vacanza al mare vuole un vinello scac- 

ciapensieri, che non lo faccia apparire molto vecchio agli occhi di 

qualche ragazza. 

Legata in gran parte alle cure termali, la villeggiatura al ma- 

re dei Romani si sviluppa dalle coste meridionali del Lazio sino al 

golfo di Sorrento e celebra i suoi fasti tra la fine della repubblica e 

il I secolo d.C. Strabone e Plinio il Vecchio esaltano le attrattive tu- 

ristiche della Campania e ne elencano compiaciuti le splendide co- 

ste e la mitezza del clima. In quei luoghi ville e alberghi si molti- 

plicano anche per la presenza di vene d’acqua calda, e il tempo del- 

la villeggiatura diviene anche il tempo dei corteggiamenti e dei 

tentativi di seduzione. Quando Cicerone — nel suo discorso in di- 

fesa di Celio — attacca violentemente la nobile e attraente Clodia 

(la Lesbia catulliana) per la sua vita dissoluta, ne mette in risalto 

non solo le orge, gli amorazzi, i banchetti, i canti e le baldorie, ma 

anche la vita a Baia, i festini sulle spiagge e le gite in barca. 

Baia, appunto, fra Pozzuoli e Miseno, era la stazione balnea- 

re alla moda, fonte d’infelicita per gli squattrinati poeti d’amore, 

che non avevano i mezzi per seguire sin laggiù le donne amate. 
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D’altronde — come si è detto — il poeta 

elegiaco ama la città, e la villeggiatura 

non rientra nei suoi orizzonti, anche 

perché la tranquillità e gli svaghi non 

avrebbero senso per chi, come lui, si 

compiace della sofferenza d’amore: e 

poi, imbelle conrvè, egli non sarebbe 

neanche in grado di dare la caccia alle 

lepri! In compenso è la donna amata a 

conoscere gli ozi della villeggiatura, 

così gravidi di amorose incognite, 

mentre il poeta, in città, si rode il fega- 

to per la gelosia e invano cerca di con- 

vincersi che nulla accadra, che l’amata 

trascorrerà il suo tempo pensando a 

lui. Properzio (1. 11) immagina la sua 

Cinzia a passeggio nel centro di Baia, la 

vede mentre su una barchetta indugia sull’acqua del Lucrino o, an- 

cor peggio, mentre giace fra le braccia di uno spasimante, molle- 

mente sdraiata sulla spiaggia: e non può che maledire il tempo del- 

la villeggiatura e Baia, sede di ogni vizio. Ovidio, più accorto, pre- 

ferisce il ruolo di precettore d’amore a quello dell’amante infelice: 

allora Baia (Ars amatoria 1. 235 s.) assurge a luogo ideale per chi 

desidera facili conquiste. 

Nonostante questa solida fama, o forse proprio grazie ad es- 

sa, il golfo di Napoli continuerà ad attrarre i ricchi romani quale 

meta ideale dei periodi di ozio. Anche per Stazio quei luoghi, lega- 

ti al ricordo del padre e dell’infanzia, sono i più belli del mondo: 

nelle Selve egli tesse l’elogio della villa sorrentina di Pollio Felice e 

soffre quando capisce che la moglie preferisce Roma al previsto ri- 

torno nella terra d’origine; per convincerla indugia nella descri- 

zione delle tempeste di fuoco che si sviluppano lungo i fianchi del 

Vesuvio, della baia di Pozzuoli con la sua spiaggia che ospita gente 

di ogni parte del mondo, di Napoli popolata di forestieri non 

meno che di cittadini, delle dolci colline di Sorrento dai magnifici 

panorami, della frescura estiva e dei prodigi delle cure termali. 

Alla ‘recherche’ della villeggiatura 

Nexandre-Hyacinte 

Dunouy, Le rovine 
della Vil di Stabia, 
1808 - 1814; olio su 

carta, 21,5 x 16,5 am. 

New York, collezione 
privata



s Fries, Tivoli, 
le cascate e i tempio 
di Vesta, circa 1830; 
olio su tela, 
43,8 x 37,8 cm. 

Collezione privata 

Insomma, quelle terre tanto legate alle antiche leggende grazie al- 

l’antro della Sibilla cumana e alla via Erculea, ora attirano i turisti 

come un tempo richiamavano gli eroi del mito. 

Quei luoghi, però, rimangono indissolubilmente legati all’i- 

dea della dissolutezza e in quanto tali attirano gli strali dei mora- 

listi, in primo luogo di Seneca, che ha scelto Baia per la villeggia- 

tura, ma se n’è andato via di corsa il giorno dopo il suo arrivo: a 

Lucilio egli scrive (Epistole 51. 4 ss.) che non c’è proprio bisogno 

di vedere gente ubriaca che girovaga sulla spiaggia o fa baldoria in 

barca; il severo Catone — garantisce Seneca — non avrebbe mai sog- 

giornato a Baia per guardare le adultere che se ne vanno in battel- 
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lo o per ascoltare i cori notturni. A che servono — egli si chiede — i 
bagni caldi e le saune, quando invece è la fatica che dovrebbe spre- 
mere il sudore? E ammonisce, serioso come sempre, citando l’e- 

sempio di Annibale fiaccato dagli ozi campani dopo aver vinto le 
nevi alpine. L’uomo saggio, dunque, dovrà scegliere luoghi austeri 
e privi di tentazioni: perché l’eccessiva bellezza dei paesaggi sner- 
va lo spirito e indebolisce il vigore, mentre la mancanza di attrat- 
tive lo fortifica e lo rende adatto a grandi imprese. 

Non la pensava allo stesso modo Ovidio, costretto dall’edit- 
to di relegazione dell’inflessibile Augusto a una perpetua villeggia- 
tura nella lontana Tomi, che in lui acquista i contorni della terra ai 
limiti estremi dell’impero, ai confini col freddo eterno: un luogo 
detestabile, il più triste del mondo, una terra spoglia di alberi e di 
verde che non produce frutti e offre solo cibi malsani. Ma, poiché 
il clima di 2000 anni fa non poteva aver nulla a che vedere con 
quello delle glaciazioni, è evidente che Ovidio esagera per suscita- 
re un’adeguata commiserazione nei confronti della sua triste sor- 
te. Per questo, il luogo dove oggi sorge Costanza — la rinomata sta- 
zione balneare sul mar Nero — diventa in lui una terra dalle nevi 
perenni, tanto diversa non solo dalla Baia celebrata nei giovani an- 
ni, ma anche dalla stessa Roma: la città che agli occhi dell’esule ap- 
pare come la terra sempre sognata, come la villeggiatura di tutta 
una vita ormai perduta. 

Alla ‘recherche’ della villeggiatura 

Antonio Marinoni, 

Le rovine dell'onfiteatro 

di Capua, circa 1827; 
olio sutela, 34 x 45 cm. 

Bassano del Grappa, 
Museo Municipale



PETRARCA LOMBARDO 

«IL MIO SOLITARIO RIFUGIO» 
AEL ] 

Ospite dei Visconti sulle rive del Lambro e dell’Adda 

DI GIUSEPPE FrASsO 

UANDO il Petrarca giunse a Milano dalla Provenza, nella se- 
Q conda metà di giugno del 1353, sapeva che non sarebbe più 
tornato ad Avignone; non sapeva, però, in quale città della peni- 
sola avrebbe posto la propria residenza. Lo attraevano Mantova e 
Padova, non gli erano graditi, seppur per motivi diversi, altri luo- 
ghi che ben conosceva: Parma, Firenze, Roma, Napoli. 

Passate le Alpi e arrivato a Milano, si recò in visita di corte- 
sia al signore della città, l’arcivescovo Giovanni Visconti; l’arcive- 
scovo era di fede ghibellina, così come lo erano i Colonna, gli an- 
tichi protettori del poeta; con costoro, dopo le drammatiche vi- 
cende di Cola di Rienzo, a favore del quale il Petrarca si era in un 
primo tempo schierato, il poeta sapeva che sarebbe stato ormai 
impossibile tornare in consuetudine. Il Visconti lo invitò a restare 
in città e, alle obiezioni di Petrarca che gli faceva presente la pro- 
pria necessita di godere di silenzio e tranquillità, l’arcivescovo ri- 
spose garantendogli l’uno e l’altra, pur entro le mura di Milano. 
Petrarca accettò: a Milano restò per otto anni. 

Andò ad abitare presso Sant’Ambrogio (forse proprio in 
qualcuno degli edifici del monastero); e, nell’epistola Familiare 
XVI. 11, del 23 agosto 1353, indirizzata all’amico fiorentino Fran- 
cesco Nelli, così descrive la sua residenza: 

-.io abito nella parte più lontana della città, a ponente, pres- 
so la basilica di Sant’ Ambrogio. La casa è salubre, posta sul piano 
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sinistro della chiesa, e ha davanti a sé la 

cupola ricoperta di piombo e le due tor- 

ri della facciata, di dietro le mura della 

città e campi fronzuti, e spazia sulle Alpi 

già coperte di neve in questa fine d’esta- 

te (trad. di E. Bianchi). 

Certo può stupire la serenità quasi 

da idillio che — a detta del poeta — cir- 

condava Sant’Ambrogio in quei primi 

anni della seconda metà del Trecento; 

d’altra parte, cinque secoli dopo, il Giu- 

sti ricordava di essere capitato una mat- 

tina «in Sant’Ambrogio di Milano/in 

quello vecchio, là fuori di mano». Con 

che animo richiamare ora alla mente le 

parole dei due poeti, mentre si attraver- 

sa, con un po’ di timore, seppur aiutati 

da un provvido semaforo, e cercando di inalare la minor quantità 

possibile di veleni emessi dagli scarichi dei mezzi pubblici e priva- 

ti, l’incrocio che lega le attuali via Carducci e via San Vittore? 

Pure molto appartata e silenziosa dovette essere l’abitazione 

nella quale il Petrarca si trasferì nel 1359 presso il monastero be- 

nedettino di San Simpliciano. 

Comunque sia, durante la permanenza a Milano, Francesco 

Petrarca venne impegnato dai Visconti in molti e significativi inca- 

richi; non stupisce, dunque, che il poeta si ritirasse qualche volta 

per brevi periodi di riposo, quasi tutti concentrati tra l’incipiente e 

l’avanzato autunno, in località della campagna milanese. In verità, 

pochi mesi dopo aver deciso di sostare a Milano, trascorse uno o 

due giorni ospite presso il castello visconteo di San Colombano al 

Lambro; così descrive il borgo, non rinunciando a impreziosire la 

descrizione con la sua ampia dottrina (Familiari XVII. 5): 

Le falde del colle lambisce il Lambro, fiume piccolo, ma lim- 

pido, adatto a navi modeste, il quale, scendendo da Monza, entra 
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Hartmann Schedel, 
Liber chronicorum, 
Anton Koberger, 
Norimberga 1493; 

xilografia, 
225x 14,3 am: f 720 

Philppe-Louis 
Debucourt, Veduta 

della chiesa 

di Sant'Ambrogio 
a Milano; incisione, 

da un disegno 
di Thomas-Charles 

Naudet, 1812 - 1828 

nel Po un poco lontano da qui. Dal la- 

to di occidente trovi gradita solitudine, 

dolce silenzio e ampia veduta. Non mi 

ricordo di aver mai goduto da un luo- 

g0 così poco elevato una vista cosi lar- 

ga e magnifica. Movendo appena l’oc- 

chio si vedono Pavia, Piacenza e Cre- 

Ì mona e molte altre città famose. [...] 

Dietro le spalle abbiamo le Alpi, che con i loro gioghi nevosi ci se- 

parano dalla Germania, e toccano le nubi e il cielo; davanti agli oc- 

chi l’Appennino e innumerevoli paesi tra i quali Casteggio, famo- 

so per il ricordo che ne fanno gli storici della guerra punica, e le ri- 

ve del Po, dove in fiero e duro conflitto il duce romano Marcello, 

ucciso Viridomaro re dei Galli Insubri, riportò sui nemici per la 

terza volta le spoglie opime; e poi sotto i piedi, il Po stesso, che con 

lungo giro divide le fertili campagne (trad. Bianchi). 

Ma parrebbe essere stato Pagazzano il luogo, diciamo così, di 

villeggiatura più gradito al poeta durante il periodo milanese; sì, 

proprio quel Pagazzano — ci informa la stampa quotidiana — dove, 

nelle acque del fossato che circonda il maniero visconteo, nel qua- 

le o presso il quale dovette risiedere allora il poeta, pare si siano ri- 

levate inquietanti tracce di cianuro. Nel paese, posto a circa trenta 

l’Erasmo 4



chilometri a est di Milano e a quindici a sud di Bergamo, Petrarca 

soggiornò nell’autunno del ’57 (dopo aver trascorso l’estate nella 

allora tranquilla certosa di Garegnano, sita nel punto dove oggi le 

autostrade che vengono da Nord, da Ovest e da Est si uniscono per 

entrare in Milano). Vi ritornò nel settembre del ’58 e lavorò ai 

Triumphi; ce lo insegna la noticina autografa, posta in capo al 

f. 17r del suo celebre scartafaccio Vat. Lat. 3196, che legge «correxi 
utcumque mercurii puto iam post horam. 3. septembris. 12. pa- 

gazzani». Vi ritornò di nuovo nell’ottobre del ’59 — aveva pensato 

di trasferirsi lì fin da luglio, ma disordini militari lo convinsero a 

ritardare la partenza —; racconta la vicenda in una lettera all’amico 

Giovanni Boccaccio (Familiari XXII. 2): 

...ultimamente però, poiché il timore era più grande del pe- 

ricolo, ai primi di ottobre, tardi ma in tempo, vinta da desiderio la 

trepidazione dell’attesa, venni alle rive dell’Adda, dove da qualche 

tempo ho il mio solitario rifugio (trad. Bianchi). 

E da Pagazzano — dove aveva lavorato al Bucolicum Carmen e 

dove aveva affidato a Tommaso da Ferrara alcuni sonetti perché fos- 

sero consegnati a un altro Tommaso, probabilmente a Tommaso 

Bombasi — il Petrarca raggiunse, l’11 ottobre, Bergamo, per far pia- 

cere a un suo caldo ammiratore, l’orafo Enrico Capra. La giornata 
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Facciata della bosilica 
di San Simpliciano; 
incisione, in Giorgio 
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descizione della città 
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fu defatigante, ma ricca di affettuosi e 

pubblici riconoscimenti; il giorno se- 

guente il poeta ripartì da Bergamo, 

per giungere, sul far della notte, a Pa- 

gazzano (Familiari XXI. 11). 

Che Pagazzano fosse nel cuore 

del Petrarca risulta anche da un pic- 

colo, ma prezioso documento, una 

letterina di Bernabo Visconti, scova- 

ta e pubblicata dal Riva nel 1922, 

Vedula del Castello di che dovrebbe risalire alla fine di luglio o ai primi di agosto del 

Pagazzano (Bergamo) — 1364. A quella data Petrarca aveva ormai lasciato Milano alla vol- 

ta del Veneto, ma, probabilmente, i Visconti speravano di riaverlo 

tra loro; infatti Bernabò ordinava a Maffeo Maggi di risparmiare 

dalla distruzione il fortilizio di Pagazzano, nella Ghiaradadda, che 

egli aveva messo a disposizione di Francesco Petrarca. 

Non se ne ha certezza, ma, tra l’ottobre e il novembre del 

1367, quando si trovava a vivere tra Venezia e Padova, il Petrarca 

sostò forse ancora per qualche giorno, in occasione di un viaggio a 

Pavia, nel suo amato e solitario rifugio abduano. 

BIBLIOGRAFIA 
AT NA OLI 
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TRA 1 COLLI DEL «VAGO ÈUPILI MIO» 

LEGGERE «AL REZZO DI UN ALBEROY, 
IN UN ANTRO O IN BARCHETTA 

Martin Knoller, Rilratto 

di Giuseppe Parini, 

1775 - 1780; olio su 

tela, 59 x 44 cm. 

Milano, Pinacoteca 

di Brera 

Parini, e altri nelle ville del giovin signore 

DI GIANMARCO GASPARI 

A cultura del Settecento si è nutrita vitalmente degli otia ap- 

L paganti della campagna e della villa. E se la celebre ‘trilogia’ 

goldoniana mette in ridicolo gli eccessi di un «innocente diverti- 

mento» — come l’autore riepilogherà nei Mémoires — nel momen- 

to in cui s’avvia a diventare «una passione, una mania, un disordi- 

ne», tanto da farsi ormai argomento «fecondo di ridicolo e di stra- 

vaganze», sarà da sottolineare quanto più numerose siano invece 

state le voci entusiaste di quei cerimoniali insieme appartati e so- 

lenni, dove naturalezza e sfarzo si univano per festeggiare gli ulti- 

mi sussulti dell’età che meglio d’ogni altra poté dire di aver cono- 

sciuto «le bonheur de vivre». Se gli ombrosi 

viali di una splendida dimora di campagna 

ospitavano le conversazioni che, nel Newto- 

nianismo per le dame di Francesco Algarotti, 

introducevano Vl’Italia all’impervio tentativo 

della divulgazione scientifica, alle Villeggiatu- 

re intitolò un suo poemetto Clemente Bondi; 

e della campagna e della villa si dedicò a tesse- 

re una celebrazione ininterrotta ancora Ippo- 

lito Pindemonte, in quelle Poesie e prose cam- 

pestri che rappresentano uno dei migliori 

frutti dell’estrema tradizione arcadica, alle 

quali presto l’autore avrebbe aggiunto — prima 

ventata di una nuova sensibilità che giungeva 
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a scuotere anche le aiuole e le bordure delle «ville di delizia» — un 
fortunatissimo saggio sui Giardini inglesi: 

Fonti e colline 

chiesi agli dèi; 

m’udiro alfine, 

Pago io vivro. 

Nella comune matrice arcadica, non parrebbe diverso il tono 
con cui l’altro poeta, meno provvisto di mezzi, qualche decennio 
prima, descriveva il suo ritorno al villaggio natale: 

Colli beati e placidi 

che il vago Eupili mio 

cingete con dolcissimo 

insensibil pendio, 

dal bel rapirmi sento, 

che natura vi diè; 

ed esule contento 

a voi rivolgo il pie. 

Ma il Parini della Vita rustica, come poi quello della Salu- 
brita dell’aria, aveva aggiornato il suo credo bucolico a una realta 
ben diversa da quella della Parma del Bondi o della Verona del Pin- 
demonte. Quel «natio aere» cui si aprono i polmoni del visitatore, 
nella minima ma precisa fisiologia respiratoria tracciata nell’esor- 
dio della seconda ode, contrasta recisamente con i vapori ammor- 
banti e i miasmi pestilenziali della Milano di meta secolo, che dun- 
que volentieri l’«esule» si lascia, sia pure per poco tempo, alle spal- 
le. T commentatori delle Odi, primo fra tutti il Salveraglio (1881), 
ricordano che fin dai primi decenni del Seicento i governi replica- 
vano editti e gride che insistevano con fermezza sui limiti da im- 
porre, entro la cerchia delle mura urbane, alle necessita fisiologi- 
che della convivenza. Sono documenti che gettano una luce spie- 
tata sui lati che ci sono rimasti ignoti degli agglomerati urbani, 
quelli mantenuti volentieri in ombra dagli stessi pittori votati al 
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Giuseppe Zais, 
L'altalena, irca 1750; 

‘olio su tela, 55 x 39 cm. 

Venezia, Galleie 
delfAccademia 
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realismo: se ne sprigiona l’odore 

acre delle carcasse delle bestie ma- 

cellate, il fumo dei fuochi accesi a 
ogni angolo di via, il fetore dei 

mille rigagnoli che nessuna «na- 

vazza stercoraria» era ancora riu- 

scita a debellare, come pure impo- 

neva un’ultima grida, gia a ridosso 

dellode di Parini, nell’aprile del 

1756'. 

Si capisce che in quel clima 

si facesse urgente discutere di un 

problema che non ha ancora perso 

attualita né carica polemica. Dob- 

biamo, infatti, La salubrita dell’a- 

ria al ‘tema’ proposto ai suoi mem- 

bri dall’Accademia milanese dei 
Trasformati, per una loro seduta 

dell’anno 1759. I’Accademia, che 

conservava il nome illustre di un’istituzione milanese del Cinque- 

cento, era stata fondata nel 1743 dal conte Giuseppe Maria Imbo- 

nati: nel suo palazzo milanese di contrada del Marino (sull’area 

dove nel 1876 fu edificato il Teatro Manzoni) si tenevano periodi- 

camente «pubbliche e private adunanze», spesso consacrate a sog- 

getti d’attualita. Il ruolo fondamentale dell’Accademia nella rina- 

scita culturale della Milano settecentesca è gia stato più volte sot- 

tolineato (ne fecero parte gli stessi Verri e Beccaria), anche e spe- 

cialmente perché vi si promosse una delle più illustri stagioni del- 

la poesia dialettale milanese, quella, tra Tanzi e Balestrieri, che fu 

nido al volo d’aquila del Porta. Ma non si pud mancare di sottoli- 

neare anche l’aspetto conviviale di quelle riunioni, che periodica- 

mente spostavano i numerosi accademici da Milano a Cavallasca, 

presso Como, non lontano dalle sorgenti del Seveso, dove l’Imbo- 

nati offriva loro la ricca ospitalita della sua splendida villa. Qui, 

nella fastosa cornice di un giardino ricco di «terrazze a ripiani, di 

pittoresche grotte, allietate da giuochi d’acqua e da statue» — tanto 
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Johann Ludwig Bleuler 
(1792 - 1850), Veduta 
della Villa Pliniana; 

tempera, 32 x 49 cm. 
Milano, collezione 

privata 

che la sua bellezza poté essere ancora celebrata da Pirandello (im- 

pegnato a Como nel servizio militare) nella prima delle Elegie re- 

nane —, Parini soggiornò nella sua duplice veste, di accademico tra- 

sformato e di precettore del primogenito dell’Imbonati, il contino 

Carlo, che legò poi il suo nome a quelli di Giulia Beccaria e del 

Manzoni. 

Giuseppe Parini era stato accolto in Accademia nell’estate del 

1753, grazie a quel suo primo volumetto di versi, Alcune poesie di Ri- 

pano Eupilino, che aveva perentoriamente prefigurato nel giovane 

abate l’atteso alfiere di una nuova classicità. Dall’anno successivo 

quelle aperture gli guadagnarono l’incarico di precettore dei quattro 

figli della duchessa Vittoria Serbelloni. Alle villeggiature di Cavalla- 

sca ecco così alternarsi quelle nella villa nobiliare di Gorgonzola, 0 

alla «Quiete» di Bolvedro in Tremezzina, sul lago di Como. 

Se il primo biografo di Parini, Francesco Reina — che gli fu 

allievo e che ne procurò, nei primi anni dell’Ottocento, la prima 

monumentale edizione completa delle Opere — accenna di fuggita 

a come il poeta amasse, in quei soggiorni campestri, sdraiarsi a leg- 

gere «o al rezzo di un albero o ne’ freschi antri romiti o in una bar- 

chetta», qualche particolare più sapido circa le sue frequenti vil- 
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Bemardino Nocchi, 

Riratto di Camillo 

Borghese su sfondo 
dilogo, 1798 -1799; 
olo su tela, 74 x 62 cm. 
Totino, Galleria 
Sabauda 
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leggiature ci può mettere innanzi una vecchia pubblicazione dello 

Spinelli, che, forte anche di qualche longeva testimonianza orale, 

racconta di come al poeta fosse possibile fare «proprio il comodo 

suo presso i suoi ospiti principeschi», al punto che «in Bolvedro si 

ricorda ancora come spesso lasciasse i loro convegni per far la cor- 

te alla bellissima Caterina Azzalina di Doro, ivi locandiera, moglie 

di Pietro Magatti»* (aneddoto che, vista la recente ripresa d’inte- 

resse per il pittore varesino, rende in qualche modo omaggio an- 
che alla più volte ribadita competenza artistica di Parini). 

La duchessa Serbelloni, allora legata sentimentalmente a Pie- 

tro Verri, donna curiosa e intelligente, ebbe parte notevole — come 

è noto — nella biografia pariniana: la tradizione vuole che sia stato 
proprio un diverbio tra lei e il Parini, con la conseguente fuga del 

poeta dalla villa di Gorgonzola, ad aprire un nuova via alla sua 

opera, con la satira spietata del mondo nobiliare e dei suoi vacui 

rituali. «È osservabile — si legge ancora nella biografia del Reina, 

subito oltre le parole sopra riportate — che stese i suoi poemetti sul 

lago di Como a Malgrate da Candido Agudio amicissimo suo, ed a 

Bellagio dal conte della Riviera, ove la bella natura di que’ luoghi 

ameni risvegliavagli l’estro, e l’invitava a poetare»’. 

Sempre sul lago, dunque, dovette essere ospite anche della 

splendida villa degli Sfondrati della Riviera, una delle più belle d’I- 

talia, edificata da papa Gregorio XIV sul luogo dove pare sorgesse 

la villa detta Tragoedia di Plinio il Giovane: sul promontorio, all’e- 

Friedrich Lose, Veduta 

dell Vil Tanzi presso 
Torno sullago 
di Como, circa 1850; 

disegno, 21,5x 27, 5 cm. 
Milano, collezione 

piivata 

Catlo Bossoli, ramonto 
‘ Balbianello, 1846; 
tempera, 38,5 x 59 cm. 
Milano, collezione 

piivata 
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Francesco Zuccarelli, 

Veduta del Castello 
Borromeo a Peschiera 
Borromeo, 
it 1748 - 1750; olio 
su tela, 120 x 160 cm. 
Isola Bella, Collezione 
Borromeo 
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strema punta del triangolo che divide il lago in due rami. Il suo 

magnifico parco boscoso, con l’elaborata architettura dei viali e 

delle grotte artificiali, e soprattutto il «grandioso panorama» che 

se ne gode, nella testimonianza di un intenditore come Stendhal 

trovavano eguali soltanto «nel più bel luogo del mondo», la baia di 

Napoli: che poteva sì «eguagliare» la vista «dall’ardito promonto- 

rio» lariano, ma «non certo superarla». 

E a Malgrate, di fronte a Lecco, nella casa degli Agudio (il ca- 

nonico Giuseppe Candido, socio dei Trasformati, offrì spesso a Pa- 

rini, come già al Balestrieri e al Tanzi, il suo soccorso economico e 

l’ospitalità del palazzo che aveva riccamente restaurato), è appun- 

to fama che Parini scrivesse gran parte del Mattino; fama almeno 

in parte impugnata da Giuseppe Fumagalli, che nel primo cente- 

nario della morte del poeta (1899) volle tentare l’impresa di una 

sua biografia per immagini: «questa — chiosa, dunque, l’Albo pari- 

niano — è tradizione che si ripete [...] per molte delle case abitate 

e non abitate dal Parini». È però confermato dallo stesso Fumagal- 

li, per rimanere ai dintorni di Bellagio, che il poeta del Giorno fu 

spesso accolto dall’amico Giacomo Rezia, docente di anatomia al- 

l’Università di Pavia, nella sua dimora di Regatola. E dopo che i 

Serbelloni gli chiusero le porte di Gorgonzola e di Bolvedro, ne fu- 

rono buoni succedanei, con la Cavallasca dei Trasformati, anche la 
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villa Marliani di Arluno, fra il Ticino e l’Olona («Vi fu più volte 

ospite il Parini — certifica anche questa volta l’Albo del Fumagalli — 

il quale, a quanto si racconta, dilettavasi a disputare col parroco di 

cose teologiche delle quali s’intendeva più che non si credereb- 

be»)‘, e soprattutto gli splendidi possedimenti, tra la Brianza e il 

lago di Como, a Balbiano, del cardinale Angelo Maria Durini. 

Nella sua residenza al Mirabellino di Monza — poi espropria- 

ta dal Beauharnais per estendervi il parco della Villa Reale — il car- 

dinal Durini fece collocare i busti degli amici Parini e Balestrieri, 

dei quali fu munifico e affettuoso protettore, egli stesso buon poe- 

ta in versi latini (ne fu tradotta una parte in italiano, da Gaspare 

Cassola, con il significativo titolo di Ozi di Mirabello). A lui Parini 

dedicò, nel 1791, La gratitudine, una delle sue odi più ampie e 

complesse, dove prima e più che il mecenatismo del Durini sono 

celebrate la moralità del suo agire e la vivacità della sua cultura, 

ben rappresentata da una biblioteca che fu tra le più ricche del- 

l’Europa del Settecento (e che, alla sua morte, il cardinale volle de- 

stinata all’ampliamento dei fondi della neonata Braidense): 

Vedi i portici e gli atri ov’ei conduce 

il fervido pensiere, 

e le di libri altere 

pareti, che del vero apron la luce. 
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Giunone invia il Sonno 

a Nettuno, 

1770 - 1780; aftresco. 
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Sbarco di una 
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Ma già quando il Fumagalli metteva mano al suo Albo, l’as- 

sedio mosso ai ‘luoghi pariniani’ da un inquieto presente aveva ir- 

reparabilmente mutato più di una prospettiva: «miseramente di- 

sperse» le memorie delle ville del Durini; noto invece Arluno «nel- 

la cronaca contemporanea» perché nel 1890 vi aveva avuto avvio 

la rivolta agraria, ripresa l’anno dopo «con scioperi e incendi» che 

non risparmiarono la villa che appartenne al Marlia- 
«Io mi trovo in ni°. Nelle sue rare lettere, Parini menziona la terra del 

un’aria felicissima, «vago Èupili» e di Erba, la Brianza, come una sorta di 

in un paese paradiso terrestre, né lesina allo scopo alcuni dei 

amenissimo, sopra  suoi rari superlativi («Io mi trovo in un’aria felicissi- 

una collina, donde ma,inun paese amenissimo, sopra una collina, don- 

38 

domino de domino un interminabile orizzonte di pianure e 
un interminabile  di montagne»). In una Relazione degli usi e costumi 

orizzonte d’Italia scritta in inglese per gli Inglesi, Giuseppe Ba- 

di pianure retti, che ben più del provinciale poeta di Bosisio 

e di montagne» aveva conosciuto uomini e luoghi, concordava per- 

fettamente con l’antico amico dei Trasformati. È una 

pagina, questa del capitolo XV, sul Carattere dei Milanesi e degli al- 

tri lombardi al tramonto del secolo dei Lumi, che merita di essere 

riportata per esteso (la citiamo nella traduzione di Girolamo Poz- 

zoli, del 1818): 

I Milanesi sono particolarmente degni di osservazione per 

Pinclinazione che hanno pe’ divertimenti della campagna, ove pas- 

sano parte dell’estate e tutto 'autunno. Fa d’uopo ancora dire che 

la maggior parte delle loro case di campagna sono situate in un 

paese amenissimo. Questo paese, chiamato monte di Brianza, ¢ il 

più delizioso di tutta Italia per la varieta delle sue vedute, per la 

placidezza de’ suoi fiumi, per la moltitudine de’ suoi laghi, ed offre 

il rezzo dei boschi, la verdura de’ prati, il mormorio delle acque, e 

quella felice stravaganza che mette la natura ne’ suoi assortimenti; 

in somma, in questo vaghissimo paese, ovunque si porti lo sguar- 

do, non si scorgono che paesaggi ornati di tutte le grazie campe- 

stri, il cui contemplamento produce quei momenti di dolce medi- 

tazione che tengono l’anima in un grato riposo. E questo il beato 
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soggiorno in cui i Milanesi passano tutta la bella stagione in visite 

e in feste, senza mancare di far del bene assai agli abitanti dei vici- 

ni villaggi, ai quali facilitano i matrimoni dotandone le fanciulle. 

Stendhal, lettore del Baretti, ebbe ancora modo di godere di 

quel «beato soggiorno»; non più beato per il lettore di Parini che 

masticava amaro, nel ripetersi qualche verso della Vita rustica, da- 

vanti al paesaggio che si avviava agli scempi degli «architetti pastru- 

faziani» chiamati a ingioiellarne «i vaghissimi e placidi colli» con le 

colate di cemento («di ville! di villule! di villoni ripieni, di villette 

isolate, di ville doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici 

delle ville») che fanno ormai da sfondo alla Cognizione del dolore. 

! G. Parini, Le Odi, con prefazione e Parini, Civelli, Milano 1884, pp. 5 s. * G. Fumagalli, Albo pariniano, Isti- 
note di F. Salveraglio, Zanichelli, * E Reina, Vita di Giuseppe Parini, tuto Italiano d’Arti Grafiche, Berga- 
Bologna 1881, p. 195. premessa alle Opere, vol. I, Milano, — mo 1899, pp. 24 e 56. 
* A.G. Spinelli, Alcuni fogli sparsi del Genio Tipografico 1801, p. XXIX. — *G. Fumagalli, op. cit., pp. 57, 82 s. 
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MANZONI A LESA 

VIVEEE NEL MIGLIOR MODO POSSIBILE _ 

40 

Studiare, lavorare, conversare, leggere, rileggere... 

DI GUIDO BEZZOLA 

APPIAMO tutti che il Manzoni ebbe una vita lunghissima e re- 

lativamente tranquilla — se si escludono i molti lutti che lo col- 

pirono, nella moglie, nelle figlie e negli amici, colpa in parte di un 

destino crudele, in parte della accennata lunghezza della vita, che 

lo fece sopravvivere a buona parte del suo entourage. Tra il 1803, 

anno in cui dedicava a Vincenzo Monti l’Adda, e il 1873, anno del- 

la morte, intercorrono settant’anni, anni in cui veramente il mon- 

l’Erasmo 4



do cambiò faccia; il Manzoni li visse con indubbia serenità, man- 

tenendo le proprie abitudini o adattandole man mano, però sem- 

pre per scelta e mai per imposizione. 

Uno degli aspetti più evidenti della volontà manzoniana di 

non concedere troppo agli altri e alle loro esigenze è quello delle 

villeggiature; in un modo o in un altro, la villeggiatura era sacra, 

molto probabilmente perché necessaria alle nevrosi di Alessandro. 

L’epistolario del Manzoni e le memorie che in un modo o in un al- 

tro ci sono state tramandate, confermano il fatto, tanto che le va- 

canze manzoniane sono state oggetto di studio, confermandoci che 

Brusuglio non poteva bastare (tra l’altro, era troppo caldo d’estate) 

e andava surrogato con altri luoghi ameni, certo non mancanti tra 

le parentele e le amicizie di casa Manzoni. Del resto, la larga villeg- 

giatura in casa d’altri era allora un fatto generale. Cerano grandi 

case, con molte comode stanze, Cerano splendidi parchi e abbon- 

dantissimo personale di servizio; esigenze sportive non sussisteva- 

no 0, al massimo, si traducevano in passeggiate più o meno lunghe. 

Si trattava di vivere nel miglior modo possibile, anche suddividen- 

dolo in più luoghi, il periodo che va da giugno a novembre, alla fe- 

Daniele Ranzon, 
Veduta del lago 
Maggiore dalla Villa 
Troubetzkoy di Intra, 
circa 1872; olio su tela, 
48x 105 cm Milano, 
Galleia d'Ate 
Moderna, Collezione 
Grassi 
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Filippo Carcano, 
Veduta del logo 
Maggiore, 1877 - 1878; 

oliosu tela, 
105 x 138 cm. 

Milano, Galleria d'Arte 
Moderna 
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sta dei Morti che tradizionalmente segnava il mo- 
mento del ritorno in città per quelli che non vive- 
vano tutto l’anno in campagna. Conversazioni, 
giochi di società, le ragazze intente a parlare fra 
loro di cose facilmente intuibili; frequente la 

/ presenza del curato che non imponeva parti- 
colari obblighi: il tutto scandito dall’accensio- 
ne dei camini per l’inizio del fresco autunnale. 
Qualche visita a vicini o quasi, parecchie visite 

ricevute e tempo, tanto tempo, che scivolava via 
davvero come sabbia nella clessidra. 

Tutto ciò, s’intende, valeva per molti ma non 
per tutti: c’era chi approfittava di quei mesi per studiare, Stefano Stampa, lavorare, conversare proficuamente, rileggere libri amati e legger- aa ne di non ancor noti. Questo era il caso del Manzoni, il quale po- 

a sessantatré anni, R À " g o 1848; disegno teva sempre ricorrere al suo genio per arricchirsi quando la com- amita Mino, pagnia fosse un po’ troppo famigliare o troppo ristretta. Certo quel Casa del Manzoni 
senso virgiliano della campagna così vivo in Alessandro contribui- va fortemente a rendergli proficui i soggiorni: la cosa ci è nota, co- 
me del resto si capisce alla lettura, se non altro, dei Promessi Sposi. 

Una villeggiatura un po’ diversa è quella che il Manzoni pas- 50 a Lesa sul lago Maggiore, e qui dovremo parlare di soggiorni più che divilleggiature, per frequenza e per durata. L’occasione si era di- 
schiusa col secondo matrimonio manzoniano, quello con Teresa Borri vedova Stampa. Gli Stampa avevano possessi sulla riva occi- dentale del lago (e con loro molti milanesi), possessi che nel 1737 divennero piemontesi, quando il ducato di Milano dovette ritrarre il confine con lo Stato sardo dalla Sesia al Ticino con inevitabili con- seguenze di vario tipo. Con Napoleone si tornò alla Sesia, ma la Re- staurazione vide anche restaurare i confini anteriori al 1796, e la si- tuazione da allora non è più cambiata, Andando a Lesa, nella bella Villa Stampa che da sul lago, il Manzoni doveva quindi recarsi all’e- stero con tanto di passaporti, ma a partire dal gennaio 1837, epoca del matrimonio con Teresa, quell’ ‘estero’ non era fatto per dispia- cergli, data la maggior liberta di cuj il Piemonte godeva nei con- 
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fronti del Lombardo-Veneto, nonché la possibilità di 

conversazioni proficue con residenti, con visitato- 

ri, con gente che veniva in Piemonte per respira- 

re un’aria un po’ meno soffocante e dar vita, 

parlando, a quegli scambi di idee in cui il 

Manzoni era riconosciuto maestro: basterà ri- 

cordare i pomeriggi in casa Provana di Colle- 

gno. La moglie del Collegno era Margherita 

Trotti, nobile milanese, grande intrattenitrice, 

protagonista tra l’altro di uno scambio epistola- 

re fittissimo con molte persone e in particolare 

con la sorella Costanza, moglie di Giuseppe Arcona- 

ti, esule in Belgio, a Gaesbeek, in un esilio più che dora- 

to: tanto che scelse a precettore del figlio ragazzo Giovanni Berchet, 

esule anche lui, e li fece viaggiare per tutta Europa. Del Berchet ab- 

biamo le lettere a Costanza, di Margherita il Diario: due fonti di 

grandissimo valore. 

Per il Manzoni, poi, sussisteva un’altra ottima ragione per 

prediligere il lago Maggiore, ed era la presenza a Stresa del Rosmini 

e del suo gruppo, con cui non si saziava mai di parlare di argomen- 

ti soprattutto filosofici (ma non solo quelli) come in parte ci ha do- 

cumentato il Bonghi con le sue Stresiane: dialoghi che non ci dico- 

no tutto, s’intende, ma lasciano capire molto circa l’interesse che il 

Manzoni prendeva a quelle discussioni e la parte non piccola che 

ogni tanto si assumeva. Era difficile non ammirare il Rosmini e 

quando egli morì, nel 1855, l’evento fu traumatico in ogni modo, 

anche se naturalmente non definitivo per quanto riguarda i sog- 

giorni manzoniani continuati ancora per parecchi anni, almeno fi- 

no alla morte di donna Teresa (1861). 

Su quest’ultimo argomento converra che ci diffondiamo un 

po’ di più. Dopo una difficile e mal sopportata vedovanza, il Man- 

zoni si persuase — e fu persuaso dal Grossi e dal Rossari — a rispo- 

sarsi. Nel frattempo aveva rilasciato un poco le severissime norme 

di vita impostesi e impostegli alla conversione: ad esempio, dopo 

moltissimi anni, era tornato ad andare a teatro dove, favorito dai 

due amici che gia conoscevano la gentildonna, incontro la giovane 
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Francesco Hayez, 

Teresa Borri Manzoni, 

1847 — 1849; olio su 

tela, 117 x 92 cm, 

particolare. Milano, 
Pinacoteca di Brera 
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L. Cherbuin, Lesa, 

1840 - 1842; indsione, 

da Voyage pitoresque 
de Genéve è Mian 
par le Simplon, Didol, 
Parigi 1811, tav. 10 
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e piacente Teresa Borri vedova Stampa, con la quale fece in fretta a 

stabilire un rapporto più che amichevole, culminato con le nozze il 

2 gennaio 1837. Se pensiamo che Enrichetta Blondel era morta il 

giorno di Natale del 1833, vediamo che si tratto di una vedovanza 

breve, in cui la non sopita sensualita del vedovo (o dei due vedovi) 

aveva avuto un gran peso. 

La madre del Manzoni all’inizio era felice del modo in cui le 

cose si erano svolte, ma ben presto dovette mutare parere, perché 

donna Teresa si mostrd assai diversa dalla ubbidiente e remissiva 

Enrichetta, mentre a loro volta i figli — o meglio, le figlie - Manzo- 

ni fecero fronte comune contro la nuova venuta e passarono lun- 

ghissimi periodi fuori di casa presso amici e parenti. L’unità di casa 

Manzoni si infranse irreparabilmente, mentre le morti successive di 

Giulietta, Sofia, Cristina e poi Matilde eliminavano si alcune ragio- 

ni dirette del disagio ma non sopprimevano la causa principale, che 

stava nel carattere di donna Teresa, la quale solo in Alessandro tro- 

vava conforto fisico e il resto dei suoi affetti lo riversava sul figlio 

Stefano Stampa, non sciocco ma anch’esso strambo e noiosissimo 

(pare che il Manzoni, quando qualcuno lo annoiava, dicesse «non 

stefanizzatemi»). 
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Per fortuna, e torniamo al discorso iniziale, C’era Lesa: piace- 

va a Teresa perché era casa sua, dove poteva comandare a piaci- 

mento, lontana da Giulia Beccaria; piaceva al Manzoni che trova- 

va una dimora bella e comoda, una moglie devotissima e — dicia- 

molo — buona compagna di letto, trovava un buon vino locale — al 

Manzoni il vino non dispiaceva, tutt’altro —; c’erano poi le altre 

compagnie, gli incontri di cui abbiamo già parlato, la possibilità di 

gite — non sul lago perché, come diceva Carlo Cattaneo, Alessandro 

era un po’ on spauresg, vale a dire fifone (non credo nemmeno che 

sapesse nuotare) ma nei dintorni e nell’entroterra. Rimane testi- 

monianza di un’escursione da Lesa al lago d’Orta, su per il Ver- 

gante e poi scendendo su Orta, come ben descritto da Carlo Care- 

na (Il Manzoni da Lesa a Orta, in “Verbanus”, giugno 1985). Anzi, 

in quell’occasione il Manzoni poté vedere la lapide mortuaria di 

una sua antenata proveniente dalla Valsassina, Rosa Manzoni Ge- 

melli, morta settantaduenne nel 1817, superstite al marito Gerola- 

mo Gemelli di Orta. Briciole s'intende, ma che servono anch’esse a 

dare un po’ di luce su un panorama ricco di fatti, di notizie, di per- 

sone delle quali non ci è giunta traccia per altra via: i soggiorni del 
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Silvio Poma, Veduta 

dellogo Maggiore 
dalle Isole Borromee, 
circa 1895; olio su tela, 

60 x 130 cm. Milano, 

collezione privata 
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Manzoni a Lesa ci sono noti più a grandi linee che nei particolari, 

ed è difficile che in proposito spuntino altre notizie interessanti. 

Dobbiamo accontentarci di quel che il Manzoni o altri per lui ci fa 

sapere, e ogni tanto animiamo la scena, ad esempio col gustosissi- 

mo quadretto di donna Teresa la quale, allorché l’amatissimo figlio 

si aggirava sul lago in barca a vela, appostata a una finestra lo se- 

guiva ininterrottamente col cannocchiale finché non fosse rientrato 

in porto. 

Tra una vicenda e l’altra, i soggiorni del Manzoni a Lesa furo- 

no non soltanto svaganti, ma anche proficui, come dimostra la loro 
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relativa frequenza, interrotta soltanto dalla morte di donna Teresa. 
Furono anche lunghi, un po’ per le fatiche dello spostamento da 
Milano, un po' — come si è detto — per la maggior libertà che si re- 
spirava su quella sponda del lago Maggiore. La riprova definitiva si 
ebbe quando il Manzoni, giunto a Lesa alla metà del 1848, vi rima- 
se fino al 25 settembre del 1850, attendendo che la bufera si placas- 
se e assicurandosi che gli Austriaci rientrati a Milano non intendes- 
sero proseguire nella politica dura di repressione, finché il 1859 non 
li vide partire sul serio. Fare un bilancio dei rapporti fra il Manzoni 
¢ Lesa non è facile: certo Alessandro amò quel soggiorno, vi tornò 
volentieri ed ebbe modo di arricchire se stesso e la sua cerchia di co- 
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Umberto Lilloni, 

Casa Bigoni al lago, 
1937; olio su tela, 

74x 88 cm. Lecco, 
Galleria Comunale 
d'Ate 

so 

noscenze, grazie alle molte visite che riceveva e che contribuivano a 
rendergli più amene le giornate. C’era poi la continuata intimità 
con donna Teresa, che lungi da Milano diventava sicuramente più 
tollerabile, anche se Margherita di Collegno si lagnava che alle con- 
versazioni, cui il Manzoni era presente, donna Teresa si impadro- 
nisse di un suo orecchio riempiendolo di ciarle inutili sulla propria 
salute, e impedendo così a lei di trarre pieno frutto dalla conversa- 
zione manzoniana. Particolari interessanti ma frammentari, che è 
quasi impossibile ricomporre in un quadro unitario. Pensiamo al- 
lora alla filosofia, pensiamo al Rosmini, al Bonghi, agli altri, e capi- 
remo meglio l’indubbio attaccamento del Manzoni a Lesa, il signi- 
ficato di quel mondo che in realtà finiva per essere un sia pur prov- 
visorio contatto con la libertà di linguaggio e di pensiero. 
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TUTTI 1 GRANDI ALBERGHI DI PROUST 

ALLA ‘RECHERCHE' DELLA VILLEGGIATURA 

Jacques-£mile Blanche, 

Ritratto di Marcel 

Proust, 1892; olio su 

tela, 73,5 x 60,5 cm. 

Parigi, Musée d'Orsay 

Quando il confine tra vacanza e routine è molto fragile 

DI ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA 

L gradevole libro curato da Anne Borrel, Voyager avec Marcel 

Proust (La Quinzaine littéraire — Louis Vuitton, Parigi 1994), 

ci ricorda che negli ultimi otto anni di vita (dal 1915 al 1922) 

Proust rinuncid completamente ai viaggi e alla villeggiatura. Lo 

spostamento più lungo fu a Versailles, per ascoltare la nuova ope- 

ra lirica dell’amico musicista Reynaldo Hahn, nella tarda prima- 

vera del ’16. Uimmagine quasi monastica di uno scrittore recluso 

volontario e quasi sempre malato, che esce raramente e solo di 

notte, è dunque vera. Ma lo & solo per I"ultimo Proust’, mentre sa- 

rebbe falsa se la proiettassimo all’in- 

dietro, fino agli anni della giovinezza. 

Certo, egli non è mai stato né a 

Londra né a Berlino e nemmeno a Ma- 

drid, a San Pietroburgo, a Roma, a Fi- 

renze o ad Atene. Ha fatto però due 

viaggi in Olanda (1898 e 1902) e due 

in Belgio (1889 e 1902), ¢ andato due 

volte a Venezia nel 1900 (Hotel Euro- 

pa) e ha visitato Padova; è stato in Ger- 

mania (all’Oranienhof di Kreuznach, 

citta termale, nel 1895 e nel 1897). Ha 

trascorso l’estate del 1893 in Engadina 

(pensione Veraguth di Saint-Moritz), 

dove ha lasciato scritto il suo nome, 
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L'Hotel Europa 
a Venezia (oggi Westin 
Europa & Regina) 
agli inizi del sec. XX 

accompagnato da un verso dei 

Maestri cantori di Wagner, sul 

registro di uno sperduto rifugio 

ad alta quota, quando non esi- 

stevano le funivie. Varie volte 

ha soggiornato a Evian, sul lago 

di Ginevra (estati 1899, 1903, 

1905: Splendide Hotel) e di qui 

¢ andato a Chamonix, e poi fi- 

no alla Mer de Glace, a dorso di 

j mulo. Ha fatto le cure termali 

assieme alla madre nel 1886 a Salies-de-Béarn e nel 1896 al Mont- 

Dore. E sono poche le località balneari della Normandia dove non 

abbia trascorso periodi più o meno lunghi di villeggiatura. 

Nell’infanzia la mèta era Dieppe, con la nonna, forse già a 

partire dal 1875, quando aveva quattro anni, sicuramente ogni 

estate dal 1879 al 1883. Nel 1884 troviamo tutta la famiglia Proust 

a Houlgate. Nell’agosto del 1892, 1893, 1894 mamma e figlio ‘scen- 

dono’ all’Hotel des Roches Noires di Trouville. Il fatto che così 

spesso il padre sia sostituito dal figlio ha un lieve sapore edipico. 

In queste vacanze a Trouville il futuro scrittore è tra i 21 e i 23 an- 

ni; nell’anno del secondo soggiorno a Kreuznach ne ha 26, e ne ha 

nientemeno che 34 nel 1905, quando si trova per l’ultima volta a 

Evian con la madre ormai vedova e malata. Qui un episodio dav- 

vero triste dimostra che le villeggiature non sono poi così diverse 

dal resto della vita: anche in esse è in agguato la sofferenza. Appe- 

na arrivata, dopo il lungo viaggio, la madre ha una crisi di uremia, 

e il più giovane fratello Robert, che è medico e che è stato convo- 

cato d’urgenza, subito se la riporta preoccupato a Parigi. Il 26 set- 

tembre Madame Proust muore al termine di una terribile agonia, 

che è raccontata in alcune pagine bellissime e terribili dei Guer- 

mantes. Ma Marcel che fa? Fino al giorno 13 rimane a Évian. A vo- 

ler pensare male, si direbbe che per una settimana le smanie per la 

villeggiatura abbiano prevalso sull’amore filiale. Non stupisce che 

il senso di colpa verso i genitori sia così ossessivo nella Recherche. 

A queste villeggiature familiari si alternano quelle vissute in 
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solitudine (la più strana fu nel 1906, all’Hotel des Réservoirs di 

Versailles: durò 5 mesi!) o trascorse con qualche amico prediletto. 

Talvolta queste vacanze a due furono simili a viaggi di nozze. Chi 

furono i fortunati? Ecco qualche nome: Louis de La Salle nel 1892 

(Trouville) e nel 1893 (Saint-Moritz), il giovanissimo musicista 

Reynaldo Hahn nel 1894 (castello di Réveillon) e nel 1895 (Beg- 

Meil e altre località della Bretagna), Bertrand de Fénelon nel 1902 

(secondo viaggio in Olanda). 

Poi, a partire dal 1907 e per otto anni consecutivi, trionfa in- 

contrastata Cabourg, sulla spiaggia della Normandia. I vasti edifi- 

ci del Grand-Hotel, in parte costruiti in stile liberty, conservano 

ancora oggi un certo fascino: luogo ideale per ospitare un film di 

Luchino Visconti, il quale non a caso aveva indotto Suso Cecchi 

D’Amico, sceneggiatrice del film che doveva esser tratto dalla Re- 
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olio su tela. Mosca, 

Museo Puskin 





Eugène Bodin, 
La spioggia a Trouvile, 
1864; olio su legno, 
26x 48 cm. Parigi, 

Muste d'Orsay 
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Eugene Bodin, I molo 
di Deauville, 1869; olio 

su tela, 25,5x 325 cm. 
Parigi, Musée d'Orsay 
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cherche, a fare proprio dei due soggiorni a Balbec (che & la traspo- 

sizione di Cabourg) il centro propulsivo di tutta la vicenda. Come 

la Balbec del romanzo è strettamente legata ad Albertine (e vice- 

versa), cosi Cabourg fu associata, fin dalla prima estate, alla cono- 

scenza di un giovane autista di taxi, col quale lo scrittore andava 

talvolta a visitare cittadine o chiese interessanti dei dintorni: Alfred 

Agostinelli. Nel 1913 costui finì per installarsi a casa di Proust, 

donde sofferenze terribili e pagine sublimi! 

Talvolta la villeggiatura irrompe nella ‘normalita’ della no- 

stra vita. Si illude chi crede di poter dividere le proprie esperienze 

in compartimenti stagni. 11 confine tra vacanza e normale routine 

è poi particolarmente fragile nel caso di chi, come Proust e come 

molti dei suoi personaggi, non sa neppure cosa significhi la parola 

Javoro’ 1l concetto stesso di villeggiatura presuppone infatti quel- 

lo di ‘ferie’, Se tutta la vita & una perpetua vacanza, la villeggiatura 

svanisce. Accade cosi che tra la Parigi di Proust e la sua immagi- 

naria Balbec la differenza sarebbe sfuggente, se non vi fosse il ma- 

re, peraltro sempre visto da lontano. Nei due luoghi accadono le 
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stesse cose: serate mondane, conversazioni infinite e divertenti, in- 

namoramenti e torture della gelosia, tragiche agonie di malati, mi- 

steriose resurrezioni di memorie sepolte... 

In un libro tutto volto ad esaltare o maledire il Tempo, non 

può esserci molto spazio per lo Spazio. I luoghi della Recherche so- 

no cinque: Combray o la Campagna, Parigi o la Vita, Balbec o il 

Mare, Doncières o la Provincia, e infine Venezia o l’Arte. Ma nelle 

prime pagine del romanzo, dedicate ad analizzare i pensieri di chi 

sta per addormentarsi o si è appena svegliato, questi luoghi sono 

ridotti al minimo comun denominatore della ‘camera da letto’, che 

è la cellula di base, ovunque uguale a se stessa nella sostanza e 

quindi interscambiabile, come le ‘anticamere’ in cui si svolgono le 

tragedie di Racine. 

Combray è una cittadina un po’ triste, immersa nella natu- 

ra, dominata dal tozzo campanile della sua chiesa romanica, con 

qualcosa di un po’ meschino, ma illeggiadrita dalla dolce poesia 

della stupidità. Il modello reale è Illiers, a 30 chilometri da Char- 
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Signac e i suoi amici 
in barca avel, 
1924 - 1925; olio su 

tela, 139 x 124 cm. 

Zurigo, Kunsihaus 
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tres, verso sud-ovest, anche se nel romanzo, per poter essere di- 

strutta durante la guerra del ’14 -’18, viene spostata verso Reims. 

Ma Combray & anche I'allegoria della Famiglia, dell’Infanzia e del- 

le Passeggiate a piedi. E quindi un luogo interiore che tutti ritro- 

vano facilmente in se stessi, anche chi nella sua vita la campagna 

I’ha conosciuta pochissimo. 

Balbec è un grande albergo di lusso, frequentato da altobor- 

ghesi snob e da aristocratici cosmopoliti, serviti con zelo da un fol- 

to gruppo di camerieri devoti. C’¢ pure un paesino con lo stesso 

nome, e con una bella chiesa romanico-gotica, ma ¢ estraneo alla 

vita senza radici e un po’ factice dei villeggianti. Anche Balbec rin- 

via a qualcos’altro: alla Giovinezza, al Desiderio erotico, all’incon- 

tro con I’Altro e col Diverso. Ogni volta che il Narratore vi giunge, 

la prima sera, quando va a letto, ha una crisi di angoscia. Perché? 
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Perché quel tanto di differenza, almeno apparente, che ¢’ tra que- 

sta nuova camera e quella di ogni notte infrange la dolce e morbi- 

da corazza protettiva dell’Abitudine e trasforma la realtà in una 

corona di spine. Nevrosi o consapevolezza? Chi può dirlo? Questa 

in fondo è per Proust la funzione della villeggiatura: interrompen- 

do bruscamente una continuità che desensibilizza, essa strappa al- 

le cose la maschera sorridente e ce le rivela per quello che real- 

mente sono: potenze ostili o almeno indifferenti alla nostra solitu- 

dine. La villeggiatura è per Proust una cosa buona, perché ci resti- 

tuisce, sia pure in modo effimero, la capacità di soffrire e quindi di 

conoscere la verità. 
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A Bocca pi MAGRA 

IL «POSTO DI VACANZA» 
DI VITTORIO SERENI 

60 

Uno dei luoghi più carichi di significato della sua 
esistenza e della sua poesia 

DI FERNANDO BANDINI 

1 arrivava alla parte opposta della casa, quella che guarda il 

«\J luccicante snodarsi della Magra; aprivo la finestra, ascoltavo più 

che vedevo il brulichio di luci, lucciole della campagna, il viola della 

sera. Un’ombra più densa, la pallida cera di una casa, la cupezza di 

un bosco, mi raffigurava tutto il paesaggio. Se graziosa la luna alta 

splendeva, la collina era indorata, la Magra un’anguilla d’argento». 

È un brano di Mario Tobino da La brace dei Biassoli. L’ag- 

gettivo «graziosa» è di chiara derivazione leopardiana («O grazio- 

sa luna, io mi rammento»), ben adatto alla luna che si alza in cer- 

te sere su Bocca di Magra. Luogo appartato, di case che seguono il 

fiume fino alla foce o risalgono la china vicinissima del monte, 

coltivato a vigneti e giardini a sud, a nord coperto da una vasta fol- 

ta pineta che si arrampica verso Montemarcello. Anche nei mesi di 

villeggiatura estiva, a mezzanotte la strada lungo il fiume è quasi 

deserta, pochi gruppi di ragazzi indugiano sul terreno erboso di 

Largo Vittorini. Le luci insonni della Versilia brillano più lontano. 

Qui per moltissimi anni trascorse le sue vacanze Vittorio Se- 

reni. Vi portò anche me, che ancora vi arrivo ogni estate, e lui a 

sua volta vi era stato condotto da Elio Vittorini. Sereni ne scrive al- 

l’inizio del suo poemetto Un posto di vacanza: 

Un fiume negro — aveva promesso l’amico — 

un bel fiume negro d’America. 

Questo era il dato invogliante... 
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Sulle orme di Vittorini giunsero scrittori e intellettuali che sembravano costituire a Bocca di Magra (come ha scritto Giovan- ni Giudici in un articolo sul “Corriere della Sera” del 9 settembre 1976) «una sorta di Arcadia di sinistra o poetica valletta dei prin- cipi». Ma già prima di allora, negli anni Trenta e fino all’inizio del- la guerra, Bocca di Magra era stata una mèta di sparse incursioni dei fiorentini di “Solaria” in fuga dalle troppo affollate spiagge del- la Versilia, in cerca di un luogo appartato e selvaggio: Sergio Solmi, Carlo Emilio Gadda, Eugenio Montale, che a Bocca di Magra am- bienta la sua poesia del ’40 1I ritorno, e molti altri. Poi nel dopo- guerra arrivarono, per trascorrervi una o pitt estati, Giulio Einau- di, Luciano Bianciardi, Nicola Chiaromonte, Mary McCarthy, Marguerite Duras. Ma i pitt fedeli al luogo, dopo la scomparsa di Vittorini, furono Vittorio Sereni e Franco Fortini. 
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Vittorio Sereni a Bocca 

di Magra, 1958 
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Vittorio Sereni 
con Franco Fortini, 
Atilio Stetfanoni, 
Francesca Colombo 
e Giorgio Cesarano 
a Fiumaretta (57, 1964 
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| 

Montale uscita in Inghilterra i 
evoca l’antico ammiraglio roma 

I primi anni, Fortini era in 
affitto in una bassa casupola a 
Fiumaretta, sulla riva sinistra del 
fiume, dirimpetto a Bocca di Ma- 
gra. C’era un servizio privato di 
traghetto che collegava le due ri- 
ve, gestito da un barcaiolo di no- 
me Duilio (è il Duilio della poe- 
sia montaliana qui sopra citata, 
ma in una antologia di poesie di 
curatore commenta che il nome 

no!). 
Sulla riva destra la casa dove abitava in affitto Sereni dava su un grande prato e su un orto, Vi sorgeva un fico, molto alto e mol- to vecchio, e lo sguardo spaziava sulla collina che, dopo la cesura di una stretta strada (Via dell’Angelo),p cominciava la sua salita. Il rapporto di Sereni con Bocca di Magra si era approfondito negli anni fino a farla diventare uno dei luoghi più carichi di significato 
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Vittorio Sereni 

con Giovanni Giudici, 
Femando Bandini, 
Serena Vitale, Giovanni 
Raboni, Lea Quaretti 
a Vila degli O, 
Bocca di Magra, 
estate 1974; fotografia 
di Neri Porza 

ritrovare se stesso e inseguire con mente fervida un «progetto» 

(parola che appare nel poemetto dedicato al «posto di vacanza»). 

La parola «progetto» è una risposta all’altra riva, all’epigramma 

molto noto dedicatogli da Fortini: 

Sereni esile mito 

filo di fedeltà 

non sempre giovinezza è verità 

[l 

Rischia l’anima. Strappalo quel foglio 

bianco che tieni in mano. 

Quello che Fortini rimproverava in quegli anni a Sereni era 

la sua indecisione, la sua lentezza, «lentezza con la quale Sereni 

prende coscienza di determinate realta storiche (e quindi il suo 

inevitabile ritardo o atteggiamento ‘conservatore), com’¢ di chi ha 

bisogno di situazioni compiute e non in moto per potervi leggere 

i segni del proprio fato)» — cosi scriveva Fortini recensendo più 

tardi Gli strumenti umani nel numero 66 dei “Quaderni Piacenti- 

ni”, recensione poi apparsa in Saggi italiani. Con la sua nota acu- 

tezza il critico individuava in Sereni «l’autenticità di una coscien- 

za che per tenace polemica e sfiducia verso le generalizzazioni ri- 

fiuta tutto quel che non sia sperimentato e personalmente consu- 
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mato». Di qui la descrizione, nel poemetto sereniano, dell’altra ri- 

va sentita come alterità rispetto a sé stesso: 

Al buio tra canneti e foglie dell’altra riva 

facevano discorsi: sulla — è appena un esempio — 

retroattività dell’errore. Ma uno di sinistra Î 

di autentica sinistra (mi sorprendevo a domandarmi) | 

come ci sta come ci vive al mare? 

Sebbene fossero (non tutti) più forti rematori nuotatori 

di me. 

Anno: il ’51. Tempo del mondo: la Corea... 

Non è che il poeta dissenta dalle posizioni politiche di que- | 

gli amici, & il suo atteggiamento verso la realta che & diverso. Si sen- ] 

te ancora «balordo di guerra», afferma che I 

solo questo mi univa a quei parlanti | 

e ancora parlanti sull’onda della libertà... 

Quindi diverso è il modo di Sereni di trascrivere i giorni sul 

foglio bianco delle sue estati: l’attenzione alle cose. Da notare che il i 

posto di vacanza è visto nel poemetto non soltanto nell’irradiante 

luce estiva ma anche «sul rovescio dell’estate», attraverso gli azzur- Vittorio Sereni a Bocca 
divagra lugio 1977 ri, a volte più peculiari al luogo e più intensi, dell’inverno. Il pae- 
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saggio si insinua senza sforzo e senza poetici artifici negli spazi del- 

l’anima. L’attaccamento a Bocca di Magra in Sereni si sviluppa, nel 

corso degli anni, soprattutto come fedeltà alla memoria. Ancora fe- 

deltà. E ne stupisce, nella sezione V, l’ombra di Elio Vittorini: 

«...che ci fai ancora in questa bagnarola?» 

«Ho un lungo conto aperto» gli rispondo. 

«Un conto aperto? di parole?» «Spero non di sole parole.» 

Sereni faceva due nuotate, staccandosi dalla spiaggia sassosa 

di Ponte Corvo e dirigendosi a grandi bracciate verso il largo. 

Ritornava e riprendeva quel percorso 

da capo. Sbarcavamo con la pelle scot- 

tata dal sole per il rito ‘trasgressivo’ 

che egli amava: un Campari ghiaccia- 

to al “Sans Fagon” che si trovava pro- 

prio di fronte all’approdo del barcone. 

Portava dentro di sé, nascosto sotto la 

semplicità dei modi e della conversa- 

zione, quel «conto aperto» che al di là 

del poemetto qui più volte nominato, ispira molte poesie di Stella o Serenia Luino 

variabile. 

Oggi c’è una strada che reca il suo nome, una strada che co- 

steggia il porticciolo di barche alle soglie della foce. Un po’ alla vol- 

ta quelli che frequentavano il posto di vacanza sono scomparsi. Ma 

il paesaggio (rive, canne, barche, e le Apuane in lontananza) ha mu- 

tato di segno dopo che Sereni lo ha arricchito del suo sguardo. 

A quel fiume sono dedicate le ultime parole di Un posto di vacanza, 

e sono parole di un innamorato: 

Ma tu specchio ora uniforme e immemore 

pronto per nuovi fiumi 

di sterpaglia nei campi per nuove luci 

di notte dalla piana per gente 

che sgorghi nuova da Carrara o da Luni 

tu davvero dimenticami, non lusingarmi più. 
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IN CAMPAGNA, OGGI 

QUELLE CHE CONTINUO A CHIAMARE 
VACANZE 

66 

Le vicissitudini di uno scrittore nelle stanze 
del vescovo a Orvieto 

DI LutGI MALERBA 

UTTO è cominciato nel 1969 con l’acquisto, nella campagna 

di Orvieto, della casa di Settecamini con annesso podere 

agricolo, viti e olivi. Per la mia famiglia finalmente un luogo per- 

fetto per le vacanze, con sufficiente distacco geografico da Roma 

(120 km), dopo anni di vacanze ad Albano, troppo vicina (25 km) 

o vagabondaggi estivi fra i mari e le montagne. Il grande fabbri- 

cato sul colle di Settecamini di fronte a Orvieto, in origine era de- 

stinato ad accogliere le vacanze estive di duecento seminaristi. 

La casa apparteneva alla Curia vescovile di Orvieto dalla metà del 

Cinquecento, ma i duecento seminaristi che un tempo passavano 

qui le loro vacanze si erano ridotti ormai a una sparuta dozzina. 

Al vescovo, indebitato per il costosissimo tetto di rame di una 

chiesa costruita nelle vicina Sferracavallo, conveniva vendere que- 

sta casa abbandonata (talmente abbandonata che la pioggia dalla 

X soffitta scendeva fino al primo piano) 

in cambio di moneta sonante. E suffi- 

ciente moneta sonante gli venne elar- 

gita dal sottoscritto. 

I giornaletti locali, ispirati da al- 

cuni membri della Curia contrari alla 

vendita, mi descrissero come una spe- 

cie di grassatore che si era impadronito 

con un colpo di mano di un antico be- 

ne della Santa Madre Chiesa. Dunque il 
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«Orvieto sta arroccata 
sul suo masso di tulo 
con tanta aria e tanto 
cielo intoro»: 
Luigi Malerba, Cità 
e dintorni, Mondadorì, 
Milano 2001, p. 78 

luogo che avevo scelto per le tranquille vacanze con la mia famiglia 

mi proiettava immediatamente in un’area di violente polemiche lo- 

cali. Non correvo il rischio di annoiarmi sul colle di Settecamini. 

Le mie vacanze sono entrate di nuovo in fibrillazione quan- 

do ho scoperto che il sindaco, probabilmente in buona fede, ap- 

poggiava gli speculatori e il loro progetto di ‘scaricare’ (nel gergo 

orvietano vale ‘demolire’) una per una le case del quartiere medie- 

vale dopo averle dichiarate ‘fatiscenti’, per sostituirle finalmente 

con case nuove di zecca. Il sindaco pareva proprio entusiasta del 

progetto di ‘modernizzare’ il quartiere medievale. Secondo il pia- 

no di modernizzazione gli artigiani che ancora avevano le loro 

botteghe nel quartiere medievale avrebbero dovuto trasferirsi in 

una seconda Orvieto moderna tutta da costruire. Conservo una 

copia del delirante progetto commissionato dal Comune a un ar- 

chitetto locale per la costruzione, su una collina di fronte alla rupe 

orvietana, di una seconda Orvieto «con palazzi senza limite di al- 

tezza in competizione con la rupe antica». La posta era molto al- 

lettante per gli speculatori ma con l’aiuto di Antonio Cederna, 

Giuliano Briganti, Elena Croce e perfino di uno scorbutico Gior- 

gio Bassani presidente di Italia Nostra, il folle progetto venne fer- 

mato e il sindaco dovette dare le dimissioni insieme a tutta la 

Giunta comunale. «Malerba colpisce ancora» dicevano i manifesti 

appesi nelle strade di Orvieto. 

Il quartiere medievale era salvo e io cominciavo a pensare 
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Luigi Malerba nella 
casa di Settecamini 

68 

che gli imprevisti polemici erano ormai 

una componente non tanto secondaria 

delle mie vacanze orvietane. Insomma la 

buona regola dello ‘scarto rispetto alla 

norma’ secondo Leo Spitzer. 

Più che vero. Nel frattempo avevo ab- 

bassata di due metri la casa comprata dal 

vescovo, per ripristinare le misure antiche 

prima che venisse sopraelevata nel 1911. 

Ingenuamente avevo creduto che fosse 

proibito aumentare i volumi di una casa e 

meritevole di lode il diminuirli. Invece a 

sorpresa mi piombò addosso una multa per l’abbassamento-restau- 

ro della mia casa, senza licenza. Applausi del clero e dintorni. Mi do- 

mandai senza rancore se facevano parte delle vacanze orvietane an- 

che le multe milionarie. Paradossalmente il mio amore per quelle 

sudate pietre e quelle costose vacanze aumentava. 

Nel febbraio del 1981 la frana di un tratto consistente della 

rupe orvietana metteva in evidenza un grave rischio ambientale, 

addirittura il futuro della città. Con l’aiuto del “Corriere della Sera” 

al quale collaboravo allora e di una interpellanza in Parlamento, si 

ottenne finalmente un grosso finanziamento per solidificare la ru- 

pe di tufo sulla quale è adagiata la città. Questa volta il nuovo sin- 

daco era un ex insegnante di latino del locale liceo. Finalmente un 

sindaco colto e perciò onesto, mi ero detto. Come vennero ammi- 

nistrati i finanziamenti per la rupe non lo so, so soltanto che in città 

si fecero chiacchiere assordanti quando il suocero del sindaco lati- 

nista si comprò un albergo con i guadagni, disse, del suo negoziet- 

to di cocci orvietani. Qualche malumore estivo si depositò anche 

sul colle di Settecamini. Ma ho continuato a chiamarle vacanze. 

La cronistoria delle mie ‘tranquille’ estati orvietane registra 

nell’agosto del 1981 una visita nella casa di Settecamini di una 

giornalista dell’“Espresso”. Io non volevo fare una ennesima inter- 

vista su Orvieto, ma lei mi prego di parlare a ruota libera, confi- 

denzialmente, poi mi avrebbe mostrato il risultato della chiacchie- 

rata e aviemmo deciso insieme se pubblicare o no il testo ricavato 
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dai suoi appunti. Sul supplemento annuale dell’“Espresso” per il 

1982 uscì invece, senza il controllo concordato, una mia intervista 

al vetriolo. Fra le cose dette o non dette venne fuori, secondo quel- 

la giornalista, che i vini Bigi nominati come ‘Orvieto classico’ in 

realta venivano fatti con uve comprate a Grosseto dove costano la 

meta. Tra capo e collo mi arrivd una querela dalla multinazionale 

svizzera proprietaria del marchio. Quando perd capirono che il 

processo avrebbe funzionato come cassa di risonanza, la querela 

venne ritirata in fretta. Chissa, dicevo, forse mi annoierei se venis- 

sero meno questi ‘scarti rispetto alla norma. 

1l capitolo più recente della mia telenovela orvietana si & ap- 

pena concluso in tribunale con I'archiviazione. Il giudice ha trova- 

to pretestuosa la querela della Sao, la societa che, in accordo con 

l’attuale sindaco, aveva deciso di costruire, a meno di due chilo- 

metri dal centro abitato, un gigantesco inceneritore con ciminiere 

alte più di cinquanta metri, che avrebbe finito per accogliere i ri- 

fiuti dall’Umbria e territori circonvicini e circonlontani. Un affare 

miliardario, ottanta miliardi per 'impianto e un guadagno forsen- 

nato con lo stoccaggio e I'incenerizione dei rifiuti. Effetti in pro- 

spettiva: vino Orvieto classico alla diossina e veleni nell’aria per 

un’area di vari chilometri intorno all'inceneritore. Un intervento 

del WWE di Alviano e un mio articolo su “Repubblica’, ripreso e 
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Luigi Maletba nel suo 
studio di ampagna 
a Settecamini 

amplificato da tutti i giornali nazionali, affondarono lo sciagurato 

affare miliardario. o continuavo a chiamarle vacanze. 

Un recente capolavoro di scioccaggine comunale ha fatto ri- 

dere anche le pietre. La strada umbro-casentinese che costeggia da 

basso la rupe orvietana passava a un certo punto sotto un antico 

arco a sesto ribassato, un varco attraverso il muraglione dell’ac- 

quedotto medievale. L'arco, detto I’Arcone, dà ancora il nome a 

tutta la zona. Due anni fa la strada restd chiusa per alcune setti- 

mane per i ‘lavori di riparazione’ dell’Arcone, che tuttavia non mi 

risultava che fosse rotto. Quando tolsero le impalcature gli orvie- 

tani ebbero la sorpresa di vedere trasformato I’Arcone in una gran- 

de apertura rettangolare con putrelle d’acciaio a vista. In un colpo 

solo quella modifica aveva contraddetto la geometria, la topono- 

mastica, e il buon senso. La zona intorno a questo passaggio con- 

tinua a chiamarsi l’Arcone, ma dell’Arcone non c’è più nessuna 

traccia. Ho protestato, ma senza ottenere per il momento alcun ri- 

sultato. Il sindaco dà la colpa dello stupidissimo ‘restauro’ alle Bel- 

le Arti di Perugia, che dal canto loro smentiscono. 

Intanto d’estate io continuo a passare sotto I’Arcone rettan- 

golare e ogni volta chiudo gli occhi anche se sono al volante della 

mia automobile. La distruzione dell’Arcone si & inserita come un 

cuneo nelle mie vacanze orvietane, ne deforma e restringe gli oriz- 

zonti. Ma io continuo a chiamarle vacanze. 
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NEI REPERTORI TEATRALI DEI NOSTRI ANNI 

GLI SPETTACOLI-ROMANZO 

78 

Esperimenti e problemi del trasferimento di opere 
narrative sulla scena 

DI PaoLo Bosisio 

NA delle constatazioni più frequenti relative alla produzione 
U teatrale dei nostri anni riguarda la presenza massiccia nei re- 
pertori di teatri e registi di una drammaturgia in certo senso ano- 
mala, estranea cioè sia alla tradizione, sia alle modalità di una 

nuova produzione specificamente destinata alla scena. Accade, in- 
fatti, con notevole frequenza che a subire il processo di elabora- 
zione e ricreazione scenica non sia un testo fin dall’origine pensa- 
to a tale scopo dall’autore, bensì un’opera narrativa o una sceneg- 
giatura cinematografica o televisiva: un prodotto, insomma, le cui 
caratteristiche essenziali ed intrinseche — non semplicemente ri- 
conducibili all’assenza della dimensione dialogica o monologica 
propria del discorso diretto — dipendono dalla destinazione alla 
lettura ovvero ad altro scopo (per esempio la realizzazione di un 
film, in cui il dialogo è solo una delle componenti, sicché la parte 
didascalica subisce un processo di ipertrofia ‘narrativa’ rispetto al- 
le proporzioni consuete in un testo teatrale). 

Nulla di radicalmente innovativo, in verita, se si pensa alla 
rivendicazione di uno spazio importante riservato alla narrazione 
gia nel teatro greco della classicita, in cui l’azione scenica degli at- 
tori si riduceva a termini modesti, mentre gran parte dei fatti co- 
stitutivi dell'intreccio erano riferiti nell'ambito di lunghi monolo- 
ghi costruiti secondo le esigenze, narrative appunto, dell’ipotiposi. 
E proprio nell'ossequio alle forme della classicita, riprese nella 
drammaturgia moderna fin dai suoi esordi cinquecenteschi, la tra- 
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gedia rinascimentale italiana e 

ancora quella che ne costituisce 

il conseguente sviluppo nei due 

secoli successivi privilegia tali 

procedure di scrittura, non di ra- 

do deprimendo in modo anche 

marcato la ‘teatralità’ delle opere, 

che risultano perciò appesantite 

da lungaggini di natura descritti- 

va e narrativa. 

Un’eccezione in termini 

di qualità, ma certo non di natu- 

ra, & rappresentata dai celebri cori delle due tragedie manzoniane 

come dal non meno noto passo del diacono Martino, in cui la nor- 

ma retorica dell’ipotiposi si coagula in pagine di intensa sugge- 

stione nelle quali la voce del ‘narratore’ si traduce in evocazione vi- 

va e fino in una sorta di ‘rappresentazione mediata, carica di una 

particolarissima sua teatralità. 

E al contributo che può fornire il ‘distacco’ di una dimen- 

sione epico-narrativa a un teatro giudicato perdente e addirittura 

dannoso per eccesso di immedesimazione da parte degli attori co- 

me degli spettatori — per tale via privati della capacità di analisi cri- 

tica indispensabile per intervenire sulla realtà attraverso un pro- 

cesso di trasformazione che da una fruizione almeno in gran par- 

te intellettuale e consapevole del teatro stesso possa essere intensa- 

mente modificata — si riferisce precisamente Bertolt Brecht. La teo- 

resi costituisce senza dubbio un apporto di straordinario rilievo al- 

la radice dell’esperienza scenica contemporanea. 

Se negli anni Sessanta e Settanta la sperimentazione teatrale 

si muove — tra il Living Theatre e Bob Wilson — soprattutto entro le 

coordinate di una spiccata corporeità e di una non meno lucida vi- 

sività, nel decennio successivo il ritorno alla centralità della parola 

transita anche attraverso un’attenzione assai insistita nei confronti 

della letteratura extradrammaturgica, e in particolare della narrati- 

va. Tale interesse non sembra motivato, come si potrebbe supporre, 

dalla volontà di cercare alternative a un repertorio esausto di pro- 

Spettacoli 

Una scena 
di Le martyre de Saint 
Sébastien, 
regia e progetto 
di Bob Wilson. Opéra 

di Parigi, 1988 
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Carmelo Bene 

protagonista di 

Pinocchio, 1981-1982 

poste eccessivamente sfruttate o a una 
supposta povertà di interessanti novità 

sul fronte della drammaturgia contem- 

poranea; è invece motivato come scelta 

fondante di un nuovo teatro, appunto, 

della narrazione e dell’affabulazione. 

Ciò avviene, prima e specialmen- 

te, entro le frontiere più aperte della 

sperimentazione, mentre solo in parte e 

in un secondo momento il fenomeno si 

estende al grande teatro di regia e, per 

conseguenza, alla programmazione dei 

maggiori teatri stabili. 

Di ‘spettacoli-romanzo’ si può 

parlare propriamente a proposito di Sul- 

la strada e Notti senza fine, desunti rispettivamente da Kerouac e 

Crichton, attraverso complesse alchimie intellettuali e letterarie dal 

gruppo di punta che agiva all’inizio degli anni Ottanta con il nome 

di Magazzini Criminali. E ‘montaggi narrativi’ si possono definire 

i frutti dell’articolato percorso compiuto da Giorgio Barberio Cor- 

setti attraverso l’opera di Kafka, da cui nascono diversi spettacoli, 

da Descrizione di una battaglia (1988) a Il processo (1998). Capo- 

saldo della poetica di un gruppo interessante come il Laboratorio 

Teatro Settimo, e della sua anima creativa, il regista Gabriele Vacis, 

è da considerarsi Elementi di struttura del sentimento, derivato da 

Le affinita elettive di Goethe. Vacis è ancora il regista al quale si de- 

ve l’esordio teatrale di Alessandro Baricco, il cui Novecento, pur 

composto fin dall’inizio con una destinazione scenica, presenta 

tuttavia una struttura tipicamente narrativa e una evidente impo- 

stazione letteraria, tradotta in efficace e suggestiva rappresentazio- 

ne dalla straordinaria bravura dell'interprete Eugenio Allegri 

(1994); Allegri si sdoppia nel ruolo del narratore e del protagoni- 

sta, alternando l’uso della prima e della terza persona e riprodu- 

cendo il ritmo e le magie verbali del testo, in un monologo della 

durata di due ore. 

Anche l’attore-autore Marco Paolini propone un modello 
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di teatro che rifiuta la struttura dialogica e la rappresentazione di 

personaggi, preferendo calare questi ultimi in storie che Paolini 

stesso racconta in forma di brillanti monologhi, caratterizzati dal- 

la discontinuità spaziotemporale. Si tratta quindi di un teatro pro- 

priamente narrativo ed epico che non prescinde, tuttavia, dall’in- 

staurazione di un forte legame con il pubblico. A partire da Il rac- 

conto del Vajont, presentato con successo nel 1993, Paolini svilup- 

pa un originale percorso di ricerca nel teatro di narrazione, appro- 

dando a una serie di spettacoli che, sul fondamento archetipico co- 

stituito da Il Milione di Marco Polo, sviluppano una mappa ideale 

della città di Venezia, anziché delle lontane terre d’Oriente. Il dia- 

rio duecentesco presta solo il nome e l’ispirazione all’opera del- 

l’attore fabulatore, che — reinventando radicalmente il testo lette- 

rario — intreccia nel suo racconto storia passata e presente: dando 

vita a un mondo fantastico proprio come i mitici Paesi descritti 

dall’antico viaggiatore veneziano, modificando, sulla base dei suoi 

ricordi, lo spettacolo ad ogni replica. 

A un orizzonte creativo non troppo dissimile da quello ora 

tratteggiato possono essere ricondotti anche gli esercizi di lettura 

drammatizzata operati da Carlo Rivolta su testi filosofici dell’anti- 

chità e dell’evo moderno, costantemente ospitati dal Teatro di Ver- 

Una scena di Chevengur, 
dal romanzo di Andrej 
Platonov, adattamento 
di Lev Dodin 
e Oleg Senatov 
Maly Teatr, 1999 

Una scena 
de | demoni, 
dal romanzo di Fedor 
Dostoevki, adattamento 
e regia di Lev Dodin. 
Maly Teatr, 1991 
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Una scena 
dell Orlando furioso, 
riduzione di Edoardo 
Sanguinet, regia 
di Luca Ronconi. 

Spoleto, Festival 
dei Due Mondi, 1969 
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dura, in via Senato a Milano: spettacoli veri e propri, costruiti 

esclusivamente intorno al carisma dell’attore che trasforma la pa- 

gina di speculazione in messaggio vivo che scorre verso la platea, 

avvolgendo lo spettatore in un teatralissimo processo di coinvolgi- 

mento psico-emotivo. 

Su un fronte evidentemente tutto diverso, quanto a moda- 

lita realizzative e a ragioni di poetica, si collocano artisti della sta- 

tura di Carmelo Bene e Luca Ronconi. Allontanatisi in modo più 

o meno radicale e dichiarato dai territori della sperimentazione, 

questi hanno concentrato sulla pagina di narrativa un’attenzione 

profonda e non episodica, da essa muovendo per strade differenti 

verso originali percorsi di ricerca. 

Con Lo strano caso del dott. Jekill e del signor Hyde (1961) 

— desunto da Stevenson — Bene affronta la drammatizzazione del- 

la pagina romanzesca, un’esperienza che lo appassiona costante- 

mente, producendo frutti di straordinaria pregnanza che Claudio 

Longhi' ha giustamente collocato sul versante dello «spappola- 

mento parodico», ben distinguendolo dal versante della «fedele e 

analitica riproduzione in scala ridotta» che costituisce piuttosto 

la modalita di approccio preferita da Luca Ronconi, secondo un 

percorso che può trovare la sua origine nell’Orlando furioso del 

1969, ma che più esplicitamente si snoda in anni recenti con Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana (1996), I fratelli Karamazov 

(1998) e Lolita (2001). Secondo il principio della fedelta al testo 
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che ha da sempre fatto suo, Ronconi per il Pasticciaccio pensa a 
«un”edizione’ teatrale dell’opera di Gadda, più che a un suo ‘adat- 
tamento’ scenico»?. Il regista sceglie, così, di non avvalersi di una 
mediazione drammaturgica, e di presentare uno spettacolo che 
nasca «da una trasposizione, da un trasferimento della pagina ro- 
manzesca in teatro e non da un tentativo di ‘ridurre’ la narrazione 
a dramma»’. Il dettato dell’autore e l’impianto strutturale dell’o- 
pera sono conservati, mentre Ronconi trova nell’esuberante forza 

dell’inedito impasto linguistico del testo lo strumento per supera- 
re l’empasse tra racconto e dialogo, tra ragioni della narrazione e 
del teatro, e per dare voce e corpo al flusso affabulatorio, autenti- 
co protagonista del libro. 

Le poetiche del rispetto assoluto del testo e della trasposi- 
zione scenica dell’opera narrativa (cosicché lo spettacolo risulti, in 
definitiva, una forma di rappresentazione della scrittura del narra- 
tore) informano coerentemente anche i successivi Fratelli Karama- 

zov e Lolita. Del romanzo di Dostoevskij Ronconi ripropone la 
struttura a blocchi: lo spettacolo è diviso in tre puntate (anche se 
la terza non andrà mai in scena) e vuole far «rivivere le pagine del 
libro quasi in tempi reali di lettura»'. Ancora una volta, è scartata 
l’ipotesi della riduzione, nel tentativo, anomalo, di conservare lo 

svolgimento complessivo della trama, attraverso la scelta di indivi- 
duare gruppi di capitoli fondamentali per riproporli integralmen- 
te. La natura mista del romanzo, intessuto di dialoghi e di episodi 
precipuamente narrativi, è conservata: come nel Pasticciaccio, que- 
sti ultimi sono trasferiti agli attori, allo stesso tempo personaggi che 
agiscono nella vicenda, e narratori che — secondo intenzio- 
ni che si ricollegano al pensiero di Brecht — si guardano e racconta- 
no agire. Per tale via, Ronconi riesce a rappresentare sulla scena le 
caratteristiche stesse del testo narrativo: se nella messinscena gad- 
diana erano la scrittura e il linguaggio a emergere come protagoni- 
sti, qui è la struttura profonda del romanzo a dominare la scena. 

La sfida si alza ancora con la scelta di Lolita, non nella ver- 
sione originale in forma di romanzo, ma nella seriore riscrittura in 
veste di sceneggiatura cinematografica: di essa il regista arriva a 
mantenere intatta anche la parte didascalica, le descrizioni dei per- 
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Due scene di Quer 
pasticcioccio brutto 
de via Merulano, regia 
di Luca Ronconi, 1996. 
Roma, Teatro Argentina 
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sonaggi, dell’azione, e le indicazioni dei movimenti della cinepre- 

sa, affidandone la recitazione ai personaggi stessi o a un ironico 

narratore esterno. La scelta di conservare la componente epico- 

narrativa deriva dalla decisione di fare salva la natura squisita- 

mente letteraria della sceneggiatura e dalla volonta di rispettare le 

intenzioni dell’autore che, attraverso la parte non dialogica, pre- 

tendeva forse di mantenere il governo della sua riscrittura cine- 

matografica del testo, necessariamente ad altri affidata. Anche in 

questo caso, risultano perciò conservate I'architettura espressiva, le 

caratteristiche scelte lessicali e la capacita di penetrare nell’interio- 

ritd dei personaggi, come gli elementi piu significativi e caratteri- 

stici del testo originario: dalla messinscena esso non deve soffrire 

Pinsulto o la diminutio di un intervento di riduzione e adattamen- 

to, bensi il servizio di una iper-lettura ad opera di una mente arti- 

sticamente illuminata. In tale senso il lavoro ronconiano sulla nar- 

rativa pud essere interpretato come la ricerca di un nuovo, alter- 

nativo modello di drammaturgia, «una via di fuga dalle attuali 

asfittiche convenzioni sceniche che a suo giudizio soffocano oggi- 

giorno sul nascere la scrittura per la scena»®. 

Parzialmente diverso risulta, invece, il lavoro del russo Lev 

Abramovic Dodin — uno fra i registi certamente più interessanti 

nel panorama mondiale — nel quale si segnala peraltro una analo- 

ga e decisa predilezione per la scrittura narrativa. Dalla messinsce- 

na della saga familiare siberiana La casa (1980), tratta dal roman- 

zo di Fédor Abramov, alle otto ore di Fratelli e sorelle (1985) 

— montaggio di cinquanta episodi tratti ancora una volta da una 
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vasta epopea drammatica del medesimo autore, che racconta, con 

emozionante coralità, le vicende degli abitanti di un villaggio dal 

dopoguerra all’inizio dell’era krusceviana — l’incontro con la strut- 

tura narrativa del romanzo è una costante nella teatrografia di Do- 

din. Negli anni Novanta egli si cimenta con I demoni (1991) di Do- 

stoevskij e, più recentemente, mette in scena Chevengur (1999), 

traendolo dal romanzo, in URSS un tempo proibito, di Andrej Pla- 

tonov. Per Dodin I'apertura della dimensione teatrale a quella nar- 

rativa rappresenta la possibilita di lavorare nello spazio inedito e 

‘di nessuno’ che si crea tra il romanzo e la sua realizzazione sceni- 

ca. Il suo lavoro sul testo & percio assai più libero, più creativo, ri- 

spetto a quello di Ronconi, più rispettoso e meno ‘patologico’ di 

quello di Carmelo Bene; sicché il regista puo fregiarsi del titolo di 

autore o co-autore del testo finale, accanto all’autore dell’opera 

narrativa, rivendicando per sé una paternita più completa e ‘asso- 

luta’ dello spettacolo compiuto. Esemplare può essere considerato 

il lavoro condotto su I demoni di Dostoevskij. Lo spettacolo, della 

durata di dieci ore, risulta strettamente legato al processo di prova 

da cui esso è stato sostanzialmente generato, secondo un lavoro 

drammaturgico che trova, fin dalle origini, nel palcoscenico stesso 

la chiave della coerenza dello spettacolo. 

Se, da un lato, occorre prendere atto dell’altezza di molti fra 

i risultati raggiunti all’interno di un percorso di ricerca complesso 

ed esteso come quello di cui si ¢ dato in questa sede sommaria- 

mente conto, d’altro lato rimane in chi scrive qualche perplessita 

di fronte al dilagare del trapianto delle istanze narrative in teatro, 
da cui discende un effetto riduttivo nei confronti della scrittura 

specificamente drammaturgica, una disincentivazione conseguen- 

te di coloro che all’esperienza di tale scrittura intendano affacciar- 

si, e persino una sorta di ridimensionamento delle ragioni stesse 

della teatralita. 

' C. Longhi, La drammaturgia del 
ento tra romanzo e montaggio, 

isa 1999, p. 235. 
? G. La Fontana (a cura di), Conversa- 
zione con Luca Ronconi, in C. Longhip 
(a cura di), Programma di sala, p. 113. 

> Ibid. 
*L. Bentivoglio (a cura di), Ronconi 
Karamazov. Genio e smisuratezza, in 
“la Repubblica”, 21 gennaio 1998. 
5 C. Longhi, “Ronconi, regista— 
commentatore: l’esempio del Pa- 

sticciaccio”, in Luca Ronconi, un regi- 
sta in dieci progetti, Edizioni Piccolo 
‘Teatro di Milano, Milano 2001, pp. 
non numerate. 
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AL TEATRO DI VERDURA DI VIA SENATO: 

CONCERTI PER ATTORE SOLISTA 
di Enrico Groppali 

DA quattro anni a questa parte uno dei giar- 

dini più misteriosi e solitari della Milano ari- 

stocratica, quello di via Senato — l’arteria ur- 

bana nota anni fa agli addetti ai lavori come il 

triangolo editoriale per eccellenza che, irra- 

diandosi dalla vecchia sede della Garzanti, 

conteneva nel suo periplo la raffinatezza mi- 

gnon di Studio Editoriale (SE) e le squisite ri- 

scoperte al femminile della Tartaruga — è dive- 

nuto il punto focale di un appuntamento esti- 

vo che, da giugno a settembre, raduna una 

piccola folla di adepti. 

Tra gli alberi e le facciate severe e intangibili 

dei palazzi patrizi promossi al rango di quinte, 

un tempietto neoclassico allude con discrezio- 

ne al famoso (e scomparso) teatrino Le Ha- 

meau dove, nel parco di Versailles, Maria An- 

tonietta recitd nel ruolo di Rosina Il Barbiere di 

Siviglia di Beaumarchais. 

Anche qui lo spazio prospettico che pare allun- 

garsi all'infinito come una nuvola barocca: il 

palco è fatto di un camminamento a passerella 

e, sulla sinistra, di un edificio secondo (dimo- 
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ra del re o tenda napoleonica?) per le esibizio- 

ni dell’attore che ora dà vita alle idee platoni- 

che, ora, viceversa, fa sprigionare un’impudica 

attrazione persino dall'andamento sinuoso e 

ironico di un poemetto gozzaniano. 

Lidea motrice di quel “Teatro di Verdura’ è in- 

fatti quella di rappresentare la cultura viva, in 

un’ideale mediazione tra la pagina, uscita dal 

silenzio rarefatto dell’aula-incunabolo dove i 

devoti compulsano frenetici note e capoversi, e 

la pagina orale della scena dove gesto, motus e 

voce ci restituiscono i fremiti e i fermenti del- 

Pirripetibile ispirazione degli autori. 

Stimolare con la parola la ricerca della cono- 

scenza divenuta realta tangibile attraverso 

Pimmagine fisica dell'interprete & il primario 

obiettivo di quel Teatro. Che, specie ai suoi ini- 
zi, ha varato una formula pressoché inedita per 

il nostro pubblico, da sempre abituato ad ap- 

plaudire i suoi beniamini nel monologo, solle- 

citando dai vizi e dai vezzi del divo prediletto la 

licenza di intervenire col fragore dellincita- 

mento, dell’applauso e a volte della violenta re- 

ione. I recital del Teatro di Verdura 

non sono infatti né monologhi né dialoghi do- 

criminaz 

ve il ruolo dell’obbligo dell’interlocutore rica- 

de supinamente sulla platea. 

Carlo Rivolta al Teatro 

I di Verdura di via 

Senato a Milano



Sono ‘concerti per attore solista’ Il suono ca- 

denzato di un’arpa, la cristallina trasparenza di 

un flauto e il morbido tocco di un pianoforte, 

commentano i soprassalti, gli acuti, i si bemol- 

le e i do di petto degli interpreti. 

Obbedendo a questa categorica sollecitazione 

interiore, un attore come Carlo Rivolta ha per- 

corso l’itinerario poetico del nostro Novecento 

non trascurando per Caproni e Montale l’om- 

bra di Leopardi o il sorriso di Gozzano; e lan- 

ciandosi coraggiosamente nel Cantico dei Can- 

tici o nel biblico Cohelet o Ecclesiaste, passando 

attraverso il mondo delle idee platoniche col 

Simposio, il Critone e il Fedone. 

E se la Commedia è stata magnificamente rap- 

presentata dai toni alti e imperiosi di Franco 

Branciaroli, quest’estate presente di nuovo al 

Teatro di Verdura con una fremente rilettura di 

In exitu di Giovanni Testori; e se a Cechov è 

stata restituita dignità di parola attraverso la ri- 

proposta antiaccademica dei suoi celebrati 

pezzi di bravura (Canto del cigno e Danni del 

tabacco) fornita da un interprete singolare e 

controcorrente come il mitteleuropeo Massi- 

mo Loreto, specialista di Horvàth: non è nem- 

meno mancata la nota suadente del divertisse- 

ment agrodolce con la replica della Bruttina 

‘Amoldo Fod al Teatro 

di Verdura.di via 

Senato a Milano 

stagionata, lo spettacolo di Franca Valeri tratto 

dal romanzo di Carmen Covito che, con graf- 

fiante ironia, sottoponeva a un processo al ve- 

triolo la piccola intellighenzia di provincia. 
Ma al di là dell’esumazione delle Odi Morali e 

del Giorno del Parini (lettera morta sui palco- 

scenici milanesi dai tempi di un’originale rilet- 

tura fatta da Giancarlo Sbragia al Filodramma- 

tici) da parte della coppia d’arte Franca Nuti- 

Giancarlo Dettori, ricordo come una delle 

soirées più rare e più ghiotte la Vita di Giacomo 

Casanova. 

Una signora in redingote nera e con un sua- 

dente sorriso degno di Rosalba Carriera, quasi 

uscita dalla Venezia stregata di Hofmannsthal, 

proiettava con la sua Lanterna Magica, pazien- 

temente restaurata, le ombre del passato. Im- 

magini di paesaggi solari, inquietanti ritratti 

d’epoca, dettagli dimenticati di tele famose si 

alternavano al tagliente profilo del libertino 

fissato per sempre nella rigidità della posa; 

mentre i brani delle Memorie, mormorati con 

perversa dolcezza da Branciaroli seduttore e da 

Daniela Allegra monaca tutt’altro che insensi- 

bile alle sollecit: 

piacere, si stampavano indelebili nella mente e 

ioni del massimo artefice del 

nel cuore. 
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UNA TRADIZIONE SCONVOLTA DOPO MOLTI SECOLI 

QUANDO GLI EUROPEI DANNO | NOMI 
—— 

In un libro dello studioso viennese Michael 
Mitterauer l’affascinante storia dell’onomastica 

DI OTTAVIO LURATI 

ER un verso la mobilità, la dinamicità del nome proprio, dal- 
P l’altro la staticità del cognome: questi i due elementi diver- 
genti, quasi divaricati, che ci portiamo intorno nel nostro essere 
chiamati dagli altri. Il nome di persona si rinnova a ogni genera- 
zione, a ogni nuova nascita, e circola nelle comunità gomito a go- 
mito con la staticità del cognome che si radica in situazioni anti- 
che, non poche volte medievali, quasi sempre, comunque, tardo 
cinquecentesche (l’influsso del Concilio di Trento). Una polarità di 
nomi, questa che vive in noi, cui passiamo di regola accanto con 
somma indifferenza. 

Sintomatica riesce poi la cesura, spesso assai netta, che in 
molte culture taglia gli usi nominali relativi al maschio e quelli per 
la donna: una pratica cui, a monte, stanno atteggiamenti di storia 
delle mentalità. Sia la tradizione occidentale sia altre realtà, come 
quelle islamiche, riservavano e riservano tuttavia alla donna un al- 
tro trattamento che non al maschio. Basti vedere, a Roma, in età 
repubblicana la pratica per cui al nome dei maschi viene conferi- 
ta una chiara strutturazione, compreso il nomen gentile, il nome 
quod familiarem originem declarat; le figlie invece hanno solo il 
nome della gens, al femminile: Calpurnia è ad esempio la femmi- 
na dei Calpurni (e il nome della moglie di Cesare): per lei la so- 
cietà prevede un unico nome. E la pratica della distinzione tra ma- 
schio e femmina durerà nei secoli. 

Divaricazione tra assegnazione sociale del nome tra uomo e 
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donna anche nell’ebraismo e nel mondo islamico, dove l’imposi- 

zione del nome alle figlie appare assai meno legata a motivazioni 

religiose: lo dimostra tra l’altro l’uso minimo di nomi teofori (che 

recano il richiamo a Dio) assegnati a donne. Una pratica che, a ben 

guardare, dura anche in aree europee nei secoli medievali (e pure 

nei successivi). 

Sono elementi, questi, che, con altri, risultano dall’affasci- 

nante lettura del recentissimo volume dello studioso viennese Mi- 

chael Mitterauer sull’imposizione del nome nella storia europea. 

Nella quantità degli stimoli, quali aspetti sottolineare sul nome, 

che è universale elemento costitutivo dell’identità e va denso di 

contatti con le vicende storiche e sociali delle comunità? Sostiamo 

dapprima su una cosa che ci tocca tutti, oggi: quella del cambia- 

mento (silenzioso, come avviene spesso con le mutazioni incisive) 

che sta intervenendo nell’inquadramento di vita, per cui nel dare i 

nomi ai neonati non ci leghiamo solo al modello dei divi cinema- 

tografici e a quella sorta di ‘nuovi santi’ che sono attori, attrici e 

top-model, bensì prescindiamo da regole non scritte che sono du- 

rate secoli. 

Lattuale impatto delle aspettative di vita è tale da incidere 

anche sull’atteggiamento della gente nel dare il nome ai propri fi- 

gli. Un tempo si assegnava il nome dei nonni per continuarli, per 

farli durare nel tempo. Ma oggi «si desidera davvero continuare a 

vivere in un nipote, quando si hanno buone speranze di vedere an- 

ll libro 

Isciizione fomana in 
onore dellimperatore 
Augusto e della moglie 

Livia: IMP<ERATOR> 
CAESARI DM F<ILIO> 
AUGUSTO PONTIFICI 
MAIMO 
CON>S<UL> Xl 

TRIBUNICSIA> 
POTEST<ATE> XX = 
anno 750/1 di Roma] 

ET LVAE CAESARIS 
AUGUSTI <UXORP 
MAZAEUS ET 
<MITHRIDATES>



Calendario, l mese 

di gennaio, in Urbar 

der Feste Rheinfelden, 

141S; ms cartaceo. 

Vienna, Haus -, Hof- 

und Staatsarchiv, Hs 

blau 132: 1. 421, 

cora i propri pronipoti? L’enorme au- 
mento dell’aspettativa di vita del secolo 
XX crea nuovi presupposti nelle relazio- 
ni fra generazioni. Le nonne e i nonni, 
ormai segnati anch’essi da una menta- 
lità individualistica, desiderano ancora 
che ai loro nipoti vengano imposti i lo- 
ro nomi?» (p. 433). 

Con la sua articolata ricerca, Mit- 
terauer penetra a fondo nelle motivazio- 
ni e nelle mentalità che vigevano attra- 
verso i secoli e che — ulteriore universale 
antropologico — toccavano tutte le so- 
cietà note. Interessante, ad esempio, la 
larga diffusione della forza del sistema 
binario (si assegna un nome e un co- 
gnome). Ciò compare tra l’altro nel 

mondo arabo: anche qui oltre all’ism, che è il nome proprio che 
ogni bambino riceve alla nascita, la società prevede e costruisce un 
sistema onomastico con una seconda parte, il nasab: un’unità che, 
spiegano alcuni antropologi, costituisce il nome con cui gli uomi- 
ni verranno chiamati nel giorno del giudizio. Bella anche l’ampia 
trattazione al cap. VII del volume del gran calo onomastico che, at- 
traverso i secoli, tocca molte comunità. Riesce pure interessante 
una quantità di altri accertamenti, come il riscontro sulla grande 
importanza dei nomi teofori per la popolazione anglosassone an- 
cora all’inizio del secolo XII (la più intensa imposizione tra gli am- 
biti cristiano-germanici: tra l’altro essa si rifletteva in nomi in god, 
come Godgifu, nel significato di ‘dato da Dio’). Appassionanti le 
pagine che analizzano l’impatto (e il mancato impatto) della 
Riforma, come gli atteggiamenti assunti dai calvinisti verso i nomi, 
in particolare quelli doppi (p. 409): i calvinisti negavano l’inter- 
cessione di uno o più patroni onomastici. Ma una importante tra- 
sformazione nel sistema dei nomi personali la Riforma realizzerà 
soprattutto in piccoli gruppi, come i dissenters, gruppi protestanti 
non appartenenti alla Chiesa inglese: questi, nell’emigrazione nel- 
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le Americhe, hanno realizzato prima, e conservato poi, una modi- 

ficazione onomastica significativa, attribuendo un’importante 

prevalenza a figure dell’Antico Testamento. 

In campo cristiano ¢ curioso il valore salvifico attribuito a 

determinati giorni sacri nell’Alto Medioevo, fatto che si riflettera 

in nomi come Pasqua, Natale ecc. In periodi successivi, e in cam- 
À i " g > 

po ormai cîxttollc?, tra l- altl;o col'pls.cono.rllspox:ldenze come quella i 

della diffusione di nomi dei santi giovani, il cui culto era propaga- e maiiin e, 

to dagli Ordini della Controriforma: vi appartiene il gesuita Luigi _ inUtbar derfeste 
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ci (e poi concreti) avanzati ad esempio per la Lombardia nel nostro 

recente passato. Perché ci chiamiamo cosi: cognomi lombardi e 

svizzero-italiani o quelli che affiorano per zone come la Sardegna: 

dove, a parte casi come Gavino, Gavina, Lussorio e il raro Itria, la 

sardita dell’onomastica individuale appare essere di motivazione 

storico-culturale e religioso-cultuale, al più stilistica, ma non lin- 

guistica. Un aspetto, questo, che tocca non poche altre regioni ad 

esempio francesi. Per gli ambiti italiani, esso si manifesta anche in 

situazioni di minoranza che, tendenzialmente, dovrebbero dun- 

que essere propense ad accentuare i nomi in chiave identitaria: 

invece, salvo certe scelte in certe aree in Val d’Aosta e nell’Alto 

Adige, prevale sempre la componente italiana. Fatti che emergo- 

no molto bene dalle ricerche di Emidio De Felice; in particolare & 
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esemplare (e nuova, in campo europeo) la sua analisi che ha tro- 

vato sistemazione in Nomi e cultura. Riflessi della cultura italiana 

dell’Ottocento e del Novecento nei nomi personali, Marsilio, Vene- 

zia 1987. 

Molte, tornando alla bella ricerca di Mitterauer, le cose che 

si vorrebbero ancora dire. Basterà qui richiamare una costante 

che si assoda in quasi tutte le comunità e le società note. Quella 

(nel momento di quell’atto di socializzazione del neonato che è il 

rito con cui gli si impone il nome) della frequenza del ricorso a 

figure esemplari, che, a seconda delle società e delle religioni, 

possono ora essere dei santi ora dei re (i nomi dinastici), ora i 

profeti e altri messaggeri del sacro che vengono evocati nelle Sa- 

cre Scritture o nel Corano: per molte culture si può così parlare, 

per secoli, di un ampio riferirsi ai ‘nomi del Libro’. 

BIBLIOGRAFIA 
Lo i T 

sizione del nome nella storia europea, trad. it.  pp. 470. 

Il libro 

Michael Mitterauer, Antenati e santi. L'impo-  di Teresa Franzosi, Einaudi, Torino 2001, 

9



DA PINOCCHIO A JENNIFER 

IL NOME, UN PROGETTO 

SASI 
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Culture consapevoli e culture trascinate dalle mode 

DI MARTA MORAZZONI 

A prima imposizione di nome di cui io abbia memoria co- 

L sciente risale al tempo della mia infanzia, quando mio padre 

mi dedicava le sue sere leggendomi Pinocchio, che è stato per me 

l’archetipo della letteratura. Mentre lo sta forgiando, Geppetto 

pensa al nome migliore per il suo burattino, secondo un partico- 

lare criterio ben augurante, e sceglie sulla scorta di altri che quel 

nome l’hanno portato e ne hanno ricavato fortuna («Ho cono- 

sciuto un’intera famiglia di Pinocchi, [...] il più ricco faceva il 

mendicante»). Quanto a me che mi chiamo Marta, nome che amo 

molto, mi & capitato tardi di inter- 

rogarmi sulla provenienza nella 

mia storia famigliare di una così 

insolita scelta, insolita soprattutto 

allepoca: da ragazzina non ho co- 

nosciuto nessuno che lo portasse, 

era un difficile nome fuori moda 

nel tempo in cui fiorivano Anne 

Marie, Marie Cristine, Donatelle e 

Patrizie. Ho scoperto poi che deri- 

vava da una piacevole memoria di 

mio padre che andava a scuola a 

Milano in Santa Marta (i vecchi 

milanesi non dicevano ‘in via xy’ 

ma ‘in xy’ tout court). Non ho idea 
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se avesse appurato anche il significato del nome che mi dava e di 
cui sono poi andata piuttosto fiera. In aramaico significa ‘signora) 
me lo rivelò negli anni di liceo il mio professore di greco, e, a ben 
pensarci, suona in effetti altezzoso e definitivo; per esempio non 
sopporta diminutivi o vezzeggiativi, e infatti non me ne toccarono. 
E soprattutto essendo stata a suo tempo unica tra le mie cono- 
scenze a vantarlo, quasi fosse una bandiera di diversità, mi capita 
di pensare, con un fondo di consapevole superbia, che il nome mi 
abbia formata. 

È una convinzione che sostengo tuttora e che mi sembra di 
verificare nelle persone che incontro. Largomento 

vale, nel bene e nel male, anche nella cultura di mas- Le ragiom' pmfonde 
sa e nella sua onomastica, o dovrei meglio dire nella e condivise 
‘acultura’ di massa in cui viviamo, verso cui nutro  da una comunità 
per altro una mia radicale intolleranza. Quell’intol- che rendano la 
leranza che mi fa pensare a come salvare dalla vena  scelta onomastica 
di volgarità circolante come droga nel sangue il pa- un atto radicato 
trimonio maggiore di ogni genere che abbiamo alle e wnsapevo[e sono 
spalle: magari nascondendolo in attesa di tempi mi- scomparse 
gliori! Ma questo è un inciso, che va a toccare però 

anche la sensazione di straniamento circa i nomi che ci stanno at- 
torno oggi, e mi induce a pensare che non è tanto il nome scelto 
(un nome ha sempre e comunque una sua dignità e un senso), 
quanto il motivo della scelta a demarcare una cultura consapevole 
da una trascinata dalle mode, anche un po’ istupidita da echi mas- 
sificanti, tanto più in una stagione in cui ragioni profonde e con- 
divise da una comunità che rendano la scelta onomastica un atto 
a suo modo radicato e consapevole sono del tutto scomparse. Ep- 
pure quella scelta rimane pur sempre una delle prime manifesta- 
zioni della persona e insieme un indizio della sua storia più 
profonda, del retroterra e del gusto della sua famiglia. Ecco perché 
diffido in qualche modo di chi se lo modifica o se lo lascia modi- 
ficare, il nome molto più del cognome, come se accettasse di subi- 
re una cancellazione di identità, qualsiasi essa sia o sia stata. Mi ri- 
cordo, dai miei studi sugli Eschimesi, che una persona si cambiava 
il nome solo quando, scampata a una morte certa, beneficiava agli 

Il libro 
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occhi della comunità del villaggio di una vera nuova nascita. 

Un registro di scuola è oggi un campionario estremamente 

interessante e verificabile, un vero termometro dei tempi: devo 

confessare che in qualche caso le facce corrispondenti di fronte a 

me mi hanno fatto tenerezza, come se mi dessero la sensazione di 

essere state aggiogate a un carro ingiustificato, che pure loro trai- 

navano con una certa convinzione. È facile dire in questi momen- 

ti che le colpe dei padri ricadono sui figli, ma in certi casi l’assun- 

zione fisionomica del nome è tale, che quella dei genitori non è più 

una colpa, ma una felice intuizione o una costruzione di grande 

coerenza, a cui fare tanto di cappello... gusto a parte! E poi chissa 

che cosa nel nome hanno voluto evocare e, secondo un implicito, 

inconscio nomen omen, che cosa hanno sperato e come si sono 

prefigurati il futuro dei loro figli? O come si sono specchiati nei lo- 

ro figli, di quali ambizioni negate li hanno rivestiti, di quali sogni 

non realizzati e di quali tensioni? 

Mi spiego con un esempio: un grotto in Ticino (per chi non 

sia del luogo, è un’osteria di campagna o mezza montagna), due 

famiglie ancora giovani con relativi bambini, e una madre che ne 

richiama un’altra, in tono sbrigativo: «Vè scia subit, Jennifer!; e 
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questa piccola insubrica Jennifer, che si è avvicinata immusonita 

alla mamma, mi ha fatto sentire in uno strano luogo, altrove, ma 

dove? rispetto al Canton Ticino geografico, in cui si parla ancora il 

vecchio e un po’ greve dialetto alto lariano. Eppure questo nome 

avrà pur una ragion d’essere! E mi sono chiesta come nella mente 

di due genitori si fossero configurati la fisionomia e il futuro della 
loro figlia. Lo penserei anche se l’avessero chiamata Nausicaa... Mi 

ricordo per contro una mia allieva, una ragazza di grande lucidita 

e qualita intellettuale, con un nome perfetto, solido e determinato, 

Felicia. Nessun addolcimento, nessuna concessione, un program- 

ma di vita da perseguire con tutta chiarezza. Non so più niente di 

lei e del suo rigoroso progetto onomastico. Chissa che la coerenza 

non fosse solo una mia fantasia... 
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A PARIGI, A MOSCA, ALL’ISOLA DELL’ELBA 

NAPOLEONE IN BIBLIOTECA 

Un lettore onnivoro, editore ed editor, 

98 

scrittore mancato 

DI ERNESTO FERRERO 

ELLE molte facce di Napoleone, la meno nota è forse quella 

dell’accanito consumatore di libri, categoria che ne com- 

prende molte altre: il bibliofilo esigente, il costruttore di bibliote- 

che, il libraio mancato, addirittura I'editore e il redattore. E natu- 

ralmente lo statista che ha in testa una ben precisa politica del li- 

bro, e la attua con lucida fermezza. 

C’¢ un’'immagine dell’aprile 1814 da cui mi piace partire: 

quella dell’Imperatore vinto che nella notte dell’abdicazione, a 
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Fontainebleau, dopo aver patteggiato 

con gli Alleati il minuscolo regno del- 

l’Elba, va in biblioteca, e sceglie perso- 

nalmente i 186 volumi che lo accom- 

pagneranno nella nuova destinazione, 

e conforteranno l’esilio. Ci sono Plu- 

tarco e i Commentaires di Cesare, Se- 

neca, Senofonte, Tacito, Virgilio, Pau- 

sania; e naturalmente i francesi: Boi- 

leau, i 15 tomi delle Opere di Diderot, 

Madame de la Fayette, Montaigne, 

Montesquieu (5 tomi), Rousseau, le 

lettere di Madame de Sévigné, Saint- 

Evremond libertino erudito e morali- 

sta, i 70 volumi delle Opere complete 

di Voltaire. Manca stranamente l’ama-



to Corneille. Per più della metà sono opere di storia, di scienza, e 

tecniche applicate: trattati di strategia, astronomia e di matemati- 

ca, la Philosophie chimique del Fourcroy, il corso di botanica dello 

Hanin, l’Histoire naturelle de la rose del Guillemau, che è evidente- 

mente un affettuoso omaggio a Joséphine, raffinata cultrice di ro- 

se e di ibridi. Questo nucleo centrale, i cui volumi, legati in pelle, 

recano sul piatto la scritta “Fontainebleau” e lo stemma imperiale, 

sard poi arricchito e integrato dalla biblioteca del Genio Militare di 

Portoferraio, prontamente requisita (per lo più opere di strategia, 

architettura militare e civile); e dagli invii — circa un terzo — dello 

zio Cardinal Fesch: storie di Stati, personaggi e casate illustri. In 

totale la raccolta del Palazzo dei Mulini ascendera a 2378 volumi. 

Vi spiccano le annate del “Moniteur” degli anni 1790 - 1813, par- 

ticolarmente care al sovrano perché racchiudono le cronache del- 

la sua ascesa, quasi il resoconto notarile delle sue imprese. Contra- 

riamente all’invenzione romanzesca del mio N., la raccolta elbana 

non richiedeva e non ebbe un bibliotecario. Era ospitata nello stu- 

diolo adiacente la camera da letto, e basta questo particolare a di- 

re l’affezione dell'imperiale lettore. 

Lesule cerchera anche di arricchire la biblioteca della Villa 

Bibliofilia 

Jacques-Louis David, 

1l Generale Bonaparte, 

1797 - 1798 ; bozzetto 

sutela, 81 x 65 an. 

Parigi, Musée du Louve 

La Biblioteca della 
Palazzina Napoleonica 
dei Mulini a Portoferraio 

sullisola d'Elba



dei Mulini con opere acquistate a Livorno tramite un suo fiducia- 

rio, Francesco Bartolucci. Aveva bisogno di testi di utilità pratica 

per la riorganizzazione del piccolo regno, ma si trovò a ricevere 

opere modeste, stampate e legate sciattamente. Le esaminava per- 

sonalmente, spesso le rimandava indietro, perché — scriveva — si 

trattava di «mauvaises éditions et de rebuts»; seguiva con il con- 

sueto scrupolo amministrativo l’andamento del conto, che decise 

di chiudere definitivamente il 15 dicembre 1814. 

Centralità della biblioteca nel modus operandi dell’Imperato- 

re. Il libro è anzitutto un insostituibile strumento di lavoro che 

fornisce informazioni, dati, notizie; che prepara la modernità at- 

traverso un’accorta rielaborazione della tradizione. Cinque le clas- 

si in cui la biblioteca francese del Settecento viene ordinata: teolo- 

gia e religione, diritto, storia, scienze e arti, belletristica. La nuova 

borghesia emergente è consapevole di valere per quello che sa 

(concetto chiaramente espresso anche da Goethe), dunque ha il 

precipuo dovere di darsi una formazione, di cui una biblioteca be- 

ne attrezzata resta il fondamento primo. Autodidatta onnivoro, il 

giovane Bonaparte costruisce la propria ascesa sulla memorizza- 

zione di una quantità sterminata di dati, che poi dimostra di saper 

gestire con stupefacente rapidità di calcolo. 

Prima di ogni campagna il generale consulta una bibliogra- 

fia specializzata su quello che sarà il teatro dello scontro, elabora 

una miriade di notizie storiche, geografiche, naturalistiche, clima- 

tiche. Quando è in Egitto, consulta Erodoto e Plinio. Nulla è la- 

sciato al caso: ogni pratica bellica viene accuratamente istruita con 

tutto lo scibile cui si può attingere. La guerra è anzitutto una scien- 

za esatta, e i libri vi apportano il loro contributo. 

A Parigi, delle biblioteche si occupava il barone Alexandre 

Barbier, che selezionava le novità più interessanti e le inviava al- 

l’Augusto Lettore con brevi schede critiche. Nelle varie residenze 

francesi (la Malmaison, Trianon, le Tuileries, Fontainebleau) le bi- 

blioteche erano addirittura doppie: una in comune con gli altri 

abitatori dei palazzi, l’altra privata. Sappiamo che N. aveva proget- 

tato una sorta di biblioteca ideale da viaggio, forte di 6000 titoli; e 

che si occupava persino delle letture della sorella Paolina o dei suoi 
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valletti, i quali riempivano in quel modo i tempi vuoti del servizio. Legatuain pelle 

Quando venivano richiamati all’improvviso, talvolta li abbando- ì‘nî':‘ s i 
stemma i Napoleone 

navano sulle sedie, e poteva capitare che l’Imperatore, passando, Sì ceno del piato 

fermasse ad esaminarli severamente, e buttasse dalla finestra quel-  anteriore esemo; 

li che riteneva indegni Bl 
ME g scritta Fontainebleau 

N. lettore forte, che non disdegnava i romanzi, compresi a caatieri dorati 

quelli per signore, come accadde nella immobilità forzata di Mo- e 1200 - i 1800 

sca, dove ebbe modo tra l’altro di leggere la propria imminente | .. peleverde 

sconfitta in una storia quasi identica raccontata da Voltaire: quella _ concomii dorate 

del re svedese Carlo XII, che nel 1709 invade temerariamente la "'I"“"‘“""::’“ 
estermo;in 

Russia, ma viene fermato dal freddo e dalla fame. la scrita  Cloud, inizi 

Certo, N. ha della letteratura un’idea descrittiva e pragmati-  delsec Xx 

ca: non il mondo com’® ma come dovrebbe essere, ben regolato, g 

ben amministrato: meglio se da lui, s’intende. Per questo rimpro- — lan doraa al cento 

vera a Rousseau I'eccitazione, I'agitazione: sono energie sprecate, % piatto anteriore 
g . P estemo, taglio dorato, 
improduttive. Del teatro pensa che debba avere un’azione pedago- ii s o 

gica, stimolare alla virtù, al dovere, al sacrificio di sé per il bene _ Portoeio, Biblioteca 

della Patria. Più volte N. — grande amico e protettore di Talma, l’at- :"" :‘"’: - 
S À ’ ¢ R .1 . Napoleonica dei Mulini 

tore tragico — interviene nella gestione dei teatri parigini con il pi- 

glio decisionista del Ministro della Cultura, detta il cartellone, im- 

pone attori emergenti. A Mosca trova il tempo per dare un regola- 

mento all’Opéra in crisi di gestione. 

Ma sa anche essere lettore acuto e disinteressato. Così come 
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quando a Sant’Elena tesse l’elogio del- 

l’Iliade, che definisce «l’espressione più 

efficace e rappresentativa di un’epoca. 

Omero è veramente, oltre che poeta al- 

tissimo, oratore, storico, legislatore, 

geografo, teologo: in una parola il me- 

raviglioso enciclopedista di un secolo». 

Italo Calvino, eccellente lettore di clas- 

] Epztmier volume sici, non avrebbe potuto dir meglio. 

ucfiàîfx:}g,îî&}:: Apprezza lo stile «terso e attraente» di 

x;g”ì“"""l‘mqfln@ Madame de Sévigné. Quando si sente 
% depresso si tonifica con l’Ifigenia in 

Ì Aulide: «Questa lettura ci farà bene». 

Strapazza il Voltaire drammaturgo: 

«Turgido, imbellettato, cattivo cono- 

scitore di uomini e cose, spesso falso 

nei pensieri e nelle passioni». Esalta naturalmente Corneille: «Vi- 

vesse oggi, lo farei principe». 

Poi c’è I'N. autore potenziale, che ha idee precise e moder- 

nissime su come si fa editing di un testo. Condivido I'intuizione di 

Leonardo Sciascia che il giovane Bonaparte sia diventato Napoleo- 

ne il giorno in cui abbandono le proprie velleita letterarie, valu- 

tando con il consueto freddo acume che su quel fronte non avreb- 

be sfondato. 

Di quelle ambizioni giovanili gli rimane una cordiale disisti- 

ma per i letterati («Ah, que les gens de lettres sont bétes!») e una in- 

tatta passione per la ricerca storica. Se avesse potuto vivere tran- 

quillo, confida a Las Cases, la sua vocazione sarebbe stata proprio 

lo scrivere di argomenti storici. Secondo lui, le opere storiche sono 

scritte dai retori, dai professori; sono enfatiche, retoriche, poco 

scientifiche, o addirittura ridicole: egli è il primo a ridere degli ec- 

cessi dei suoi agiografi. Non esiste una storia di Francia che non sia 

un centone di pettegolezzi, spiate, storielle da salotto. Invece l’alto 

compito della storiografia dovrebbe essere affidato a uomini di Sta- 

to che conoscono la politica, gli affari del mondo, la concretezza del 

gestire la cosa pubblica. Soprattutto, N. aborre I'ostentazione dei 
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sentimenti personali: dichiara a chiare lettere che non si abbasserà 

mai all’esibizionismo ambiguo delle Confessioni di Rousseau. 

N. è il primo a sapere che quel che chiamiamo storia è una 

favola convenzionale, basata su complicate dietrologie e semplici 

induzioni. Confessa che egli stesso non avrebbe saputo spiegare 

pensieri e azioni che nascevano dalla necessità di dover rispondere 

agli imprevisti del caso, nel vivo dell’azione. Prefigurando le intui- 

zioni di Pirandello, sa bene che esistono tanti Napoleoni quanti so- 

no gli autori che se ne occupano. E poi la storiografia è sempre 

quella dei vincitori: Catilina è stato affidato alla memoria storica 

sotto una luce odiosa soltanto perché ha perso. L’insuccesso provo- 

ca accuse ingiuste e volgari. Se non fossi riuscito nei moti del Ven- 

demmiaio — spiega N.- la mia figura sarebbe rimasta sinistra come 

quella di Catilina. Tuttavia gli sarebbe piaciuto scrivere una storia 

degli ultimi anni dei Borboni, con i documenti degli archivi e del- 

la biblioteca imperiale, e le relazioni degli ambasciatori. Nella con- 

cezione dell’uso delle fonti rivela una modernità impressionante. 

N. editore ed editor. Con una matita si diverte a cancellare 

dalle Rivoluzioni romane del Vertot tutti gli aggettivi ridondanti e 

le frasi superflue: «Sarebbe un lavoro opportuno ed utile sfronda- 

re con gusto e discernimento le principali opere della nostra lin- 

gua. Se ne salverebbe uno solo: Montesquieu». Per tutti gli altri, 

occorreva il bisturi affilato del bravo redattore. Raccomanda di 

rappresentare i tragici greci in buone traduzioni; pratica anche 

una sorta di filologia registica, e invita ad avvicinarsi quanto più 

possibile al modo di recitare, ai costumi e alle tecniche teatrali de- 

gli antichi. Sa che ¢’¢ una bella differenza fra una tragedia letta e 

una tragedia rappresentata, e che la messa in scena svela le maga- 

gne di un testo. 

A un certo punto, siamo intorno al 1795, incontriamo perfi- 

no un Napoleone libraio. Il giovane artigliere sempre alle prese 

con impellenti necessita economiche (& I'unico sostegno di una fa- 

miglia numerosa) pensa infatti di dedicarsi all’export di libri, ma 

cambia prontamente idea dopo una prima spedizione di una cas- 

sa a Basilea che non va a buon fine. Quello del libraio & un mestiere 

più aleatorio della stessa carriera delle armi. 
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N. editore. Sulle orme di Aldo Manuzio, pensa ad edizioni 
commentate degli autori classici, a cominciare da Strabone. La cul- 
tura è uno strumento essenziale di cui deve occuparsi uno Stato 
moderno. Di qui il suo dirigismo, che investe tutti i campi della 
creatività: indica i drammi che devono essere rappresentati, i qua- 
dri che devono essere dipinti. Assegna aiuti e pensioni a letterati, 
pittori, musicisti e attori. Se l’ispirazione letteraria làtita, si chiede al 
suo ministro come stimolarla. Protesta perché all’Opéra ha sentito 
versi mediocri. Ha dei suggerimenti anche per Goethe: «Dovreste 
scrivere una Morte di Cesare in un modo più degno e grandioso di 
quanto abbia fatto Voltaire. In questa tragedia, bisognerebbe far ve- 
dere come Cesare avrebbe potuto fare la felicità dell’umanità se gli 
fosse lasciato il tempo di realizzare i suoi ampi progetti». 

La formazione dei cittadini è per lui una priorità. A partire 
dal 1805 promuove una riforma radicale del sistema d’insegna- 
mento. Lo Stato deve dispensare princìpi, valori, idee. Deve for- 
mare eticamente. Per questo «il diritto a stampare non è un dirit- 
to naturale, perché chi si impegna a istruire assume un ruolo pub- 
blico, politico». La stampa non è un fatto commerciale, e la politi- 
ca deve farsene giudice. A partire dal febbraio 1810 l’editoria li- 
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braria è amministrata da un’apposita direzione generale collegata 

al Ministero degli Interni, che pubblica un “Journal général de la 

librairie et de l’imprimerie”. 

Chiuderò con tre citazioni dal Bonaparte scrittore mancato, 

ma nutrito di ottime letture. La prima è un pensiero del 1795 che 

potrebbe essere indifferentemente di Shakespeare o di un poeta 

novecentesco: «La vita è un sogno che si sfarina». La seconda e la 

terza sono due pensieri di Sant’Elena: «Ho imparato a conoscermi 

nella sventura». E infine una orgogliosa rivendicazione della pro- 

pria unicità e grandezza, che si sarebbero impresse a caratteri di 

fuoco nelle generazioni a venire: «Sanno forse gli uomini spiegare 

tutte le loro azioni? La maggior parte di coloro che mi abbando- 

narono non avrebbe mai pensato di essere capace di tradirmi, se la 

fortuna avesse continuato ad arridermi. Vi sono dei vizi e delle 

virtù dettati dalle circostanze. Io sono stato abbandonato, piutto- 

sto che tradito. Tra quelli che mi circondavano vi fu più debolezza 

che tradimento. Ma chi nella storia può vantare più saldi partigia- 

ni e veri amici? Chi di me fu più popolare e amato? Chi mai lasciò 

desiderio più ardente e più vivo rammarico? Non si sarebbe tenta- 

ti di esclamare che da questa roccia regno ancora?». 

Bibliofilia



RAGGUAGLI DI PARNASO Il titolo dell’ultimo romanzo, sconcertante 
DI GIUSEPPE PONTIGGIA potente visionario, di Ferruccio Parazzoli 

è Nessuno muore. Che è insieme una 

affermazione e una negazione. E ci offre una 

L’ARCA'CO chiave interpretativa per addentrarci nel suo 

E CONTEMPORANEO universo. R 

ROMANZO DI N ESSUNO Ulisse muore a Itaca, rinchiuso dentro 

il carcere di quel nome, Nessuno, che gli ha 

consentito di beffare Polifemo e di rapirgli 

quello che per i Greci era l’organo privilegiato | 

della conoscenza, la vista. Muore ucciso dal | 

figlio Telegonio, nato dai suoi accoppiamenti 

con Circe, mentre l’imbelle figlio Telemaco, 

nato dal suo matrimonio con Penelope, l’ha, 

come la madre, abbandonato nell’isola. Qui 1 

ormai è solo un sopravvissuto alla strage dei 

Proci, con la quale aveva tramutato la vendetta | 

in destino. Obeso, devastato dagli anni e dalla 

crapula, si aggira febbrile tra le rovine di una 

reggia deserta, visitato talora da Eumeo e dai 

suoi porcari, compagni di brutalità e di stupri. 

Lo assediano invece i fantasmi del passato, 

donne che ha posseduto con una concupiscenza 

beffarda, come la figlia del Ciclope, o donne 

che beffardamente gli si sottraggono 

nella perpetuità del desiderio, come Nausica. 

Ulisse muore nella lucidità torbida 

di un crepuscolo che non è solo di un’esistenza 

tramata sulla sopraffazione e l’inganno, 

ma di un mondo mitologico. Il presente è fatto 

di deprecazioni e imprecazioni, la preghiera 

è diventata la propria profanazione. E il passato 

non è più la riserva del futuro, ma la sua 

tomba. Ulisse muore, tra gesti di ribellione 

impotente e atti, come la sfida finale con 

il figlio, in cui l’eroismo sembra confermare la 

forma che gli ha impresso Heidegger: non tanto 

arrendersi alla mortalità, quanto volerla 
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e anticiparla, Solo che qui il coraggio non crede a un ideale etico ed è percio disperato, Anche $e a tratti balena quel miraggio morale che animava lo Spirito antagonistico dej Greci e dava un senso epico alla loro immagine dell’uomo: fare fronte alle avversità. Ulisse fa fronte alla disperazione nell'unico modo che per Puomo contemporaneo è un riscatto: riconoscendola, Ed è questa la modernita del romanzo e insieme la sua radice arcaica, Nessuno muore ha Però anche un significato letterale che non Possiamo ignorare, 
E presumibile anzi che per la maggior parte dei lettori non ne esista un altro, se è vero che Pignoranza del mondo classico fa continui progressi. E dunque il titolo rinvia da un lato alla morte del Protagonista, dallaltro alla sopravvivenza di tutti, E tutti infatti sopravvivono eritornano, gli esseri del mondo mitologico, se pure in forma degradata, Che ¢ la forma in cui, in questo romanzo, si manifestano e si riconoscono. 

Halo Valenti, // battello 
di Ulisse, 1971; collage, 
80x 110 cm. Ascona, 
colleione privata 

Direi che tre sono le modalità fondamentali in cui la mitologia antica rivive nella letteratura moderna. La prima è quella della convergenza ideale, dell’identità impossibile, dell’incontro Ssovratemporale, da Blake a Hélderlin fino 
a Pound, comprese le riprese e variazioni 
simbolistiche ed estetizzanti, Laltra & quella della mediazione razionalista e ironica, sottile opzione che ha tentato scrittori del talento di Savinio e di Graves e di Anouilh (e nella antichita di Luciano). La terza infine è quella della metamorfosi degradata (in Joyce diventa un epos allegorico-satirico), non priva di 

barbagli luccicanti, ma dominata soprattutto da tonalita rugginose e ferrigne, La ritroviamo in scrittori apparentemente lontani tra di loro, come nel D’Arrigo di Horcynus Orca 
© nel Ransmayr del Mondo estremo. E in questo Parazzoli, che appare sorprendente, quanto, 
retrospettivamente, necessario in un percorso di sperimentazione dissimulata quale il suo. 
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Siamo circondati da reduci o da cultori neofiti, 
tra il martirio e la beatificazione precoce, della 

sperimentazione: ma Parazzoli, come è nel suo 

carattere, non ne ha fatto una bandiera quanto 
un’esperienza. 

La metamorfosi è il processo che gli 

consente la sopravvivenza del mito, eludendo 

quella rivelazione o ritorno dell’identico, 

che è la sfida di Parmenide, Nietzsche 

e Severino e dei loro adepti ideali. Non si tratta 

però della metamorfosi ovidiana, che assimila 
mescolanza di divino e di umano alla immagine 

durevole della bellezza. È una metamorfosi 
senza redenzione, un viaggio senza ritorno, una 

notte senz’alba. Per rappresentare questa morte 

nella sua evidenza enigmatica, Parazzoli 

ha fatto ricorso, come ogni scrittore autentico, 

non a un supporto di idee esplicative, 
ma al linguaggio. Mai, nella sua narrativa, 
il linguaggio aveva acquistato una forza 
espressionistica così centrifuga, una corposità 

così avviluppante, una stratificazione così 

variegata. 

La metamorfosi linguistica — altrettanto 

importante di quella tematica — ha percorso 
due direzioni in apparenza antitetiche: 

l’impiego intermittente di un lessico basso, 
di parole triviali, sempre ancorate però a una 

finalità di contrappunto, di rottura, 

o di suggello straniante. E il recupero di un 

periodare architettonico, di complessità classica, 
ricco di esornativi e di iperboli, di incidentali 

e di subordinate accatastate in un preciso 

disordine: un espressionismo prossimo 

alle accensioni asiane e barocche di Seneca 
e di Lucano, o al fraseggio gergale di Petronio, 

piuttosto che alla limpidezza attica di Cesare, 

Vi concorre anche il balenìo delle citazioni, 
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in una feconda intersezione di piani 

anacronistici e dissonanti. 

La scansione dei periodi asseconda il respiro 

della narrazione, che nelle prime pagine appare 

largo e disteso: 

«Nel villaggio — case di pietra e calce 

appiattite tra il monte e la reggia all’estremità 

del braccio di mare che penetra profondamente 

la costa, porto sicuro nelle tempeste se la nave 

in preda ai venti riesce a doppiarne 

l’imboccatura prima bordeggiando poi, una 

volta al riparo dai flutti tra le pareti strette 

e rocciose, calando di colpo la velatura 

e lasciando che il vento spinga lo scafo fino al 

i sudditi dello sparuto reame 

sa e imbelle allevando 

scarni bovini e cavalli dall’occhio stralunato 

a causa di un’erba malefica che nessuno ha mai 

potuto identificare, spingendo pecore e capre 

a brucare sull’orlo dei dirupi, disdegnando la 

pesca e il commercio e accoppiandosi tra loro 

di generazione in generazione, rifuggendo ogni 

contatto con i popoli vicini», 

Questo ritmo ritorna nelle sequenze 

pontile di travi 
vivono un’esistenza chi 

descrittive e nelle soste della memoria 

e alimenta quell’aura classica di cui il racconto 

sembra essere la negazione, mentre ne & 

la traspo: 

visivo, nelle nostra diversa percezione 

del tempo e dello spazio: 

«Ricorda la duna costiera coperta di ginepri 

e lentischi, la fioritura di camomilla marina, 

la centaurea a capolini rotondi, dove lasciò 

i compagni a guardia della nave mentre lui solo, 

presa la lancia e la spada affilata — rapido, 

risaliva il poggio aprendosi il passo tra 

un intrico di lecci e di corbezzoli, liberando 

il piede dalle eriche cerulee e dagli odorosi 

ione deformata nel nostro universo 



rosmarini, finché raggiunse la vetta e allora 
vide, oltre l’opposto versante, una regione di 

acque da cui emergevano isole ricoperte di fitte 

macchie, circondata da foreste lussureggianti 

di alberi giganteschi, sicuro riparo di irsuti 
cinghiali e nido di innumerevoli uccelli. 

Mai luogo gli parve più invitante e misterioso, 

mai più selvaggio se, nel mezzo di quelle acque 

verdi per lo specchiarsi della verzura, non 

avesse scorto disperdersi nell’aria un lieve filo 

di fumo bianco che si innalzava leggero da una 

costruzione nascosta tra palme nane». 

Ma ecco, soprattutto nei dialoghi, diretti 

o immaginati, la violenza incontrollabile 

del presente scardinare la struttura dei periodi, 

svilupparla in modi imprevedibili quanto 

coerenti, introducendo successioni rapide, 

incalzanti, come prospettive di fuga: 

«Non ti ag 

con te, lo so che sei soltanto un porcaro, 

¢, Eumeo, non sto parlando 

un bruto, fratello d’animo di quelle bestie 

che accudisci con amore, irraggiungibile 

maestro di irresponsabilita, superba macchina 

Italo Valenti, I battello 

di Ulisse, 1985; 
collage, 65 x 65 cm. 
Achenflih, collezione 

privata 

di obbedienza degna di incondizionata lode, 

parlo con colui al quale ho dato nome 

Nessuno...». 

11 capitolo che suggella non il romanzo, 

ma la vita di Ulisse, & uno dei punti più alti del 

racconto: 
«Aveva abbandonato lo spiedo sulla sabbia 

e stava ritto, volgendo le spalle a Telegonio, 

la faccia rivolta verso I'alto, il cranio nudo, gia 

raggiunto dalla luce solare, risplendente fuori 

dall’ombre come la calotta di un ignoto pianeta 

— poi il sole scese a riscaldargli gli omeri, 
le braccia e il petto e la pelle sottile dell’enorme 

ventre tesa attorno al centro dell’ombelico. 

“Che aspetti figliolo? Questo & il momento. 
Ciò che devi fare fallo subito. Prima che me 

ne penta”». 

Ed è cosi che Ulisse muore, ma Nessuno 

muore. 

Ferruccio Parazzoli, Nessuno muore, Arnoldo Monda- 
dori Editore, Milano 2001, pp. 244 
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SAGGI E PENSIERI 
DI SERGIO GIVONE 

IL RAGIONIER ROBINSON 
E LA COSCIENZA DI ZENO 

no l'Erasmo 4 

ltalo Valenti, 
L'Île bleue, 1978; 

collage, 79 x 60,5 cm. 

Zuigo, Kunsthaus 

In uno dei suoi celebri ‘metaloghi’, specie 

di dialoghetti metafisici, Gregory Bateson 

fa chiedere a una bimba: «Papa, perché le cose 

finiscono sempre in disordine?». Come, come... 

S, persone che mettono le cose in ordine 

se ne vedono tante, nessuna invece che le mette 

in disordine apposta. Come se le cose finissero 

in disordine per conto loro. Il padre ci ragiona 

un po’ su, poi conclude cosi: le cose vanno in 

un certo modo, ma potrebbero andare in mille 

altri, e questo crea confusione. Inevitabile che 

finiscano sempre in disordine. 

Perciò bisogna prendersi cura delle cose. 

Appese come sono al poter esser altrimenti, 

sta a noi impedire che ci travolgano. Ma questo 

significa che prendersi cura delle cose & anche 

prendersi cura di sé, cosi come prendersi cura 

di sé & anche prendersi cura delle cose. 

Resterebbe da vedere chi è questo ‘sé, questo 

essere in cui coincidono soggetto e oggetto 

del prendersi cura. Il che non & un problema 

dappoco. E qui si deve dire che è la letteratura 

ad aiutare la psicologia e la filosofia, 

e non viceversa. 

Prototipo dell’uomo moderno, Robinson 

Crusoe si trova letteralmente gettato 

in un mondo ostile e ignoto dove sta a lui 

sopravvivere e anzi vivere meglio che puo. 

‘Gettato’ esattamente come, mille anni prima, 

l’antico gnostico e come, tre secoli più tardi, il 

filosofo esistenzialista. Con una bella differenza, 

perd. Lo gnostico è gettato nel mondo, o crede 

di esserlo, da un dio misterioso e crudele 

che vuole la sua rovina, ma nulla può contro 

un principio spirituale d’ordine superiore come 

la vera sapienza. Anche l’esistenzialista & gettato 

nel mondo, infatti su questa ‘gettatezza’ 

costruisce la sua teoria, ma ignorando chi lo ha 



cacciato in quella situazione può solo affermare 
il primato del nulla. Non così Robinson. 

Per quanto disperata sia la situazione in cui 
è venuto a trovarsi, Robinson ritiene di poterne 
venire a capo confidando nel fatto che una 
ragione da qualche parte ci deve pur essere. 
Decide dunque di applicare al disordinato 
tumulto dei sentimenti lo strumento 
di valutazione più imparziale, Soppesa il dare e 
l’avere. Come si trattasse di una partita doppia. 
Ed ecco, sotto il dare ci mette la reclusione 
in un’isola deserta, sotto l’avere il fatto di esser 
Vivo; sotto il dare una spaventosa solitudine, 
sotto l’avere una promessa di futuro meno 
infelice; sotto il dare il naufragio, sotto l’avere 
la nave che si è arenata nei pressi dell’isola 
ed è una riserva preziosa di ogni bendidio. 

Ragionieristico fare i conti con se stesso, 
quello di Robinson. Ragionieristico ma 
salvifico. Tant’è vero che Robinson Ppuò scorgere 
in quanto gli è accaduto un disegno 
provvidenziale e di lì muove alla riconquista 
del mondo, il suo mondo, attraverso 
la riconquista di sé, 

Già Wilhelm Meister però nutrirà qualche 
dubbio sulla possibilità di riconciliare io e 
mondo, interiorità ed esteriorità. «Che mi giova 
saper fabbricare del buon ferro, se il mio 
interno è pieno di scorie? E a che rimettere in 
buone condizioni una proprietd, se non sono 
in armonia con me stesso?». La soluzione da lui 
proposta è di tipo estetico. Se non gli è dato 
di realizzarsi nel mondo come vorrebbe, dando 
libera espressione a tutte le idee e a tutti i sogni 
che si agitano in lui, potrà pur sempre farlo 
a teatro. 

Senonché proprio questa messinscena 
potrebbe rivelarsi la cosa più ingannevole. 

Italo Valenti, Ll du 
Chasseur, 1960 ; olio 
su tela, 73 x 100 cm. 
Zurigo, Collezione 
HC Bechiler 

Madame Bovary non dubita che il mondo vero 
sia da qualche parte. Altrove. Di 
dove l’anima è attrice e spettatrice di una 
inesauribile volontà di favola, di illusione, 
e alla fine non è che questo gioco, questo 
niente, dove di vero non c'è che la morte. 
Una commedia irredimibile, si rivela la vita. 
Una buffonata. Come accade a Bouvard e 
Pécuchet. E loro? Ciechi. Su di sé e sul mondo, 
¢ tanto più ciechi quanto più la loro curiosità 
li ha spinti a guardare in tutte le direzioni 
possibili e immaginabili, dalla filantropia 
all’ascesi mistica, dalla politica all’ecologia, 
e chi più ne ha più ne metta. Tutto risucchiato 
dallo stupidario moderno. 

C'’è da dubitare dell’idea stessa di cura. Zeno 
Cosini, il protagonista dell’impagabile romanzo 
sveviano, sembra sospettare che la cura sia 
la malattia. E in ogni caso malattia incurabile 
sia la vita, che indubitabilmente «a differenza 
delle altre malattie è sempre incurabile». 

E se avesse ragione lui? 

mo pure: 
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TRA LE ARTI 
DI MARCO CARMINATI 

PAESAGGI D'ITALIA 
PER PIERRE ROSENBERG 

n l’Erasmo 4 

Martinus Rorbye, oliosu cartone, 
Cipressi nel chiostro 55x 37 am. 

di Santa Maria degli — Copenaghen, 
Angelia Roma, 1841; Ny Carisberg Glyptotek 

Sarà un po’ difficile immaginarsi il Museo 

del Louvre senza Pierre Rosenberg. Quasi come 

se levassero dalle sale la Gioconda o la Venere di 

Milo, come se un bel mattino la piramide di Pei 

non fosse più al suo posto. Ma la legge francese 

è implacabile: ogni funzionario di Stato — anche 

il più prestigioso — allo scattare dei 65 anni deve 

andare in pensione. Per Rosenberg il traguardo & 

arrivato il 13 aprile, giorno del suo compleanno: 

da quel momento ha smesso di essere il direttore 

generale del più grande museo di Francia. 

Rosenberg lascia il suo incarico al culmine 

del prestigio personale e professionale. 

Ha seminato efficienza di governo, serieta 

di studi, cur 

quasi contagioso. Di contro ha raccolto stima 

e considerazione unanime, non solo tr: 

ntellettuali e un entusiasmo 

suoi 

connazionali ma anche nella comunita 

internazionale degli studiosi. 

L’Italia è stata ed è la grande passione 

di Pierre Rosenberg. L’ex Napoleone del Louvre 

conosce intimamente il nostro Paese e la sua 

civiltd artistica almeno quanto la conosceva il 

grande André Chastel. Dunque I'Italia ha avuto 

per lui un occhio di riguardo, e in occasione 

della fine del suo mandato ha voluto rendere 

un omaggio all’amico francese dedicandogli una 

mostra raffinata e singolare. 

Allestita al Grand-Palais di Parigi fino al 

luglio scorso e dal 1 settembre al 16 dicembre a 

Palazzo Te di Mantova, la mostra si intitola 

Paysages d’Italie. Les peintres du plein air, 1780- 

1830. E frutto di una ricerca accurata e originale 

di Anna Ottani Cavina, la quale ha inteso 

indagare un momento chiave della storia 

dell’arte, il momento in cui nasce in Italia il 

paesaggio moderno, quello che i pittori colgono 

direttamente dal vero arrivando a fissare non



Martinus Rorbye, Acetosa, 1835; olio su 
Un vioggiatore nei  carta, 32x 4l cm. 
dintorni i Acqua Goteborg Konsimuseum 

solo la veduta, ma le emozioni che tale veduta 

suscita nell’animo di chi la guarda. 

È noto infatti che nessuno dei celebri 

vedutisti del Settecento, primo fra tutti Canaletto, 

era solito dipingere en plein air. Sappiamo che 

il pittore veneziano attendeva le giornate più 

nitide per uscire in barca sui canali, armato di un 

quaderno da lui chiamato degli Scaraboti. Questo 

quaderno per nostra fortuna si è conservato, 

si trova presso le Gallerie dell’Accademia di 

Venezia e recentemente è stato anche riprodotto 

in facsimile (Giovanna Nepi Scirè, Canal 

& Stamperia Editrice, Venezia 1997). Da li 

apprendiamo che Canaletto 

gli edifici e gli scorci della Serenissima 

esclusivamente mediante veloci disegni. 

Addirittura li fissava senza neppure scendere 

dalla barca. Lo sappiamo perché i disegni son 

quasi tutti presi di sotto in su. Per memorizzare 

i colori degli intonaci delle case, tipi di botteghe e 

negozi che incontrava, le curiosita che 

lo colpivano, egli si limita ad appuntare in lingua 

veneta sugli «scaraboti» i nomi delle tinte dei 

colori («giallo, roseto, sporco» ecc.), delle attivita 

commerciali («frutariol, stramazer» ecc.), delle 

proprieta. Se usasse o meno la camera ottica per 

raggiungere una più nitida verita & ancora tema 

di discussione tra i critici; quel che & certo è che 

spesso le sue vedute non sono oggettive, cioè 

non raffigurano esattamente quanto esiste, 

ma il pittore si prende la liberta di allargare 

le prospettive, di deformare gli scorci, di girare 

o raddrizzare i palazzi a suo piacimento. Il lavoro 

di composizione del dipinto avveniva nel chiuso 

della bottega, senza più riscontri con il vero, 

nonostante ai nostri occhi i quadri del maestro 

itava a studiare 

ci appaiono come documenti di grande verita 

urbana. 

Ben differente fu I'atteggiamento verso 

il paesaggio degli artisti che Anna Ottani Cavina 

ha proposto e documentato alla mostra 

parigina. Appoggiandosi su una lunga 

esperienza di studi sull'argomento approdati 

qualche anno fa in un celebre saggio (Anna 

Ottani Cavina, I paesaggi della ragione, Einaudi, 

Torino 1994), la studiosa ha potuto selezionare 

e presentare al pubblico circa 190 opere su tela, 

ad acquerello e in disegno, per documentare 

come I'esperienza del Grand Tour in Italia, tra 

fine Settecento e primi decenni dell’Ottocento, 

permise ad artisti francesi (Corot, Granet, 

Gauffier, Valenciennes, Bidaul), inglesi (Thomas 

Jones, Francis Towne, Wright of Derby), svizzeri 

(Sablet, Ducros), danesi (Hansen e Eckersberg) 

e ancora belgi, tedeschi e russi, di tuffarsi con 

i loro occhi nella verita della natura italiana, 

restituendoci davvero le suggestioni di un Paese 

incantato. Non più l’Italia delle rovine antiche 

e delle architetture barocche, ma I'ltalia 

dei paesaggi, con l’arte incastonata in sublimi 

contesti naturali, di cui i pittori europei 

alle soglie del Romanticismo riescono a cogliere 

l’intima essenza, restituendola alla nostra 

stupefatta ammirazione. 
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ANNOSA VOLUMINA 
DI ADOLFO TURA 

MAzzOoCCHI 
UCCELLESCHI E TARGHE 
JUVARRIANE 

14 l’Erasmo 4 

Agostino Masucci (attr), 98 x 72 cm. Madrid, 

Ritratto dellarchitetto Museo della Reale 

don Filippo Juvarra,  Accademia delle Belle 
circa 1707; olio su tela, — Arti di San Femando 

Prima che Giacomo Bascapé ne descrivesse 

one del 1722', gli studiosi dell’opera 

di Filippo Juvarra ignoravano affatto la Raccolta 

di targhe, ossia stemmi papali desunti da varie 

facciate di palazzi di Roma, che appunto 

durante il proprio soggiorno romano il grande 

architetto allestì: libro raro in tutte le sue 

edizioni, anche più tarde (del 1727 e del 1732), 

tanto da non essere citato da Cicognara 

o Guilmard e da mancare alla sterminata 

raccolta Lipperheide. 

L’opera si collega ad una tradizione di libri 

araldico-ornamentali insigne: penso 

per esempio al Wappenbuch di Jobst Amman 

(1579), al Wappenbiichlein di Johann Sibmacher 

(1596), o, per citare esempi più recenti, ai molti 

livres de cartouches stampati in Francia nel XVII 

secolo e predisposti, come spiega un titolo di 

Mavelot, «pour la pratique de l’art héraldique»*: 

nell’ultimo catalogo (N. 23) della libreria 

Sourget di Chartres trovo offerti i Verscheyden 

Wapen-Schilden di Michel Le Blond (n. 117), 

serie d’incisioni olandesi del primo Settecento. 

Va subito detto che la Raccolta dello Juvarra, 

oltre che per il prestigio dell’architetto, 

si segnala come qualcosa di particolarissimo 

per alcune caratteristiche proprie, assai ben 

riassunte da Hélène Lipstadt, il cui parere in 

proposito è citato da Henry Millon sulla base 

di una comunicazione privata: «While there are 

cartouche and escutcheon design manuals and 

sample books (without blazons) and heraldry 

books with arms but without surrounds, 

locations, or period references, the Raccolta, 

with its specific plan to include surrounds, 

supporters, and placement, to identify designer, 

arms, date and location, has no precedent». 

Aveva quindi piena ragione Bascapé



nell’affermare l’importanza dell’opera; 

ma quella del 1722, la sola a lui nota, non ne fu 

la prima edizione. Se si apre quel Katalog 

der Ornamentstichsammlung der staatlichen 

Kunstbibliothek Berlin che ogni libraio 

usualmente consulta, vi si trova registrato per la 

Raccolta un esemplare incompleto dell’edizione 

del 1732 (n. 586) con l’annotazione che 

la prima stampa è piuttosto del 1715: 

un esemplare di quest’ultima era offerto 

in vendita, alcuni decenni fa, da Leo S. Olschki 

Filippo Juvarra, 
Raccotta di varie targhe, 
Antonio de’ Rossi, 

Roma 1711 carta 30. 
Roma, Biblioteca 

(Choix, n. 15001). Nemmeno questa è tuttavia 

la prima edizione, ma quella, con dedica 

al cardinale Pietro Ottoboni, eseguita nel 1711 

dal tipografo Antonio de’ Rossi, col quale 

Juvarra ebbe rapporti di collaborazione assai 

stretti’: essa è talmente rara da essere rimasta 

sconosciuta al compilatore degli annali 

tipografici di tale stampatore', ed è stata 

segnalata per la prima volta nel 1975 

nel catalogo di una esposizione presso 

il Metropolitan Museum di New York® per due 

Losservatorio us



RACCOLTA 
DI VARIE TARGHE DI ROMA 

Fatte da Profeflori Primarj, 
. Difegnate, ed Intagliate 

DA FILIPPO JUVARRA ARCHITETTO 
E Dedeat l Emimnifim ¢ R 

PIETRO 
CARD. OTTHOBONI 
'VICE-CANCELLIERE DI S. CHIESA . 

IN ROMA, l’erAmm!odg'Ro(lhlIll'un-dl(‘.cr» L 

esemplari rintracciati in Casanatense e nella 

Columbia University. Altri due esemplari sono 

stati successivamente rinvenuti in biblioteche 

americane’, un altro ancora mi & noto in una 

collezione privata. 

Ad aggiungere pregio all’edizione è il fatto 

che, oltre al disegno, vi si deve allo Juvarra 

lo stesso intaglio degli stemmi, sicché le figure 

' In due articoli apparsi nella “Rassegna degli Archivi di 
Stato”, 1973, pp. 489-496 e in “Arte lombarda”, 49 
(1978), pp. 35 5. Un esemplare della stessa edizione tro- 
vo offerto da Bernard Quaritch nel suo General Catalo- 
gue of Books, London 1880, n. 6242. 
? Oltre alle tavole raffiguranti le targhe sono fornite nel 
l’opera dello Juvarra le Proportioni per apprendere a di 
segnare le targhe a mezzo del compasso. 
* Cfr. Mercedes Viale Ferrero - Oscar Mischiati, Disegni 
e incisioni di Filippo Juvarra per edizioni romane del pri- 
mo Settecento, “Atti della Accademia delle scienze di To- 
rino. Classe di scienze mor., stor. e filol”, vol. 110 
(1976), pp. 211-274. 
* Cfr. Enzo Esposito, Annali di Antonio De Rossi stam- 
patore in Roma (1695-1755), LS. Olschki, Firenze 1972. 
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Filippo Juvarra, Roma 1711 
Roccola di varie torghe, — trontespizio. Roma, 
Antonio de' Rossi, Biblioteca Casanatense 

si possono considerare, in quanto incisioni, 

autografe. 

Purché si sappia ‘vedere’ non credo si possa 

sfogliare la Raccolta senza accorgersi dello 

schietto compiacimento geometrico che Juvarra 

dovette porre nel riprodurre quelle targhe: 

la quantità soverchiante di disegni suoi che 

ritraggono stemmi, parecchi conservati 

al Metropolitan Museum e moltissimi altri 

in un album recentemente identificato da Sarah 

McPhee nella Biblioteca Vaticana’, conferma 

questa illazione. 

Come i mazzocchi di Paolo Uccello', come 

gli ingranaggi o ‘naspi’ dei decoratori 

e ingegneri senesi’, come gli intricati ‘groppi’ 

diletti da Leonardo, gli stemmi sono per Filippo 

Juvarra l’occasione squisita per una gioiosa 

allucinazione geometrica. E che questo 

compiacimento del ‘vedere geometricamente’, 

lo stesso di molti artisti del Rinascimento, 

egli ritrovasse in cotali forme gonfie e contorte, 

è fatto di per sé eloquente, e fa di questo libro, 

tanto raro e poco noto, un singolarissimo 

testimone dell’età barocca. 

* Cfr. Mary L. Myers, Architectural and Ornamental 
Drawings: Juvarra, Vanvitelli etc., Metropolitan Mu- 
seum of Art, New York 1975, pp. 32 s. 
“Cfr. Henry A. Millon, Filippo Juvarra. Drawings from 
the Roman Period (1704-1714), Edizioni dell’Elefante, 

ma 1984, p. 181. 
7 Si tratta del Vat. lat. 13295: cfr. Sarah McPhee, Filippo 
Juvarra: a New Volume of Drawings from the Roman 
Years, “Studi piemontesi”, 22 (1993), pp. 377-383. 
* Cfr. G.J. Kern, Der Mazzocchio des Paolo Uccello, “Jahr- 
buch der preussischen Kunstsammlungen’, 36 (1915), 
pp. 13-38. 
* Si vedano le interessantissime pagine di Mario Lucca- 
relli, Il Pavimento della Cappella Docci nella Basilica di 
S. Francesco in Siena, “Faenza”, 70 (1984), pp. 393 5. 



UN NUOVO ESEMPLARE DEL DE PAULO E DARIA AMANTI 
NELLA BIBLIOTECA DI VIA SENATO 

ERQNACHE DI POVERI AMANTI 

Bramante, Leonardo e la società milanese alla fine 
del Quattrocento, nel poema di Gasparo Visconti 

DI CARLO VECCE 

) INVENZIONE della storia è tutta nella finzione di un mano- 

L scritto ritrovato, come nei Promessi sposi, o nel Nome della 

rosa. Dalla fine del 1492, ottenuto dal Moro l’incarico di costruire 

la canonica di Sant’Ambrogio, Bramante ha iniziato a demolire le 

porzioni di muro tra i contrafforti del lato settentrionale della ba- 

silica. Affiora una tomba, al suo interno, i corpi di due amanti: 

«Seco eran libri in plombea coperta / per troppa antiquità tutti in- 

tarlati / cum letre longobarde per colonne». Cosi racconta Gaspa- 

ro Visconti all’inizio del suo De Paulo e Daria amanti, presentan- 

do la sua opera come l’umile fatica di un «dexziferatore», la ri- 

scrittura in rima di una storia vera. Ma le «letre longobarde» sono 

l’eco di altre lettere ‘longobarde; i caratteri della minuscola insu- 

lare dei codici di Bobbio scoperti da Giorgio Merula nel 1493, stu- 

diati e trascritti da Tristano Calco e Giovanni Galbiati. E tutto, nel 

poema, allude alla realtà contemporanea, con rinvii espliciti alla 

società e alla cultura della Milano di Ludovico il Moro: i tornei e 

le feste di nozze degli anni 1490 - 1493, le grandi famiglie lom- 
barde, il culto dei santi cittadini, gli umanisti (Ermolao Barbaro, 

Giorgio Merula), gli uomini d’arme (Pietro Monti, ricordato an- 

che da Leonardo), i cortigiani. 

Su tutti, il nome di Bramante, a Milano dalla fine degli anni 

Settanta, già attivo a Santa Maria presso San Satiro, al tiburio del 

Duomo, alla tribuna di Santa Maria delle Grazie. Per il Visconti, 

Bramante aveva già eseguito i monumentali affreschi degli Uomi- 
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ni d’arme, in una casa passata poi ai Panigarola; e il gentiluomo 

milanese menziona spesso l’artista come suo corrispondente poe- 

tico, ispiratore, persino maestro: sarebbe più facile (dice) enume- 

rare le stelle del cielo, che esporre le cognizioni di Bramante. Se in 

un sonetto azzarda il paragone fra Dante e Petrarca, si affretta a 

precisare: «Non fu facto questo sonetto per voler iudicare fra due 

tanti huomini ma sol per motteggiare con Bramante, sviscerato 

partigiano di Dante». Da parte sua, Bramante lo prende in giro, in 

sonetti burleschi, facendo finta di chiedergli soldi per non andare 

attorno con le calze bucate e il mantello rotto; e i contemporanei 

motteggiano invece Bramante per la smodata ‘brama’ delle squisi- 

te pere ghiacciole del giardino di Gasparo. 

Del testo del poema, Visconti fece eseguire un lussuoso ma- 
Gasparo Visconti, De 
Paulo e Doriaamanti.  NOSCritto di dedica (l’attuale codice berlinese), con miniature che 

Flippo Mantegazio, — riecheggiano architetture bramantesche (colonne ‘ad tronchonos) 

r:u':;:fmm archi, oculi, busti, echi antiquarii) e motivi decorativi vinciani 

Biblioteca divia Senato — (nodi, muri diroccati con grandi radici, come nella Sala delle Asse 

del Castello). Di poco posteriore 

è probabilmente la stampa: un 

volume di 112 fogli non nume- 

rati, «Impresso per magistro 

Philippo Mantega/tio dicto el 

Cassano in la Excellentissima / 

| DE PAVLO E DARIA AMANTI . Citade de Milano- nel. Anno. 

: 3 Mcceclxxx/xy. a di primo de 

8 tieres ! n Lk (z}‘;(i‘i)r‘;n Aprile.» (f. 04v). Il poema & pre- 

“ Vaw VAL EAC Lere ceduto da una curiosa prefazio- 

Vuufllr.iu IB edns i/ mato ne di Giovanni Stefano Vico- 

Come W fesovd mercato, canonico di Pavia, che 

n8 

precisa la tiratura (ben mille co- 

pie), e pubblicizza il basso prez- 

zo di vendita. 

Il libro non era dunque il 

costoso capriccio di un gentiluo- 

mo che s’improvvisava poeta, 

ma un prodotto che si voleva 
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. Gasparo Visconti, De 
Pero cheintornoal fguardotuofereno 050 
Mio paradifo e ognimio ben confiftes à Fippo Mantegazio, 
E partendo mi fento contremifcere. | ai 

AT 3 { Milano, Biblioteca di 
Il fpitto inle medulleeneleuifcere.  wosomn 

11 Solche guizza i raggial orizonte 
E il noftro clima di fplendore aluma: 
Vol che de la feneftra ormai difmonte 
Fa prego chel tuo cor fortezza affuma; 
Afciuga e tene alegro il mefto fronte 
Chel tuo dolor la uita mi confuma: 
Diami licentia e fa il tuo affanno lieue: 

BA Chel fpatio de mia abfentia feta breue. 
iuér 

Lt 

8%1,11 È“Îfiî Al fuon de quefti duti ultimi accenti 

acti fece Tanto tremore il cor di Daria cinfe: 

Ò Che parue intorno a quel milli ferpenti 
4hy MM Lifiteffete iluolto di palor depines 

Et cti atti furiofi & ochiardenti = 
Quanto piu puote: Paulo fuo reftrinfe; 

Daria cade  Poi del fuo duol tal fulacrudeltade 

comemotta (o cade come corpomortocade, 

vendere, e diffondere, in un numero di esemplari assai alto. 

Diversi ne sopravvivono anche oggi: in Milano, alla Trivul- 

ziana, alla Braidense, alla Societa Storica Lombarda, e all’Ambro- 

siana (due copie); alla Palatina di Parma e alla Nazionale di Firen- 

ze, alla Vaticana e alla British Library. 

Vi si aggiunge ora un esemplare, in perfetto stato di conser- 

vazione, e con legatura in cuoio in parte originale, nella Biblioteca 

di via Senato a Milano. Con una singolare nota di possesso sul pri- 

mo foglio, sotto il titolo DE PAVLO E DARIA AMANTI: «Questo è un 
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Gasparo Visconti, De 
Paulo e Daria amanti, 
Filippo Mantegazio, 
Milano 1495: colophon 

alla carta 04v. Milano, 

Biblioteca di via Senato 
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libro bellissimo / e raro dal S." Marchese / Vercellino Visconte sti- 

mato / come un tesoro». La scrittura è del ’600: si rinvia probabil- 

mente al Vercellino (1603-1679), condottiero della Guerra dei 

Trent’Anni in Fiandra e in Italia, immortalato in antiche medaglie 

e nominato marchese dopo l’eroica difesa di Ivrea, appartenente 

ad un ramo dei Visconti estinto nel 1794. 

Laspetto più notevole della copia della Biblioteca di via Se- 

nato è costituito da una serie di interventi manoscritti coevi alla 

stampa, che testimoniano una strategia correttoria che va oltre il 

semplice refuso. Alcuni esempi: nell’espressione «nessuno animo 

gentile» (prefazione: f. a3r), un tratto orizzontale di penna cancel- 

la nessuno, e vi sostitusce nell'interlinea alcuno. La Piazza di San 

Giorgio in Palazzo ¢ detta «adorna di bertesche e cathafalchi» (in II. 

11. 7: f. cIr): la r di bertesche viene modificata in I, e si inserisce 

una r tra t ed e, in modo da far leggere beltresche. Nel verso «Tra le 

altre laltre rithma e di error figlia» (VL. 43. 6: f. k3v) si corregge. 

Un’altra ripetizione è corretta in «che a noi per morte addosso et 

morte si ha» (VIL 18. 7: f. 12r), con la sostituzione di sangue a mor- 

te. Si varia un intero emistichio nel verso «Brigida gionta qui: apre 

e confessa» (VIIL 35. 7: f. n5r), che diventa «Brigida gionta inanzi 

a la abadessa». Al f. m3v, sul margine di VII. 59. 7 s. (due versi che 

descrivono il movimento delle onde nella tempesta) viene traccia- 

to un curioso disegno di onde. Un’altra mano traccia al £. h8v (ap- 

parentemente senza legami col testo, che narra l’addio di Paolo a 

Daria, V. 57 s.) dei segni misteriosi, forse cabalistici o alchemici, 

con alcune parole indecifrabili. 

La scrittura della mano principale è la stessa che appone le 

medesime correzioni (ma in numero minore) nel’Ambrosiano, 

.FINE. 

Im preflo per magiftro Philippo Mantega 
tio dictoel Caflgano in la Excellétiffima 
Citade de Milanonel Anno. Mcecclxxx 
xy.a di primo de Aprile . 
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Gasparo Visconti, De 

Paulo e Daria amanti, 
ms su pergamena, 
scuola milanese, 
fine del sec. X, 
Berlino, Statiche 
Museen, 
Kuplerstichkabinett, 
78C27,t 290 

ce Maltempi. 

Inc. 661: un volume illustre, che reca sul frontespizio il timbro di 

possesso di un altro ‘gran lombardo’: «Di Carlo Porta». Correzio- 

ni di tipografia, aggiunte su alcune copie da parte di chi era molto 

vicino all’autore nel lavoro editoriale. Ma su questa e altre que- 

stioni (i rapporti tra il manoscritto e la stampa, l’identificazione di 

varianti d’autore, l’analisi di tutte le copie esistenti) rinvio alla fu- 

tura edizione critica del De Paulo e Daria amanti, a cura di Beatri- 

DE PAULO E DARIA AMANTI: 

MODELLI, ARCHETIPI, LINGUA 

di Beatrice Maltempi 

Di Gasparo Visconti (1461-1499), consigliere e 

diplomatico sforzesco, mecenate e protettore di 

letterati e di artisti come Bramante, è ben cono- 

sciuta, grazie agli studi di Antonia Tissoni Ben- 

venuti, Paolo Bongrani e altri, la ricca e non epi- 

sodica attività poetica: i Rithimi, stampati a cu- 

ra di Francesco Tanzi a Milano nel 1493 (cui fe- 

cero seguito, in redazione manoscritta, i canzo- 

nieri per Beatrice d’Este e per Bianca Maria 

Sforza), la commedia Pasitea, alcuni canti car- 

nascialeschi, e il De Paulo e Daria amanti, usci- 

to a stampa a Milano per i tipi di Filippo Man- 

tegazza il 1° aprile 1495. Quest’ultima opera (in- 

titolata nella dedica al Moro, più semplicemen- 

te, De dui amanti) è un poema in otto libri di ot- 

tanta ottave ciascuno, che, nel più vasto intento 

celebrativo degli antenati Visconti, racconta una 

storia d’amore ambientata nella Milano di metà 

’Trecento: l’amore tra Paolo, figlio del potente 

Antonio Visconti (fratello di Luchino), e Daria, 
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orfana di Dario Visconti, fieramente contrasta- 

to da Antonio, al punto da costringere il figlio a 

un pellegrinaggio in Terrasanta. Dopo un lungo 

e periglioso viaggio, Paolo tornera, ma intanto 

Daria sarà costretta a monacarsi, nel monastero 

di Santa Marta. Anche Paolo, allora, decide di 

farsi frate; Daria, consunta dal dolore della defi- 

nitiva separazione, muore; la notte stessa, Paolo 

si cala nella tomba dell’amata per morire con 

lei. Ma il mattino dopo, trovati i corpi dei due 

amanti, un medico scopre che il polso di Daria 

batte ancora. La narrazione termina improvvi- 

samente, senza rivelare se la sorpresa finale 

conduca a un esito tragico o felice. Lipotesi più 

verosimile appare comunque quella pessimi- 

stica, sia per la situazione d’esordio sia per I'a- 

nalogia con il finale tragico della novella di Gi- 

rolamo e Salvestra di Boccaccio (Decameron IV 

8) e di Loisi e Martina di Masuccio (Novellino 

XXXI), che, insieme al Filocolo, possono essere 

considerate i più vicini antecedenti del poe- 

metto — la sua più importante fonte classica 

(anche per la Pasitea) si trova invece nel mito 

ovidiano di Piramo e Tisbe, narrato nel quarto 
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libro della Metamorfosi. La presenza di alcuni 

topoi, in primis quello dell’opposizione dei pa- 

renti e della sepolta viva, rende dunque il Pau- 

lo e Daria degno di essere collocato tra i prece- 

denti della novella di Luigi Da Porto, quale si- 

gnificativa tappa di quel lungo iter letterario 

che si conclude con l’immortale capolavoro 

shakespeariano del Romeo and Juliet. 

Dal punto di vista letterario e linguistico, di 

particolare interesse risultano i rinvii alla poe- 

sia toscana antica e contemporanea, di cui il 

poemetto offre una straordinaria campionatu- 

ra, che va da Dante a Petrarca e Boccaccio, dal 

Morgante di Pulci a Lorenzo il Magnifico (di 

ognuno dei quali si citano versi, personaggi o 

episodi, quale «devoto e umile» omaggio poe- 

tico ai riconosciuti «padri» della poesia). Ma la 

lezione toscana costituisce anche, qui come 

nelle altre opere del suo autore, il modo mi- 

gliore per cercare di dare al «nostro non molto 

polito naturale idioma milanese», come si dice 

nella dedica dei Rithimi a Niccold da Correg- 

gio, quella disciplina e regolarita che egli av- 

vertiva quanto mai necessarie. La veste lingui- 

stica del poemetto risulta cosi caratterizzata da 

un lato da una pronunciata fisionomia latineg- 

giante, e dall’altro da un evidente tentativo di 

adeguamento alla lingua della tradizione lette- 

raria toscana (ma & necessario tener presente 

anche l’influsso del fiorentino quattrocente- 

sco) in un continuo e significativo sforzo di su- 

peramento del sostrato dialettale. 

Oltre che dall’edizione del 1495, il De Paulo e 

Daria amanti è testimoniato dallo splendido 

manoscritto di Berlino (Staatliche Museen, 

Kupferstichkabinett, 78 C 27), probabile esem- 

plare di dedica al Moro. Le pagine di apertura 

di libro (e la pagina finale del testo) sono mi- 

niate con strutture a trompe-l’oeil, architetto- 

nica o naturalistica, in cui sono incastonate le 

scene che illustrano gli episodi più significati- 

vi. La composizione del codice rivela una 

straordinaria progettazione narrativa, forse 

guidata dallo stesso autore. In una sostanziale 

autonomia di registro comunicativo, 'imma- 

gine precede la parola, racconta in flashes im- 

mediati e simultanei le sequenze testuali che si 

distendono nelle pagine successive. 
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ERrASMO DA ROTTERDAM 

UNA NOTTE IN ALBERGO 

Disavventure di un viaggiatore del Cinquecento 

Nel maggio del 1499 Erasmo raggiunge 

per la prima volta l’Inghilterra col suo 

allievo William Blount, lord Mountjoy. 

Abita a Greenwich, a Oxford, presso 

Tommaso Moro. Il 27 gennaio del 1500 

da Dover — ove ha fastidi con la dogana 

— traghetta a Boulogne e si avvia verso 

Parigi. Nel pomeriggio del 31 raggiunge 

Amiens e la sera stessa riprende il viag- 

gio, dorme in un villaggio e l’indomani 

prosegue. Il 2 febbraio è a Parigi. 

Non tutto va liscio. Il racconto che fa per 

lettera qualche giorno dopo all’amico 

James Batt, frettolosamente, quasi anco- 

ra sotto l’incubo dei fatti, ma non senza 

qualche tocco comico, è il vivacissimo 

Abrecht Direr, Ritato - quadro dei viaggi a cavallo in Europa, di un tranquillo signore, cin- 
di Erasmo 

da Rotterdam, 1526; 

incisione, 

249x 193 cm 

que secoli fa. Vi si trovano tutti i luoghi e tutte le comparse, gli sce- 

nari e le scene che hanno poi popolato racconti e romanzi. 

Eccone uno squarcio (da Opus epistolarum Des. Erasmi Roteroda- 

mi, ed. P. S. Allen, 1, Clarendon Press, Oxford 1906, pp. 275 ss.). 

[C. C.] 
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A mala sorte ci ha accompagnati sino a Parigi. Sto per narrar- 

L ti una tragedia ancor peggiore della precedente. Il 31 gennaio 

arriviamo ad Amiens, con un viaggio, ahimè, pessimo. Credo che 

qualche Giunone avesse scatenato contro di noi Eolo come contro 

Enea. lo, già affaticato dal cammino, tanto da temere anche un ma- 

lanno, comincio a pensare al noleggio dei cavalli, con I'idea ch’era 

meglio aver riguardo per il mio piccolo corpo anziché risparmiare 

sui denari. E qui tutto congiura per il peggio. Mentre cerco il soli- 

to albergo, m’'imbatto casualmente in un caseggiato con la scritta: 

SI NOLEGGIANO CAVALCATURE. 

Entro, chiediamo del noleggiatore, un tizio cosi somigliante 

al dio delle Truffe in volto e nell’abbigliamento, da farmi sospetta- 

re di primo acchito che fosse un ladro. Ci accordiamo sul prezzo. 

Noleggiati due cavalli, sul far della sera ci avviamo, scortati da un 

giovane che quel tale diceva suo genero, incaricato di riportare a 

casa i cavalli. 

Lindomani si arriva a un villaggio, Jully, mentre era ancora 

giorno alto: una localita fatta apposta per derubare. Io sollecitavo a 

proseguire, mentre il giovane, discepolo di quel furfante, racconta 

che non bisogna stancare troppo i cavalli, ch’è meglio pernottare Ii 

e ricuperare l’indomani quella perdita di tempo partendo presto. 

Non insistetti abbastanza, poiché non sospettavo ancora di nulla. 

Avevamo quasi finito di cenare, quando la serva chiama in 

disparte il giovane seduto a tavola con noi, raccontando che uno 

dei due cavalli era acciaccato. Il giovane si allontana, ma con un’e- 

Genius loci 

Hans Holbein 

il Giovane, / due 

‘cavall, dalfapologo 

diSartori; disegno 
a inchiostro, in Des. 

Erasmi Roter. Moriae 

Encomium, Johann 

Froben, Basilea 1516: 

LRy 
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spressione per cui si capiva che si era- 

no detti altro. Io chiamo subito indie- 

tro la ragazza e le chiedo: «Ehi tu, fi- 

gliola, qual è il cavallo ammalato, il 

mio o del mio compagno? — viaggiavo 

infatti con un inglese — E cos’ha di ma- 

le?». Lei, incapace di fingere fino in 

fondo, fa un sorrisetto e confessa l’in- 

ganno: era sopraggiunto un tale, che 

© lei conosceva, e aveva chiamato fuori il 

= giovane per parlargli. 

; Poco dopo entra nella sala da x!mol'uom:lopl i i i 
ina.Plarias. fub pranzo il noleggiatore in persona, che 

Hans Holbein ci aveva condannati alla forca. Noi, stupiti, cominciamo a chieder- 

:G‘“""’""’h“k‘“‘"“" gli cosa fosse mai accaduto per arrivare cosi inatteso e all'improv- fisegno ainchiostro, — > " it i . inDes Erasmi Roter  Viso. Ci racconta che portava una notizia pietosa: sua figlia, la mo- 

Morioe Encomium, — glie del giovanotto, era stata colpita a calci da un cavallo tanto da 
Johann Froben, Basilea 

1516: £. M3, 2r 
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essere ormai quasi in pericolo di vita; era corso li per richiamarlo 

a casa. Subito mi puzzo d’un’invenzione. Osservo più attentamen- 

te la faccia e i gesti di entrambi. Colgo all’istante nel noleggiatore 

un’incoerenza nei modi, e nel giovane che gli stava di fronte I'in- 

credulita. Mi sovvenni immediatamente della frase di Cicerone: 

«Se non fingessi, non ti comporteresti cosi». Pensavo di non dover 

ormai fare altro, se non liberarmi di quel tale, poiché tutto cio che 

vedevo mi sapeva di furto. [...] Quanto ai cavalli, uno era magris- 

simo, pigrissimo, per cui in caso di fuga non sarebbe servito a nul- 

la per scampare; e quello che montavo io aveva sul collo un’enor- 

me piaga ancora cosparsa di unguento; [...] e quando eravamo 

giunti al villaggio, a notte fonda, uscendo finalmente da una bo- 

scaglia, il giovane si era guardato intorno e aveva finto di non sa- 

pere dove eravamo, ma poi ci aveva condotti lui alla stamberga, a 

me ignota. [...] 

A notte fonda arriva I'ostessa per preparare i letti in una 

stanza. Le chiedo dove avremmo dormito. Ci mostra il letto. «E 

quegli altri due?». «In quest’altro letto» risponde: un letto che si 

trovava nella medesima stanza![...] 

l’Erasmo 4



L’Inglese non aveva né spirito né em poltés,quod ni 

s § _ ladrem Eft apud 
senno 'né parola: ignorava con.x?leta riftophane.  Vbi 

mente il francese. A me la cosa più sag-  gabeft.) In his pla-=757 

gia da fare sembro di chiudere con una ‘Iuficigenio,Bpaty 
. niocolis 

spranga la porta della stanza, aggiun- 1, partim detortis,, 

gendovi anche un’enorme sedia di fer- ’;cd““kflg:"a 

ro. Ma ben presto il partito non mi 1Flaccus defeieph 

piacque, riflettendo che eravamo soli :}E;lm‘bz‘l:fi‘:;fi 

in una casa tanto grande, e con molti ite uifes, Cum ride 

avversari; era poi notte avanzata e nes- :°l°rîf::' fl\à“‘, 

suno avrebbe potuto udire le nostre ere: Iticid.) Idem ; 

grida, se non dalla parte in cui la stan-  amconfiliis breud 

za dava sulla strada, ma anche Li, di Dulceg) Eft 2 hoc - 

fronte, Cera la chiesa di un convento. Mentre rimugino meglio sul 

da farsi, senza trovare nulla, la ragazza bussa alla porta. Tolgo la se- 

dia senza far rumore e chiedo cosa vuole. Rispose che portava 

qualcosa, ma con la voce alterata. Apro, e per nascondere la paura 

comincio a scherzare e a far moine alla ragazza. Intanto ci sediamo 

come due vittime in attesa del boia. Ci accordiamo però di star lì a 

chiacchierare davanti al fuoco tranquilli e sobri, senza bere, e poi 

dormire e vegliare a turno vestiti e calzati. Poco dopo entra quel 

brav’uomo, come se non sapesse nulla. Lo osservo attentamente. 

Più lo guardo e sempre più mi sembra una canaglia. Finalmente 

s’infila nel letto col suo giovane discepolo, e noi facciamo altret- 

tanto, senza accorgerci di null’altro, se non che l’Inglese, alzando- 

si, trova la spada, che aveva messo presso il cuscino, spostata lon- 

tano, in un angolo della stanza. In due, infatti, non possedevamo 

se non una sola spada e un guanto corazzato: quello era tutto il no- 

stro armamento. 

Mi alzai prestissimo, prima dell’alba. Apro le finestre e la 

porta della stanza, e grido: «Si fa giorno!». 

Genius loci 

Hans Holbein 

il Giovane, Al taverna; 

disegno a inchiostro, 

in Des. Erasmi Roter. 

Morioe Encomium, 

Johann Froben, Basilea 

1516: f.53, 2 
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La villeggiatura negli scritti e nella vita di poeti e romanzieri:iro- 

mani invaghiti di Baia e del lago di Como, Petrarca che lavora a Mila- 

no e gode degli autunni della campagna lombarda; il Parini nelle ville 
degli ecclesiastici e dei nobili in Brianza, Manzoni che a Lesa vive «nel 

miglior modo possibile»; i vagabondaggi di Marcel Proust fra i grandi 
alberghi di mezza Europa e le spiagge mondane della Normadia, e nei 

nostri anni Vittorio Sereni che nuota nel mare di Bocca di Magra, o le 

vacanze agitate di Luigi Malerba nella campagna orvietana: il tutto in- 

dagato e raccontato da PAoLo FEDELI, GIUSEPPE FRASSO, GIANMARCO 

GASPARI, GUIDO BEZZOLA, ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA, FERNAN- 

DO BANDINI, e dallo stesso MALERBA. 

PAaoLo Bosisio analizza i problemi e le esperienze teatrali del tra- 

sferimento sulla scena di opere narrative, ed ENRICO GROPPALI rende 

conto delle rappresentazioni, spesso di testi filosofici o poetici, nel 

Teatro di Verdura di via Senato a Milano. 

Dell’evoluzione dell’onomastica, fenomeno oggi vistoso, e del 

suo significato sociologico si occupano un linguista, OTTAVIO LURATI, 

e una scrittrice, MARTA MORAZZONI; mentre ERNESTO FERRERO pre- 

senta un bibliofilo d’eccezione, Napoleone Bonaparte. 

Rubriche di GIUSEPPE PONTIGGIA, SERGIO GIVONE, MARCO 

CARMINATI, ADOLFO TURA. CARLO VECCE e BEATRICE MALTEMPI illu- 

strano una suggestiva copia del De Paulo e Daria amanti di Gasparo 

Visconti conservata nella Biblioteca di via Senato. 

Infine, le peripezie di un viaggio da Boulogne a Parigi narrate dal 

loro protagonista, Erasmo da Rotterdam, in una lettera a un amico. 
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