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Da1 Grecr A KokoscHKA

LA NUDITA VISSUTA E RAPPRESENTATA
—— _‘_ = o

La condizione ideale e la condizione naturale dell’'uomo

DI SERGIO GIVONE

ERCHE I'uomo si denuda? Ma ¢ ovvio perché. Per lavarsi, per
P cambiarsi d’abito, per fare Pamore. E perché si veste? Questo
¢ molto meno ovvio. Non basta infatti dire che lo fa per difender-
si dal freddo e dal caldo. Ci sono uomini e donne vestitissimi nei
climi pit torridi e viceversa. Che conclusione trarne? Che ¢’¢ nu-
dita dove '@ un rapporto pitt intimo, piti immediato, diciamo pu-
re pitt naturale con il proprio corpo (e con quello altrui), mentre
Patto del vestirsi comporta un valore simbolico aggiunto che a
ben vedere ¢ il valore principale? Insomma, che nudita corrispon-
de a natura e l'atto del vestirsi invece a cultura?

Anche qui le cose non sono cosi semplici come sembra. Cer-
tamente I'esser nudi dice qualcosa d’innegabile sulla condizione
umana. Sia in senso positivo sia in senso negativo. In senso posi-
tivo: nudo & chi si @ tolto gli indumenti, che sono artificiali, un di
pil, e dunque nudo & chi ha una percezione pit libera di sé e al-
meno per certi aspetti pin gioiosa, come dimostra il fatto che il
piacere sessuale si accompagna solitamente alla nudita. Ma anche
in senso negativo: nudo & sinonimo di spogliato della propria se-
conda pelle, se non della propria dignita, cosi com’® sinonimo di
inerme, esposto alle intemperie e alle aggressioni degli altri ani-
mali, che la natura ha dotato ben altrimenti che 'uvomo.

Tuttavia cid non significa affatto che la nudita sia la nostra
condizione naturale. Sara pure un paradosso, ma la nuditd non @
per 'uomo uno stato, un modo d’essere primitivo e originario,
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bensi il risultato di un processo. Non
lasciamoci ingannare dal fatto che na-
sciamo nudi. 1l vero atto di nascita, per
noi, non & venire al mondo nudi, ma
Pessere accolti da qualcuno che si
prende cura di noi e ci veste. Cosi non
fosse, I'atto di nascita coinciderebbe
con I’atto di morte e non saremmo qui
a parlarne. Ben lungi dall’essere la con-
dizione naturale dell’uomo, la nudita ¢
un punto d’arrivo piti che un punto di
partenza. Tant’® vero che la nudita ¢
sempre una condizione che dobbiamo
riconquistare 0 una condizione a cui
siamo costretti.

Riconquista la nudita, con gesti
che possono essere molto sofisticati, ma anche inconsapevoli e au-
tomatici, "amante che si accosta all’amato, e appunto di un ricon-
quistare si tratta, un risalire verso fonti dimenticate e sepolte,
neanche il corpo desiderato fosse il paradiso perduto. Anche la nu-
dita del naturista & una nudita riconquistata. Ha un bel dire, il na-
turista, che per lui lo star nudo & quanto di pit semplice e sponta-
neo ci sia. Come non fosse proprio lui a parlarci della necessita di
liberarsi dei tabii. O a salutare la caduta di ogni pezzettino di stof-
fa come un passo verso I'emancipazione. Dunque, quello che ad-
dita agli altri & pur sempre un cammino che ha pit dell’ascetico
che non del festoso. Alla fine del quale il pil1 delle volte s'incontra
una simulazione di naturalezza per lo meno sospetta.

Quanto alla nudita che non & certo una conquista, ma al con-
trario un’imposizione, c’¢ poco da dire. Luomo che & obbligato a
denudarsi, o & denudato a forza, e lasciato in quello stato, patisce
violenza ma anche umiliazione. Latto compiuto su di lui & peggio
che disumano. E disumanizzante. Lo riduce a meno che uomo,
lui, che animale e soltanto animale non puo essere.

Sia la nudita riconquistata sia la nudita che deriva da costri-
zione lasciano percid ben poco spazio all’idea che essa possa rap-

‘On tombera dans le nu’

August Rodin,
Faunesse @ genoux,
airca 1884; bronzo,
57 x 22 % 18 cm. Parig,
Musée Rodin



Gustav Kiimt,

Nuda Veritas, 1699;
dlio su tela,

252 x 56,2 am. Vienna,
Osterreichische Galerie
(Beedere)

presentare per noi la condizione natu-
rale. Ci si puo illudere. Si puo carezza-
re il sogno di un’innocenza edenica che
¢ li, a portata di mano: basta togliersi i
vestiti e vivere in armonia con la natu-
ra. Che cosa significhi togliersi i vestiti,
lo sappiamo. Un po’ meno sappiamo
che cosa significhi vivere in armonia
con la natura, anche se facciamo finta
di saperlo. Ma tant’e. Quel sogno & sta-
to sognato un’infinita di volte. Almeno
da Rousseau in poi. Ed ecco uomini e
donne, nudi, e possibilmente giovani e
belli, stringere patti comunitari e in-
trecciare danze nei boschi e bagnarsi in
acque purissime e magari gelide... Ci
sono anche interessanti documentazio-
ni fotografiche di cio. Peccato da esse
non risulti come questi movimenti
neo-pagani abbiano incontrato spesso
il favore di altri movimenti, il cui con-
clamato culto della corporeita (e della
nudita) nascondeva una demoniaca volonta di dominio anzitutto
sui corpi. E come il sogno sia diventato un incubo.

Se la nudita non & la condizione naturale dell’'uomo, pud es-
sere tuttavia la condizione ideale. Nude, creature umane che ripo-
sano perfettamente in se stesse, tali ciod che in esse il particolare
(quel determinato corpo) e I'universale (I'idea di uomo) coincido-
no — creature di questo tipo nella realta capita raramente d’incon-
trarne e anzi non capita affatto. L'uomo pero ha sentito il bisogno
di rappresentarle. E c¢’¢ anche riuscito. La sua dunque non & una
fantasticheria. Al contrario ¢ una manifestazione di verita. Ossia
qualcosa che lascia intravedere chi veramente siamo o siamo chia-
mati a essere.

Ha scritto Vittorio Mathieu (Il nudo nell’arte e nella mistica,
“Annuario filosofico”, 5 [1989]) che «nell’arte ha luogo una subli-
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mazione del nudo, che non si riduce ai meccanismi psicologici
messi in luce dalla psicoanalisi, ma richiede una delucidazione fi-
losofica piu profonda». Consideriamo la statuaria greca. Dove il
corpo nudo dell’'uomo esprime I'idea e anzi & tutt'uno con la for-
ma sensibile dell’idea. Com’¢ possibile un miracolo del genere?
E possibile perché I'uomo @ il solo essere che ¢ natura ma & anche
molto piti che natura, € spirito. Ossia raccoglie in sé un intero
mondo e anzi il mondo intero. Giustamente si dice che 'uomo &
un microcosmo. Ma proprio perché lo ¢, il suo modo di essere
(cioe il suo essere com’?, il suo essere nudo) esprime non solo que-
sta determinata particolarita individuale, ma I'idea. La natura con-
templata dal punto di vista dello spirito svela cio che sul piano pu-
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Henni Matisse, Pesti
rossi e scuftura, 1912,
olio su tela,
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Francis Bacon,
Studio per il nitratfo

ramente naturale resterebbe nascosto, ossia che il corpo dell’'uomo
incarna I'idea, riflette il divino. Attraverso 'arte i Greci ’hanno in-
tuito e mostrato.

Che nella rappresentazione dell’arte classica il corpo sia nu-
do (& sempre Mathieu a farlo notare) & essenziale. Non lo fosse,
uscirebbe immediatamente dalla sfera dell’ideale per entrare in
quella del reale. Un indumento qualsiasi, ma anche soltanto un or-
pello, un monile, lo inserirebbero in un contesto storico o quanto
meno spazio-temporale. Lo ‘caratterizzerebbero’ Invece qui la nu-
dita corrisponde alla idealita. Non nel senso di idealizzazione (e
tantomeno di sublimazione). Bensi nel senso di incarnazione del-
P’idea, dell’archetipo, del modello originario. Vero & che basta un
niente, e 'incanto & rotto, irrimediabilmente. Quando gli artisti
sentiranno il bisogno di rimarcare questa o quella particolarita,
questa o quella caratteristica, I’arte classica tramontera. E, inimita-
bile com’¢, non tornera pill. Ma che ci sia stata, ha permesso una

d Henrietta Moees s VOIta. per tutte di gettare uno sguardo meravigliosamente profon-

piano o550, 1964; olio
s tela, 190 x 147 o,

Basilea, collezione
privata

do sulla verita del nudo.

Agli antipodi dell’arte classica, I'arte contemporanea. Se I'ar-
te classica innalza il nudo, il corpo nudo, sul piano dell’idea, giun-
gendo addirittura a identificarlo con
essa, invece I'arte contemporanea per
cosi dire denuda I'ideale e lo investe di
pulsioni che vengono dal basso. Se I'ar-
te classica non aveva occhi che per la
forma, la pura forma, e quindi esclude-
va ogni particolarita, invece I’arte con-
temporanea predilige il deforme e il
puramente fisiologico oltre che I'indi-
viduale, I'eccessivo, il trasgressivo. Infi-
ne, se arte classica purificava 'eros fi-
no a rappresentarlo come perfetta-
mente appagato, invece 'arte contem-
poranea sembra restituirgli tutto il suo
furore e tutto il suo demonismo.
Com’¢ stato detto giustamente: solo un
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maniaco pud provare eccitazione sessuale di fronte a una statua
greca, mentre oggi non ¢’¢ quasi opera d’arte che non sprigioni un
oscuro brivido erotico.

In Eros mediterraneo. Un percorso nell’ arte del Novecento (La-
terza, 1999) Alberto Boatto indica Iatto inaugurale della pittura
contemporanea nel gesto con cui Rodin non solo spoglia il corpo
femminile dei veli e degli ornamenti ma ne esibisce una nudita
piena, senza pudore, «allo scopo di rendere scandalosamente evi-
dente meno l'interezza del corpo, e pit la presenza degli organi
sessuali». Il nudo non dice che lo splendore e la miseria della car-
ne e lo dice non gia rinviando ad altro bensi ricadendo su di sé.
Spasimi, sussulti, convulsioni, estasi, deliri: tutto cid appartiene al
corpo e soltanto al corpo, appartiene alla natura, e se lo spirito li si
mostra & perché ha il volto del nulla. L’arte del Novecento, da Pi-
casso a Bacon, da Morandi a Matisse, da Schiele a Kokoschka, spe-
rimenta e indaga la nudita non tanto nel suo quieto sostare presso
di sé (come avrebbe detto Hegel) quanto in movimento. E sa che
il contenuto di questo movimento ¢ sempre il medesimo ed e (il
riferimento d’obbligo qui va a Bataille e al suo concetto di eroti-
smo) dissipazione, estenuazione, morte. Della nudita I'arte con-
temporanea porta alla luce il volto notturno, infero, e questo in un
mondo che concepisce il denudamento nella forma del piti volga-
re e inconsapevole esibizionismo.

Eppure, anche dell’arte contemporanea, benché abissalmen-
te lontana dall’arte classica, si deve dire, esattamente come di quel-
la, che ¢ una manifestazione di verita, verita su di noi. Che poi la
‘veritd’ luminosa e olimpica dell’arte classica contraddica quella
oscura e sotterranea dell’arte contemporanea, e viceversa, non im-
porta. Il nudo, come 'uomo, & cosa sommamente ambigua, anzi,
contraddittoria.

'On tombera dans le nu'
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IL NUDO VITTORIANO MESSO IN MOSTRA
DA Lonbpra A Tokio

Appena conclusa nella sede londinese e orga-
nizzativa della Tate Gallery, si & trasferita al
Haus der Kunst di Monaco di Baviera, fino al
13 marzo e da li migrera ancora al Brooklyn
Museum of Art (settembre-dicembre), poi
P'anno prossimo a Kobe e a Tokio, una insi-
nuante mostra dal titolo Exposed: the Victo-
rian Nude.

Le opere, di pittura, scultura e disegno, sono
pitt di centocinquanta e documentano la rap-
presentazione del nudo in Inghilterra durante
il periodo vittoriano, dai livelli accademici
della Royal Academy alle riproduzioni popo-
lari delle fotografie, delle illustrazioni, della
pubblicita e delle caricature. Millet, D.G. Ros-
setti, Burne-Jones, Whistler sono i nomi pii
noti di questa rassegna, che si spinge pero an-
che ai ‘modernisti} Sickert ¢ Gwn John, mo-
vendo dunque dagli anni Trenta dell'Ottocen-
to per giungere fino ai primi del Novecento.
L*esposizione” nel nudo fu tra i temi piti con-
troversi nell'arte figurativa di quel periodo, fra
attrazione e censura. Sostenuti all'inizio dagli
stessi sovrani, la regina Vittoria e il principe
Alberto, patrocinatori di quella figurazione,
gli artisti si ispirarono e la collocarono dap-
prima nei grandi momenti della storia e della
letteratura che piu godevano anche dell’entu-
siasmo e del gotismo romantici: le saghe dei
cavalieri erranti, figure come Lady Godiva,
poemi come quello di Spencer ¢ drammi co-
me il Sogno di una notte di mezza d'estate di
Shakespeare, sfuggono alle accuse di impudi-
cizia e al rischio insito nel realismo. Suben-
trano poi rapidamente le influenze stra-
niere e 'ondata neoclassica di pittori co-

me Ingres e Gérdme, I'idealismo greco ¢ la ri-

costruzione archeologica dei luoghi e dei per-
sonaggi storici e mitologici (Candaule, Frine,
Cupido e Psiche, Endimione dormiente e An-
dromeda esposta al drago...), anche come
giustificazioni di altri intenti. Solo nella sfera
dei committenti privati le rappresentazioni
sono pil intime ¢ sensuali, finché intorno al
passaggio dei due secoli, sotto I'influenza del
realismo francese ma anche dell'igiene e degli
sport, subentra il nudo naturalistico, delle
modelle ¢ delle scene informali, delle pose e
degli ambienti contemporanei: il nudo fine a
se stesso, con una solo apparentemente con-
traddittoria innocenza.

Una vicenda, come si vede, caratteristica ma
non esclusiva dell’arte inglese ottocentesca.
[E.C]




LA PERFEZIONE PROPORZIONATA DEL CORPO UMANO

SPOGLIARE AFRODITE

Dei e uomini messi a nudo nell'arte greca

p1 Dario DEL CORNO

on sembri un capriccioso paradosso introdurre un ragiona-

mento sul nudo nell’arte con tre figure femminili, che in

una ceramica attica nascondono il proprio corpo entro mantelli

lunghi fino ai piedi. Ma la loro foggia ha una strana protuberanza

sul davanti, come se tendessero le braccia per aprire la veste sul

petto. Sono Era, Atena e Afrodite che si presentano al giudizio di

Gludido d Poride, Paride, guidate da Hermes; € il giovane appare in atto di fuggire,
560 a. C,; ceramica 5 . . —
s Foe st COIPITO da un improvviso terrore. it solo la responsabilita della
Aecheologico scelta a spaventarlo, oppure ¢ la vista di qualcosa che non ¢ lecito
vedere? 11 suo sguardo si fissa sui corpi delle

dee come se fosse guidato dal loro gesto;
e comprendiamo che esse mostrano il
seno al giudice della loro belta'. Ma

vedere nuda una dea eral'atto pil
empio per un mortale, e le sven-
ture di Atteone e di Tiresia atte-
stano la vendetta che colpiva gli
imprudenti voyeurs del mito.
Allo stesso rischio si esponeva
un artista che violasse il pudore
divino con le proprie immagini:
ma il nostro cauto pittore seppe pre-
munirsi con I'allusione che nasconde il
primo nudo di una dea nell’arte greca.

"‘On tombera dans le e’ n



1l piatto con il giudizio di Paride & datato verso la meta del
VI secolo a. C,; e trascorsero un paio di secoli prima che questo
tabli tramontasse. Naturalmente fu Afrodite, che aveva trionfato in

quel remoto prototipo dei concorsi di bellezza, la prima a offrire la

visione integrale del suo corpo in forma di statua; e fra le circo-
stanze accessorie di quest’evento ci sono ancora un giudizio e un
seno messo a nudo. Nel 347 il tribunale di Atene processa la corti-
giana Frine, accusata di empietd; e a difenderla ¢’ un avvocato di
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chiara fama, 'oratore Iperide, che ¢ anche il suo amante. La causa

¢ disperata, e Frine rischia la condanna a morte; ma Iperide scopre
Pargomento piit forte della bellissima donna. D’improvviso le de-
nuda il petto: e i giurati, «venerando in lei I'interprete € la favorita
di Afrodite», assolvono Frine’. Nel suo carnet di amanti prestigiosi
essa annoverava anche lo scultore Prassitele, che la ebbe come mo-
della per la prima statua di Afrodite ‘al naturale’ Quest’opera era
in vendita, allo stesso prezzo, insieme a un’altra, in cui la dea era

‘On tombera duns le mr’

Jean-Léon Gérdme,
Frne dovonti

ol tnbunale df Atene,
1861; olio su tela,

B0 % 126 om,
Amburgo, Kunsthalie



Frassitele, Aracite di

Cmido, orca 300 a, C.:

particolare; marmo,

cope romana. Roma,

Mursei Vaticans

ritratta velata specie’. 1l diritto di scelta toccava agli abitanti di Coo;
ma I'inaudita audacia li scandalizz0 tanto che scelsero la statua ab-
bigliata. I’ Afrodite nuda fu acquistata da quelli di Cnido, e da al-
lora ¢ nota con I'epiteto di ‘Cnidia’

Prassitele aveva infranto una censura che non era soltanto
religiosa. Il nudo femminile rimase a lungo escluso dall’arte greca
cosi come accadeva nell’esperienza quotidiana: poiché alle donne
libere non era lecito mostrare in pubblico altro che il volto e le
braccia'. Le rare eccezioni sono riservate a soggetti e situazioni
particolari: e nel quadro di una mimesi della realta rientrano le
immagini nude delle donne di condizione servile, come danzatri-
ci, musicanti o professioniste della seduzione. Una tendenza diver-
sa si manifesta nelle figure femminili del mito, dove il nudo sem-
bra corrispondere a un’intenzione propriamente artistica. Si tratta

I'Erasmo 7



soprattutto di Amazzoni e Baccanti, alle
quali si puo aggiungere I'impressionante
figura di una figlia di Niobe in atto di ca-
dere trafitta da una freccia. Sono casi
anomali, certo: ma a tale scarto dalla nor-
ma gli artisti greci affidarono I'intuizione
che l'attimo fuggente dell’energia, dell’e-
stasi, del pathos trova la piu efficace e au-
tentica espressione nella struttura del
COTpo umano.

Per la sensibilita plastica dei Greci
fu senz’altro un impedimento grave il
tabu che vietava di raffigurare la piu ar-
moniosa delle forme naturali; ed essi elu-
sero questa frontiera avvolgendo il corpo
femminile con veli sempre piu leggeri,
che nella pietra lasciavano trasparire il
palpito della carne. Lungo la progressiva affermazione di questa
tecnica si rivela 'energia di una scoperta, che ¢ intrisa sia di inten-
zioni artistiche, sia di sensualita. Nelle Korai arcaiche dell’Acropo-
li la femminilita & affidata alla casta grazia del volto e dell’atteggia-
mento, oltre che al lieve gonfiarsi del petto, dissimulato dalle fitte
pieghe dell’abito. Ma nella maturita della scultura ateniese, gli al-
torilievi del tempio di Atena Nike raffigurano le alate ancelle della
dea come giovani donne nel pieno rigoglio delle forme femminili,
che i sottili vestimenti, scomposti dal vento e dalla corsa, coprono
senza nascondere.

I’ambigua fascinazione del corpo coperto e svelato ispira la
pitt seducente delle figure arcaiche di Afrodite: la dea che nasce dal
mare nel Trono Ludovisi. Lo scrupolo di salvaguardare il pudore
divino si tradisce nell'incongruo presupposto che la fanciulla,
emergendo dalle onde, sia gia vestita di un molle chitone che le sa-
le fino alla gola. Ma il ritegno dell’iconografia convenzionale ¢ va-
lorizzato artisticamente mediante il rovesciamento della sua fun-
zione. Lo scultore sfrutta I'aderenza del tessuto bagnato per accen-
tuare con voluttuosa sensualita la sodezza dei seni dell’adolescen-
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Nascita di Afrodite, dal
Trono Ldovisi, cinca
470-450 a. C,; marmo,
104 x M4 cm. Roma,
Museo Nanonale
Romano
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te, destinata a diventare il modello della bellezza muliebre, I’'em-
blema del desiderio, la patrona del piacere d’amore. A meta strada
fra la censura e la gioia della contemplazione, 'arte greca s’impos-
sessa del nudo corpo della donna; e grazie alla prerogativa sinteti-
ca che & propria della mente ellenica, si realizza la prodigiosa fu-
sione tra le qualita formali che intrinsecamente si collegano al sog-
getto, e la pulsione erotica da cui fu vinto Paride, immaginando al-
la vista di Afrodite le delizie dell’abbraccio di Elena.

Da tale compenetrazione di impulsi, trasferiti nella dimen-
sione del sublime, & verosimile che fosse ispirato Prassitele quando
immagino la trasgressiva nudita dell’Afrodite Cnidia. Privo di ogni
accessoria decorazione, il corpo della dea ¢ la manifestazione del
divino: poiché basta la sua pura belta a identificarlo con la perfe-
zione assoluta della forma, che soltanto al dio appartiene. Limma-
gine di Afrodite esiste in sé e per sé, senza fare appello ai pensieri
di chi la guarda; e il suo atteggiamento ¢ indifferente alla presenza
altrui, come le cime dei monti che appaiono all’orizzonte. E la sua
stessa nudita che isola la dea dal quotidiano travaglio degli uomi-
ni e delle loro passioni: senza voler forzare troppo la corrispon-
denza con il pensiero di Platone (di cui comunque Prassitele ¢
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contemporaneo), essa simbolicamente rappresenta un mondo
ideale, di cui gli uvomini contemplano soltanto le imitazioni.

D’altra parte, fra le grandi dee dell’Olimpo soltanto Afrodite
ammette di essere raffigurata nuda, perché la sua natura s'identifi-
ca con il sentimento d’amore, che nasce dalla contemplazione del-
la bellezza. Ma quando la degenerazione dei tempi cancelld insie-
me al mondo delle idee 'autentico significato del’amore, I’Afrodi-
te Cnidia divenne un oggetto del desiderio. Luciano racconta di un
uomo che «s’innamoro della statua e, restato di nascosto nel tem-
pio, si congiunse con essa, per quanto & possibile farlo con un sta-
tua»®. Lepisodio ¢ ripreso con pit estesi dettagli in un opuscolo di
un imitatore di Luciano, dove si attesta che la statua era esposta in
modo che nulla della sua bellezza rimanesse nascosto, e fosse pos-
sibile ammirare anche le forme posteriori della dea. Questa circo-
stanza scatena una circostanziata descrizione di tali non recondite
grazie, che un personaggio dedito all’amore dei ragazzi confronta
con I'oggetto delle sue passioni®.

Il torbido incrocio sessuale porta il marchio di una civilta
prossima allo sfacelo; e tuttavia ¢ proprio il compiaciuto indugio
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Stopa, fregio del
Mausoleo di
Micarnasso,
Amazzone, dalla
lattaglia delle
Amazroni contro |
Gredi, trca 350a. C,;
matmo, alt. 90 cm
Londra, British Museum

Crino, Bebo, circa 480;
marmao, all. 86 cm.
Mene, Museo
dell'Acropoli

voyeuristico del passo a confermare che il nudo d’arte era oggetto
di una contemplazione indirizzata da propositi non esclusivamen-
te estetici. Si tratta di una fonte tarda: ma si & gia visto come que-
stambiguita si accompagni alla rappresentazione del corpo fem-
minile gia in eta antica, tanto da far supporre che il tabui della nu-
dita integrale trovasse una ragione anche nella cautela contro I'e-

rotismo della vista. D’altra parte, fino dagli albori della statuaria
greca, il nudo maschile costituisce un modulo privilegiato, tanto
da invadere anche I'iconografia divina; e viene da chiedersi quali
fondamenti culturali avessero provocato uno scarto cosi drastico
rispetto alla censura che scrupolosamente nasconde il corpo della
donna.

1l carattere dominante di quest’uso & I'estrema naturalezza
con cui il nudo viene adottato come modello di base per la rap-
presentazione degli individui di sesso maschile. Evidentemente ta-
le convenzione non destava problemi e ritegni di tipo religioso op-
pure moralistico, e neanche sul piano del costume pubblico o pri-
vato, e della sessualitd; ma a tale semplice e diretta disposizione
mentale concorreva una complessa molteplicita di cause. La prima
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e fondamentale di queste era 'abitudine dell’'uomo greco a vivere
determinate situazioni in uno stato di nudita totale. Le occasioni
tipiche erano I'esercizio atletico’ e le competizioni sportive: e il
corpo nudo era il paradigma di una perfezione fondata non tanto
sulla forza muscolare, quanto sull’equilibrio delle parti, sull’elasti-
cita delle membra e sull’energica compostezza dell’atteggiamento.
Le statue arcaiche di Kouroi ed Epheboi rappresentano questo
modello con una mirabile stilizzazione dei valori plastici, che su-
bordina i tratti individuali al progetto di una forma ideale.

Le donne erano escluse dalla vita pubblica dei Greci; e tutta-
via la dimensione erotica rientrava nel sistema artistico del nudo
maschile. In esso trovava riflesso la pratica comune e legittima del-
omosessualita, che contemperava I’attrazione fisica con la fun-
zione educativa, in quanto I'amante adulto offriva un modello di
comportamento al ragazzo amato. Nelle figure di giovani, colti
nella radiante armonia del corpo nudo, non compaiono segnali
espliciti di sensualita; ma cio dipende ancora dall’assoluta oggetti-
vita della resa stilistica. E la forma del Bello cio che attrae 'aman-
te verso 'amato; e in questo canone formale consiste I'attrattiva
erotica, che dalla statua si diffonde
verso chi la contempla.

Lo schema della nudita totale ¢
applicato anche nell'immagine degli
dei; e nel significato del loro manife-
starsi come realta pura e assoluta si
concentrano e sublimano i motivi
concettuali del nudo maschile nel-
I'arte greca. Il maturo Poseidon in
atto di scagliare il tridente in un ori-
ginale bronzeo, Apollo che con gesto
sovrano assiste alla battaglia fra La-
piti e Centauri nel frontone occiden-
tale del tempio di Olimpia, sono vi-
sitatori venuti da un altro mondo;
ma si presentano alla vista degli uo-
mini in figura umana. La solida con-
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cretezza del loro corpo esclude il timore di un ignoto mistero, e as-
sicura la vigile presenza divina sulla terra, la solidarieta con i mor-
tali. Soprattutto, attraverso la vista, che & il piti acuto e affidabile dei
sensi, la loro esistenza diventa una tangibile certezza per la mente
dei Greci, consapevoli dell'unita indissolubile dello spirito e del
corpo. Al tempo stesso, la nudita separa gli dei dal dominio del
tempo e del contingente, collocandoli in quel territorio dell’ideale
che appartiene all’autonomia dei valori formali.

Nell'immagine del corpo nudo Parte greca individud il pun-
to di fusione tra la realta naturale e 'energia creativa dell’'uomo; e
tuttavia, nella sua fase piu alta, seppe sottrarsi al vincolo oppri-
mente e banale dell'imitazione. La legge ultima del mondo feno-
menico ¢ il numero; e gli artisti realizzarono la perfezione del cor-
po umano secondo un sistema di proporzioni numeriche. Grazie
a quest’intuizione, d¢i e uomini potevano essere assimilati in un
universo di forme, che altro non @ se non il simbolo dell’universo
che circonda la cangiante vita umana con la certezza dei suoi ritmi

Paseidone, o Zeus, da
Istiea, arca 460 3. C;
bronzo, 2kt 209 cm.
Atene, Moseo

Avcheclogico Nationde

immutabili.

! Secondo Luciano (Dialoghi degli
déi 20) @ Paride a pretendere che le
dee gli esibiscano le loro piti riposte
grazie, mentre le fonti pili antiche
coprono solto un reverente silenzio
questa fase del concorso.

“ La frase riportata si trova in Ate-
neo, I sofisti a banchetto 13. 590 e-f,
da cui pure si apprende che Frine fu
la modella per la statua di Afrodite
“Cnidia”. Lepisodio del giudizio ri-
corre anche in [Plutarco,| Vite dei
dieci oratori 9. 849 E.

* Cosi Plinio, Naturalis historia 36.
4. 20 s. che riporta tutta la vicenda,
e aggiunge che dopo qualche tempo
il re Nicomede di Bitinia voleva ac-

quistare la statua, proponendo in
cambio ai Cnidi di saldare tutti i de-
biti della cittd; ma essi rifiutarono
perché con essa Prassitele aveva re-
so famosa la loro patria. L'originale
era ancora esposto a Cnido nel 111
sec. d. C.; in seguito andd perduto, e
si ricostruisce da una nutrita serie
di copie ¢ varianti, a cui appartiene
pure la Venere cosiddetta “Landoli-
na’, dal nome del suo scopritore.

' Lintransigente pruderie dell'vomo
greco ottencbra persino I'anticonfor-
mismo di Euripide, nella polemica
contro i succinti costumi di gara del-
le giovani spartane (Andromaca 595-
600): «Neppure se lo volesse, una ra-

gazza spartana potrebbe essere casta.
Lasciano la casa, ¢ insieme ai maschi
stanno fra stadi e palestre, con le co-
sce nude ¢ il peplo aperto».

* Luciano, Immagini 4. I'aneddoto
inserisce un dato realistico (o co-
munque inteso come tale) in una
lunga tradizione, il cui archetipo &l
mitico Pigmalione.

* Luciano, [Amori,] 13-17. La falsith
dellattribuzione si evince da riferi-
menti storici interni all'opuscolo e
da criteri stilistici,

7 Il luogo dove i giovani si raccoglie-
vano per gli esercizi fisici era detto
Ginnasio (gymndsion, da gymnds,
‘nuda’).
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LA CHUTE DES NYMPHES

Anoryme romain,
éopitre, cope d'un
onginal pesgameénien
du I sible avant ).-C;
marbre. Rome, Musées
du Vatican

SUR LA SCENE DES CHEFS-D (EUVRE DE LA RENAISSANCE

Le subtil panthéon du deuil et du désir

PAR GEORGES Dipi-HUBERMAN

RACE victorieuse des jeunes vierges dans les tableaux de Bot-
G ticelli ou les fresques de Ghirlandaio, souffrance pathétique
des ménades chrétiennes dans les bas-reliefs de Donatello ou de
Bertoldo di Giovanni: Aby Warburg, partout sur la scene
des chefs-d’ceuvre de la Renaissance florentine, a vu surgir des
«nymphes»'. Ninfa devint alors une «passion prédominante» pour
le fondateur de I’histoire de ’art moderne? il ne cessa jamais de la
revoir réapparaitre et repasser, ici et 13, fascinante comme la mé-
moire, comme le désir, comme le temps lui-méme’.

Mais ol vont-elles, toutes les nymphes de ce subtil panthéon
(panthéon de la mémoire et du temps, du vent et du drapé, du
deuil et du désir)? Quel est donc le but de leur pas dansant? Ou
sarréte leur grace fondamentale? Il n’y a certainement pas de sens
a poser la question ainsi. Car Ninfa ne va jamais «quelque part».
Toujours elle surgit dans le présent
du regard, toujours ce surgisse-
ment dévoile un éternel retour.
Il n’y a pas de sens a se demander
d’ot Ninfa commence sa course, ni
ot elle la finira, puisque Ninfa dé-
signe, chez Warburg, I'imperson-
nelle héroine du Nachleben — la
‘survivance’ de ces paradoxales
choses du temps, a peine exis-
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tantes, indestructibles pourtant, qui nous viennent de trés loin et
sont incapables de mourir tout a fait'.

La question n’est donc pas de savoir o1 — voire quand — fini-
ra Ninfa, mais jusqu’oli elle est capable de se nicher, de se cacher,
de se transformer. Aux Nymphes de la tradition, déja, il arrive bien
des choses, et I'iconographie classique nous les montre en toutes
les positions possibles: assises ou debout, a la pose ou a la course,
alanguies prés d’une source ou endormies dans une grotte, a la
vasque ou 2 la coquille, filant la laine ou chantant d’inaudibles mé-
lodies, dansantes ou poursuivies, agressées ou faisant 'amour, vio-
lées ou bien ravisseuses de jeunes hommes, dispensatrices de I'eau
ou accoucheuses des déesses, courotrophes ou allaitant Dionysos,
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Sandro Botticelli
Vénus ef Mars,
vers W83 détail;
détrempe sur biots
Londres, National
Gallery

Pieso di Cosimo,
Vénus, Mars of
Cupecdon, vers 1506
détail; dérempe sur
hois. Berlin, Staatliche

Museen
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Giovanni Befini

ot Tilien, Le Festin des
dheux, 1514-1519;
détail; huile sur toile.
Washinglon, National
Gallery of Art

protectrices des sources ou fa-
tales aux humains’...

Dans ce large éventail
casuistique, un tres long, un
trés lent mouvement — comme
un film tourné pendant des di-
zaines de siecles et qu’il fau-
drait violemment accélérer pour
en reconnaitre la logique — se
dessine, et ne laisse pas d’étre
troublant: c'est I'irrémédiable
chute de Ninfa, son mouve-
ment vers le sol, son écrase-
ment au ralenti. La question
devient alors de savoir jus-
qu'ott Ninfa est capable de
choir. Les Nymphes classiques,
déja, se laissaient aller vers le
sol, s'inclinaient, se couchaient
volontiers’. Puis advint, a la
Renaissance, le régne du songe et de I"abandon érotique: pensons
A une séquence de tableaux célebres qui iraient des Mars et Vénus,
peints par Botticelli ou Piero di Cosimo, aux Ménades alanguies de
Bellini ou de Titien, jusqu’aux célebres Vénus de Giorgione et —
encore — de Titien, en passant par les belles abandonnées de I"Hyp-
nerotomachia Poliphili ou, plus tard, du Corrége et de Poussin’.
Warburg lui-méme n’ignorait pas le destin moderne — au sens bau-
delairien — de ces représentations, fortement érotisées, quelquefois
mélancoliques, de la chute des corps: elles ont culminé, via Fiissli,
Goya, Ingres, chez Courbet, chez Degas et, bien sfir, chez Manet".

11 en est de Ninfa comme de I'aura — au sens benjaminien: el-
le décline avec les temps modernes’. Elle ne vieillit pas 8 propre-
ment parler, puisqu’elle est une créature de la survivance. Elle ne
disparait pas non plus: simplement, elle se rapproche du sol. Sous
quelles figures le fait-elle? Pour quelles conséquences morpholo-
giques et symboliques? La discipline iconographique s’est récem-
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ment focalisée sur une soi-disant ‘sexualit¢’ de telles figures: en
fait, une interprétation unilatéralement génitale, — comme lors-
qu'on se demande si la Vénus d’Urbin, de Titien, se masturbe ou
pas —, fagon de vouloir, comme souvent, regarder sous la peinture
plutét que la regarder simplement de front”.

Le travail fantasmatique d’une image ne se résout jamais en
un point isolé, mais dans la ‘dynamographie’ — comme eat dit
Warburg — de la substance imageante tout entiére. Les incarna-
tions renaissantes de Ninfa n’ont pas grand-chose a nous ap-
prendre sur I'état de leur désir (le probléme ainsi posé est certai-
nement mal posé). En revanche, elles font a notre regard un don
bien plus large: elles osent se montrer dans leur état souverain,
émouvant, leur état de clinamen toujours recommencé.

Quest-ce qu'un clinamen? Le mot, en latin, signifie deux
choses: d’une part, il dénote le mouvement de se pencher jusqu’a
choir, Pinclinaison d’un corps. 11 éclaire donc cet axe phénoméno-
logique de la chute, si bien analysé par Ludwig Binswanger dans le
réve", et que décrit Ninfa, de tableaux en tableaux, dans son lent
glissement gracieux. La langue latine a repris tel quel le mot grec

,,.&.
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Titien, Bacchanale,
1518-1519; déail; huile
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Caongone e Tibsen,
Vénus endormie,

vers 1509 détad; hude
sur lode. Dresde,
Cemaldegalerie

cliné pour désigner le champ privilégi¢ de ce mouvement corporel:

Cest le lit, la couche, c’est le coussin des divinités, omniprésent
dans toutes les scénographies de Ninfa lorsqu’elle s'abandonne aux
‘basses forces’ du désir et de I'horizontalité.

Mais, d’autre part, le clinamen dénote la déviation du mou-
vement: Lucréce en a fait, C’est notoire, toute une théorie de la
création des corps et de la matiére”. On comprend alors que le
mouvement de la chute, mouvement simple et sans détour (justi-
ciable a ce titre d’une compréhension de type phénoménologique),
déploie cependant un ensemble de bifurcations possibles ou, tout
a coup, agissent des forces en conflit, des intensités déviées... Donc
une structure de symptome, donc une figurabilité, donc un détour
(justiciable a ce titre d’une interprétation de type analytique). Au-
tant la chute de Ninfa s’avére aussi évidente que possible, autant
cette évidence emporte avec elle la mise en ceuvre d’un ‘travail’ fait,
avant tout, de tensions et de compromis, de condensations et de
déplacements (autre fagon de nommer le clinamen en tant que dy-
namique de bifurcations).

Constater cela n'est rien d’autre que se rendre a I'évidence
des toutes premiéres intuitions de Warburg concernant La Nais-
sance de Vénus et Le Printemps: 'élément pathétique, dans ces ta-
bleaux de Botticelli, s'est déplacé depuis les personnages — eux-
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mémes impassibles jusqu’a I'étrangeté — vers leurs «bordures», ces
éléments «accessoires» mais «en mouvement» que sont les cheve-
lures et les draperies dans le vent”. La bifurcation symptomale du
corps en représentation et de son «accessoire» en mouvement est
omniprésente dans les objets de 'étude warburgienne. Dans I'es-
pece de film que j'imagine ici — la chute progressive de Ninfa —, cet-
te bifurcation prend la forme d’une trés lente dissociation de la
nudité avec le tissu qui I’habillait d’abord: c’est comme si le drapé
de Ninfa tombait a terre, tout seul, au ralenti, dénudant la jeune
femme juste avant que celle-ci, a son tour, n'atteigne le sol, ot le
tissu la réaccueillera comme un drap de lit.

Dans le méme mouvement, donc, adviennent la chute et la
nudité de Ninfa.

Et de ce mouvement choit un reste, un magnifique reliquat:
C’est le drapé lui-méme prenant son autonomie figurale. Les belles
mourantes de I'art classique — telle la fameuse Cléopdtre du Vatican —,
les Ménades antiques terrassées a la renverse dans le chaos général
des sarcophages bacchiques, toutes ces figures de Ninfa avaient
gardé, le plus souvent, leur draperie serrée contre leur corps. Mais,
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Titien, Vénurs d'tirbm,
1538: diail; huile sur
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Corrége, Danad, 1531
détail; huile sur toile.
Rome, Galleria
Borghese

Corrige, L éda, vers
1531 detail; huile sur
toie, Berlin, Staatliche
Museen

dés la Renaissance, le mouvement s’accélere: les surfaces textiles

(les plis) tendent a bifurquer des surfaces corporelles (les chairs).

Au début du XVle siécle, Piero di Cosimo distingue sa Vénus
couchée 2 terre de celle peinte par Botticelli vingt ans plus tot: il
nous la montre presque entierement déshabillée par I'acte
d’amour qui vient d’étre consommé avec Mars (mais la jeune
déesse a encore le bras droit dans la manche de sa robe). Ailleurs
chez Piero, c’est la menace d’'un monstre, c’est 'angoisse ou les
mouvements corporels de la terreur qui auront ouvert en grand le
drapé d’Andromede attachée a son rocher comme la victime d'un
sacrifice",

Mais le tournant décisif est donné par Bellini et Titien: C’est,
rejetée sur la bordure droite du tableau — comme chez Ghirlan-
daio, comme chez Botticelli —, que Ninfa commence de ‘choir’ vé-
ritablement, sous la figure d’une jeune endormie dans Le Festin des
dieux: le drapé de sa robe est béant sur son sein. Une main d’hom-
me n’hésite pas 2 compléter le déshabillage, sous le regard impas-
sible de tous les autres personnages du tableau.

Titien devait donner a cette figure de bord une force incom-
parable dans sa Bacchanale du Prado: la Nymphe, désormais (ou la
Ménade, peu importe), est passée a I'avant-plan, entierement nue,
son corps offert frontalement, son visage rejeté en arriere, les joues
toutes rougies du désir assouvi ou bien révé, un fouillis de robe
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blanche — vieux souvenir d’état pudique, lambeau encore agité par
la féte bacchique — accroché a son bras gauche'. Au-dessus d’elle
semble figuré I’état initial des actes qui 'ont dénudée jusqu’a
I’épuisement: d’autres personnages agitent leurs draperies réci-
proques comme pour une danse d’amour, la charmante parade sé-
ductrice des ‘accessoires en mouvement’.

Il est aisé de constater que, depuis la Vénus allongée de Bot-
ticelli jusqu’a la Vénus d’Urbin de Titien — et toutes ses variantes
au-dela —, les robes sont pour ainsi dire tombées. Lorsqu'un corps
est déshabillé de ses voiles, le tissu prend, non moins que la chair,
son autonomie visuelle et sa ‘vie’ propre. Ainsi, la draperie retire de
ce processus une fonction iconologique renouvelée, plus puissante,
a certains égards, qu'autrefois. Le drapé qui recueillait, qui habillait
le pathos des corps, fait place a un drap ou s’allongent, ol s’aban-
donnent, ou s'offrent les corps. Et de méme que la toile des ta-
bleaux en général fait office d’écran — au sens cinématographique —
pour une véritable encyclopédie du fantasme all'antica, de méme

les tissus, hyperbolisés dans tant de scénes mythologiques au XVIe
siecle, feront office de réceptacles — tout a la fois métaphoriques et
métonymiques — pour la substance imaginaire du désir.

On 'observe partout, notamment dans les différentes ver-
sions de Danaé par Titien, ol la texture des draps, voire des ta-
bliers de servante, participe intensivement, empathiquement, a la
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Titen, Bocchus

#f Anane, 1523: détall;
huile sur toile. Londres,
Mational Gallery
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représentation érotique”. C'est encore plus flagrant dans les ta-
bleaux mythologiques de Corrége: sa Danaé, bien str, mais surtout
To et Léda, ou le corps féminin se voit littéralement pris — voila le
véritable embrassement 2 I'ceuvre dans ces tableaux — entre deux
surfaces tactiles, deux douceurs concomitantes: le drapé (blanc)
d’un coté, le corps divin (duvet blanc pour Léda, nuée grise pour
To) de 'autre™.

Toute cette évolution ne fait que confirmer le role reconnu
par Warburg 2 la draperie comme «outil pathétique: les tissus ap-
paraissent souvent — surtout dans les tableaux de la Renaissance ou
Cest la nudité et la tactilité qui sont mises en scéne — comme les
«surfaces sensibles», les champs dynamophores de la figuration tout
entiere®, En tant que telles — et toujours dans les termes mémes qui
furent ceux de Warburg —, ces surfaces se montrent capables d’ac-
cueillir un large éventail d’«inversions dynamiques». Par exemple,
ce que fait Corrége avec la douceur pelucheuse (plumes du cygne),
Tintoret saura le dramatiser en tranchant mortel: dans Tarquin et
Lucréce, peint en 1559, il ne reste a la jeune violée que des lam-
beaux de robe, tandis que les perles de son collier se dispersent sur
le sol. Mais, tout autour, les rehauts lumineux transforment
chaque plis des draperies en signes visuels aussi coupants que

’épée du premier plan.

I'Erasmo 7



[1 arrive, enfin, que ces surfaces
obsidionales — globales, voraces, omni-
présentes — viennent de replier, se chif-
fonner d’un coup dans un coin du ta-
bleau, généralement a sa bordure infé-
rieure, juste devant notre ceil. Titien
jette-t-il une Nymphe dénudée dans le
coin droit de sa Bacchanale? 11 jettera,
symétriquement, une robe en tas chiffonné dans le coin gauche de
son Bacchus et Ariane®.

Poussin, au XVIle siecle, conjuguera lui aussi ces deux pro-
cessus complémentaires: d’un ¢6té, il inventera de nouvelles Pa-
thosformeln du désir (je pense aux postures extraordinaires, extra-
ordinairement modernes, des corps féminins dans toute la série des
Bacchanales™). D un autre coté, il jettera simplement, en contre-
point au véritable tumulte charnel du Triomphe de Pan, une simple
draperie blanche prés d’un bouquet renversé et d’'un masque de
comédie”™. Lorgie des dieux antiques laisse toujours des restes vi-
sibles aux humains arrivés plus tard: ce tas, ce reste central, ce beau
chiffon en est un. Troublant pour le destin qu’il fait subir a I’an-
thropomorphisme: la forme humaine s’est absentée, en effet. Mais
elle demeure en suspens — ou plutdt en rebut —, comme une der-
ni¢re forme possible pour le désir humain. Quelque chose comme
un haillon du temps.
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Nicolas Poussin,

Le Triomphe de Pan,
1636: détail; hude sur
Gallery
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SOMMARIO

Le Ninfe rinascimentali, retaggio della classicita, ne ripetono le infinite vicende che
esse vivono nei miti, georgici o drammatici, lieti o luttuosi, con un movimento fon-
damentale verso il suolo. E «’irrimediabile caduta delle Ninfe», in un regno del so-
gno ¢ dell’abbandono erotico. Da Botticelli a Piero di Cosimo, da Bellini a Tiziano
a Giorgione, o piti tardi Correggio ¢ Poussin, esse si offrono al riguardante nel lo-
ro stato emozionante di clinamen continuamente ripetuto.

Clinamen & un lento, grazioso ‘scivolamento, un movimento corporeo nel suo cam-
po privilegiato del letto, del cuscino delle divinita, presente in tutte le scenografie
della Ninfa che si abbandona al desiderio ¢ all'orizzontalita. Ma il clinamen ¢ anche
deviazione, implica dunque tensione e spostamento. Cosi, nella Nascita di Venere e
nella Primavera botticelliane I'elemento patetico risiede nello spostamento dei per-
sonaggi, in s¢ impassibili, verso i loro margini, con le capigliature ¢ i drappeggi
mossi al vento. Questa ‘biforcazione’ prende la forma di una lenta dissociazione
della nudita col tessuto che la copriva: il tessuto cade a terra, come al rallentatore,
denudando la giovane prima che anch’essa non raggiunga il suolo, dove il tessuto
la accoglierd nuovamente come un lenzuolo. Caduta e nudita della Ninfa sono dun-
que un solo avvenimento.

La svolta decisiva & impressa da Bellini e Tiziano, il primo nel Festino degli déi, il se-
condo nel Baccanale del Prado. Riprendendo come gia in precedenza alcune intui-
zioni di Aby Warburg, PAutore analizza puntualmente in questo processo la fun-
sione e la collocazione del drappeggio e delle vesti nei quadri, ancora di Tiziano, di
Correggio e infine in Poussin.
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IL MONDO DI ANTONIO CANOVA

RENDERE VIVENTE UNA BELLEZZA IDEALE

40

Paolina e Napoleone tra Venere ed Ercole

D1 FERNANDO MAZZOCCA

A rappresentazione del corpo umano nudo ¢ stata una delle
L piti alte idealita perseguite dall’arte neoclassica. Un ambito si-
curamente privilegiato, in cui le sculture di Antonio Canova han-
no costituito I'esito universalmente pitt apprezzato. Il grande scul-
tore, come suo costume solitamente restio alle dichiarazioni teo-
riche, proprio in questo caso senti la necessita di intervenire. Av-
venne in un’occasione molto particolare, durante il famoso collo-
quio con Napoleone che nell’autunno del 1810 lo aveva convoca-
to a Fontainebleau per eseguirvi il ritratto dell'imperatrice Maria
Luisa. Tra i molti argomenti affrontati ad un certo punto «si parld
— ricordera Canova — dei costumi di vestire le statue ed io gli dis-
si che con i calzoni, cosi alla francese come Egli era vestito, nem-
meno Domine lddio potrebbe fare una bella cosa, che il linguaggio
dello scultore era il nudo ed il panneggiamento conveniente a
quest’arte, che noi abbiamo come i poeti la nostra lingua, che se il
poeta parlasse alla tragedia come si parla in strada tutti sgridareb-
bero, che cosi parimenti & la scultura, che il vestito presente & il
parlare in strada inconvenientissimo per I'artista. E gli portai l'e-
sempio del Laocoonte che stava sagrificando, dicendo “I'hanno fat-
to nudo”. A queste ragioni si persuase...».

Limperatore finalmente digeriva il fatto che Canova lo aves-
se voluto rappresentare nudo come Marte pacificatore, € non in di-
visa, nella statua colossale che, imbarcata nel giugno, era ancora in
viaggio per Parigi dove sarebbe giunta solo all’inizio del 1811.
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Nella scelta del nudo, che lo scultore aveva difeso con tutte le

sue forze, erano intervenuti molti motivi e non solo di carattere
estetico. Prima di tutto quella componente idealistica che stava al-
la base della concezione neoclassica espressa con la maggiore con-
sapevolezza proprio nel Laocoonte di Lessing. Il teorico tedesco si
era chiesto: «La necessita ha spinto a inventare le vesti, e che cosa
ha a che vedere I'arte con la necessita? Ammetto che esiste anche
una bellezza del panneggio; ma che cosa ¢ mai al confronto della
bellezza della forma umana?». Non era solo una questione di gu-
sto determinata, come aveva notato anche Goethe, dal fatto che gli
abiti del tempo cominciavano ad essere considerati ridicoli e inna-
turali, celando la bellezza dell’anatomia. C’era anche una motiva-
zione ideologica, ben espressa da Diderot, quando aveva afferma-
to che raffigurando le figure nude «on éloigne la scéne, on rappel-
le un dge plus innocent et plus simple, des meeurs plus sauvages,
plus analogues aux arts d’imitation».

Interveniva infine anche un preciso intento di riportare la
scultura alla purezza dei capolavori dell’antichita, spogliando i
corpi di quelle capricciose vesti sotto le quali li avevano sepolti gli
artisti barocchi, in particolare Bernini. E cosi il teorico Francesco
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Poaling Borghese

Bonaparte raffgumta
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Callena Borghese

41



Anton Raphael Mengs,
Perseo ¢ Andromeda,
1773-1778; olio sui tela,
227 x 1535 cm. San
Prietroburgo, Museo
dell Ermitage

Jean-Bapltste Pigolle
(1714-1785), Voltaire
nu, 1776; marmo,

150 x89x 77 am
Parig, Musée du Louwre
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Milizia, che era stato uno dei primi sostenitori del giovane Cano-
va, alla voce Scultura nel suo consultatissimo Dizionario delle Bel-
le Arti del Disegno pubblicato nel 1797 asseriva come lo «scopo» di
quest’arte

¢ il nudo. E se non pud [lo scultore| sempre lavorar nudo, la-
vori men vestito che puod. Onde i panneggiamenti della scul-
tura vogliono essere come li usarono i buoni artisti greci, i
quali coprivano si delicatamente le loro statue, che ne appa-
rivano sempre le belle forme. Percio le vestivan di drappi co-
me bagnati, e a pieghe minute e naturali.

Queste diverse motivazioni spiegano risultati che possono
apparire tra loro molto distanti. I levigati nudi dipinti da Anton
Raphael Mengs o scolpiti dallo stesso Canova — sorprendente ¢ ad
esempio la loro sintonia nel rappresentare la serena anatomia di
Perseo —, non rappresentano che un volto dell’arte neoclassica. Un
altro aspetto, collegato non tanto alla tradizione della classicita
quanto alle istanze illuministe, determinava Diderot ed una schie-
ra di illustri letterati del tempo, tra cui Grimm, Marmontel, d’A-
lembert, Helvétius, a commissionare nel 1770 a Jean-Baptiste Pi-
galle una statua destinata a fare scalpo-
re. Si trattava di rappresentare Voltaire,
che allora aveva settantasei anni. Ma
per imprimere al ritratto maggior for-
za e veritd, dopo averne modellato la
testa dal vero lo scultore la inseriva su
di un corpo nudo che rivelava impie-
tosamente I’anatomia cadente di un
settuagenario. Anche se poi un proba-
bile riferimento all’antico rimanda al
cosiddetto Seneca morente, la celebre
scultura della collezione Borghese oggi
al Louvre. L'intento era quello di rap-
presentare il trionfo dello spirito sulla
fragilita del corpo. Esso non ¢ quello
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Antonio Canowa,
Perseo Tnionfante,
1797-1801; marmo,

235 x 190 x 10 cm.

Cilté del Vaticano,
Musei Vaticans
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incorrotto delle divinita mitologiche, che altrimenti si prestavano

ad offrire le loro anatomie idealizzate ad un genere allora divenu-
to molto in voga, quello del ‘nudo contemporaneo’ Veniva ripresa
una tradizione romana, ricordata anche da Plinio, per cui si inse-
rivano delle teste, che erano ritratti di personaggi viventi, su corpi
invece ideali rispondenti a tipi, ormai universalmente riconosciu-
ti, di eroi o divinita. Naturalmente a ciascuno il suo corpo. Ad una
delle pili avvenenti femmine allora sulla scena, Paolina Bonaparte
divenuta principessa Borghese, niente di meglio che quello della
Venere vincitrice mentre sdraiata esibisce il pomo ricevuto nella
famosa gara da Paride. Per Napoleone non poteva esservi, secon-
do questi principi, scelta pitt appropriata che il nudo eroico in di-
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mensioni superiori al naturale. Canova, rappresentandolo nelle
sembianze di Marte che deposte le armi si appresta a governare la
pace, lo divinizzava cosi come gli antichi scultori romani avevano
fatto con i loro imperatori.
Il nudo neoclassico, pure se deriva, come vedremo, anche
dall’osservazione e dallo studio della realta, non ¢ mai naturalisti-
co, bensi naturale, esprimendo ciog, come se attraverso I'arte si po-
tesse davvero realizzare e rendere addirittura vivente, una bellezza
ideale: quella che, secondo le regole degli antichi e la codificazione
dei classicisti come Giovanni Pietro Bellori, deriva dalla scelta del-
le parti piti belle esistenti in natura. Linossidabile mito di Zeusi,
che avrebbe dipinto la sua Elena combinando insieme i tratti pil
belli di cinque diverse modelle scelte tra le giovani di Crotone, era  amonio Canova,
esemplificazione pitt immediata di questo procedimento. ';;:f’:::;m
Per 'artista moderno erano proprio le statue antiche, soprat- ;5,65 '
tutto quelle consacrate nelle grandi raccolte romane ma anche nel-  fireme. Palazzo i,
la Tribuna degli Uffizi a Firenze, a servire da guida nel difficile per- S
corso di selezionare i dati naturali per creare figure ideali. Questo  auonio Canona,

sia per quanto riguarda le diverse parti anatomiche che le pose. fenkee s,
. 1795:1815; marmo,
Lo stesso Canova sembra aver seguito questa strada. Dopo | . . com

essersi formato a Venezia studiando i gessi delle statue antiche Gatia dhte Modems
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Antonio Conova,
Amore e Psiche,
1796-1800; marmo,
150 x 68 ¢m. Pangy,
Musée du Louwe
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conservati nella raccolta di Filippo Farsetti, frequentd a Roma gli
studi di artisti, dove si organizzavano esercitazioni serali di nudo
denominate Accademie, e soprattutto la Scuola del Nudo fondata
in Campidoglio nel 1754 da Benedetto XIV. I modelli viventi era-

no regolarmente fatti posare negli atteggiamenti delle statue anti-
che, che venivano cosi ad imprimersi indelebilmente nella mente
dei giovani scolari ritornando poi automaticamente nei loro qua-
dri. Mentre le anatomie reali, in genere prestanti ma non perfette,
venivano sottoposte al filtro delle regole codificate dagli antichi
proprio per eliminare tutto quello che appariva troppo contingen-
te, condizionato dunque dalle imperfezioni ¢ dai dati troppo indi-
vidualistici presenti nell’esperienza comune,

A riconsiderare il valore del nudo ideale nell’esperienza arti-

I'Erasmo 7



stica era stato Winckelmann. I suoi ideali estetici, ma anche le par-
ticolari inclinazioni sessuali, traspaiono dall’evocazione della Gre-
cia antica, i cui «ginnasi e le piazze dove giovani completamente
nudi facevano la lotta e si esercitavano in altri giochi erano scuole
di bellezza. Era 1a che gli artisti contemplavano il perfetto svilup-
po del fisico: la quotidiana vista del nudo accendeva la loro imma-
ginazione e insegnava loro come rappresentare la bellezza delle
forme». Ma pur trovandosi di fronte all'esperienza di corpi cosi
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Antonio Canova,

Le Grazie, 1813; gesso,

175 % 103 x 64 ¢m.
Possagno, Gipsotecd
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Jacques-Louis Copia,
Johann Joachim
Winckelmann,

dal ritratto di Raphael
Mengs, 1794; intisione,
254 x 189 cm. Forll,
Biblioteca Comunale

perfetti, gli scultori antichi avevano
cercato di modificare, di regolarizzare
le proporzioni del corpo umano, riu-
scendo cosi a trovare la forma perfet-
ta, ovvero ideale, per ogni porzione
dell’anatomia.

L’artista neoclassico che aveva
per primo saputo reinterpretare lo
spirito dell’arte greca era stato non
uno scultore, ma un pittore come
Mengs, che nell’Apollo collocato al
centro del Parnaso affrescato tra il
1760 e il 1761 a Villa Albani era riusci-
to a far rivivere quell’«eterna primave-
ra», cioé quella bellezza pura e incor-
rotta che secondo Winckelmann av-
volgeva «degli incanti della gioventi»
la «splendida struttura» delle membra dell’ Apollo del Belvedere, as-
sunto come il capolavoro esemplare dell’ideale classicista. Proprio
perché «questo corpo, non segnato da alcuna vena, non mosso da
alcun nervo, ¢ animato da uno spirito celeste che fluisce come un
dolce vapore in ogni sua parte».

Questo sentimento dell’ideale, tanto forte da sconfinare in
una sorta di rapimento mistico, bandiva di fatto quella sensualita
naturalistica che aveva caratterizzato I'erotismo Rococo tra Frago-
nard e Clodion, stabilendo il principio che il nudo era tanto piu
artistico, quanto pitt appariva lontano dalla volgarita del corpo
umano denudato, quindi da ogni accento di verita. Significativa &
allora la reazione di Canova, il quale rimase molto infastidito dal-
la dichiarazione di un adulatore che, credendo di fargli un com-
plimento, gli confesso di essere stato tratto in inganno credendo
che una sua statua fosse una persona viva.

Infatti se nella pittura rimane ancora un certo grado di vero-
simiglianza — pensiamo al realismo di certi corpi dipinti da David,
come quello caravaggesco di Eros nell’ Amore e Psiche del Museo di
Cleveland —, nella scultura, ed in particolare in Canova, il nudo, ol-
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tre ad assumere un rilievo sicuramente maggiore sino ad apparire
quasi esclusivo, viene declinato in tutta una vasta gamma di cate-
gorie e di corrispondenti risoluzioni formali. In una posizione
centrale ritroviamo il genere del bello ideale in cui il nudo assume
una dimensione di equilibrato canone, come nel caso del Perseo
Trionfante destinato a sostituire nel cortile del Belvedere, nel Mu-
seo Pio Clementino, il celeberrimo Apollo allora emigrato a Parigi;
o del Paride, od ancora della Venere Italica collocata sul piedistal-
lo, anch’esso rimasto vuoto, della Venere Medicea nella Tribuna de-
gli Uffizi. Esigenze espressive molto diverse, sconfinanti nel terri-
torio del sublime, imponeva invece il genere eroico, con anatomie
in tensione e sovradimensionate, caratteristiche degli impressio-
nanti colossi quali i due Pugilatori vaticani, 'Ercole e Lica della
Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, il Teseo in lotta con il
centauro ora sulle rampe dello scalone nel Kunsthistorisches Mu-
seum di Vienna. Infine, nell’ordine di una naturalezza che ammet-
teva seducenti deroghe rispetto all’eccessiva astrazione dell’ideale,
veniva la grazia. E i nudi sensuali di Ebe, di Venere e Adone, di Amo-
re e Psiche, degli Amorini, delle Danzatrici, ed infine delle Grazie
hanno rappresentato il lato piti immediatamente seducente, ed
amato dal pubblico, dell’arte canoviana.
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DA INGRES A1 FOTOGRAFI

LE ODALISCHE FRANCESI

Jean-Auguste-

Dominique Ingres,
La grande odafisca,
1814; olio su tela,
91 x 162 cm, Parigi,
Musée du Louvie

1l pretesto orientalista nel nudo femminile della
pittura del XIX secolo

p1 MArco LoraNDI®

«On tombera tout de suite dans le nu» (Mallarmé)

oMe afferma Hentsch, «I’Orient est dans notre téte. Hors de
C nos tétes d’Occidentaux, I'Orient n’existe pas»'.

Con e dentro il termine ‘orientalismo’, I'arte, la moda e il gu-
sto europei dell’Ottocento hanno tentato, e di fatto sono riusciti,
a costruire una sorta di ‘artistizzazione™, di schema estetico tra-
scendentale, fondato sul valore dell’esotico (exotikds), di cio che &
straniero, estraneo alla propria civilta e che ¢, invece, ‘tipico’ (o ri-
tenuto tale dagli Europei) di paesi lontani, remoti, arretrati, fermi
e immutabili in una ‘medioevalita’ eterna.
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Fin dall’epoca antica I’Oriente e, qui segnatamente, il Vicino
P q g

Oriente, era visto come diverso, opposto, luogo e spazio di un’alte-
rita che da un lato si temeva e bisognava controllare, ma che dal-
Paltro affascinava, stregava e conquideva quale ambito nella sua to-
talita, incoglibile, impenetrabile, territorio fisico, ma soprattutto
origine e sede dell'immaginario di tutte le meraviglie. Per restare in
tempi storici recenti, 'orientalismo islamico fu oggetto di grande
interesse sia nell'invenzione letteraria che nelle arti visive a partire
dai secoli XVII e XVIII. Basti pensare, in letteratura, alla Bibliothe-
que orientale di Barthélemy d’Herbelot (edita postuma nel 1697),0
alla traduzione del Corano di George Sale nel 1734, o alla Storia dei
Saraceni di Simon Ockley nel 1708 e 1718; e, ancora, alla prima tra-
duzione europea dei celeberrimi racconti delle Mille ¢ una notte di
Antoine Galland nel 1704-1717, con cui si puo affermare che prin-
cipia gia il secolo ‘orientalista’; per non parlare dei romanzi di Vol-
taire e del pensiero filosofico di Montesquieu, di Diderot e degli al-
tri illuministi francesi e infine, ma fondamentale, del pellegrinag-
gio verso I'Oriente tutto mentale e immaginario, creato piu tardi,
1814-1816, da Goethe nel suo Divan, in cui I'Oriente & visto come
indispensabile complemento della civilta occidentale.

Accanto all’indagine storica, filosofica, letteraria, 'afflusso
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Jean-huguste-
Dominigue Ingres,
Lo pelite bosgneuse,
1828; oo 5u tela,
S5 x 27 am. Pang,
Musée du Louvre

delle tematiche e delle costumanze orientaliste sono gia vistosa-
mente presenti nella pittura europea del secolo dei Lumi da Tie-
polo a molti altri, e fra questi, pittori francesi come Fragonard,
Boucher, Cochin, Barbault, Nattier, per citare a memoria; e quel
magnifico artista d’origine ginevrina, Jean-Etienne Liotard (1702-
1789), detto “Le peintre turc) che inaugura la moda islamica, me-
glio, ottomana, o dei ‘peintres du Bosphore™. Liotard & autore di ri-
tratti femminili, vestiti e ignudi, di odalische, di «dame franche di
Pera» nelle multicolori fogge alla turca, smaglianti di un cromati-
smo superbo e seducente e ancora trasferiti nel disegno e nelle in-
cisioni di un dettaglio analitico e fisiognomico straordinario per
verita e varieta di atteggiamenti e di attitudini quotidiane.

Un folto numero di scrittori inglesi, francesi, tedeschi e un
equivalente e cospicuo gruppo di pittori tra la fine del XVIII seco-
lo e all’inizio del XIX secolo (vale a dire dal neoclassicismo al pro-
toromanticismo e romanticismo) elabora canoni di un’iconogra-
fia orientalista che ebbe una fortuna immensa fino alle prime de-
cadi del secolo ventesimo.

In ambito inglese la famosa «oriental fantasy» di William
Beckford (1760-1844), dal titolo Vathek, an Arabian Tale (scritto
nel 1782 ed edito in francese nel
1786), ebbe una vasta filiazione lette-
raria. E qui sufficiente citare 'esem-
pio paradigmatico dei racconti di
George Byron, editi nel 1813-1814,
tradotti in francese da Amédée Pichot
negli anni 1819 e 1824, come “Il
Giaurro”, “Lara’, “La fidanzata d’Aby-
do”; che furono oggetto di numerose
versioni pittoriche di Delacroix negli
anni tra il 1847 e il 1858 (La Mort de
Lara, La Fiancée d’Abydos, etc.). Ed &
soprattutto I'arte francese, nella ripre-
sa del classicismo storico di David,
che attraverso il pretesto esotico espli-
cita largamente il nudo femminile
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quale emblema dellorientalismo, mediante due percorsi impre-
scindibili: quello del neoclassicismo, con le sue derive fino al pom-

pier (dell’eros in Accademia, per intenderci), € quello del romanti-
cismo, che portera allimpressionismo e ai fauves: in breve, a Ingres
da un lato e a Delacroix dall’altro.

Poiché il nostro discorso non puo essere qui esaustivo, ci li-
miteremo appunto all’ambito francese, il cui orientalismo pittori-
co & coevo ad un grande florilegio di letteratura di viaggio, di poe-
sia, teatro e perfino di musica che si ispira al topos dell’Oriente
quale sorgente nuova ¢ vitalissima di un immaginario in cui sen-
sualita, erotismo, despotismo, schiavitt, fanatismo, truculenza, or-
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Jean-Augusie-
Dominique Ingres,

1 bugno turco,
1859-1863; olio su tela
applicata a tavola
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rore, sublime alto e basso, ferocia
cruenta e bonta idilliaca, fiabesco,
onirico, magico e misterioso si me-
scolano in un caleidoscopio inesau-
ribile e con una profusione di imma-
gini abbaglianti, continuamente
mutanti di forma. L'orientalismo di-
venta spazio reale ed immaginato di
una vasta euristica e sistemazione
interpretativa.

Licona della donna orientale,
della sua affascinante bellezza, della
sua sensualitd debordante, della sua
malia circeica, anticipazione delle
Salomé e delle Salammbé del tardo
Ottocento francese, ¢ continuamente ricorrente nell’arte e nella
letteratura della Francia del secolo.

Tra i molti e importanti (Chateaubriand, De Musset, Nerval,
Flaubert, Du Camp, Loti, etc.) non si puo qui tralasciare di citare
Victor Hugo e il suo poema Les orientales dove si definisce e, per
cosi dire, si canonizza, uno schema espressivo della bellezza fem-
minile, fondata sul pittoresco e sul «colore locale», come scrive lo
stesso Hugo nella prima edizione del gennaio 1829.

Il nudo femminile, di un Oriente svelato, erotico, erotizzan-
te ed ‘eretico), trova un’ulteriore conferma nella giustificazione di
una nuova mitologia della bellezza, quella del Levante appunto. Al
pari del mondo greco-romano e del suo pantheon, gli orientalisti
reinventano una bellezza ideale da metamorfosare in un nuovo ar-
chetipo mitologico con i suoi misteri, le sue leggende e con i suoi
amori, i piti diversi e i pit illeciti e nuovi in quanto esotici. Questa
riflessione, che I'Oriente sia il luogo reale ed immaginario insieme
di una palingenesi e che i mussulmani siano i nuovi Greci ed i
nuovi Romani della modernita, ¢ un motivo ricorrente nei pittori
orientalisti, riscontrabile sia nel Journal di Delacroix sia nei ro-
manzi di ispirazione esotica del pittore Eugéne Fromentin (1820-
1876). Un passo di Gautier, qui irrinunciabile per la relazione
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stretta con i nudi di Ingres, e per la definizione della Venus orien-
talis quale prototipo della nuova bellezza moderna, che mescola le
ascendenze classiciste greco-romane e di Raffaello con quelle della
sensualita di Tiziano per definire il modello di un corpo nudo ei-
detico, ‘mistico, imponderabile, compare nel romanzo, del 1835,
Mademoiselle de Maupin':

O vous, belles courtisanes couchées toutes nues dans vos che-
veux sur des lits semés de roses, sous de larges rideaux
pourpres, avec vos bracelets et vos colliers de grosses perles,
votre éventail et vos miroirs ol le couchant accroche dans
’'ombre une flamboyante paillette! — brunes filles du Titien,

Eugéne Delacroix,

la morte

di Sardanapalo,
1626-1827; parlicolare;
ofio su tela. Parigy
Musée du Louvre
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Fugtne Delacioix
Donna d'Algeri i un
interno, 1857, oko su
lela, 37 x 28 cm.
Francia, collezione
prvala

Eugéne Delacrom,

La mulatta Aline,
1824-1826; olip su tela,
B0 x 65 tm
Monlpellier, Musée
Fabre
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qui nous étalez si voluptueusement vos hanches ondoyantes,

vos cuisses fermes et dures, vos ventres polis et vos reins
souples et musculeux! — antiques déesses qui dressez votre
blanc fantéme sous les ombrages du jardin! — vous faites par-
tie de mon sérail. [...] Si je pouvais ouvrir un trou dans ma
téte et y mettre un verre pour qu’on y regardat, ce serait la
plus merveilleuse galerie de tableaux que I'on eut jamais vue.

Nella Grande odalisca di Ingres (vedi sotto, p. 50), se la posa
discende direttamente dal ritratto di Madame Récamier di David,
lo schema ¢ tutto italiano, rinascimentale ¢ manierista; il motivo
orientalista & soprattutto determinato dall’arredo, a partire dalla
cortina aperta, di seta ricamata come un sipario spalancato sopra lo
svelamento dell’Eros, nonché gli oggetti e le fogge ottomani quali i
suntuosi gioielli, il turbante, la lunga pipa turca, lo scacciamosche
di piume di pavone, finemente intarsiato di perle, e il piccolo ta-
bouret-incensiere da cui provengono effluvi e vapori profumati. Ma
sono particolarmente la resa disegnativa allungata ¢ la bidimensio-
nalita delle campiture cromatiche, laccate e come smaltate (ricche
internamente di vibrazioni luministiche) a suggerire le influenze di
una calligrafia orientale. Ci0 che colpisce, al di la della forma ica-
stica, € 'ambiente chiuso, senza atmosfera, senza aria, che evoca la
rivelazione del nudo e della sua bellezza; uno spazio, dunque, bloc-
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cato ad ogni accesso esterno, concesso allo sguardo quasi a voler af-
fermare che tutta la storia del nudo nell’arte non ¢ altro che la nar-
razione senza soluzione di continuita dello sguardo dell'uvomo sul
corpo femminile. Qui Ingres applica una prima e fondamentale
trasgressione orientalista rispetto alla realta storica delle istituzioni
sociali e giuridiche islamiche: viene mostrata, esibita, I'odalisca, co-
lei che non & visibile se non per gli occhi del Sultano o del Gran Si-
gnore; la rende accessibile, eludendo il tabu del divieto. La seconda
trasgressione & quella del nudo classicista della tradizione mitologi-
ca (Veneri, Ninfe, divinita femminili, etc.), che viene denotata dal
pretesto orientalista a legittimare una nudita ed un erotismo altri-

menti inaccettabili dal costume borghese europeo dell’epoca.

Eugtne Delacrom,
Bagnant], o Doane
turche ol bagno, 1854,
obio su lela,

97 x78.7 cm
Hartfort, Wadswort
Atheneum
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Félix Nadar, Maria la
mulatta, 1856-1859;
lotogralia. Pang,
Musée d'Orsay

Come la classicita giustificava in tal
senso il nudo femminile, cosi 'orientalismo
ridiventa una nuova mitologia atta a libera-
re il voyeurismo erotico proiettato dalla ci-
vilta europea sopra il mondo del Medio
Oriente. La carnalita di Ingres ¢, tuttavia,
eburnea e olimpica, delineata in un ambito
rigorosamente a porte chiuse, dove I'inten-
sita dello sguardo di chi ammira provoca
un piacere tanto pit1 acuto quanto piii e for-
te 'anatema dell’interdizione. Ingres, che ¢
un pittore bene inserito nella societa fran-
cese del suo tempo, attento agli scrupoli
morali e al perbenismo che lo circonda e di
cui egli stesso fa parte, pratica un «libertinaggio serio, pieno di
convinzione» (Baudelaire)® che cela nei suoi nudi, attraverso una
forte idealizzazione astraente, il senso di una lussuria, a prima vi-
sta, insospettabile, spinta verso un’ampia e sottile percezione
voyeuristica e feticistica del femminile.

Ne L'odalisque a lesclave (o Interno di harem con odalisca,
suonatrice ed eunuco) del 1842 (replica con varianti di quello del
Fogg Art Museum del 1839; vedi sopra, p. 51) I'ambientazione
orientalista® diventa molto pitt ampia, dettagliata, descrittiva, qua-
si una sorta di ‘illustrazione’ delle reali (presunte) abitudini quoti-
diane del vivere, al femminile, entro il Gran Serraglio di Costanti-
nopoli; ed ¢ tale 'evidenza dimostrativa che agli occhi profani puo
sembrare un’autentica testimonianza di vita ottomana. In verita
siamo lontanissimi dal naturalismo, anzi tutta opera ¢ il risultato
superbo di una elaborazione mentale e letteraria. I'insieme raffi-
gura il culmine di un’artificiosita strabiliante, dove risalta il prin-
cipio della denaturalizzazione dell’arte. Tanto piu che lo squarcio
paesistico, frantumato dal sipario aperto e dalla colonna rossa,
pompeiana, non crea una relazione di contrasto tra esterno ed in-
terno, bensi tutto risuona rilucente come un arabesco continuo e
bidimensionale di una scenografia minuziosamente studiata, va-
riopinta da una miniatura ‘persiana’ ingigantita. Ci sono tutti gli
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ingredienti di una moda orientalista giunta al suo massimo splen-
dore di fasto cromatico, ’atto di una scena in cui il nudo abban-
donato tra le sete cangianti si estende in diagonale, perfettamente
bilicato tra la schiava musicante a sinistra e 'eunuco nero, guar-
diano dell’harem, arretrato a destra.

La densita del nudo orientalista ingresiano entro uno spazio
saturo di forme ignude, ‘a huis clos, trova la sua massima espres-
sione nel celeberrimo Bagno turco del Louvre, un dipinto molto
elaborato, che dalla forma rettangolare originaria passo a quella
circolare (una scelta che stimola I'idea dell’occhio ingrandito del
voyeur), modificazione dovuta anche alle riprovazioni censorie da
parte della moglie dell’artista e del principe Napoleone; per cui la
datazione si colloca tra il 1859 e il 1863, nonostante la data appo-
sta del 1862 (vedi sopra, p. 53).

L'opera & 'esempio forse piu alto della pittura orientalista di
Ingres, 1a dove il mito della classicita idealizzata nel segno di Raf-
faello si rispecchia in queste carni olimpiche, mitologiche, rivesti-
te dai ‘panni’ delle Veneri orientali, moltiplicate, diffuse, dilatate ed
elargite a dismisura e a perdita d’occhio. E un’esaltazione ossessi-
va della carne femminile e proprio nelle modalita espressive della

Jean-1éon Gérdme,
Bagno hurco, o Bagno
moresco, 1670; olio su
tela, 50,8 x 40,8 cm
Boston, Museum

of Fine Art

JéanvLéon Cérbme,
Bagno, 1880-1085;
olio su tela,

76,6 % 59,6 cm,

San Francisco,
Museum of Fine Arl
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forma retorica dell’enjambement nella sua accezione etimologica.

Del tutto contrario P'orientalismo erotico di Delacroix. Di
natura eroica, anche politica, esso abbraccia la storia e la condizio-
ne umana dell’altrui e dell’altrove. Anche quando il soggetto pro-
viene dalla storia antica (la fonte ¢ Diodoro Siculo), e rinnovata
dalla tragedia omonima di Byron del 1821, artista inserisce il
dramma dell’individuo come agente della proprio destino o vitti-
ma predestinata di un carnefice. Alludiamo a un famoso nudo
femminile che compare in primo piano nella Morte di Sardanapa-
lo, il re d’Assiria, prigioniero di Ninive assediata dai ribelli, esposto
al Salon del 1827. Il dipinto, che scroscia dall’alto del talamo come
un mare di sangue gia presagito nel colore rosso profondo nell’i-
nesauribile copertura di seta estuosa, raffigura, per contrasto, il so-
vrano sdraiato in una posa atarassica con uno sguardo perduto in
una lontanza incoglibile; & la postura di un voyeur indifferente che
organizza la propria fine e il proprio funerale per uno scopo libi-
dinale di gioia erotica masochistica. Attorno a lui, dappertutto, si
scatena l'orgia del sangue, della carneficina e del fuoco che dietro
suo ordine ¢ stato appiccato. Al polo opposto in senso verticale av-
viene Iassassinio della schiava da parte del carnefice. Il corpo nu-
do (gia introdotto nelle pose delle prigioniere greche del Massacro
di Scio del 1823-1824, soprattutto nella figura femminile ignuda
legata al cavallo sul lato destro) s’inarca in un modellato potente,
di matrice in parte accademica, che tuttavia sviluppa un déhanche-
ment deforme connesso all’idea di una donna sgozzata in cui si co-
niuga I'erotismo con il sado-masochismo (vedi sopra, p. 55).

[l femminile orientalista in Delacroix tocca altre corde, e nu-
merose, oltre al capolavoro notissimo delle Femmes d’Alger (1834),
assolutamente vestite e composte nei loro sgargianti abiti esotici al-
I'interno di un harem. Esiste una Fernme d’Alger dans son intérieur
(1857; sopra, p. 56): un’immagine di odalisca stemperata nel colo-
re e nell’agitazione fluente delle vesti, delle sete e dei veli come nel-
le versioni della Fidanzata d’Abydos e sullo sfondo uno scorcio di
paesaggio a macchia che contrasta con la saldezza compositiva del
corpo. E rilevante qui ricordare che la modella e la sua posa deriva-
no da un’istantanea del fotografo Eugéne Durieu (1780-18742), fa-
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cente parte di un Album’ di trentadue studi di modelli che perlo-
pitt posarono per Delacroix nel 1854. La tavola XIX si intitola: Nu
féminin assis sur un divan, la téte soutenue par un bras (Parigi, Bi-
bliothéque Nationale, Gabinetto delle Stampe). La donna in que-
stione era Mlle Hamely, altre volte immortalata nei dipinti di Dela-
croix e anche dalle fotografie di Félix Nadar e Adrien Tournachon®,

Un’altra testimonianza della relazione tra pittura e fotogra-
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Jules-Jean-Anloine
lecomie Du Noty,

Lo sthwava che porta
le teste decopitate ol
Pascid, 1886; olio su
tela, da un politico

di 290 % 652 em.

(id a Caen, Musée des
Beauc-Arts

fia nel segno della carnalita esuberante dell’esotico delle donne
‘moresche’ (creole, nubiane, meticce, etc.) si trova nel dipinto La
mulatte Aline (vedi sopra, p. 56), del 1824-1826, il cui modello rea-
le era una donna maltese citata da Delacroix nel suo Journal, gia
impiegato in una delle schiave dai grandi seni per il Sardanapalo,
sopracitato. Questa immagine a mezzo busto, cosi peculiare di una
concezione del muliebre mediterraneo, si ritrova a distanza di anni
in una fotografia di Nadar, Maria (vedi sopra, p. 58) databile agli an-
ni 1856-1859.

Ma allo scadere del Romanticismo, oltre la meta del XIX se-
colo, nell’'ambito dell’orientalismo, in specie francese, fu la corren-
te accademica discesa dal binomio David-Ingres e seguaci ad im-
porre un primato assoluto di pittura storica, biblica e di ‘realismi’
del viaggio in Oriente.

Tra i massimi rappresentanti di una pittura che sconfina lar-
gamente nella mera illustrativita e nell’oleografia (per giungere,
soprattutto fra gli epigoni, al pompier e al cattivo gusto borghese
che solo parzialmente ha affinita con il kitsch) ¢’¢ Jean-Léon Géré-
me (1824-1904), il piti accanito e virulento oppositore di Manet e
degli Impressionisti, che detenne un potere sconfinato ed ebbe un
successo strepitoso e duraturo presso la cultura ufficiale del Se-
condo Impero e fino agli ultimi decenni del secolo. Le sue pre-
messe, dopo il breve alunnato presso Charles Gleyre (1806-1874),
altro pittore orientalista di un accademismo con poggiature alle-
goriche (si veda l'olio La pudeur égyptienne, del 1838-1839, dove
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due ignudi femminili, uno della nubiana nera I'altro di una bian-
ca in pose licenziose sono gia una promessa di erotismo da feuille-
ton), approdano ad una pittura neo-greca o «pompeiana» come
ebbe a definirla Gautier, di acuto purismo neoclassicista. A partire
dal primo soggiorno in Egitto nel 1856 (cui seguirono viaggi in
Grecia, Turchia, Libano, Palestina, Spagna ed Algeria), Gérome si
dedica ad una vasta produzione di dipinti orientalisti (circa 250!)
che gli diedero una fama internazionale e gli consentirono di esse-
re nominato professore a I'Ecole des Beaux-Arts di Parigi nel 1863,
incarico che tenne per quasi quarant’anni, condotto con zelo e
passione, raccogliendo attorno a sé un numero enorme di adepti
della pittura orientalista (francesi, inglesi, turchi e russi).

Tale fortuna si fondava sul principio di un ‘realismo’ mime-
tico assolutamente minuzioso, dal dettaglio analitico ossessivo e
colto dal vero, sovente mediante fotografie e fotoincisioni, che poi
Partista reimpiegava nel realizzare i dipinti nel suo atelier di stile
orientale e con modelli parigini.

fdouard-Bemard

Il prestigio della pittura orientalista durd lungamente fino  pestonsn

alle soglie del Novecento nonostante la rivoluzione attuata dagli s, 85

. 5.0 . s g .o . SU tela, 127 x 210 cm.
Impressionisti, dai Simbolisti e dalle Protoavanguardie. La mesco- | -

lanza tra sensualita e barbarie, tra pruderie erotica ed esotismo sel-  Auusios
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Chardes Naudet,
Baiadera; folografia.
Parigl, collezione privata

vaggio che I'Oriente sembrava offrire, si fondava
sopra una formula vincente, quella vincolata alle
scene della pittura storica dell’Accademia, facil-
mente leggibili e fruibili come illustrativita e pia-
cevolezza narrative. Uno degli allievi fedelissimo
al verbo di Gérdme, Jules-Jean-Antoine Lecomte
Du Noiiy (1842-1923), peregrino a lungo nei suoi
viaggi in Egitto, Turchia e Romania. I suoi dipinti
sono di un’oleografia laccata e cristallina, votati
alla voluttuosita della carne e della sua sensazione
immediata da delibare nella visione di un fruitore
décadent ed esteta, come nel dipinto che pud
muovere al sorriso di un kitsch ormai diventato
culto: L'esclave blanche (vedi sopra, p. 61), del
1888. In un ipotetico hammam di un improbabile harem, la mo-
della nella posa dorsale e di profilo alla Ingres, seduta tra cuscini,
sete, drappi e tovaglie, arresta la pausa del pranzo sui bordi della
piscina fumando una sigaretta (d’oppio?), mentre sullo sfondo a
destra la scalea che porta all’acqua vede un giovane negro (eunu-
co?) che la guarda interessato ed incuriosito. Ma di gran lunga peg-
giorativo ¢ I'orientalismo di un altro dipinto di Du Noiiy, dal tito-
lo come un racconto: La schiava che porta le teste decapitate al Pa-
scia o Sultano (vedi sopra, p. 62)°. 1l cattivo gusto aggiunge qui I'or-
rore della decapitazione, diventato un vassoio bronzeo che racco-
glie le teste di favorite adultere e offerte dallo schiavo negro come
omaggio della favorita bianca; costei non ¢ altro (quasi un foto-
montaggio) che un modello di posa negli atelier fotografici del nu-
do estetico ormai molto diffusi a Parigi, come gli esempi del Nu
féminin allongé di Gilmer (1870), Marconi (1870), Vargeneau
(1883), Marché (1900 ca.), etc.”.

Si potrebbe ricordare qui, infine, un altro ed ultimo dipinto
a confermare la fortuna immensa dell’orientalismo diventato una
sorta di paccottiglia levigata e decorativa nell’opera di Edouard-
Bernard Debat-Ponsan (1847-1913), allievo di Cabanel, nel suo,
allora, celebre dipinto del 1883; il titolo Le Massage ¢ significativo
di una trasformazione del soggetto del bagno turco nella sua me-
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tonimia modernizzata e apparentemente svincolata da pregiudizi
erotici, mentre il dipinto ripete, se pur nella variazione della scena,
lo schema del sopra citato Bagno turco, o moresco di Géréme.

E vogliamo concludere con I'immagine fotografica di una
fittizia bayadeére nel nudo del fotografo francese Charles Naudet,
Studio per i pittori. Potrebbe titolarsi con vari appellativi (Cleopa-
tra, Salomé, Salammbo, etc.) nel segno generico di un orientali-
smo diventato folclore stantio, stereotipo, nemmeno piil pretesto
erotico, bensi mera icona di una moda al suo tramonto definitivo:
una tenda consunta, un tappeto non prezioso ¢ una giovinetta
‘berbera’ nuda, agghindata con monili tortili, in mano una frusta
serpentinata: essa allude alla fernme fatale, ma il suo sguardo & ma-
linconico e spento.

* Questo articolo esce in forma ridotta rispetto a un testo piti ampio che apparird in una

sede scientifica.

' Th. Hentsch, L'orient imaginaire.
La vision politique occidentale de
I’Est méditerranéen, Les Editions de
Minuit, Paris 1988, p. 7.

' Con il termine ‘artistizzazione’ tra-
duciamo malamente il vocabolo
francese ‘artialisation, coniato da
Ch, Lalo in Introduction & I'Esthéti-
que, A. Colin, Paris 1912, p. 131, e
ripreso dallo straordinario saggio di
A. Roger, Nus et paysages. Fssai sur
la fonction de l'art, Aubrier Mon-
taigne, Paris 1978 (2001%), p. 10.

' Clr. A. Boppe, Les Peintres du
Bosphore au XVIlle sigcle, ACR Edi-
tion, Paris 1989. Liotard soggiorno a
lungo presso la corte del sultano a
Costantinopoli (dal 1738 al 1742),
periodo di feconda e molieplice pro-
duzione di disegni ¢ di dipinti; tra
quest'ultimi vanno qui citati i capo-
lavori di ritratti femminili come Da-
me franque de Péra (pastello), Dame
[ranque et sa servante (pastello), e 'o-
lio magnifico Fenmie au tambourin,
vétue A la turque, tutti appartenenti al
Museo d’Arte e di Storia di Ginevra.

* Cfr. A. Roger, Nus et paysages, cit.,
pp. 60 s. e nota 2. Si aggiunga che
gid nella prefazione del romanzo di
Gautier, Mademoiselle de Maupin,
del 1835 (Classiques Garnier, Paris
1966, pp. 12 ss.) 'autore fa una pre-
cisa citazione del comportamento
del sultano nel bagno turco dell’ha-
rem del serraglio di Istanbul: «Je
plains de tout mon ceeur le pauvre
eunuque obligé d’assister aux ébats
du Grand Seigneur. Il est admis
dans les profondeurs les plus secre-
tes de I'Oda; il méne les sultanes au
bain; il voit luire sous I'eau d’argent
des grands réservoirs ces beaux corps
toul ruisselants de perles et plus po-
lis que des agates; les beautés les
plus cachées lui apparaissent sans
voiles. On ne se géne pas devant lui.
- C’est un eunuque -. Le sultan ca-
resse sa favorite en sa présence, et la
baise sur sa bouche de grenade. - En
verité, c’est une bien fausse situa-
tion que la sienne, et il doit étre bien
embarassé de sa contenances.

* Cfr. Le musée classique du bazar

Bonne-Nouvelle, in “Le Corsaire-Sa-
tan’, 1846,

* Confronta il dipinto con la replica
grafica nello stupendo disegno del
1858, a seppia ¢ ritocchi di bianco su
carta créme del Musco del Louvre,

" Cfr. AAVV,, LArt du Nu au XiXe
siécle. Le photographe et son modéle,
Bibliothéque Nationale de France,
Paris 1997, tav. n, 35, p. 51, e scheda
n. 111, p. 188; e Eugéne Durrieu, Al-
bum contenant trente-denx études de
modeles pour la plupart posés pour
Eugéne Delacroix en 1854; la tavola
che qui interessa ¢ la “plate XXIX",
14x9,5cm.

* Clr. L'Art du Nu au X1Xe siécle, cit.,
tav. 34, p. 50 e ancora nel catalogo
della mostra a cura di AA.VV,, Na-
dar. Les années créatrices, 1854-
1860, Paris, Musée d'Orsay, 7 giu-
gno-11 settembre 1994, tav. 32, e
scheda n. 97, p. 313.

? Cfr. Yann Le Pichon, Eros in Acca-
demia, Guida, Napoli 1986, tav.
p. 126, e scheda p. 187.

* Cfr. L'art du nu au XiXe siécle, cit.
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ARCHITETTURE E NUDITA

“TUTTA LA NATURA E BELLA"

Forme, simboli e polemiche nelle piazze
e negli edifici

p1 ALDO CASTELLANO

) & un che di strumentale e ambivalente nel rapporto tra nu-

do e architettura. S’intende — & ovvio — dipinto su pareti o
scolpito negli ambienti. Nel farsi scena per esso, I'architettura qua-
si ne assorbe virtui e qualita.

La rappresentazione del nudo & un’invenzione della classi-
cita greca. E, per cosi dire, la raffigurazione di uno stato dell’esse-
re che va oltre la contingenza dell’individualita. Non rappresenta
quell’uomo o quella donna con le loro storie specifiche. E piutto-
sto I'idea di maschilita e femminilita, definite ed esplose in Grecia
dal IV secolo in poi, e che per quattro o cinque secoli inondarono
la nostra civilta d’incantevoli eroi e dee dell’Olimpo, raffigurati
con le squisite fattezze d’atleti e cortigiane, finché i fulmini dei Pa-
dri della Chiesa non ne decretarono la fine.

La lunga e secolare notte del nudo si schiari solo nel 1432 al-
la vista dell’eccezionale polittico dell’Agnello mistico dei fratelli
van Eyck nella cattedrale di San Bavone a Gand, le cui ante cen-
trali interne superiori erano decorate da un Adamo ed Eva stu-
pendamente realistici. Le due figure erano cosi forti agli occhi de-
gli osservatori d’aver dato il nome all’opera, che appunto fu chia-
mata il “quadro di Adamo ed Eva”, come ricorda Camesasca.

Lungo le strade del realismo e del classicismo il nudo rien-
tro prepotente nelle arti figurative d’Occidente, stabilendo con
I'architettura — si diceva — un rapporto sempre ambivalente.

Oltre a bellezza e armonia delle proporzioni — qualita con-
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divise con la figura maschile — il nudo femminile esprime tradi-
zionalmente anche purezza virginale e verita, come dire innocen-
za, mancanza di colpa.

La verita, deve essere nuda necessariamente per apparire au-
tentica.

Auguste Perret soleva predicare che «la struttura ¢ la madre
lingua dell’architetto. [...] Chi nasconde una struttura priva se
stesso dell’'unico legittimo e bell’ornamento dell’architettura; chi
nasconde un pilastro commette un errore; chi ne innalza uno fal-
so commette un crimine». Il progettista e costruttore francese vo-
leva dire, in altre parole, che la vera struttura architettonica, come
madre natura, & bella e senza colpa; mostrarla ignuda ¢ un atto

giusto e doveroso; chi la copre ‘

LRI

sbaglia; chi la camuffa ¢ addirit-
tura un criminale.

Eppure, malgrado tutte le
metafore che vogliamo distillare
dal concetto di nudo, resta pur
sempre il fatto che il simulacro
di una donna o di un uomo spo-
gliati nel mezzo d’un ambiente o
dipinti a grande scala su una pa-
rete possono rappresentare un
segno cosi forte, da turbare i
sensi prima di colpire I'intelletto
con i suoi significati profondi.
Possiamo pure irridere le reazio-
ni scandalizzate o addirittura
censorie di fronte ai tanti gigan-
teschi nudi apocalittici o mito-
logici di Michelangelo o di Giu-
lio Romano, e ammiccare mali-
ziosamente davanti all'imbaraz-
zo per le languide nudita berni-
niane di devoti religiosi e reli-
giose, rapiti in viaggi mistici, ma
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Jan van Byck, Adamo
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Michelangelo,

[a Notte, 1526-1534;
mammo, kungh. 194 cm
Firenze, Cappella
Medicea in San
Lorenzo, Tomba

d Guliano de’ Medici
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non possiamo negare che anche una forte carica erotica sprigiona

da quelle presenze nude cosi incombenti e cosi spudorate.

E inutile negarlo: il nudo restera sempre una fonte irresisti-
bile e inesauribile di sensualita. Ed & proprio questo il meccanismo
di cui si avvale strumentalmente I'architettura per accentuare la
sensualita dei propri ambienti o per introdurla in essi, determi-
nando un differenziale di tensione tra architettura e simulacro, che
trasfigura la percezione dello spazio interno.

Cosa sarebbe la piccola vasca a cielo aperto, circondata da
pareti di onice, e cosi tutti gli altri ambienti visivamente intercon-
nessi del Padiglione tedesco di Mies van der Rohe all’Expo di Bar-
cellona del 1929 senza quella delicata figura femminile nuda a
grandezza naturale, di Georg Kolbe, che inflette le gambe unite su
un piedistallo inclinato affiorante sul pelo d’acqua, ruotando leg-
germente il busto con il volto rivolto verso il basso, e le braccia in
alto a mo’ di cerchio? L'algido spazio miesiano perderebbe di col-
po la piti importante fonte di tensione vitale. La poesia si tradur-
rebbe in fredda costruzione intellettuale. I'architetto tedesco ne
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era tanto consapevole da introdurre in quasi tutti gli interni di vil-
la la raffigurazione plastica del nudo femminile a grandezza natu-
rale, anche quando era solo un busto su alto piedistallo, come nel
soggiorno di casa Tugendhat del 1930.

I vero che anche la piii astratta delle architetture non puo
fare a meno di stimolare sensazioni nell’osservatore; eppure anche
in tal caso il nudo pud essere molto utile per precisare e amplifi-
care quelle sensazioni, se tale ¢ il messaggio che Parchitettura vuol
trasmettere di sé.

Lessere esposto alla vista di molti e soprattutto I'avere di-
mensioni pari a quelle naturali o ancor pili, accentuano general-
mente la carica erotica che sempre emana dal simulacro delle nu-
dita maschili o femminili, sin dalle origini gloriose al tempo di
Prassitele.

B facile convincersi che la vista di tali simulacri possa facil-
mente riverberarsi anche sulla percezione degli spazi interni nei
quali sono esposte nudita umane, e che il calore delle sensazioni
scatenate alla vista possa pervadere I'intorno. Vita e architettura si
fondono all’istante in un’alleanza assai piu stretta. Le parole e i
messaggi di spazi, pitture e sculture si comprendono o sembrano
comprendersi con pit facilita. Tutto diventa familiare, perché
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Lucio Fontana,

La Vittoria, Milano,
Palarzo dellArle,

VI Trienmale (1936),
progetto di Marcello
Nizzoli, Giancarlo
Palanti, Edoardo Persico
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umano. Potenza dell’arte, ma anche potenza del simulacro!
Viene, cosi, ad attuarsi quel «perfetto accordo di architettura

e arti figurativer, di cui parlava Edoardo Persico a proposito del
Salone d’Onore nel Palazzo dell’Arte alla VI Triennale di Milano
del 1936, la perfetta consonanza tra le arti che, dalle Arts & Crafts
in poi, ¢ stato a lungo uno dei fari pitt luminosi (e contestati) del
pensiero artistico ‘moderno’.

Accanto alla tradizione del classico, che ancor vediamo rivi-
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vere in tanta architettura modernista, a lungo abbeverata alle fon-
ti mediterranee, altrettanto vitale & la tradizione del realismo, tal-
volta piti impudica e sensuale di quanto fosse ’altra. Non pud sor-
prendere. Per definizione & qui assente la compostezza delle forme
perfette idealizzate. La quotidianita s'impose sull’eternita. Il nudo
era cid che mostrava la realta dei fatti. Come disse Lorenzo Barto-
lini, maestro d’Accademia, «tutta la natura ¢ bella», e anche il gob-
bo ch’egli portava a posare per gli allievi. Era il 1839 e da allora I'i-
dea fece lunga strada.

Caduto il filtro della retorica, dei valori universali, delle me-
tafore e delle allegorie, lo scandalo fu sempre alle porte, e talvolta
anche dentro casa. Ma I'assedio funziono. La soglia del pubblico
pudore man mano si abbasso, anche se non sempre senza buffi
compromessi o dolorose capitolazioni.

Intanto, anche la riflessione sull’'uomo e la sua natura intima
aveva posto in luce una dimensione di vita rimasta a lungo senza
nome o sepolta nel silenzio. La forza del sesso, che nel nudo si ali-
menta, proruppe sulla scena.

Come sempre, il dramma eventuale si svolse attorno e den-
tro Parchitettura. Non poteva essere altrimenti. Sono i luoghi del-
la vita che il nudo coinvolge, esaltandoli o indicandoli al pubblico
ludibrio.

Ad alcuni andd bene, ad altri un po’ meno. Il vasto pubblico,
comungque, dimostrd in genere di apprezzare quel che i benpen-
santi spesso rifiutano con indignazione.

Allo scultore palermitano Mario Rutelli la citta di Roma si
mostrd benevola alla caduta del telo che nascondeva i quattro
gruppi bronzei delle Naiadi per la mostra dell’Acqua Marcia in
piazza dell’Esedra nel 1901. A quello spettacolo gli spettatori co-
muni furono entusiasti. Un po’ meno la ‘parte nera’ che aveva ‘svi-
luppato’ quella parte di citta, peraltro a spese della comunita ro-
mana. Attorno a una fontana, ben interna a una piscina d’acqua
circolare, si stagliavano quattro figure femminili nude, cosi sensua-
li e procaci che «al loro cospetto la Cleo De Merode e la Bella Ote-
ro tutte e due per niente magrette, ci avrebbero fatto una brutta fi-
gura». Eran coperte approssimativamente solo sull'inguine ed av-
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Giuseppe Sommaruga,
decorazioni di Polazzo
Castigfioni o Mileno,
1903. Ora Milana,
faccata della dinica
Colenbus

vinghiate languidamente a mostri marini «in posizioni che non e

sempre il caso di spiegare ai bambini», come precisano con pu nti-
glio i coniugi Richard e Barbara Mertz in una guida alla Citta Eter-
na del 1968. Nonostante scritte e slogan altisonanti di condanna e
indignazione, la fontana fu difesa a furor di popolo e ancora ador-
na la piazza dell’Esedra. Ma ad altri non ando altrettanto bene.
Pensiamo alla fine che fecero nel maggio del 1903 quelle due
buffe e curiose donnone, 'una in atto di spiare dentro la stanza,

72 I'Erasmo 7



T e 'b“,_;;.r:

Paltra sdraiata con una certa strafottenza sul davanzale della fine-
stra centrale di palazzo Castiglioni a Milano, di Giuseppe Somma-
ruga. Sembravano li di passaggio, ma eran tutte nude con solo uno
straccetto a coprire strategicamente il fondoschiena di una e I'in-
guine dell’altra. Come i Romani con le Najadi, sembra che molti
cittadini milanesi si divertirono molto alla vista di quegli emisferi
portentosi rivolti verso strada. Guido Lopez lo assicura, come Eli-
sabetta Susani ricorda nel loro recente libro sul Liberty a Milano e
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Lombardia, che anche alcuni intellettuali d’estrazione crociana si
ersero a difensori del gruppetto scandaloso in nome dell’autono-
mia dell’arte di fronte alla morale. Ma le proteste indignate furono
cosi tante che gia il 31 maggio 1903 il “Guerin Meschino”, racco-
gliendo la voce della maggioranza, non poteva che decretare che
«adesso pitt non resta / che di coprirle con cappello e vesta / e con-
durle al questore / come attentato al pubblico pudore». Ed in ef-
fetti le due donne nude furono proprio condotte via, strappate al-
larchitettura cui s’erano avvinghiate, e deportate sulla facciata, piu
discreta alla vista, della palazzina Luigi Faccanoni, poi Nicola Ro-
meo e oggi clinica Columbus, progettata sempre dal Sommaruga,
ma tra il 1912 e il 1914.

Eppure, quella deliziosa e irriverente goliardata di Ernesto
Bazzaro, su cui si tacque ufficialmente, prendendosela con ipocri-
sia con I'inaccettabile collocazione d’angolo dell’unico balcone di
facciata, invece che al centro come la sintassi classica avrebbe sug-
gerito, era piti che il sale della facciata di palazzo Castiglioni: era il
fulcro plastico visuale che concentrava energia sensuale proprio al-
Pingresso di quell’architettura, con un invito ad entrarvi di rara
potenza e malizia.

Con la fine della belle époque, del novecentismo e dell’art déco,
anche il nudo ¢ scomparso. Rimane solo all’interno di qualche
esempio isolato di classicismo sensuale, come quello di Mies van
der Rohe. Nel complesso, la modernita architettonica si mantenne
puritana, accogliendo il nudo solo come metafora paradossale di
moralismo, onesta e verita, applicati all’edificio. E da questo triste
epilogo non siamo ancora usciti.
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SFIDANDO LA TRADIZIONE

e

FPablo Picasso,

Les demorsefies
dAvignon, 1907; olio
s lela, 2439x 2237
am. New York,
Museumn

ol Modern An

NELLE ALTERNE VICENDE DEL NovECENTO

s s S Seae
Dalle Demoiselles d’Avignon alla transavanguardia

D1 FLAvio FERGONZI

INQUE donne nude, orribilmente deformate, guardano fisso
C negli occhi lo spettatore e danno inizio al Novecento in pit-
tura. Sono cinque prostitute di un bordello di Calle degli Avigno-
nesi, a Barcellona, e furono dipinte, nel 1907 a Parigi, da un ven-
tiseienne gia ben conosciuto nel giro dell’avanguardia della citta,
'andaluso Pablo Picasso. Per la prima volta dopo il Rinascimento,
su un quadro di grandi dimensioni, il codice prospettico viene in-
franto, I'unita di visione superata (la stessa figura & vista a tratti di
fronte, a tratti di profilo) e i piani di affioramento delle cose rap-
presentate sono tenuti volutamente ambigui.

Perché il quadro con il quale si & compiuto il passo decisivo
verso la rivoluzione linguistica dell’arte
del Novecento & un quadro di nudo?
I primi a ragionarci, amici di Picasso e
vicini al clima dal quale I'opera & scatu-
rita, non hanno avuto dubbi. Quella che
agli occhi pitt impreparati poteva sem-
brare una spaventosa caricatura, era in-
vece un ‘teorema di pure cifre’; era, ciog,
un tentativo astratto che segnava I'atto
di nascita di una nuova pittura di pen-
siero e non di imitazione. Percid il nudo,
con le sue implicazioni di cultura (la fi-
gura umana misura e centro di tutte le
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Ameden Modigliani,
Nudo concato, 1919;
olio su lefa,

606 x 92,7 cm
New York, Museum
of Modern Art

cose) e di accademia (si diventa pittori copiando nudi a scuola) era

I'unica scelta possibile quando la sfida veniva portata al cuore stes-
so della tradizione. Inoltre la via che conduceva all’autonomia del-
la pittura attraverso la riduzione del visibile a puri fatti plastici era
stata aperta dall’artista da tutti pilt amato in quegli anni, Paul Cé-
zanne: egli, proprio in grandi composizioni di bagnanti, aveva ri-
voluzionato il senso stesso del nudo sottraendolo a ogni cedimen-
to illustrativo e portandolo su un piano di pura speculazione for-
male. In Picasso, perd, le cose andarono diversamente. Nel 1974 un
bellissimo studio di Leo Steinberg ci ha spiegato quello che & di
fatto il contenuto delle Demoiselles d’Avignon: una scena di postri-
bolo si trasforma in un quadro dove apparentemente non succede
nulla e dove unico oggetto della rappresentazione, come in certi ri-
tratti multipli del Seicento olandese, & un ossessivo, muto scambio
di sguardi con lo spettatore. La misurazione dell’artista con il con-
tenuto non ha dunque il freddo distacco che si & soliti associare al-
la ricerca linguisticamente pit sperimentale: con la mediazione di
riferimenti culturali ben presenti nella Parigi del primo decennio
(il Conrad di Cuore di tenebra e il Nietzsche della Nascita della tra-
gedia sopra gli altri) Picasso ha inaugurato un inedito rapporto
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con la nudita fatto a un tempo di appeal erotico e di spavento.

Non ¢ senza motivo che il quadro, incompiuto e in tre stati
di finitura stilistica diversi, sia rimasto a lungo voltato contro il
muro dello studio dell’artista, abbia avuto una minima fortuna
espositiva e una strana, appartata vicenda collezionistica (fino al
clamoroso acquisto che, nel 1936, ne ha fatto il quadro centrale del
Museum of Modern Art di New York, e quindi dell’arte del seco-
lo). Lavanguardia prese una via differente. I nudi cubisti che, di li
a qualche anno, si sarebbero visti nella bottega del mercante
Kahnweiler o alle esposizioni pili frequentate, avrebbero tentato
un’altra strada, quella della oggettiva operazione linguistica: il nu-
do sarebbe servito come esercizio per studiare volumi e chiaroscu-
ri, sperimentare la compenetrazione delle superfici e, non ultimo,
ricercare inedite armonie decorative. In molti, Apollinaire com-
preso, hanno fatto riferimento per questa stagione di lavoro al
freddo controllo concettuale messo in atto nella pittura di Poussin.
Proprio contro un simile atteggiamento i futuristi italiani hanno
sancito la condanna definitiva del nudo come genere antimoder-
no: se il nudo tradizionale appariva a loro «altrettanto stucchevo-
le e opprimente quanto I'adulterio nella letteratura», quello cubi-
sta rischiava di essere ancora piul pericoloso, qualcosa di simile a
una tavola d’anatomia che non consentiva contatti con le reali, ir-
refrenabili pulsioni messe in moto dalla vita contemporanea.

Ma ¢ soprattutto sulla linea Cézanne-Picasso che il nudo ha
conosciuto, nei decenni successivi, una generale, rinnovata fortu-
na. Questo non ha messo in gioco solo questioni alte, di ricerca e
discussione artistica, ma anche basse, che hanno coinvolto attese e
umori del pubblico. Nella celebre mostra personale di nudi di Mo-
digliani tenuta nel dicembre 1917 nella parigina Galerie Berthe
Weill, e subito chiusa per oscenita dalla prefettura di Parigi, lo
scandalo non nasceva dall’esposizione delle esplicite anatomie
femminili (altrettanto ben dettagliate nei coevi, e ben pitt ammic-
canti, quadri da Salon) o dall’ossessionante ripetitivita del sogget-
to: il sottile equilibrio tra la corporeita dichiarata nei suoi partico-
lari pil1 teneramente esposti e la modernita di lingua pittorica (do-
ve i corpi erano totem solenni, debitori della lezione deformativa
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del cubismo) incontrava un pubblico ancora impreparato. La
spaccatura, iniziata mezzo secolo prima, con lo scandalo del-
IOlympia di Manet, tra nudo come tema di pruriginoso realismo
sociale e nudo come freddo tema di ricerca formale (rifare Tiziano
con la lingua della contemporaneita) riemergeva con nuova forza
proprio quando, attraverso i codici formali dell’avanguardia, si
raffigurava un imbarazzante hic et nunc di giovani modelle denu-
date e offerte agli occhi dello spettatore.

Negli anni Venti, complice I'involuzione classicista di molti
artisti di riferimento, il pendolo si sposta nella direzione di un nu-
do accademico nutrito di franchi recuperi museali. Ma la questio-
ne & pilt complessa di quanto possa apparire a un primo sguardo:
dietro all’implacabile freddezza di corpi che dichiarano la propria
discendenza dagli atlanti di archeologia ¢ dai manuali di pittura
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antica, si delinea un nuovo, particolare erotismo dello sguardo. Si
prenda come esempio la situazione italiana, e un pittore di succes-
so, Felice Casorati, che dei grandi quadri di nudo fa un autonomo
e ammirato soggetto di ricerca. Spogliati di carnalita, sigillati entro
nitidi profili e raggelati da una luce zenitale che ne annulla morbi-
dezze e rossori, i nudi di Casorati sembrano enigmatiche presenze
che popolano un palcoscenico dove & rappresentata una vicenda
dai significati a prima vista indecifrabili. Ogni volta, pero, & facile
indovinare come la rappresentazione riporti all'interno dello stu-
dio, e raffiguri con precisione i riti della pratica pittorica: le nude
sono sempre modelle in posa, si riconoscono tele e cavalletti, spes-
so vengono incluse le figure che le disegnano. Dipingendo non il
nudo in sé, quanto piuttosto la situazione nella quale il nudo, leci-
tamente, si incontra nella pratica del pittore, Casorati inscena una
allegoria della pittura.

Pochi anni separano il Meriggio, i grandi nudi casoratiani de-
gli anni Venti, dagli Uomini che si voltano dell’artista romano Gi-
no Bonichi (che scelse per sé lo pseudonimo di Scipione): e I'ideo-
logia del nudo sembra capovolta. Intanto i nudi sono maschili, con
una ambigua (ma per Scipione di fatto inesistente) sottolineatura
omoerotica. Poi sono dipinti con una tecnica che dichiara una
mancanza di rispetto per quella verifica di forme plastiche che, da
Cézanne in avanti, il nudo sembrava sollecitare. Si affaccia un nuo-
vo gusto che coniuga novissimi riferimenti anticlassici (i tedeschi
della Secessione di Dresda, I'Ecole de Paris) alla rilettura del Sei-
cento pill visionario, quello di El Greco, idolatrato tra i giovani a
Roma sullo scorcio degli anni Venti. Ma il punto chiave di questo
antinovecentismo in relazione alla questione del nudo sembra un
altro. Lesibizione di una sgradevole fisicita, al limite della defor-
mitd, ingenera nell’artista un sentimento di tenerezza, quasi di
contiguita fisica, di sottile malinconia che & all'opposto del freddo
dominio formale ricercato negli anni Venti.

Nei quadri di nudo dei primi anni Cinquanta di un grande
artista dell’Espressionismo astratto americano, Willem De Koo-
ning, le fonti avanguardiste sono evidenti: a New York, da un ven-
tennio, il Picasso cubista e parasurrealista era ammirato, e acqui-
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stato, da privati e musei; la sua tecnica deformativa, ma anche le
sue accentuazioni erotiche (o francamente pornografiche) erano
comuni nelle abitudini visive degli artisti. Ma in De Kooning qual-
cosa di sostanziale ¢ cambiato rispetto alla tradizione dell’avan-
guardia cubista francese. La condizione relazionale del corpo &
estrema e la materia del nudo sembra espandersi, e fondersi, con la
materia circostante. Lattenzione ¢ tutta volta a dichiarare quali for-
ze e funzioni biologiche siano connesse al corpo femminile e qua-
li associazioni inconscie scaturiscano, nell’artista, dalla sua osser-
vazione. Nella tecnica stessa del dipingere si trova I'esplicitazione
di questo atteggiamento: gesti brutali, segni scomposti, un’emer-
sione violenta di strati e grumi materici indica la volonta, piti vol-
te dichiarata dall’artista, di uscire dalle costrizioni formaliste (li-
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nea, colore, chiaroscuro) e recupera-
re, dal Picasso piu profondo e selvag-
gio, quello delle Demoiselles, la scari-
ca esecutiva pill irrazionale e intrisa
di istinti. Non ¢ un estremo opposto
quello, coevo, di Jean Dubuffet, dove
il nudo ¢ ridotto alle sue funzioni ri-
produttive (seni e sessi amplificati, il
resto ridotto a una sostanza inter-
cambiabile con quella dello sfondo) come nei graffiti rupestri, nei
disegni dei pazzi e in quelli tracciati nei bagni pubblici.

Fino a questo punto, in tutti gli artisti considerati, il nudo era
ancora un preciso genere artistico: si raffigurano nudi solo perché ci
si vuole inserire in una delle strade maestre della ricerca pittorica ot-
to e novecentesca. Con gli anni Sessanta la prospettiva cambia sen-
sibilmente e il nudo comincia a essere caricato di nuove componen-
ti, marcatamente sociali. Nella percezione del pubblico la donna nu-
da non ¢ piil un oggetto confinato all'interno di un atelier, o simbo-
lo di un perduto mondo ideale, o espressione di atmosfere di pecca-
to o di torbidi intrecci della psiche. Nudi si ritrovano ormai comu-
nemente nella pubblicita, nel cinema, nel fumetto, nei giornali illu-
strati. I grandi nudi femminili di Tom Wesselmann, uno dei princi-
pali artisti della pop art americana, non sono modelle ma donne nu-
de: sorprese nei gesti dellintimita o sfrontatamente esibizioniste,
sempre inserite in un contesto di stretta contemporaneita (la pisci-
na, la vacanza esotica, il solarium, la cucina americana), queste don-
ne rompono consapevolmente la barriera che vuole il nudo confi-
nato, quindi disinnescato della sua provocazione, all'interno dello
spazio dell’atelier, quindi del lavoro artistico. Il segno sempre esibi-
to del costume da bagno, che separa il confine tra il nudo social-
mente lecito (per quanto malizioso) e quello sfrontato, usato per
scopi commerciali, & un segnale pili che visibile di questa avvenuta
rottura. Gli stessi codici formali adottati, discesi dalla rappresenta-
zione fotografica (i tagli, le emulsioni, persino le semplificazioni
cromatiche) aggiungono una freddezza da referto reportagistico.

11 passo successivo, in decisa controtendenza rispetto a que-

‘On tombera dans le o'

Jean Dubuffel,
Corps de dame, 1950;
inchiostro di china,

27 x 21 cm. Berfino,
Stiltung Sammiung

Dieter Scharf




Tom Wesselmann,
Bathube 3, 1963;
alio su tela, materiali
sintelia e oggett,
215 % 270 x 45 cm,
Colonia, Ludwig
Museum

B2

st'ultimo, sembra quello del recupero del nudo piti come corpo
(quindi con tutte le sue implicazioni di carnalitd, sofferenza, tene-
rezza, disagio) che come icona. La deformazione o la semplifica-
zione brutalista (si pensi ai torsi lignei di Georg Baselitz); 'impie-
tosita realistica ('impressionante galleria di amici di Lucien
Freud); il feticcio, tra pornografia e kitsch (le sculture policrome di
Jeff Koons); I’esplicita narrazione di pratiche sessuali di alcuni ar-
tisti della transavanguardia italiana hanno in comune il tramonto
del nudo come pratica fondante della tradizione artistica occiden-
tale (un umanesimo razionale e positivo) e la sostituzione a esso di
un groviglio sentimentale, esistenziale o percettivo. Le dolorose vi-
cende di cui la persona & vittima nella societa fine novecentesca (la
malattia, I'alienazione, la degradazione, la disperazione, la spetta-
colarizzazione di sé) sembrano trovare nel corpo un oggetto privi-
legiato di riflessione: di esso gli artisti sembrano impegnati a met-
tere in scena una dolente, compiaciuta esibizione.
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LE ODIERNE TECNICHE DEL NUDO E DEL VESTITO

IL CORPO MESSO IN SCENA
S s e —— o
La nudita e i giochi di seduzione

D1 UMBERTO GALIMBERTI

ELLA sua opacita la realta ¢ perentoria. Ha sempre 'ultima
N parola, quella che chiude il sipario e abolisce la trasparenza.
L'immagine diventa allora senza enigma e percio crudele, perché
mi esclude la possibilita di scoprire.

Se il corpo nudo & la realtd, il corpo che si lascia intra-vedere
sotto la trasparenza delle vesti non ¢ abbastanza definito per bloc-
mm care 'immaginazione, e non & abbastanza nascosto per non susci-
gugno 1964 tarla. In questo frammezzo tra il visibile e invisibile, io scopro il
mio desiderio nelle peripezie che soloiil
gioco ambiguo della presenza e dell’as-
senza inaugura, come desiderio dell’ol-

trepassamento e quindi dell’al di Ia.
Ir-reale ¢ la situazione che, per
concessione della trasparenza, scruta e
fruga il corpo dell’altro come se voles-
se scoprire qualcosa che va al di la del-
la sua anatomia, qualcosa che assomi-
glia al gioco dei bambini che smonta-
no l'orologio per scoprire che cos’ il
tempo. De-reale & la sorte dell’orologio
distrutto nella sua realta per dar corpo
al desiderio di una scoperta. Quando,
infatti, per concessione della traspa-
renza, ci si incammina lungo quel per-
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corso che culmina nella fascinazione della nudita di un corpo che
le vesti lasciano tras-parire, allora si scopre che cid che affascinava
non era quel corpo, ma I'incarnazione che esso realizzava del no-
stro desiderio.

La trasparenza non ¢ allora un percorso che, partendo dal-
I'avidita del nostro sguardo, giunge a toccare il corpo dell’altro.
La trasparenza ¢ un moto inverso: de-opacizza il corpo dell’altro
per trasformarlo in uno specchio che riflette il nostro desiderio.
Sembra infatti che non possiamo conoscere i nostri desideri se il
corpo dell’altro non ce li riflette, ma per questo ¢ necessario che
il corpo dell’altro rinunci alla sua opacita che avidamente assorbe
ogni sguardo senza restituirlo, e si faccia superficie di riflesso, in
modo da consentire al desiderio di chi guarda di tras-parire.

Il corpo desiderato articola il desiderio in promessa, dischiu-
dendo quella nudita che ¢ polifonia di linguaggi, incessante passag-
gio dal linguaggio della visione a quello del tatto, dall’ebbrezza del-
la chiamata all’estasi della partecipazione. E il corpo nudo, dove la
semantica della luce si confonde con quella della grazia, e dove la
nudita nasce senza decisione, come la luce nello sguardo dell’inna-
morato. E la rinuncia alla vergogna come ultima autodifesa, perfet-
to disarmo della consegna di sé, oblio della misura, cedimento del-
la mente che ¢ la roccaforte della ragio-
ne, incapace, a differenza di eros, di
sfiorare la verita senza possederla.

Eppure nell’erotica non ci si pud
mai fidare della natura. Si da infatti
che un corpo nudo come natura I’ha
fatto, non sia seducente senza 'inter-
vento dell’artificio, in grado di scon-
giurare la semplice nudita e cancellare
la naturalita di un corpo in sé e per sé
insignificante. Senza 'ammiccamento,
senza il gioco dell’apparire e dello spa-
rire, senza la provocazione del deside-
rio in vista della sua delusione, senza
un oltrepassamento del corpo e del suo
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essere semplicemente nudo in vista di quel vuoto che ¢ poi I'ani-
ma dell’altro sognata sempre nella sua ingannevole complicita,
non si da vicenda erotica.

E allora la bocca chiamata dalla seduzione a simulare il sesso
femminile & una bocca semiaperta e semichiusa che non pud pit
parlare, né mangiare, né baciare, perché solo nella negazione delle
sue funzioni naturali pud fare la sua comparsa la funzione dedut-
tiva. Lo stesso vale per gli occhi, sofisticati e disposti in modo che
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non si aprano su niente e non guardino nessuno, per cui chi li am-
mira non incontra un soggetto, ma un oggetto seducente che im-
pegna solo il proprio onanismo.

I corpo spogliato e artificialmente prodotto per la seduzio-
ne non dispiega una scena intorno a sé, in cui anche le cose dico-
no le sue intenzioni, ma ¢ semplicemente messo in scena, e percid
¢ o0-sceno, perché ¢ offerto secondo quelle regole del gioco che lo
fanno piti nudo di quel che sia. Nudo della nudita del cerimoniale
deduttivo che rende il corpo inespressivo, perché ogni espressione
¢ demandata alle vesti, agli accessori, ai gesti, alla musica, alle luci
secondo le tonalita che la tecnica sapientemente distribuisce per
creare il desiderio al solo scopo di arrestarlo davanti alla ‘messa in
scena’, dove non si celebra la sessualita del corpo, ma la sua castra-
zione. In questo senso la seduzione gioca con la morte, e quindi,
per sadica che sia, & sempre irrimediabilmente masochista.

A questo punto ¢ inutile che psicologi e sociologi ci vengano
a dire che gli uomini hanno paura delle donne. Se il modello di ri-
ferimento & il corpo nudo della donna-copertina che gli stilisti in-
cessantemente ci propongono, ebbene si tratta di una donna de-
sessualizzata nel momento stesso in cui gli stilisti la rivestono e la
spogliano, mettendo cosi in scena una sorta di spettacolo della
paura, come se I'erotismo dovesse arrestarsi alle soglie dei loro abi-
ti, portati con quei gesti rituali che vogliono ad un tempo provo-
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care I'idea del sesso e insieme la sua esorcizzazione.

Dopo aver ridotto il pubblico a semplice rappresentante di
un generico voyeurismo, questo sguardo, che teme la donna, ma-
schera la sua paura accarezzando il corpo femminile con tutta la
delicatezza del suo raffinato manierismo ¢, dopo aver agghindato
la sua creatura con tutti gli accessori e gli stereotipi di cui & capa-
ce, finisce per inghiottirla nell'insignificanza, ostentando la sua
nudita al solo scopo di renderla inaccessibile, e al limite esorciz-
zarla. Alcuni frammenti di erotismo, appena accennati dalla
deambulazione sulla passerella, sono riassorbiti in quel rituale
rassicurante che & il sisterna (economico) della moda, che cancella
I’elemento della sessualita femminile con tanta decisione e sicu-
rezza, quanto un buon vaccino puo fare nei confronti di una ma-
lattia infettiva,

E allora a fiumi quell’esotismo stereotipato che allontana il
corpo della donna nel favoloso e nel romanzesco, all’'unico scopo
di ridurre la donna a puro e semplice oggetto travestito, al punto
che, se il nudo traspare, resta anch’esso un nudo irreale, perfetta-
mente chiuso come un bell’oggetto sfuggente e astratto per la sua
lontananza e stravaganza rispetto alla consuetudine umana. Nella
moda, infatti, tutto cid che & femminile, seducente e invitante & av-
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volto in quella atmosfera di purezza
diafana che spranga la femminilita co-
me potrebbe fare una porta trasparen-
te e blindata di una gioielleria, dove la
donna ¢ esposta come una pietra pre-
ziosa e, in questa preziosa esposizione,
irriducibilmente ridotta a oggetto to-
tale e inutile.

L'ondulazione debolmente rit-
mata delle modelle in passerella, con-
trariamente al giudizio corrente, non &
per nulla un fattore erotico, anzi pro-
babilmente & addirittura il contrario:
serve a scongiurare il timore dell’im-
moralita. Non c’¢ infatti nulla di pit
efficace del gesto ritmato e cadenzato,
gesto rituale visto mille volte, per rico-
prire di monotonia l'intenzione allusi-
vamente sessuale, dove il sesso gioca un ruolo parassitario, in una
lontananza che lo rende per lo meno improbabile. Questa lonta-
nanza nasconde la donna nuda sotto I'indifferenza glaciale dell’a-
bile professionista, rifugiata con alterigia nella certezza della tec-
nica che la riveste pit dell’abito che indossa.

La seduzione si esercita lasciando vedere il nascosto o, come
dice Roland Barthes, «attraverso I'evidenza del ‘sotto’». Sembra,
infatti, che i capi di vestiario siano animati da una specie di forza
centrifuga attraverso cui I'interno ¢ costantemente sospinto verso
I'esterno, mostrandosi, sia pure parzialmente, al collo, ai polsi, da-
vanti al busto, in fondo alla gonna, creando quel misto sospeso tra
‘evidente’ e ‘nascosto’ in cui si intreccia il gioco estetico ed erotico,
dove la regola ¢ di far vedere il nascosto senza distruggere il suo ca-
rattere segreto. Interprete rigoroso del principio freudiano: «Dove
c’e tabl, ¢’¢ desiderion, la moda gioca la sua seduzione sulla fon-
damentale ambivalenza degli indumenti, incaricati di indicare una
nudita nel momento stesso in cui la nascondono.

Eppure niente meglio del gioco erotico della moda distoglie
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la pulsione sessuale dal suo fine naturale che ¢ 'unione dei sessi,
per trattenerlo in quel gioco estetico che si alimenta e si esaurisce
nell’esibizione del nascosto, nella sottolineatura paradossale del
segreto. Per il fatto stesso che il vestito copre, esso suscita il deside-
rio irresistibile di scoprire. Questa curiosita spinge la donna a rin-
novare incessantemente i suoi mezzi per coprirsi e scoprirsi, affin-
ché la tentazione, che tende sempre pill a riassorbire nel suo atti-
mo ’episodio sessuale, non si affievolisca.

Dividere e ricongiungere non sono piti azioni dei corpi, ma
giochi delle vesti che, simulando la sessualita, la risolvono nel fan-
tastico sottraendola al reale. Il vestito ‘senza cuciture’ simula nel-
I'indumento un corpo entrato senza aver lasciato tracce del suo
passaggio. Le varianti di continuita intervengono pesantemente
nel gioco della simulazione, dove dividono o non dividono, ri-
compongono o lasciano disgiunto, creando quella discontinuita
dell’indumento dove il corpo si mostra o si schiva, e dove I'indu-

Barry Lategan,
#l Calendanio Prrelf,
mento, attraverso il gioco delle rotture e delle saldature, si lascia a0 168
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disintegrare qua e 13, assentandosi parzialmente per tornare a gio-
care con le nudita di un corpo che sempre pii si sottrae, per con-
segnarsi irrimediabilmente al sistema della moda.

Come sempre accade, si gioca a quello che non si osa essere.
E attraverso la moda si pud giocare al potere politico perché la mo-
da & monarca, a quello religioso perché i suoi imperativi hanno il
tocco del decalogo, si gioca alla follia perché la moda & irresistibi-
le, alla guerra perché ¢ offensiva, aggressiva e alla fine vincitrice.
Rifiutando dogmaticamente la moda che I’ha preceduta, la nuova
moda rifiuta il proprio passato. Non eredita, ma sovverte ordine
appena affermato e, facendosi gioco del tempo, afferma il diritto
assoluto del presente che ¢ prerogativa degli dei.

Nel nostro secolo siamo giunti a questo tipo di se-duzione
(dietro cui si nasconde la pro-duzione), perché il corpo @ stato li-
berato da due catene che hanno sempre accompagnato il suo ince-
dere nella storia, dove abbiamo conosciuto un corpo di fatica ¢ un
corpo di riproduzione. Maschile il primo, femminile il secondo, il
corpo era segnato da queste due mansioni che scandivano il suo
senso per la vita. Ora tutto questo non & pili necessario. La ripro-
duzione & sempre meno essenziale, la fatica ¢ sempre pit delegata
alla macchina, per cui ci troviamo ad avere a che fare con corpi li-
beri da codici che, giocando in modo eccentrico dei significati im-
previsti, decentrano il sistema verso linee di fuga, dove si smarri-
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sce il senso che 'ordine del sistema ha faticosamente costruito sul
corpo di fatica e sul corpo di riproduzione.

Eppure, anche se oggi il corpo si apre in un campo di disper-
sione, non per questo ¢ impossibile utilizzarlo come energia pro-
duttiva. E cio avviene incanalando i desideri e mettendo in scena lo
spettacolo della se-duzione in vista della pro-duzione. Nella nostra
societa, infatti, che pilt non conosce il corpo di fatica e il corpo di
produzione, ogni corpo ‘liberato’ ¢ liberato solo perché ¢ gia stato
catturato dalla rete del mercato e dall’ordine delle sue parole.

A questo sistema di ‘liberazione’ da man forte tutta quella let-
teratura sul corpo che lo mobilita non per una liberazione delle sue
potenzialita espressive, ma per un’emancipazione programmata in
vista di uno sfruttamento pit razionale e sistematico. E cosi, para-
dossalmente, questa ‘scoperta del corpo nudo’, che si vuole presen-
tare come premessa per la sua liberazione, & utilizzata per liquidare
il corpo in quello spazio unitario e omogeneo che ¢ il sistema eco-
nomico e la sua produzione. Questa, non potendo piu sfruttare del
corpo la forza lavoro, ne sfrutta, attraverso la seduzione, la forza del
desiderio, allucinandolo con quei bisogni da soddisfare quali la bel-

‘On tombera dans le nu’

Chve Arrovsmith,
I Cafendano Pirell,
ottobre 1992
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John Clandge,
Il Calendario Pirell,
copertina 1993
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lezza, la giovinezza, la salute, la sessua-
lita, che sono poi i nuovi valori da ven-
dere. Mobilitato nello spettacolo della
seduzione, il corpo nudo diventa quel-
Pistanza gloriosa, quel santuario ideo-
logico in cui 'uomo consuma gli ultimi
resti della propria alienazione.

Tutta la religione della sponta-
neita, della liberta, della creativita, della
sessualita gronda del peso del produtti-
vismo, anche le funzioni vitali si pre-
sentano immediatamente come funzio-
ni del sistema. La stessa nudita del cor-
po, che pretende di essere emancipata e
progressista, lungi dal trovare la natu-
ralezza al di la degli abiti, dei tabu e del-
la moda, passa accanto al corpo come
equivalente universale dello spettacolo
delle merci, per scrivere i suoi segni univoci che si evidenziano nel
linguaggio dei bisogni indotti e dei desideri manipolati.

Nella nostra societd, infatti, la cultura di massa unifica le
ideologie e le sovrastrutture e, grazie alla seduzione, da in uso, a
classi che non possiedono le disponibilita economiche per consu-
marli, prodotti di cui molto spesso esse non consumano che le im-
magini. Ma, anche la dove le disponibilita economiche non man-
cano, il desiderio ormai codificato non si riferisce tanto agli ogget-
ti, quanto alle immagini molto pitt ampie, che grazie alla seduzione
gli oggetti acquistati suggeriscono, e spesso sono solo queste ulti-
me ad essere consumate.

Ma I'immagine ¢ parola rubata e restituita, con la differenza,
perd, che la parola che ci viene riportata non ¢ piui interamente
quella sottratta. Nel riportarla non la si ¢ messa esattamente al suo
posto. Questo rapido furto, questo breve momento di una falsifi-
cazione & Ieffetto mistificatorio della seduzione, che intrappola il
corpo nudo messo in scena sul registro dell'immaginario.

La vera seduzione, infatti, & possibile solo quando il corpo
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mantiene tutta la sua polivalenza di senso,
e non si riduce a quel significato univoco
che & il sesso, cosi come nella nostra cul-
tura attuale @ stato codificato. Metter in
primo piano la sessualita, ‘liberarla’ come
e negli intenti di quanti, come Foucault,
sono convinti di «aver sopportato e di su-
bire ancora oggi un regime vittoriano,
dove la puritana imperiale apparirebbe
sul blasone della nostra sessualita conte-
nuta, muta, ipocrita», ebbene costoro non
si rendono conto che, nonostante le loro
buone intenzioni, con la loro ‘volonta di
sapere’ non fanno che neutralizzare anco-
ra una volta la polivalenza di senso del
corpo, per ridurlo a quel solo significato
che & il sesso. Per cui, non dico di Fou-
cault, ma in generale, la loro ‘liberazione
sessuale’ si riduce alla liberazione dell'indumento, che gia a sua vol-
ta, lungi dal vestire il corpo, era lui ad essere vestito di sessualita.

Per rendercene conto basta un confronto con i primitivi. Es-
si giravano nudi perché tutto il loro corpo era volto, cioé espres-
sione simbolica dove i corpi, guardandosi, si scambiavano tutti i
loro segni che si consumavano in una relazione reciproca, senza ri-
ferirsi al solo codice della sessualita. Noi abbiamo solo il volto sco-
perto, perché il resto del corpo lo abbiamo reso inespressivo per
averlo consegnato per intero al codice della sessualita. E la sedu-
zione, quando limita il suo spazio espressivo al solo codice della
sessualitd, non fa che avvinghiare con un altro giro di corda un
corpo reso gia da tempo inespressivo, perché, nonostante i giochi
di seduzione, o proprio per questo, gli si ¢ tolta la sua parola: la po-
livalenza dei significati, la sua disponibilita per tutti i sensi non an-
cora catturati dal codice.

"On tombera dans ke nu'

Hesb Rits,
i Calendario Pirell,
Agosio 1994
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DA ATENE E GERUSALEMME ALLA BODY ART

DONNE PER PROFUMI

Il trasloco dall’'umano all’oggetto

DI ELisABETTA RASY

L A parola ‘nudo’ nella nostra lingua tradizionalmente ha — o
aveva — due significati diversi, se non opposti. Nudo come ‘il

nudo’ in arte, ciod una forma plastica, anzi la forma plastica per

eccellenza: la pili ideale, quella che ci ¢ stata consegnata diretta-

F Vezzoll, g .

oo mente dall’autorita classica. Oppure nudo come corpo nudo, de-
Pertormance dell'ex

wmedel verscia  NUdato, che si offre allo sguardo senza quella pelle riparatrice che
S ¢ la veste, nudi come Adamo ed Eva cacciati dal paradiso terrestre.
49 Esposizione

enaioale cie, | COME S€, insomma, Atene e Gerusalemme anche in questo ambi-
Venezia 2001 to avessero da sempre segnato una doppia possibilita di percorso.
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In realta, le cose non stanno del tutto
cosi: considerare il nudo artistico sol-
tanto come una forma plastica vuol di-
re rimuovere il desiderio dallo sguardo
con una censura ben pitt potente di
quella rappresentata dalle foglie di fico
inflitte in passato alle statue a difen-
derne il pudore. In ogni nudo, anche il
pilt ideale, c’¢ una tensione latente tra
la forma e il fenomeno — il fenomeno,
appunto, nudo e crudo.

Molta pittura del Novecento ha
reso evidente questa tensione, resti-
tuendo al nudo artistico la sua carna-
lita fenomenica non tanto attraverso il



tasto della sensualita, ma attraverso la brutalita della scomposizio-
ne o della decomposizione. Fino alle estreme conseguenze, con la
pittura sostituita dalle installazioni o dalle performances della body
art, dove il compito di restituire nudita al nudo artistico & stato
spesso affidato alle vie del sangue e della crudelta. E la fotografia o
il cinema non si sono comportati diversamente.

Differente, invece, il trattamento del nudo in anni recenti
— ormai molti— in media del tutto o quasi del tutto estranei alla sfe-
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Francesco Viezzoli,
Performance delier
top mode! Veruschka

4% Fsposizione
Intemazionale d'Arle,
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ra dell’arte, come I'immagine pubblici-

~gazxin

s fn "" taria, 'immagine giornalistica e quella
televisiva. Mezzi che aboliscono la di-

Donna in coperting,
Veruschka Detmers
su "Stern”

e\ stanza e tendono a instaurare la fami-
liarita, che urgono sul quotidiano, che
sono invadenti e contigui. Mezzi dove
non ¢'¢ pit né il nudo come forma pla-
stica, né la nuditd naturale, creaturale,
ma un nudo convenzionale, un nudo
che & pura immagine per il consumo —
a volte con bramosia a volte con indif-
ferenza, come accade con ogni altro
prodotto di consumo, e come, invece,
difficilmente puo accadere con la Vene-
re di Botticelli oppure con una creatu-
ra umana che improvvisamente si de-
nuda davanti a noi. Il nudo, dunque,
come puro prodotto e come prodotto
veicolo di una lunga catena di altri pro-
dotti, un nudo da consumare per consumare, un nudo-logo.

In genere, si tratta di nudi femminili — e i pochi maschili ten-
dono a essere femminilizzati. Possono reclamizzare un profumo
ma anche un’acqua minerale, un gioiello ma anche I'offerta van-
taggiosa di una societa di telefonia mobile, una marca di calze ma
anche un orologio o il nuovo modello di un’automobile. In certi
casi, dunque, tra il nudo e l'offerta ¢’¢ un legame, per esempio la
goccia di una preziosissima acqua di colonia che basta a un’altret-
tanto preziosissima donna per sentirsi perfettamente vestita anche
quando ¢ nuda. E se un’edenica ragazza indossa un certo tipo di
collant come unico capo di abbigliamento, non & impensabile che
per I'attonito occhio dello spettatore un po’ della sua spettacolare
bellezza rimanga appiccicata a quella marca.

In altri casi, perd, il nudo, non & che una sorta di testimonial,
anzi il principale testimonial del nostro tempo. Ma testimonial di
cosa? Questo ¢ il problema.

Intanto va subito precisato, per essere onesti, che chi ritiene
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la dilagante nudita da cui siamo circondati soltanto un esempio di
malcostume o di cattivo gusto dei nostri giorni, non & (totalmen-
te) nel giusto. Le varie campagne contro i nudi femminili sulle co-
pertine dei nostri principali settimanali, per esempio, sono nau-
fragate non per ostinate perversioni dei direttori dei medesimi, ma
sul ben pill inattaccabile scoglio dei dati di vendita: un nudo in co-
pertina, che si parli di vacanze o di fondi d’investimento o di me-
dicina alternativa, fa vendere di pit. E in un certo paradossale sen-
so ¢ persino un dato confortante: vuol dire se non altro che queste
nudita standardizzate e omologate per non dire omogeneizzate
che ci circondano conservano almeno una traccia di desiderio, nel
corpo che si offre e nello sguardo che lo accoglic. Perché questo,
credo, & il punto: il rapporto tra I'immagine del nudo e la sua ca-
pacita di mettere in moto il desiderio. Desiderio nella sua piltt am-
pia eccezione: sessuale e sensuale certo, ma soprattutto desiderio
psichico, interiore. Desiderio di denudare ma anche di mettersi a
nudo, di disvelare ma anche di disvelarsi, di rappresentare la carne
nel suo essere attraente ma anche, pitt semplicemente, umana.
Lassedio del nudo cui siamo sottoposti contrasta il principio
del desiderio, essenziale in ognuno di noi pena la glaciale indiffe-
renza e la gelida depressione, in quello che ha di pit formativo e
vivificante: la sua capacita di creare rappresentazioni, racconti,
metafore. La quantita di desiderio che il nudo puo convogliare vie-
ne subito trasferita su un oggetto che & li, pre-figurato, pre-fabbri-
cato — orologio o telefonino — e in questo rapidissimo trasloco
ogni narrazione implicita nella figura nuda, dunque ogni soggetti-
vita, si perde. E come se Iassedio del nudo cui siamo sottoposti ci
spogliasse della nostra nudita, reale e figurata, con tutto il valore
profondo e vitale — nel bene e nel male — che le attribuiamo.

'On tombera dans le nu'
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IN MOSTRA IN VIA SENATO

LE MAIOLICHE DI GIO PONTI

Figure simboliche ed eleganza ornamentale
del Maestro del Déco italiano

DI ROSSANA BoSSAGLIA*

L o sviluppo dello stile déco ebbe in Italia il suo centro a Mila-
no, dove molti maestri che erano stati esponenti del Liberty si
orientavano verso la nuova formula, e dove la Societa Umanitaria

si faceva promotrice di molte manifestazioni. Nell’'intenzione di
confrontarsi, e di gareggiare, con la produzione straniera, vennero
istituite, proprio tramite la spinta dell’'Umanitaria, le Biennali di
Monza: che si tennero nel 23-’25-°27 e poi, nel ’30, si trasferirono
a Milano, per diventare di periodicita triennale: trasformandosi

dunque nella Triennale, ancora oggi attiva.

A Monza erano presenti, in numero sempre pit1 ricco, anche
artisti stranieri; ed era presente, poco pili che trentenne, Giovan-
ni Ponti, il presto celebre Gio, che, uscito nel 1913 dalla Scuola
d’Architettura annessa alla facolta d’Ingegneria, aveva gia manife-
stato una vena poliedrica di straordinaria genialita. Insieme con
altri notevoli partecipanti alle manifestazioni monzesi, Ponti da

qualche anno era entrato a organizzare la nuova produzione della
manifattura di Doccia, diventandone, nel 1923, direttore operati-

vo, e continuando questo impegno fino al 1930.

Non smetteva tuttavia di esplicare il suo talento, e la sua pro-
fessionalita, in altri settori, specialmente nell’architettura e nel-
I'arredo, dove si individua un rapporto stretto con I'invenzione
stilistica manifestata negli oggetti: tutto appunto caratterizzato da
un’elegante connotazione déco. Nellattivita all’interno della Ri-
chard Ginori, Ponti, che ha sempre avuto vivi e collaborativi rap-
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porti con diversi architetti e artisti, ha realizzato terrecotte poli-
crome con lo scultore Giorgio Supino, ciste di porcellana con Li-
bero Andreotti, altro grande scultore della sua generazione e, an-
cora, opere con Italo Griselli, Geminiano Cibau. Ma ha soprattut-
to ideato con spiritosa fantasia immagini dove 'impronta del gu-
sto moderno ¢ tutt'uno con I'impronta creativa dell’artista. Gio
Ponti & dentro il clima déco, ma il Déco italiano deve a lui gran par-
te della sua fisionomia.

Nella sua attivita all’interno della manifattura di Doccia
Ponti disegnd un’ampia serie di temi decorativi, soprattutto in-
centrati su figure umane, che furono realizzati per la gran parte co-
me maioliche, in esecuzione manuale.

La mostra

Gio Ponti, ¥aso delle
donne e delle
architetiure, 1924,
mainhca Rachard
Ginoni, largh. 136 (m,
AL 46,7 (m,

bocca 28,7 em.

Sesto Forenting,
Museo di Docos,
Gruppo Ligresti
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“Le MIE DONNE"

Le mie donne ¢ la prima famiglia ideata da Gio Ponti, 'unica
destinata esclusivamente alla maiolica; tutte le altre, infatti, inclu-
dono anche porcellane. Il gruppo comprende diversi tipi di maio-
liche, piatti, vasi ovali grandi e piccoli, vasi rotondi, grandi vasi e
alcune plastiche, ciascuno distinguibile per la raffigurazione di
una donna individuata da un nome specifico: Agata, Apollonia,

Gio Ponti. Domitle,— Balbina, Emerenziana, Domitilla, Donatella, Fabrizia e Leonia. Tre

:?j:‘::d c:i:y sono le ambientazioni: donne sospese tra le nubi, donne adagiate
priata su corolle di fiori e donne tra le corde, in sequenza cronologica di
- ideazione.

: ffi Le figure sinuose si presentano

< v.s’-f-:_(;f o con la grazia arguta di donne mo-
e derne dai costumi evoluti e con i li-
neamenti tipici del gusto déco; ma

% sono per la piti parte immerse in
\ /Z ambienti classici o rinascimentali, o
N e i comunque in strutture architettoni-
che di fisionomia storica. Il Déco, diversamente dal Liberty che ri-
fiutava ogni imitazione o ripresa del passato, si compiace di utiliz-
zare un patrimonio di gusto accademico traendone motivo di gio-
co. In questo ambito la perizia disegnativa di Gio Ponti, I'eleganza
della sua fantasia e la sua cultura storica gli consentono di inven-
tare delle composizioni incantevoli.
La sequenza pud essere intesa come arguta metafora della
femminilita che si fa gioco della storia; o, se si vuole, della fresca
carnalita che vince i valori monumentali e culturali.

Gl Pont Do, “T A CONVERSAZIONE CLASSICA”
1924; maiolica, . 4 . "
bagh. 27.am, Si tratta di una sequenza molto impegnativa che comprende
asambaeen.  un’ampia serie di maioliche, ma anche porcellane ideate e dise-
Milano, collezi . ' .

I gnate da Gio Ponti a partire dal 1923.

Per la porcellana i principali modelli, destinatari dei decori,
Golonl teona, 1524 sono I'urna (di derivazione romana) e la cista (di reminiscenza
g trusca), che P'artista ripete fedelmente nella struttur he de-
sepandsson  €trusca), che Partista ripete fedelmente nella struttura, ma che de

Collezione privata cora con figure di tipologia greco-romana.
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Nelle maioliche il tema del
personaggio classico, con prevalenza
di quello femminile (la lettura, la
temperanza, la donna errante, la
musica) e di putti colti in varie atti-
tudini (con vaso, serpente, cane, co-
lomba), si accompagna a quello di
figure romantiche dagli abiti teatra-
li, come se fossero personaggi del
primo Ottocento rievocati su un
palcoscenico, in una fantasia insie-
me intellettuale e sentimentale.

La forma del grande vaso con-
sente, con la sua ampia superficie, la

presenza di un numero maggiore di soggetti figurativi, ciascuno
accompagnato dagli attributi che lo identificano.

Giovanni Ponti nasce a Milano il 18 novembre
1891. Compie gli studi superiori presso il liceo
Manzoni e, ottenuta la licenza, s'iscrive alla se-
zione di Architettura del Politecnico di Milano
nel 1913.

Nel 1921 ottiene il diploma di laurea con vota-
zione 81/100. Immediatamente si schiera con il
gruppo dei ‘neoclassici’; con Emilio Lancia,
compagno di corso, amico, stretto collaborato-
re fin dagli esordi, e altri associati, costituisce
nel 1921 il primo studio: al sodalizio si devono
alcune delle piu felici invenzioni architettoni-
che della Milano degli anni Venti, tra cui la ca-
sa di via Randaccio (1924-1925) e la villa
Bouilhert a Garches (1927). La ricerca pontia-
na s'incentra nel tentativo di dare forma a un
nuovo ‘abitare’ ¢ investe anche il campo del-
I’arredo e dell’oggetto domestico con il rinno-
vamento della produzione ceramica della Ri-
chard-Ginori, I'attivita per il mobilificio di
Paolo Lietti a Canth, per la Christofle, per la
vetreria Venini ecc.

I'Erasmo 7

Sullo scadere degli anni Venti, in concomitan-
za con la fondazione della rivista “Domus”,
Ponti oscilla sempre di pili tra un forte concet-
to di italianita, nel senso di tradizione storica ¢
stilistica nazionale, e un avvicinamento alle
teorie razionaliste di apertura internazionale.
Assume la direzione delle Triennali di Milano
del 1930, 1933, 1936, 1940 ¢ 1941; ¢ docente
universitario dal 1936 al 1961 al Politecnico di
Milano. Una nuova fase progettuale ¢ caratte-
rizzata negli anni Trenta da un esplicito avvici-
namento alla semplificazione razionale e dalla
convinzione di una necessaria convergenza tra
arte e industria.

Esempi significativi sono, a Padova, gli inter-
venti per la facolta di Lettere ¢ il Rettorato del-
I'Universita (1934-1937), a Milano il primo
Palazzo Montecatini (1936), il Palazzo RAI
(1939) o le ingabbiature ritmiche del comples-
so di uffici in piazza San Babila (1939).

Nel corso degli anni Quaranta, pur continuan-
do instancabilmente nell’ideazione di palazzi



“VENATORIA”

La genesi della Venatoria, ultima grande famiglia ideata da
Ponti nel 1928, ¢ illustrata da un gran numero di schizzi e disegni
preparatori a colori e acquerellati. Con questa famiglia Ponti inizia
ad orientarsi verso una destinazione funzionale delle maioliche
che prendera in seguito definitivamente il sopravvento con la serie
Le mie terre.

Il disegno ha sempre il ritmo déco, che conferisce eleganza
ornamentale a queste simboliche figure di caccia, raffigurazioni di
un rito la cui spietatezza si trasfigura in metafora. Il tema del cer-
biatto, o del daino — e anche del levriero —, cioé di animali dalla na-
turale e scattante eleganza, ¢ tra i prediletti nell'iconografia déco:
Gio Ponti ¢ dentro il clima déco, ma il Déco italiano deve a lui gran
parte della sua fisionomia.

* Stralcio della presentazione della mostra in via Senato (Gio Ponti realista del Déco, 9 novem-

Gao Ponti, l'amazzone

cl como, 1924,

maivkea, dam, 358 an.

Collezione privata

(o Pontt @ Carocas,

1955

bre-31 marze 2002).

per uffici e abitazioni private caratterizzate da
rigore ¢ semplicita, Ponti si impegna a fondo
nella progettazione di arredi.

Nel 1941, lasciata “Domus”, fonda la rivista
“Stile” che dirige fino al 1947, prima di ritor-
nare alla testata originaria. Nel 1952 si associa
ad Alberto Rosselli, sodalizio che durera fino al
1976, incrementando il proprio apporto alla
crescita dell’industrial design

ra portante, si sposta dal campo del design alla
progettazione architettonica, dando vita ad al-
cuni capolavori tra i quali il piti noto & certa-
mente il grattacielo per la societa Pirelli in
piazza Duca d’Aosta (1956), ma anche I'arredo
delle navi da crociera come il Conte Grande, il
Giulio Cesare e I'’Andrea Doria,

Negli anni Sessanta Ponti inizia a viaggiare in
Oriente creando numerosi

italiano. Nel campo dell’arre-
do d’interni, dopo aver ab-
bandonato I'ideazione di
pezzi singoli, Ponti produce
la serie dei mobili ‘compositi’
(armadio-camino; finestre
arredate ecc.)

Fra gli anni Cinquanta la ri-
cerca di Ponti per le forme
traforate, per la fluidita spa-
ziale imprevedibile, per
strutture che si appoggiano
ma non occultano la struttu-

edifici sia di destinazione
pubblica sia privata a Isla-
mabad, a Hong Kong ¢ a
Teheran, ma si avvicina an-
che alle tipologie dell’archi-
tettura religiosa con la cap-
pella di San Carlo a Milano
(1965), la chiesa di San
Francesco a Milano (1963) e
la cattedrale di Taranto
(1970),

Muore a Milano il 16 dicem-
bre 1979,

La mostra



MARIO RICHTER

LECTURE

Les Fleurs du Mal

UN NUOVO COMMENTO DELLE FLEURS DU MAL

LA FORZA DEL NAUFRAGIO

I progetto complesso e intelligenza diabolica
di Baudelaire

DI ALBERTO CAPATTI

L commento dei testi nasce da un’esigenza didattica, verbale se
I rivolta ad un pubblico, oppure scritta se destinata allo studio.
Nel primo caso, la parola veicola il messaggio, ne determina I'effi-
cacia, e I'insegnante recita a soggetto, con un copione sotto gli oc-
chi. Nel secondo, scompare tra le righe, e lascia che lo scolaro silla-
bi 0 intenda silenzioso. I commenti del diritto o del Vangelo sono i
primi ad aver fondato questa pratica, legittimandola, indipenden-
temente dall’autorevolezza dell’attore. Oggi ¢ estesa ai testi lettera-
ri, anche a quelli poetici come Les Fleurs du Mal, depositarie di una
riconosciuta bellezza. Il commento tuttavia non € un elenco di os-
servazioni, chiarimenti, di future note, ma un atto globale che dal-
la prima all’ultima lettera squaderna il volume, lo
rappresenta nella sua dimensione critica.

tale di Milano, un professore di letteratura fran-

B/\laﬁ}\ | }]:{E All’inizio degli anni ’60, all’Universita Sta-

cese aveva iniziato un corso pluriennale di esege-
si de Les Fleurs du Mal. Dopo aver tradotto I'o-
pera in italiano, si era accinto ad esaminarla, of-
frendo se stesso nell’atto di recitarla. Ogni anno,
venti-trenta poesie, di per sé poche ma adeguate
alla sua acribia, all'immagine che intendeva la-
inTtcuare  sciare del suo magistero. Non pubblico ovvia-

- mente un proprio testo, a conclusione delle le-

Sramisg

zioni, perché aveva prosciugato, nella parola e
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nel gesto di sfogliare il libro, il proprio messaggio. Esaurito il tema
del corso monografico, si dedico a perfezionare il suo ruolo ex
cathedra in veste di Preside di Facolta.

La lettura integrale de Les Fleurs du Mal di Baudelaire, fatta
da Mario Richter (Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Lecture intégrale),
scaturisce da una opposta esigenza, sia didattica che critica: rivela-
re un progetto culturale complesso e controverso, nato a Parigi
nella meta del XIX secolo, e mostrare all’opera la diabolica intelli-
genza di Baudelaire. In subordine: trasmettere la propria curiosita
nei confronti di pagine banalizzate dall'insegnamento e dalla va-
nita degli esegeti universitari.

I libro
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Per definire questa lettura verrebbe voglia di rifarsi alla defi-
nizione di sant’Isidoro di Siviglia: commentaria dicta, quasi cum
mente. Il commento di Richter ¢ etimologicamente ‘mentale’
(cum mente) nella misura in cui ricerca il filo ininterrotto dei pen-
sieri che orientano il poeta, determinando scelte linguistiche e me-
triche, sociali ed estetiche; oppure lo ¢, nella accezione di una ana-
lisi guidata da un testo per guidarne la comprensione, superando i
suoi infiniti sottintesi e una oscurita infittita con il passar del tem-
po. Anch’esso nasce da un corso universitario (concretizzato in ot-
to dispense pubblicate dalla Cleup di Padova fra il 1990 e il 1997)
ma risponde ad una necessita ideologica ed etica. Ulteriormente
approfondito e rivisto nella edizione francese, il commento & cre-
sciuto cambiando formato, lingua, lettori, senza perdere la sua fi-
nalita, restituire alla visione critica di Baudelaire una sua eloquen-
za non offuscata dal timbro e dal peso delle parole altrui.

Scelta I'edizione del 1861, Mario Richter ha seguito, verso
dopo verso, il ticchettio di un metronomo interiore, e la propria
sensibilita ai messaggi, alle argomentazioni, alle repliche di un
poeta il quale dialoga con se stesso e con i suoi censori, coinvol-
gendo continuamente quanti si turano le orecchie o fingono di
non intenderlo. Escludendo le poesie condannate nel 1857, reinte-
grate in appendice nelle edizioni postume, si ¢ attenuto al testo che
Baudelaire aveva perfezionato e arricchito dopo il processo, quello
destinato ai pochi lettori (e non ai numerosissimi critici che dopo
la sua morte metteranno i versi esclusi alla radice del suo pensie-
ro). Con quali strumenti lo ha interrogato? Con una selezione di
saggi e articoli su Baudelaire, via via spremuta del succo e distilla-
ta, evitando che il commento apparisse una bibliografia, muta sul-
la lettera, loquace sugli interpreti. Poi, con alcune opere di consul-
tazione, disponibili a chiunque. Il dizionario ‘nazionale’ di Besche-
relle nella sua edizione del 1852, e 'enciclopedia di Pierre Larous-
se, lo hanno assistito, per 1700 pagine, permettendogli di mettere
a fuoco, con crescente precisione, il bagaglio di un lettore ottocen-
tesco. Devolvendo alla lessicografia il ruolo di specchio di civilta,
ha potuto giocare con gli ingannevoli riflessi della poesia, facendo
luce sul contesto sociale e culturale, opponendole idee e luoghi co-
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muni. Il principale strumento interpretativo sono state Les Fleurs
du Mal, 'anti-florilegio per eccellenza, insieme ‘ideario’” personale

e dialogo continuo con il lettore, anche quello imprevedibile,
inimmaginabile dell’anno 2001. Poesia e romanzo sono, nell'Otto-
cento francese, il campo entro cui si sviluppa un dibattito sociale
pungolato dall’arte, invelenito da essa; ancor oggi, lo storico della
cultura non pud ignorarli.

Nessuna delle considerazioni qui esposte basterebbe tuttavia
a certificare la natura singolare e I'originalita di questa esegesi. Ini-
ziata con un interrogativo («A quale lettore pensava Baudelaire?»)
si chiude, con Le voyage, con il viaggio della civilta occidentale ver-
so la propria fine, dopo aver toccato tutte le fasi di un lucido pro-
getto di autodistruzione. Piu che estetico, il pensiero baudelairia-
no & morale, e nella denuncia di tutte le finzioni della morale tro-
va il suo fondamento. Les Fleurs du Mal non naufragano nel loro
stesso nichilismo, nella liquidazione di ogni mito, nel sacrificio
della poesia, rifiutata da un popolo di bottegai e viziata dalle pro-
prie tentazioni istrioniche, anzi se ne alimentano. Il Baudelaire di
Richter non ha indulgenza per le ipocrisie, sue e altrui, e trae dal-
Pesercizio e dal naufragio della poesia forza argomentativa e cre-
dito postumo. L'azione di denuncia nei confronti di un utilitari-
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smo ottocentesco, ora economicista ora bigotto, sempre meschino,
gli & connaturata, cosi come la derisione della stupidita, la prima
delle forme del male a non essere riscattabile.

Il commento, messo al servizio di una critica istruita dal ver-
so, si rivela fruttuoso non solo da un punto di vista ermeneutico
ma anche didattico. Liberato dai lacci della bibliografia, delle fon-
ti, dei cavilli metodologici, appare uno strumento per rieducare,
per riportare lo sguardo verso quanto s’¢ letto, estendendo il sen-
so al di 12 della lettera. Nel tono pacato, nella limpidezza dell’e-
nunciazione, echeggia ancora il tono del professore, con le sue cer-
tezze e i suoi dubbi, vicino e lontano dalla pagina che spiega, ora
alludendo al Baudelaire ante litteram, critico viperino di se stesso
e dei suoi familiari, ora a quello postumo, cui dobbiamo alcune
delle poesie pit durevolmente coinvolgenti. La funzione dell’er-
meneuta, secondo Richter, ¢ anzitutto di restituire, di rendere tra-
sparente quanto appare complesso, di coinvolgere per meglio ra-
gionare, Donde la sua passione per il commento dei versi detti, ri-
petuti, parafrasati, sciolti e ricomposti. Fra di essi ne citeremo uno
solo, 'ultimo de Les Fleurs du Mal, estratto dal suo contesto,
Le voyage, e da noi deposto qui, su un foglio bianco, come un
frammento sbreccato o un’ epigrafe mutila:

Au fond de 'inconnu pour trouver du nouveau
[In fondo allignoto per trovare il nuovo].

Lo potremmo incontrare con lo sguardo su qualsiasi altra su-
perficie, riprovando ogni volta una forte curiosita. «Nell’esplorazio-
ne dell’ignoto per ritrovare il nuovo» v’¢ il superamento, e il senso
collettivo dell’atto poetico, capace di coinvolgere la tribu degli
umani in un viaggio oltre la vita e la morte, ritrovando in questa il
fascino della scoperta. E uno degli arcani di Baudelaire e uno degli
ingegni inseriti nel testo da Richter per facilitarne I'apertura: ma
non toglieremo al lettore de I'’Erasmo il piacere di scoprirlo da solo.

Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Lecture intégrale, a cura di Mario Richter, Slatkine, Genéve 2001,
2 voll., pp. 1705.
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RILEGGENDO 0GGI LES FLEURS DU MAL

UNO STRIDO DI CIVETTA

«L’ipocrita lettore» ¢é trascinato volente o nolente
verso il nascosto senso ultimo del tutto

p1 ERNESTO FERRERO

1 sono autori talmente avanti rispetto al proprio tempo da
V costringere i posteri ad un lungo inseguimento, a un ricupe-
ro ermeneutico che pare senza fine. Siamo ancora qui a stupirci e
a interrogarci sulle folgorazioni boreali di Emily Dickinson, o sul-
le sontuose provocazioni di Charles Baudelaire. Ha scritto Gio-
vanni Macchia: «Come in quei prodigi d’ottica che ingannano i
sensi, Baudelaire si avvicina a noi mano a mano che il tempo sem-
bra distaccarlo, e la sua figura farsi pitt evanescente. Il mondo
cambia, & molto mutato certo dagli anni in cui Baudelaire visse e
scrisse, ma ci accorgiamo che esso assomiglia sempre di pit al
mondo terribile e affascinante che il nostro poeta ammobilio, in-
dago, accetto o respinse. [...] La nostra epoca ¢ divenuta sempre
pili ‘baudelairiana’ senza che noi siamo tornati indietro d’un pas-
so». E tutto questo senza che il poeta si sia mai atteggiato a pre-
cursore o profeta, bastandogli lo sguardo limpido e freddo che tal-
volta gli allucinati riescono a mettere a fuoco.

Se & vero che tutto & gia stato detto o scritto da qualche par-
te, dopo I'11 settembre rileggere certi pensieri delle Fusées, di Mon
coeur mis @ nu comunica un senso d’inquietudine, & uno strido di
civetta che non eravamo pili abituati a sentire: «La rovina avverra
per Pavvilimento dei cuori, perché il demone del profitto ad ogni
costo creera una spirale che porta all’autodistruzione. [...] La giu-
stizia fara interdire i cittadini che non sappiano fare fortuna». Pro-
viamo un soprassalto assai simile davanti alle invettive contro
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I’America, mostro senza nome e senza testa perché senza Storia,
terra inestetica per eccellenza, dominata dalla morale del comptoir,
della bottega, che ha elevato la fotografia al rango di icona sacra:
«La meccanica ci avra a tal punto americanizzati, il progresso avra
cosl totalmente atrofizzato la parte spirituale di noi stessi...». Ap-
punti che di li a qualche anno saranno poi metabolizzati da un al-
tro grande poeta per tanti aspetti a lui vicino, Jules Laforgue, il
quale spieghera bene il passaggio dai voli romantici alle crudezze,
alle «banalita» yankee: «Baudelaire gatto, indu, yankee...»,
Antivolterriano, antirousseauiano, antilluminista, antitutto,
Baudelaire dichiara una sua guerra totale al mondo che lo ha
escluso e da cui si € autoescluso. Si nutre e si esalta dei propri di-
sgusti: «Questo mondo ha acquisito uno spessore di volgarita che
da al disprezzo dell’uomo spirituale la violenza di una passione».
«Ho bisogno di vendicarmi come un uomo stanco ha bisogno di
un bagno», scrive alla madre. Alla base della sua visionarieta cata-
strofizzante sono le ben note vicende biografiche, 'amore edipico

non corrisposto, la tutela umiliante cui si deve piegare, I'odio per
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il patrigno generale, una sorta di contrappasso scon-  «Guardiamola bene

tato in vita. Ma le biografie non possono spiegare questa caricatura
molto, soprattutto non sono in grado di spiegareuna  ombra d’Amleto

strategia letteraria cosi raffinata e complessa quale ¢ ;0 o7 finge Amleto

quella messa coscientemente in atto da un poeta che sguardo smarrito

rifiutava il mito romantico dell’inconsapevolezza del
genio. Difficile trovare un altro maudit cosi diaboli-
camente consapevole nella maitrise del proprio me-
stiere, che calcola accuratamente strategie e tattiche;
che & anche capace di osservarsi dall’esterno, tanto
da consegnarci un’autocaricatura esilarante (CXV. La Béatrice),
quale nemmeno il piu perfido dei nemici avrebbe saputo compor-
re: «Guardiamola bene questa caricatura / ombra d’Amleto che si
finge Amleto / sguardo smarrito e chioma al vento. [...] / Non vi
fa forse pena questo bravo furfante, / ridicolo pezzente, guitto sen-
za scrittura, / che ha la pretesa, solo perché sa recitare, / d’imporre
la canzone dei suoi grandi dolori / alle aquile e ai ruscelli, ai grilli
e ai fiori, / e di urlare anche a noi le sue tirate — a noi / che di quei
vecchi numeri siam stati gli inventori?» (cito dalla traduzione di
Giovanni Raboni per i Meridiani Mondadori, 1996).

Del «terrore» baudelairiano parla anche Mario Richter nel-
le millesettecento pagine della sua lettura integrale de Les Fleurs du
Mal, frutto di un lavoro decennale. Impresa eroica, traversata in
solitario di un infido oceano poetico su una barchetta che rinun-
cia programmaticamente a una serie di strumenti (dalla psicoana-
lisi allo strutturalismo o alla semiologia) per affrontare il viaggio
in spirito di freschezza euristica, di disponibilita: leggere scrupolo-
samente quel che sta scritto nel testo, rispettarlo, non volerci met-
tere quello che noi sappiamo gia, non spiegarlo con il ‘dopo’

Era stato lo stesso Baudelaire, nei giorni del processo del
1857, a rivendicare il diritto ad una lettura completa dell’opera che
aveva progettato organicamente come un tutt'uno: «Il libro
dev’essere giudicato nel suo insieme, e allora ne esce una terribile
moralita» (non fu ascoltato, naturalmente, la sentenza di condan-
na prevedeva I'espunzione di sei testi particolarmente scandalosi).
Ma per arrivare al tentativo di Richter ci sono voluti decenni di

1l libro
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studi. Come ha osservato Macchia, Les Fleurs ci hanno potuto ri-
velare il loro vero volto solo quando abbiamo imparato a conosce-
re meglio e a fondo I'intera opera del loro autore: gli scritti sull’ar-
te e sulla letteratura, i saggi sui paradisi artificiali, 'ardente zibal-
done di Mon coeur mis a nu, lo Spleen di Parigi.

Secondo Richter, Baudelaire si proponeva di «dimostrare il
carattere artificiale, fittizio e soprattutto artificioso, ipocrita, della
divisione della vita in sogno e realta, bene e male, terra e cielo, ani-
ma e corpo, divisione che riproduce la scelta di base della cultura
occidentale che risale sostanzialmente a Platone (mondo sensibi-
le/mondo sovrasensibile)». Un’opposizione tra elementi tra loro
irriducibili, che si ritrova ripresa e amplificata nel contesto di un
cristianesimo ellenizzato, e si radicalizza in Occidente, sino a pro-
durre una sorta di blocco concettuale, che in nome dell’utile, del-
la ragione e del progresso ci impedisce la comprensione profonda
di tutto quello che & immaginazione, sogno, utopia. Che sta oltre
la presunta realta che crediamo di poter amministrare, e invece ci
si rivolta contro.

Ora, & proprio a questa composizione che Baudelaire mira:
il superamento delle contraddizioni della cultura dominante. Oc-
corre dunque denunciare i danni di un sistema culturale che ha ri-
dotto 'vomo alla miseria spirituale, a un ennui spacciato come
normale condizione umana. La realta che ci ¢ stata imposta da un
pensiero tanto rigido e schematico (per insicurezza propria? per
sfiducia nell’'uomo?) non & universale e non & immodificabile: ¢ un
prodotto culturale, e come tale ci si pud — si deve — lavorarci sopra,
provocando, coinvolgendo «l'ipocrita lettore», trascinandolo vo-
lente o nolente verso le terre incognite in cui si nasconde il senso
ultimo del tutto. Quell'inconnu che & poi la Natura come antica in-
nocenza animale, il luogo della conciliazione tra naturale e artifi-
ciale, la fonte di un’energia elementare, selvaggia, non ancora as-
servita, che si incarna nella donna (& la nostalgia del mondo pre-
cristiano e della sua profonda unita naturale). Siamo gia ben den-
tro i mondi sommersi dell’inconscio, della libido, dell’Es in cui
nemmeno mezzo secolo dopo si sarebbe poi calato il batiscafo di
Freud, che proprio nei fondali baudelairiani poteva trovare I'idea
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della civilta (di questa civilta) come madre di tutte le nevrosi. Ma
siamo anche nelle scomposizioni e ricomposizioni del Cubismo,
nella decrittazione dell’energia e del movimento operata dal Futu-
rismo, negli sberleffi delle avanguardie, nei risvolti ‘politici’ del
simbolismo surrealista.

«Insaziabilmente avido / d’oscurita e incertezza», equilibrista
spericolato che cerca sempre di cadere dalla corda pur sapendo che

non riuscira a dare il suo nome all’abisso che lo chiama, Baudelai-
re lancia il segno di una fraternita rovesciata, rispetto a quella cri-
stiana, vagheggia un’internazionale di spiriti liberi che si riconosce
nel Male. Invita il lettore a gettare la maschera, a confessare il de-
siderio di un Male — stupro o veleno, lama o fuoco — che non ha il
coraggio di compiere; lo spinge ad ammettere senza vergogna d’es-
sere una marionetta nelle mani del Diavolo, di Satana Trismegisto.

Per superare il dualismo che ossifica la vita nell’inautenticita,
Baudelaire mette in campo le armi di un sofisticato terrorista del-
Pespressivita: una poesia fatta di ossimori fin dal titolo, di opposi-
zioni violente, di contraddizioni laceranti, quasi altrettanti riti di
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passaggio, un varco sanguinoso che immette in una nuova identita
di sofferenza accettata e rivendicata come unica vera nobilta. Una
poesia che non esita ad appropriarsi di simbologie cristologiche e
ad usarle ambiguamente (ancora una tecnica di guerriglia metro-
politana), che racconta la nascita scandalosa del Poeta — questo
messia dell’opposizione radicale, questo Figlio della rivolta e del-
Podio — come un mistero dell’incarnazione di segno rovesciato, cui
presiedono potenze «supreme» — non, ci fa notare Richter, «cele-
sti». «Supreme, cio¢ né buone né cattive, neutre, estranee al siste-
ma simbolico su cui si basa il deprecato dualismo. E quasi la mes-
sa in minorita del Dio dei cristiani, cui non viene risparmiato, in
Mon coeur mis & nu, un attacco frontale: «Che cos’¢ la Caduta? Se
& I'unita che ¢ diventata dualita, & Dio che & caduto. In altri termi-
ni, la creazione non sarebbe forse la caduta stessa di Dio?».
Lorgoglio baudelairiano, che arriva a immaginare un Dio
impotente che compatisce le angosce della povera madre di fronte
a un tale figlio, ¢ direttamente proporzionale alle frustrazioni e al-
le umiliazioni dell’angelo ribelle. Il Poeta sara dunque colui che,
accettando il proprio destino d’alterita, la croce della propria op-
posizione radicale, si libra sopra le catene che costringono la civilta
occidentale a una morte in vita. Ma riuscira davvero a uscire dal si-
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stema che aborre, e di cui tuttavia
ha bisogno per riaffermare la pro-
pria irriducibile unicitd e diver-
sita? Deluso nella sua fame d’a-
more e d’assoluto, Baudelaire sco-
pre la vitalita, la necessita dell’o-
dio, perfino dell’orrore, insupera-
bile tonico: senza di quelli, senza
un nemico pit grande di lui, non
saprebbe vivere, né poetare.

Sfida titanica e disperata,
che si nutre di contraddizioni e
ambiguita, che le sfida a viso
aperto, che non arretra di fronte
alle sconfitte, e ricomincia ogni
volta il proprio attacco. Angoscia,
furore, follia, rivolta: cos’altro
aveva espresso I'arte di Delacroix
e di Goya, cos’altro esprimera

quella del Novecento che trovera in Baudelaire un inesauribile ser- e de Tosouse:

batoio di stimoliz Ancora una volta, la grandezza degli artisti si mi-

Lautrec (1864-1901),
A Moukn Rouge,

sura sull’ossessiva intensitd delle domande che affrontano, sulla g s engen
dismisura delle loro sfide. Lo smisurato lavoro di Richter, prezioso se#xa2em

anche nelle inevitabili forzature, si & nutrito e fortificato di pensie-

Budapest, Museo delle
Ari Figarative

ri tipicamente baudelairiani: «Piti uno lavora, meglio lavora. Pit si
produce, pit si diventa fecondi. Il piacere ci logora, il lavoro ci for-

tifica. E lunga solo I'opera che uno non osa cominciare».
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ALLA CORTE DI SIGISMONDO MALATESTA

LE BOMBARDE E LA TIPOGRAFIA

Eeasssoeseamesscoee Ty e

Un passo dimenticato del De obsidione Tiphernatum
di Roberto Orsi

p1 ADOLFO TURrA

ORENDO, Roberto Orsi riminese, gia consigliere segreto di

Roberto Malatesta, non aveva immaginato che quella sua
narrazione dell'assedio di Citta di Castello da parte delle milizie di
Sisto IV, composta in una prosa latina non priva di eleganza piu di
vent'anni prima, si sarebbe un giorno stampata; divenendo, tra al-
tro, una primizia tipografica, giacché fu quello appunto, nel 1538,
il primo libro prodotto in stampa nella citta umbra: e se di questo
egli avesse potuto intercettare un presagio in vita, '@ da credere che
gli sarebbe scoppiato il cuore, tanto commossa era la sua ammira-
zione per I'invenzione tipografica.

Ma intanto, poiché ci vogliamo intrattenere un po’ sopra que-
sto suo scritto, il lettore vorra sapere chi fosse Roberto Orsi'. Nel vo-
lume vallardiano di Vittorio Rossi sul Quattrocento se ne trova una
sola menzione: «Il Mecenate del novello Augusto [cioe Sigismondo]
fu Roberto Valturio, autore d’un trattato De re militari piuttosto ar-
cheologico che didattico; Roberto degli Orsi, Aurelio Trebanio, To-
bia del Borgo, Basinio Basini erano gli Ovidi ¢ i Virgili». Ecco di-
pinta, colla sveltezza di segno di un maestro, quella cerchia. I com-
ponimenti latini dell’Orsi non meritavano certo una disamina; a
volerli leggere, si trovano raccolti in parecchi codici del XV secolo,
tra i quali cito solo il Magliabechiano V11, 1200 della Biblioteca Na-
zionale di Firenze (con ex libris manoscritto «Est Antonii Francisci
Nerlii»), che, se ¢ cartaceo e striminzito e privo d’ogni ornamento,
¢ come si vedra fra poco, in gran parte autografo. Proprio I'Orsi, va
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aggiunto, & il destinatario di una lettera di Basinio del 27 ottobre
1455 tenuta in gran conto dagli studiosi poiché vi ¢ ricapitolata e
chiusa la polemica che oppose lo stesso Basinio al Porcellio e a Tom-
maso Seneca da Camerino, segretario di Sigismondo, sulla necessita
dello studio del greco per chi volesse comporre in versi latini’.

Si puo pensare che I'Orsi scrivesse la sua narrazione dell’asse-
dio di Citta di Castello del 1474 poco dopo gli avvenimenti ai qua-
li, occupando fin dall’anno precedente la carica di vice-podesta,
aveva tristemente assistito: nel racconto & assai vivo il raccapriccio
per le distruzioni e i morti, e precisissimi i ragguagli sulle artiglie-
rie. Oltre che nella tarda stampa di Citta di Castello, il De obsidione
Tiphernatum si conserva in due codici del XV secolo, uno nella
Gambalunghiana di Rimini (SC 12) ed un altro, oggi in una colle-
zione privata, che appartenne all’erudito Giovanni Magherini, il
quale lo piglid a base per I'edizione che del testo fece nella raccolta
muratoriana’. Che questo manoscritto fosse autografo Magherini
intese bene, notandovi «correzioni, cancellature, raschiature ed ag-
giunte fra le righe e sui margini, le qua-

li tutte fan fede che si tratta di un auto-
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grafo dell’Orsi stesso»’. Noto qui che ;\ D ILLVSTREM i

appunto un confronto col Magl. VII,

1200, sopra citato, rivela che anch’esso R OBERTVM
¢ in gran parte autografo: le Elegie mi
paiono di mano dell'Orsi, sebbene di
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scrittura calligrafica; il I libro degli Epi- RLOBERTVS. VRSVS
grammi di mano di un copista, ma con Sty

titolo in inchiostro rosso e correzioni ARIMIENENSI
nella scrittura corrente dell’Orsi; il 11 li- DE

bro di Epigrammi interamente nella

scrittura corrente dell’Orsi, cioe la stes- OBSID J ON E

TIPHERNATVM .

sa del codice Magherini®,

Portiamoci dunque nel mezzo
del racconto, che cito facendolo per
comodita seguire non da traduzione®,
ma da una mia sintesi che ne vorrebbe,
per cosi dire, estrarre il succo:
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Furono poste
in opera delle
artiglierie d’assedio
piit grosse di quelle
che s’erano viste
prima d’allora,
chiamate
‘bombarde’; la loro
capacita di rovina
era tremenda e non
si sarebbe potuta
credere senza
vederla

Maiora hec erant tormenta, quam quibus adhuc
usi fuissent, que nostri vulgo bombardas appellant: pi-
las grandes et rotundas solido de marmore tanto eii-
ciunt impetu, ut in omnibus pene fulgura imitentur,
ictuque suo menia vel validissima conterunt, labefac-
tant, demoliuntur. Minimis rebus tam fulmineum his
robur datur, carbone pulvereo, sulfure ac nitro, certis
ponderibus, igne post haec admoto, nitro scilicet libris
tribus, sulphure duabus, et carbone dumtaxat una:
quod incredibile videri posset, nisi ad oculum late pa-
teret. Marmoreae pilae ab his eiectae pondo erant li-
brarum trecentarum, quamvis alia etiam maxima sint
effusa, quibus pilae ponderis librarum quingentarum

rotantur et extorquentur’.

Furono poste in opera, dice dunque I’Orsi, delle artiglierie
d’assedio piti grosse di quelle che s'erano viste prima d’allora,
chiamate ‘bombarde’; la loro capacita di rovina era tremenda e
non si sarebbe potuta credere senza vederla.

Appena descritto il portento di queste armi, alla narrazione
¢ inframmezzato un capitoletto cui & posto titolo Novum commmen-
tum bombardarum litterarumque impressarum. Eccone il breve te-
sto, qui accompagnato dalla traduzione di Eugenio Mannucci:

Humanum profecto ingenium, ex multa rerum experientia sol-
lertique studio, res novas in dies profert, quemadmodum in impres-
sura litterarum nuper cernere fas fuit; quam omnes laudant, extol-
lunt et admirantur, cuius commento una die a recognitis exemplari-
bus plus imprimitur quam integro anno antea, vel ab expeditissimis
librariis, currenti calamo, absolvi potuisset. Nec tam ipsa litterarum
elegantia, quam imprimendi celeritas, minori admiratione digna esl.
Id artificii genus, nostris maioribus incognitum, ex Germania novis-
sime defluxit, ad cuius ornamentum nostri manum ultimam tritius
addidere. Id ipsum nobis non vigili dumtaxat cura, sed divino mu-
nere potius elaboratum creditur: verum tamen, ut hoc ad mortalium
decus atque salutem, sic illud ad hominum perniciem atque urbium
excidium prorsus excogitatum videtur'.

«Certamente Pumano ingegno per continua sperienza e in-
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dustria di studj pone ogni di nuove cose in luce, siccome, non ha
guari, fu dato vedere nella impressione de’ caratteri, che tutti loda-
no, esaltano ed ammirano. Con la quale invenzione sopra riveduti
esemplari piti stampasi in un sol giorno, di quello che prima si fos-
se potuto a penna corrente eseguire da lestissimi copisti in un anno
intero. N¢é tanto la eleganza stessa de’ caratteri, quanto la prestezza
dello imprimerli, ¢ degna di ammirazione. Questa sorta di artificio,
ai nostri antichi sconosciuto, venne teste dalla Germania, ed i nostri
v'aggiunsero al suo perfezionamento piti accuratamente I'ultima
mano. lo sono avviso non essere cio stato opera soltanto della dili-
gente industria, si bene di un divin beneficio. Ma come questo per il
decoro ed il bene de’ mortali, cosi I'altro al tutto sembra trovato per
I'eccidio degli uomini e per la rovina delle citta»’.

E innanzitutto da notare che I'Orsi prorompe in tale esalta-
zione della tipografia senza esserne in alcun modo incalzato dal-
Pordine dei fatti che narra. Scomponendo poi la sua argomenta-
zione nei diversi concetti che la formano, quello di alcunché di di-

Roberto Orsi,
De o

Tiphernatum; Codice

Magherini, sec. Xv,
pagina di testo

vino che s’abbia a vedere nell’arte tipo-
grafica & tanto comune tra gli umanisti
contemporanei dell’invenzione da non
esserci bisogno di allegare esempi. Cir-
ca la celerita della stampa, ¢ notevole
che I'Orsi ripeta quasi citando il bel
verso che Giovanni Antonio Campa-
no, suo strettissimo amico (e governa-
tore papale a Citta di Castello durante
'assedio), aveva posto nell’edizione
romana di Livio (IGI 5770) riferendo-
si allo stampatore Ulrich Han: Impri-
mit ille die quantum non scribitur anno.
Con il dire che le lettere stampate non
abbiano nulla di meno bello di quelle
manoscritte, ecco I’Orsi spingersi verso
una posizione pitt avanzata, fino alla
quale, intendo dire, un minor numero
d’umanisti 'avrebbe volentieri seguito.
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Quanto al giudizio secondo cui I'arte tipografica, giunta in Italia,
guadagno una perfezione prima non toccata, ne trovo riscontro
solamente nelle parole scritte da Niccold Gupalatino nella prefa-
zione all'edizione padovana del Mesue del 1471 (IGI 6382), in cui,
lodato hoc novo genere excribendi prope divino e ammiratane la ce-
lerita, ¢ detto che tale arte, pervenuta dalla Germania, fu in Italia
appunto migliorata (cum in Italiam traducta fuerit, politiorem ex-
cultioremaque factam esse)".

Di massimo interesse ¢ infine la comparazione tra I'invenzio-
ne della tipografia, beneficio indicibile all’'uomo, e quella delle
bombarde, utili piuttosto allo sterminio. Anche questa contrappo-
sizione si rintraccia altrove nella letteratura umanistica: valga qui
ricordare soltanto la lettera di Gargantua a Pantagruel, nella quale
& fatta menzione delle stampe tipografiche «qui ont esté inventées
de mon eage par inspiration divine, comme a contrefil artillerie
par suggestion diabolicque» (Pantagruel, ch. vii). Quella dell’Orsi
€, a mia conoscenza, cronologicamente la prima istituzione di un
tale raffronto, per nulla specioso ed anzi alla serieta del quale ade-
riamo con tanto pil1 convincimento noi, cui oggi e da tanto tempo
non & pitl dato di eludere la necessita di una riflessione sull’avan-
zamento tecnologico. Si tenga presente che le artiglierie di quell’e-
poca, per spaventose e dirompenti che fossero, potevano arrecare
un ben limitato danno (se non alle murature e cio¢ in un impiego
d’assedio)", sicché chi ne dovette tenere effettivo conto nel ragio-
nare di cose militari per lungo tempo non ne esagerd I'importan-
za"; cos la tipografia non produsse subito quello sconvolgimento
che si potrebbe credere: a fallire non furono le botteghe dei copisti,
ma quelle dei primi stampatori. Cio si sarebbe dovuto tuttavia i-
surare e, quando I'Orsi scriveva, troppo recenti erano quelle tecno-
logie per poter avere piena contezza dei loro effetti: era piuttosto il
tempo dell’infatuazione e dello sbalordimento®.

C’¢ un altro punto al quale si rischia di non fare caso, eppure
notevolissimo, nella citazione che ho tratto dal De obsidione Tipher-
natum. Si torni all'osservazione che in un sol giorno, sopra riveduti
esemplari, pil si riesce a stampare di quanto prima si potesse scti-
vere in un anno: sopra riveduti esemplari - a recognitis exemplaribus.

I'Erasmo 7



Si direbbe che I'Orsi riferisca una pratica da lui stesso veduta; & d’al-
tronde noto che durante il suo soggiorno romano egli visitd un’of-
ficina tipografica (c’¢ da ritenere, visti i rapporti col Campano, che
fosse quella di Ulrich Han). Che una cura emendativa di questo ge-
nere, quanto ai testi antichi, inerisse pressoché necessariamente al
procedimento di stampa, ¢ stato lucidamente visto da Giorgio Pa-
squali*, La testimonianza dell’Orsi, a questo riguardo, & tutt’altro
che banale, ed anzi mi pare unica, poiché questo aspetto non vi ¢ so-
lamente reso esplicito, ma addirittura posto come costitutivo della
produzione a stampa; e appunto percio si rischia di non notarlo.

' Sull’Orsi efr. Carlo Tonini, La Col-
tura letteraria e scientifica a Rimini
dal secolo XTV ai primordi del XIX,
Rimini 1884, I, pp. 138-152; Frank-
Rutger Hausmann, Giovanni Anto-
nio Campano (1429-1477). Ein Bei-
trag zur Geschichte des italienischen
Humanismus im Quattrocento,“Ro-
mische historische Mitteilungen”,
12 (1970), pp. 157 s.

! Cfr. Ferruccio Ferri, Sopra una let-
tera di Basinio, “Athenacum” 5
(1917), pp. 206-209, Sulla menzio-
nata polemica cfr. Vittorio Rossi,
II' Quattrocento, Vallardi, Milano
(1898], p. 63.

' Roberto Orsi, De obsidione Tipher-
natum liber, ed. Giovanni Magheri-
ni Graziani (= Rer. ltal. Script.,
t. XXVII, m, fasc. 189), Zanichelli,
Bologna 1922,

* Cfr. ibid., p. XXXIV. Per finire su
questo codice, dird che nulla & noto
della sua storia, se non che Maghe-
rini lo poté acquistare a Citta di Ca-

stello; cfr. ibid., p. XXXV: «I’auto-
grafo da me posseduto & prezioso e
tale era ritenuto pure dall’antico
suo possessore, I'avvocato Giuseppe
Segapelin.

* Gid il Magherini saccorse dell’i-
dentita di scrittura tra il codice in
suo possesso ed il 11 libro degli Epi-
grammi nel Magliabechiano: cfr.
ibid., p. XXXVI.

* La sola che ne sia mai stata fatta, in
una lingua ottocentesca non bella,
tanto lambiccata da essere buffa, so-
pra la stampa del 1538, & di Eugenio
Mannucci: cfr. Roberto Orsi, Del-
Fassedio di Citta di Castello. Raccon-
todi R. O. da Rimini ora per la pri-
ma volta recato in italiano da Euge-
nio Mannucci, Tipografia di Vin-
cenzo Bartelli, Perugia 1866,

* Orsi, De obsidione..., cit., p. 17.

* Ibid., pp. 17 s.

* Orsi, Dellassedio cit., pp. 53 s.

" Cfr. Mary A. Rouse - Richard H.
Rouse, Nicolaus Gupalatinus and

the Arrival of Print in Italy, “La Bi-
bliofilia", 88 (1986), disp. I1I, p. 225.
" Cfr. Piero Pieri, La Crisi militare
italiana nel Rinascimento, Riccardo
Ricciardi, Napoli 1934, pp. 210 s.

'* §i veda in proposito C. Monteze-
molo, Machiavelli e le armi da fuoco,
“Rivista d'artiglieria e genio”, 1891,
vol. IV, p. 116.

" Non a caso, Fernand Robert, nel
suo aureo libricino pubblicato alla
fine della guerra, pone «la recrude-
scence d’un engouement, mélé
comme toujours de terreur, pour le
progrés mécanique» quale caratteri-
stica psicologica dei tempi in cui si
fa pit impellente I'aspirazione uma-
nistica: cfr. Fernand Robert, LHu-
manisme. Essai d’une définition, Les
Belles-Lettres, Paris 1946, p. 10,

" Cfr. Giorgio Pasquali, Storia della
tradizione e critica del testo, Le
Monnier, Firenze 1955, p. 79.

Bibliofilia 129



RacGguaGLi b1 PARNASO Mi attirano gli inizi. In ogni percorso —
D1 GIuserPPE PONTIGGIA amore, malattia, viaggio, avventura, gioco,
guerra, catastrofe — mi attira I'attimo in cui

la situazione si modifica e comincia l'inizio.

PARTITA A SCACCHI Ma quando comincia?
SULLA RIVOLUZIONE 1l giocatore di scacchi con i pezzi bianchi,

cui spetta la prima mossa, spesso medita
a lungo. Seduto, immobile, compie un viaggio
nella teoria delle aperture, che pure conosce a
memoria, ma ora deve scegliere. Deve riscoprire
che senso abbia per lui questa scelta e quale
sviluppo prepari. Per questo ¢ cosi lento
e circospetto e gli spettatori inesperti
si stupiscono perché riflette, prima ancora
dell'inizio. Non sanno che ogni inizio rinvia
sempre a un altro inizio.

Il narratore & simile al giocatore di scacchi.
Sa che, sbagliando le prime mosse,
pregiudichera le successive. E che cercando
vanamente di correggere gli errori iniziali,

dovra soccombere contro I'avversario pili
temibile, il demone della forma: che non

gli permette riparazioni. La partita ¢ perduta.
Tutto viene rinviato a un’altra,

I maestri abbandonano. Non possono
permettersi di sbagliare I"apertura. Non se lo
perdonano. Non a caso I'apertura da il nome
alla partita. I dilettanti si sottraggono a queste
regole illudendosi di poterle eludere. Non
sanno che cosi eludono non le regole astratte
di un gioco convenzionale, ma le regole
di un proprio gioco ideale. Infatti non 'hanno,

Nelle aperture dei migliori si trova, come
in un embrione, la mappa genetica della partita.
Lo sviluppo sacro-profano di Ulysses ¢ nella

prima frase. Di Moby Dick nelle prime tre
parole. Del Furioso nel primo verso («Le donne,
i cavalier, 'arme, gli amori»). Di Anna
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Karenina, come di Delitio e castigo, nel primo
periodo. Verificarlo ¢ un piacere per gli analisti
del gioco. Ne conoscono il suggello ¢ lo
rileggono controluce nelle battute iniziali.

Vediamo come comincia Dottore in niente
di Felice Piemontese:

«Ho fatto un cosi lungo viaggio per cercare
di concludere la mia cosiddetta inchiesta sul
suicidio di G. ma so gia che non servira proprio
a niente, pensai entrando in quella che, com’era
evidente, doveva essere I'unica locanda
del paeses.

Anche qui, I'inizio ¢ la fine di un lungo
viaggio, Il suo scopo ¢ concludere una inchiesta
sul suicidio di G.

Linchiesta & accompagnata da un aggettivo,
«cosiddettan, che offre connotati ambigui,
precari, labili. E quanto alla sua utilita, sara
nulla. I dati che emergono nitidi sono il viaggio
¢ il suicidio, che appartengono al passato.

I presente & una locanda e il futuro un
percorso aleatorio e vano. Il narratore presenta
cosi in modo sardonico, malinconico ¢ insieme
preciso la propria apertura di partita, che si
giochera su tre piani: I'investigazione
retrospettiva intorno

al protagonista, il suo riverbero sulla identita
del narratore e la disperazione di un senso.

La sfida narrativa di Piemontese & che scrive
non per dimostrare che & impossibile scrivere,
come teorizzava una pedagogia negativa
dell"avanguardia, ma per aggirare la paralisi
delle proprie premesse ovvero I'impossibilita
di spiegare il suicidio di G. e concludere
Pinchiesta. La sua modernita & anche in questo.
In un mondo che sostituisce ai fatti
la spiegazione, Piemontese riscopre la loro
inspicgabilita, La racconta. La lascia nella sua

Matcel Duchamp, Museo Nazionale
| giocatori di scacchi, d'Arte Modema,

1911; olio su tela, Centre Pompadou
50 x 61 em. Parigi,

intangibilita. E in questo c’¢ anche una misura
sintetica ¢ classica,

I ritratto di G. & caleidoscopico, fatto di
amplificazioni, di antitesi, di integrazioni, opera
dei giudizi convergenti o centrifughi di amici,
di ex avversari o di ex amici;

«Un maitre-a-penser tutto da ridere,
un nichilista, uno pseudo-filosofo, un profeta
solitario, un burattinaio dalle mani
insanguinate, un fanatico di se stesso,
unambigua eminenza grigia, un’anima
dannata, un professore di radicalismo, un guru
da operetta, un rivoluzionario da bazar,
un agente della sovversione internazionale
e un destabilizzatore al soldo dellimperialismo
sovietico, e contemporaneamente un agente
della CIA, un Mefisto di paccottiglia, un angelo
cattivo, un ideologo d’accatto, 'vomo
del mistero, un sadico folle, un cinico totale,
la feccia del non-pensiero, un amico del
terrorismo, simpatizzante della banda di Baader
e delle Brigate Rosse, un teorico tra vi rgolette,
e poi diavolo, papa, mentore, magnetizzatore,
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nocivo, stravagante, fumoso, enigmatico,
plagiatore, re degli arrabbiati».

G. apparteneva a quelli che «avevano
cercato, come si dice forse un po’
enfaticamente, di cambiare il mondon. Oggi,
prosegue il narratore, «dirigono case editrici e
giornali, sono ministri o ambasciatori, vendono
i loro quadri per centinaia di milioni o i loro
libri in decine di migliaia di copie. Tutti quelli
che hanno voluto invece rimanere fedeli a se
stessi, come si dice, sono morti o hanno trovato
mille altri modi per distruggere la loro
cosiddetta vita»,

G. aveva scelto il suicidio.

In G., Piemontese ha fatto una caricatura
epica, una palinodia ironica del ‘superamento’,
G. incarnava quella idea di rivoluzione
permanente che, teorizzata da Truckij in ambito
politico, diventava in lui, in ambito artistico,
convergenza di poetica e azione. Si trattava
anzitutto di precedere chi per statuto precede
I'esercito della tradizione ovvero Pavanguardia:

«G. considerava i surrealisti, con cui pure
aveva avuto qualche contatto negli anni
giovanili, dei sopravvissuti. Patetici relitti e
vecchi rimbambiti, legati a un’idea tradizionale
dell’arte, mentre lui, dellarte, aveva teorizzato
il superamento fin dall’inizio della propria
attivita. Si trattava infatti - sono queste
le parole un po’ misteriose di G. — di trovare il
passaggio a nord-ovest della geografia della vera
vita, cosi spesso cercato per pit di un secolo,
¢ specialmente a partire dal momento in cui
la poesia moderna ha cominciato il suo
processo di autodistruzione»,

Obiettivo dei surrealisti e di tutte
le avanguardie precedenti era stato quello di
sconvolgere le arti. Ora, prosegue il narratore,
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«G. ¢ il suo gruppo decisero che questo non
aveva pill alcun senso e che si trattava invece
di sconvolgere soprattutto la cosiddetta vita
quotidiana»,

[l narratore fa parte proprio di quel gruppo
di intellettuali, di diversi paesi d’Europa, che
vede in G, un leader e insieme la proiezione
amplificata del proprio fallimento. Non sperano
da lui il riscatto o la salvezza e meno che mai
la vittoria. Aspettano quel naufragio eroico
e disperato che pud risparmiare gli altri
da approdi impossibili o vergognosi. G. incarna
il rifiuto di ogni compromesso e diventa cosi,
sacrificandosi, il compromesso che consente
agli altri di sopravvivergli. Non accade per
la prima volta nella storia.

L'azione del gruppo si manifesta nel maggio
del '68, ma anche in questo caso Pinizio
rimanda a un altro inizio:

«Tutto pero era gid accaduto molti anni
prima, nel lontano 1952,

Anzi, tra 'autunno del ’52 e la primavera
del '53, a Parigi, a sud della Senna e a nord della
rue de Vaugirard, a est del carrefour della Croix
Rouge e a ovest della rue Dauphine, aggiungeva
G. con un singolare gusto della precisione. Fu
allora, nel momento in cui la nostra giovinezza
si ¢ cosl irrimediabilmente perduta,
che si avverti con certezza che non avremmo
mai fatto niente di meglio».

1l talento narrativo di Piemontese
¢ di raccontare la storia di questo gruppo e
autoimmolazione del suo capo attraverso una
intersezione di voci, soprattutto donne che G.
ha amato in modi sconcertanti, sotto il segno
di una discontinuita coerente, di una
irrequietudine stabile. Il romanzo le ascolta
nelle loro ragioni comprensibili e condivisibili,



Parigi,

I Quartiere Latino
da rye de Vougward
o rue Dauphine

condizione che spesso & negata a chi le mette
in crisi. E la loro presenza popola le pagine

di emozioni, rapide quanto durevoli nella
memoria. Del resto anche il personaggio di G.
¢ tratteggiato con una concretezza dimessa,
con una sobrieta realistica ammirevole.

11 narratore non si lascia pit sedurre — lo
aveva subito quando G, era in vita - dalla
controfigura cui il ‘dottore in niente’ ha
sacrificato la figura. Lo coglie nella sua umanita
disarmata, nel rimpianto della giovinezza
irraggiungibile, nel dolore di una malattia
che gli nega la liberta del presente
e la imprevedibilita del futuro.

In questo romanzo temerario € SOMMEsso,
tragico e ironico, che ¢ la sua opera pil forte
¢ persuasiva, Piemontese ha raccontato — oltre
all’utopia, al nessun luogo il luogo dove
I'utopia cede all’assedio e decide non
di rivoluzionare la vita degli altri, ma
di abbreviare la propria. L'ha fatto da narratore

autentico, che, se anche ripercorre il passato,
non sa dove lo condurra, aspetta che il racconto
lo riveli. Il linguaggio & piano, discreto, privo

di accensioni fanatiche, che nascono sempre

dal dubbio di sbagliare, ma privo anche di
acrimonia, che nasce dalla certezza che hanno
sbagliato gli altri:

«Per ore, durante quelle lunghe passeggiate
in macchina, parlavamo di arte, di cinema,

di letteratura, e G. diceva che non avevano pit
alcun senso, che nessuna delle cosiddette arti ha
piti un senso. Del resto, aggiungeva, & proprio la
poesia degli ultimi cento anni che ci ha portati
fino a questo punto, e adesso si tratta di andare
oltre, di provare davvero a trasformare la vita.
lo non ero del tutto convinto, ma tutti gli altri
erano come soggiogati e dicevano che aveva
ragione, che davvero non valeva la pena di
perdere tempo a scrivere, che bisognava ormai
dedicarsi a cose molto pil1 importantiv,

Il fascino della narrazione, il fascino del
protagonista & proprio di non aver tradito — nel
suo furore astratto, nel suo delirio razionale -
cio che resta inspiegabile, al di 12 (ancora una
volta e per sempre) delle idee che li
giustificano: la propria umanita come destino
cui & impossibile sottrarsi.

Felice Piemontese, Dottore in niente, Marsilio Editori,
Venezia 2001, pp. 140,
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SAGGI E PENSIERI
DI SERGIO GIVONE

| PROBLEMI ‘
DELLA MODERNITA

Pieter Jansz Ssenredam  disegno a penna
(1565-1607), Intemo colosato.

dello Cottedrale o San~ Gid a New York,
Bavonte o Hoorlem; Woodner Collection
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Ci sono parole che fanno irruzione
d'improvviso nel linguaggio come dal nulla:
¢ benché non si sappia bene che cosa
significhino, sono subito sulla bocca di tutti,
anzi, proprio in forza della loro vaghezza se
non della loro equivocita sembrano in grado di
far luce sui piti diversi fenomeni, risolvere 1 piti
grandi problemi, insomma spiegare come va
il mondo. E da non molto entrata a far parte
di questa categoria di parole la ‘globalizzazione

Vale per essa quel che vale per le altre dello
stesso tipo. E ciog che il non detto, il soltanto
alluso, il tenuto nascosto importano molto di
pitt del detto. Prendiamo la parola in questione.
Che cosa significa globalizzazione? Significa,
parrebbe, che le leggi dell’economia e del libero
mercato non tengono conto della specificita
delle diverse forme di produzione nei vari paesi
e quindi impongono al mondo intero stili
di vita uniformi, salvo rinfocolare per reazione
tribalismi arcaici ancorché distruttivi. E fin qui
si tratta di una constatazione, Dietro la quale
perd s'intravede una vera e propria filosofia
della storia. Che piii categorica e unilineare non
potrebbe esserc. Infatti I'idea che la guida & che
il processo in corso sia a senso unico
¢ irreversibile: dal mondo multiverso al mondo
a una sola dimensione.

Da questo punto di vista potrebbe essere
opportuno un confronto fra il concetto di
globalizzazione e il concetto di secolarizzazione.
Ossia il concetto attraverso cui si & cercato
di pensare filosoficamente quei processi
che avrebbero dato luogo al cosiddetto mondo
globalizzato, Non & un caso che globalizzazione
e secolarizzazione presuppongano la stessa
filosofia della storia. Resta perd da chiedersi
se tale filosofia della storia sia espressiva



Frank . Gehry,
slaboroto of computer
del Guggenheim
Museum, Bilbao 1997

di qualcosa come un destino a cui & impossibile
soltrarsi, e dunque di una condizione
che esclude qualsiasi altro sguardo sul mondo
che non sia quello disincantato, secolare,
globalizzante, o s¢ invece questo mito
tipicamente moderno dell'uvomo che si
& liberato dalla trascendenza non faccia velo
a possibilita radicalmente alternative.

Scrive Giuseppe Riconda in un libro intenso
¢ di rara acutezza filosofica, Tradizione
¢ avventura: «C'¢ un presupposto storiografico
che, espresso in varie maniere 0 anche
informulato e tacitamente assunto, costituisce
Vorizzonte in cui si muove gran parte della
filosofia contemporanea: che nell’Occidente
i sia svolto un processo di secolarizzazione che

;_e. ~

abbia a poco a poco Corroso ogni possibilita di
pensiero religioso, per cui la cifra nietzschiana
della morte di Dio sarebbe la cifra autentica per
la comprensione dell'vomo contemporaneo.
Prescindere da cid sarebbe un filosofare contro
la storia, un evadere la situazione storica in cui
ci si trova».

Ma siamo sicuri, incalza Riconda, che
le cose stiano in questi termini? E se invece che
a senso unico e irreversibile il processo che
ci ha condotti dove effettivamente ¢i troviamo,
ciot nel mondo secolarizzato e globalizzato,
mettesse capo ad antitesi, ad aporie, ¢ quindi
a soluzioni opposte? Chi ci dice, se non per
P'appunto un mito tipicamente moderno
¢ accettato in modo del tutto acritico, che la
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nostra condizione sia quella di chi puo soltanto
seguire il main stream dell’irreligione?

11 fatto & che nel mondo che sta nel segno
dell'uniformita se non del conformismo,
¢ dunque nel segno dell’'uno (uno solo sembra
essere il modello di sviluppo, uno solo 'ordine
dei valori, quello occidentale, ¢ cosi via),
in realta tutto & doppio, tutto & contraddittorio,
tutto quantomeno & molto complicato.
Prendiamo la questione della tecnica. Nessuno
puo negare che la tecnica sia per noi qualcosa
come un destino, cioé qualcosa che incombe su
di noi e che ci domina pitl di quanto noi siamo
in grado di dominarne la diffusione. Ma qual
¢ il senso di questo destino? La progressiva
disumanizzazione, o I'emancipazione
dal bisogno e dall’asservimento alla natura?
Due risposte che si escludono reciprocamente.
Alla base delle quali non ¢ difficile scorgere
un’opzione di fondo. E questo per non parlare
della nostra responsabilita per la tecnica. Come
possiamo essere responsabili di cio che ci si
impone necessariamente? E come possiamo
non rispondere di cid che ¢ pur sempre cosa
nostra?

Ma prendiamo anche quella che sarebbe
la “cifra autentica’ della contemporaneita e cioe
la morte di Dio. Un conto & considerare questa
morte come un fatto di cui non resta che
prendere atto, una metafora della condizione
umana a seguito della secolarizzazione,
globalizzazione, ecc. Un conto invece
considerarla come un evento, tragico evento,
che s'inscrive in un pilt ampio orizzonte che
vede contrapposti terra e cielo. Qui bisogna
ricordare che cosa pensasse Nietzsche
in proposito, Sono i perdigiorno, i filosofi
da strapazzo, diceva, a farne argomento
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di chiacchiera. Un vero pensatore ne vede
invece tutti gli aspetti pitt problematici. Perché
di problema si tratta, non di un’ovvieta.
Difficile allora non essere d’accordo
con Riconda quando conclude: «C’¢, insomma,
una possibilita di una lettura del moderno non
monolineare, ma bilineare, che vede in ateismo
e nichilismo non il destino, ma il problema
della modernita, per la quale la scommessa
pascaliana meglio d'ogni altro simbolo
filosofico esprime la situazione umanay.

Giuseppe Riconda, Tradiziene e avventura, SEL, Torino
2001, pp. LI1I-391.



Luct DELLE RIBALTE
p1 Uco VoLLI

| FILM FANTASTICI,
RAGIONI DI UNA VOGA

Daniel Raddlilfe in
Harry Potter ¢ la pietra
flosofale, dal lomanzo
dh J. K Rowding,

regla di Chris Columbus

Uno dei fenomeni caratteristici di questa
stagione cinematografica & il successo
internazionale di film del genere fantastico,
come Harry Potter ¢ Il signore degli anelli.

E un tema su cui vale la pena di interrogarsi

e riflettere, per diverse ragioni. Si tratta infatti
di forme di racconto che sembrano in conflitto
con molti aspetti dominanti della nostra
cultura e in particolare del sistema di valori
espresso dal mondo dei media. Non viviamo
noi in una societa che si pretende razionale,
economica, calcolante, capace di contrapporsi
ai fanatismi economici e religiosi? Non siamo
interessati soprattutto al possibile, a cid che
appare nella cronaca quotidiana e puo capitare
anche a noi o influenzare le nostre vite?
Trasmissioni televisive che mescolano
informazione e spettacolo (infotainment), o che
diffondono tranches de vie, sia pure fortemente
artificiali, com’¢ il caso del “Grande Fratello”,
sembrerebbero dimostrare proprio questo:

la prevalenza nel nostro immaginario di quel
che Hans Blumenberg chiamava «onnipotenza
della realtay. 1l grande filosofo tedesco si
riferiva perd significativamente alla prevalenza
irresistibile delle forze della Natura, che
collocava all’origine del pensiero mitico. Per noi
lo scatenamento delle energie della natura
appare di solito improbabile e poco rilevante,
salvo il caso delle catastrofi, che perd in genere
vengono attribuite a responsabilita umana.
Mentre ci appare irresistibile la forza della
Societa, per esempio di quell’equivalente sociale
della Natura che ¢ la forza dei mercati.

Qualcuno ha suggerito che questo successo
del genere fantastico vada considerato come
una compensazione o un’evasione da eventi
terribili e cosl oppressivamente presenti nel
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nostro paesaggio mentale come gli attentati di
massa e le guerre. Ma & un argomento difficile
da sostenere, se non altro perché si tratta
di film progettati ¢ prodotti prima della crisi
attuale, tratti da libri — che a loro volta hanno
avuto grande e duraturo successo — scritti
ancora prima: nel caso di Tolkien, qualcosa
come sessant’anni fa, durante un’altra guerra
ben piti terribile di quella in corso.

A guardar bene, non ¢ difficile inserire
queste pellicole in un filone che si sviluppa
da tempo. Harry Potter non & sostanzialmente
diverso, in alcuni aspetti della sua struttura
di fondo, dalla saga di Guerre stellari: al centro
vi &€ sempre un Bildungsroman, una storia di
formazione che mette a confronto un ragazzo
con 'uso di una “forza’ di natura magica, per
cui egli ¢ straordinariamente dotato e che viene
negata dal suo ambiente pili prossimo; questa
‘forza’ ha due lati, uno rivolto al Bene e uno

138 I'Erasmo 7

al Male. Ma essi non sono chiaramente
contrapposti, almeno nel senso che il Male pud
essere una tentazione per i migliori e i pit
degni. Quanto al grande scontro di civilta
(per usare una terminologia di moda)
e alla grande prevalenza di forze dell"impero
del male’ (come si espresse una volta Ronald
Reagan) sfidato da un fragile gruppetto di eroi
in realta fin troppo normali, questo & un tema
comune a Guerre stellari e al Signore degli anell,
Forse ci avviciniamo al cuore del problema
notando che le teorie semiotiche
contemporanee attribuiscono a qualunque tipo
di significazione una struttura essenzialmente
narrativa e che le stesse teorie hanno elaborato
un’analisi del racconto, che ha la pretesa di

essere universale, proprio a partire dalle scoperte
che ottant’anni fa il folklorista russo Vladimir
Propp fece sul funzionamento della fiaba di
magia. Come dire: tutte le storie funzionano



un po’ come le fiabe, e tutto il senso nasce dalle
storie. Il che coincide con quel che ha sostenuto,
in termini psicologici, Bruno Bettelheim: nella
complessa storia della crescita della mente ¢’¢
un bisogno di fiabe e di magia, incluso quel loro
lato nero e sadico che sembra sconcertante in
prodotti dedicati ai bambini. Ma le fiabe (e i
miti che somigliano loro cosi tanto, e i racconti
¢ i film d’avventura, dai gialli allo spionaggio
alla fantascienza) non sono solo per bambini.
Anzi, & interessante considerare che buona parte
del corpus della letteratura infantile, da Alice nel
paese delle meraviglie a Robinson Crusoe, ¢ nato
per gli adulti, Una destinazione altrettanto
ambigua ¢ rivelata dai dati di mercato dei film
d’avventura di cui stiamo parlando.

Fra i molti aspetti significativi delle
narrazioni d’avventura, il pil1 evidente ¢ il loro

aspetto magico, che si pud identificare con la
personalizzazione di aspetti del mondo che noi

consideriamo statici e oggettivi; il che significa
che questi aspetti (cose o animali o altro) sono
tanto forniti di ‘potere’ quanto di linguaggio,

¢ dunque obbligati a obbedire a chi sappia
rivolgersi loro nella giusta maniera. Si tratta, nei
termini di Blumenberg, di riportare alla misura
umana, almeno nel racconto, Ponnipotenza
delle forze naturali, personalizzandole, proprio
perché esse sono impersonali ¢ — prima del
pensiero scientifico — incomprensibili.

La stessa esigenza si avverte oggi per le altre
forze altrettanto impersonali ¢ incomprensibili
sviluppate nella vita sociale. Questo vale sia per
la dimensione economico-politica, dove spesso
si pensa a complotti e volonta oscure dove vi &
solo una spinta collettiva e inconsapevole, sia
per quanto riguarda la scienza e la tecnologia,
che spesso oggi & compresa in termini magici,
come dimostra il fiorire di forme di divinazione
e di tecnologie ‘alternative’ (per esempio
in medicina). Le storie di avventura, con i loro
eroi comuni, magari solo bambini, ma
segretamente potenti; con la possibilita di agire
con la ‘forza), cioe sostanzialmente col pensiero
e magari con il corpo, su forze materiali
¢ tecnologiche apparentemente imbattibili, con
P’idea di un universo tutto animato, personale,
fornito di senso, anche se magari enigmatico
ai pitt che non sanno, risponde esattamente
a questo bisogno di senso.

R Doyle - W. Allingham,
In Fairydand,
Longmans-Gregn-
Reader-Dyer, Londra
1870: corteo di fate
delfacqua
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NOTE SU NOTE
DI CARMELO D1 GENNARO

UN MONTALE
CONSERVATORE

Eugenio Montale
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La storia della critica & costellata da scrittori
e poeti che hanno esercitato il (secondo)
mestiere di commentatore dei fatti musicali:
basti pensare a E.T.A. Hoffmann, Heinrich
Heine o André Gide (celebri le sue Note su
Chaopin). Per alcuni, poi, la critica ‘militante’ 2
man mano diventata attivita dotata di rilevante
autonomia: Gabriele D’Annunzio e G.B. Shaw,
tanto per fare solo due esempi, hanno svolto
regolarmente tale funzione per diverse testate
giornalistiche.

A questa categoria appartiene anche
Eugenio Montale, che vogliamo anche qui
ricordare in coda alle celebrazioni del
ventennale della morte (1981), Per la verita, il
rapporto di Montale con la musica fu, sin dagli
anni della giovinezza, importante e fecondo,
avendo egli iniziato lo studio del canto all’eta
di diciannove anni, nel 1915, col M® Eugenio
Sivori, ex baritono. Sara la Grande Guerra
a interrompere le lezioni, riprese subito dopo la
fine del conflitto sino al 1923, anno della morte
del settantenne Sivori,

Altra data importante sara il 1950. Montale
inizia allora a pubblicare articoli, su argomenti
prevalentemente letterari, sul “Corriere della
Sera”, e nel 1954 iniziera la carriera di critico
musicale per il “Corriere d'Informazione”, una
collaborazione notevole e intensa (basti pensare
che nel 1956 verranno pubblicati ben
centodiciannove articoli), che porta lo scrittore
in giro per I'ltalia e 'Europa al seguito degli
avvenimenti pit rilevanti.

Perché risulta interessante gettare uno
sguardo non superficiale a tale attivita critica,
sovente legata hic et nunc all’avvenimento, non
di rado intrisa di cronaca? Perché, a mio parere,
le recensioni di Montale, le sue predilezioni e le



sue idiosincrasie dicono cose rilevanti, ossia
illuminano un aspetto della sua personalita
dintellettuale ch'e difficile immaginarsi solo
conoscendo il poeta: il conservatorismo.
Nonostante la continua ricerca d’una palese
oggettivita ‘critica) esperita soprattutto nello
stile e nella forma, il grande poeta ligure si
dimostra non solo decisamente avverso alle
novita, ma anche riottoso nell’accettare l'opera
di musicisti che le correnti culturalmente pit
avanzate gid a quel tempo non mettevano pilt
in discussione; ci si riferisce in particolare alla
Seconda Scuola di Vienna, ossia a Schonberg,
Berg e Webern, dei quali Montale non
comprende le novita linguistiche e di struttura.
Insomma, egli non va mai oltre il semplice
rispetto, circostanza che non pud non stupire,
soprattutto nel caso di Webern, le cui atmosfere
rarefatte, i suoni strappati dal silenzio, le ampie
pause, I'incedere frammentato ricordano
apertamente il celebre verso tratto da Ossi

di seppia: «Non chiederci la parola che mondi
possa aprirti / [...] / sl qualche storta sillaba

e secca come un ramo / che solo codesto, oggi,
noi possiamo dirti / ¢io che non siamo,

¢id che non vogliamo». Webern, invece, viene
considerato dal Nostro come «ultima ¢ degna
estenuazione del grande romanticismo
europeon (articolo del 22 settembre 1959, da
Venezia), mentre — altro stralcio illuminante —
la cadenza del Concerto per violino, pianoforte

e tredici strumenti di Berg & definita «lunga

¢ fastidiosa, che ci porta diritti diritti nelle note
regioni di un avanguardismo ormai
industrializzato, degno di figurare in un festival
mondano. In questa nota di costume (e tali
considerazioni spesso costellano gli articoli di
Montale) si avverte il fastidio dell’intellettuale

Fugenio Montale

con Carla Frocct

(alla sua sinistra).
Farle dei Marmi, 1969

verso tutto cid che suscita la passiva

approvazione del pubblico, secondo il poeta
acriticamente propenso, poiché considerato

a la page, a tributare calde quanto effimere
manifestazioni di consenso. Anche Wozzeck

si merita un giudizio piuttosto severo, venendo
considerato quasi alla stregua di una musica

di scena per il «meraviglioso dramma»

di Biichner.

Attento frequentatore di Festival di Musica
contemporanea (in particolare la Biennale
veneziana), Montale non lesina giudizi
durissimi su molti maestri dell’avanguardia:

il Livre pour quator di Boulez viene definito
«pestilenziale [...], una musica prefabbricata

¢ intercambiabilen; Merlo nero per flauto ¢
pianoforte di Messiaen «virtuosistico all'eccesso
¢ alquanto opprimente»; quanto al materico
Hyperprism di Edgard Vartse, viene assimilato
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a una «passeggiata nel centro di Milano, [che
potrebbe] risparmiarci la fatica di assistere a un
festival musicale» (articolo del 14 settembre
1964). Incappano in giudizi altrettanto netti
anche Berio, Manzoni, Nono (Montale
assistette alla «scandalosa» prima di Intolleranza
1960 alla Fenice), anche se sul compositore
veneziano — curiosamente - il giudizio diventa
morbido proprio discorrendo di uno dei pezzi
pit radicali, A floresta é jovem e cheja de vida
(che «emana quindi una suggestione, non so se
fisica 0 anche psicologica, dai tre quarti d’ora di
una composizione che se durasse dieci minuti
di meno ci lascerebbe sospesi tra la curiosita

e la completa accettazione», articolo dell’s
settembre 1966). Nemmeno Mahler si sottrae
alle critiche corrosive, poiché Montale lo
considera «un tipico esponente del liberty
tedesco, [che] ha sempre qualcosa da
cincischiare, da aggiungere e da postillare,
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e potrebbe cosi continuare allinfinito» (articolo
del 12 settembre 1960), mentre estremamente
indulgente ¢ il giudizio sul «ncopucciniano»
Gian Carlo Menotti, compositore di rara
modestia,

Quando recensisce il teatro musicale, poi,
Montale appare piuttosto disinteressato anche
alla disamina del versante scenico, che liquida
solitamente in poche righe: la sua critica cerca
piuttosto di inquadrare I'opera nel contesto
storico, tendendo per Pintima natura letteraria
a volgersi maggiormente sul versante saggistico,
succinto ma acuto. Pare, in ultima analisi, che
I'attivita critica di Montale formi una sorta di
contrappeso conservatore alla sua sconvolgente
vena lirica, questa si tesa a scandagliare
¢ stabilire — con quell’essenzialita quasi brutale
della quale egli talvolta accusa i musicisti
contemporanei — nuovi confini nell’espressione
poetica.



TRA LE ARTI
DI MARCO CARMINATI

MODELLI E MODELLO.
UN MESTIERE INGRATO

Domenico Cord
(1721-1803), Nudo
seduto ol re quarti
da tergo; sanguigna
i carta, 56 x 42,4 cm,
Milano, Accademia

di Breea

Gli artisti di molte epoche hanno
fermamente considerato il corpo umano una
sorta di capolavoro del creato, dunque
non stupisce che ad esso siano state rivolte tante
attenzioni. Leonardo da Vinci, ad esempio,
ne scruto i segreti vivisezionando i cadaveri,
ne porto in luce ossa, muscoli, articolazioni,
nervature, ne sondd i piti reconditi anfratti,

e ne trasse studi di sorprendente perfezione

e bellezza, le ‘notomie’. Le anatomie erano
utilissime per la conoscenza del corpo,
permettevano all'artista di assimilare i principi
strutturali, le proporzioni e financo i dettagli
espressivi della macchina umana e di renderli
con maggior verita nei dipinti e nelle sculture.
L'anatomia & talmente importante per la
formazione degli artisti che tuttora fa parte delle
materie di studio nelle Accademie. Al tempo

di Leonardo perd le ‘notomie’ erano illegali,
aborrite dalla mentalith comune e ostacolate
dalla morale cristiana. Dunque se ne operavano
raramente, sempre ben di nascosto

e obbligatoriamente nei mesi pit1 freddi.

Nella tollerante Olanda di Rembrandt & potuto
capitare che un"anatomia diventasse addirittura
soggetto di un dipinto, ma nell’Europa
mediterranea & sempre rimasta un mezzo tabu.

Palestra inevitabile per la formazione di ogni
aspirante artista, lo studio del corpo umano
avveniva prevalentemente con altre modalita.
Attraverso la tecnica basilare del disegno
(«fondamento dell’arte» dice Cennino Cennini
a fine Trecento) lo studio del corpo umano ¢ tra
gli impegni che il Vasari raccomanda agli artisti
in formazione: «ll disegno, padre delle tre arti
nostre, architettura, scultura e pittura» deve
misurarsi con «tutte le cose della natura [...]
non solo ne i corpi umani e ne li animali, ma
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Angelo De Courten tela, 1194 x 68,6 cm.
(1848-1), Lo modefla Londra, Cooling
dello scultore; okio su Galleries

nelle piante ancora e nelle fabriche e sculture
e pitture». Nella trattatistica del Cinquecento
il disegno era suddiviso in tre categorie:
il disegno naturale, quello artificiale e quello
fantasioso. Nel disegno naturale ricadeva
«la prattica dellesercizion dal vero, che perd
avveniva in un modo un po’ differente da
quanto immagineremmo oggi. Infatti gran parte
dell'appredistato del pittore impegnato a ritrarre
il corpo umano, non avveniva davanti
a un modello in carne ed ossa, ma pill
frequentemente dinnanzi a una statua o a un
rilievo antico, a modelli di gesso o terracotta,
perfino dinnanzi a manichini. Benvenuto Cellini
scrivendo nel 1546 a Benedetto Varchi
ci ragguaglia sul modo di procedere di
Michelangelo: «Tutto quello che fa di pittura lo
cava da studiatissimi modegli fatti di scultura»,
Dobbiamo allora dedurre che il concetto
di modello come lo intendiamo noi oggi, vale
a dire di persona fisica, utomo o donna che sia,
che per professione posa dinnanzi ad uno o pit
artisti, & qualcosa di ancora non ben definito sia
in etd rinascimentale che in etd barocca. Basti
pensare che nella trattatistica il primo
ad enunciare il concetto di modello vivente
come lo concepiamo noi oggi & stato Francesco
Baldinucci nel Vocabolario toscano dell'arte del
disegno (Firenze 1681): «Modello dicesi anche
propriamente un uomo o donna, che
nell’ Accademia del disegno, nudo o vestito sta
fermo per essere da’ giovani studenti,
o da’ maestri dell’arte per loro studio ritratto
al naturale».
Se la figura del modello o della modella
di professione ¢ destinata a prendere corpo
soprattutto nell’ambito delle accademie
settecentesche, & lecito chiedersi chi fossero ad
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esempio i modelli maschili che vediamo

comparire in molti disegni di Raffaello, e cosi
pure chi fossero mai le modelle di cui parlano
le biografie di Caravaggio. In entrambi i casi,
la risposta non ¢ difficile: era pratica comune
che giovani apprendisti venissero all’occorrenza
fatti posare in bottega, nudi con un drappo
improvvisato sulle spalle, una canna in mano,
una gamba sollevata su una cassa di recupero.
Nel caso delle donne, era consuetudine che gli
artisti si servissero di prostitute o di amanti
(cosi sappiamo fecero Raffaello, Caravaggio,
Hayez, ecc.), perché solo a loro pareva lecito
posare nude, cioe in atteggiamenti impensabili
per le «donne honeste».

La nascita delle accademie sancisce
definitivamente la pratica di pagare persone che
si mettono in posa nude per essere ritratte dal



Htalo Valenti, Nudo
nello studio, 1946; olio
sutela, 30 % 2% cm.
Swvizzera, collezione
privata
vero. | modelli erano allora rigorosamente
uomini, in perfetta coerenza con 'ideale
di bellezza tramandato dalla tradizione classica,
che riconosceva la somma perfezione non nel
corpo femminile ma in quello maschile. Sia
nelle accademie pubbliche che in quelle private
era norma che i modelli posassero dinnanzi
a piti di un artista. Gli artisti si posizionavano di
solito a semicerchio attorno a lui ritraendolo da
punti di vista tutti leggermente diversi. La posa
che il modello doveva assumere non era decisa
dal modello stesso, ma stabilita da un maestro
d’accademia appositamente delegato a questo
compito. Alla copia dal vero si esercitavano non
solo gli apprendisti pittori ma anche i maestri
gia formati per tenersi in costante esercizio.

Il mestiere di modello non era certo agevole,
per tutta una serie di ragioni. Innanzitutto
perché le pose imposte dai maestri d’accademia
erano spesso innaturali e scomode, in quanto il
pitt delle volte intendevano ricalcare le positure
di statue celebri. Generalmente il modello
posava senza alcun supporto, e solo se era
costretto ad assumere una posa ‘in azione),
poteva beneficiare di qualche *sostegno’, canne
¢ bastoni, Stare nudi per ore poteva non esser
piacevole nella stagione invernale e neppure
in estate venivano a mancare i disagi: il giovane
Canova ci ha lasciato un’eloquente descrizione
di una sovraffollata accademia in un’afosa
giornata romana: «All’accademia sentii bene un
caldo si teribile che veramente quantunque vi si
stetti pocco ero tutto in sudore, cosi li due altri
che erano con me si sentivano morire».

La complicazione delle pose era talvolta cosi
ricercata da trasformare i modelli in veri
e propri contorsionisti, e qualcuno non manco
di domandarsi che senso potesse avere tutto

quello sfoggio di complicazione e di forzatura
della natura. Fu Denis Diderot ad affrontare
il problema, in un brillante saggio intitolato

“Considerazioni bizzarre sul disegno” contenuto
negli Essais sur la peinture editi a Parigi nel
1765: «Ma cosa hanno in comune con

le posizioni e le azioni naturali tutte quelle
positure accademiche, tutte quelle azioni
espresse freddamente e goffamente da

un povero diavolo, e sempre dallo stesso povero
diavolo, pagato per venire tre volte alla
settimana a svestirsi e farsi trasformare

in un fantoccio da un professorel».

Gli artisti della generazione romantica
cominceranno a trovare stucchevoli queste pose
innaturali e classicheggianti dei modelli
maschili. E singolare notare che il progressivo
pensionamento dell’estetica neoclassica
nelle accademie corrisponda esattamente al
progressivo pensionamento dei modelli uomini.
A meta Ottocento arrivano le donne (a Brera
la prima modella viene assunta nel 1861) e la
bellezza muliebre diventa il canone dell'umana
belta. Oggi viviamo ancora nel solco di questa
convinzione.

Losservatorio 145



I caporavor! pELL'OCCIDENTE

LE ‘M EMORIE DI ADRIANO’
DI MARGUERITE YOURCENAR

Un modo di guardare la vita, una voce stanca
e vigile

pI MARTA MORAZZONI

ER Marguerite Yourcenar non ho mai avuto simpatia, credo

P che sia difficile averne perché lei stessa non ne voleva e non

ne chiedeva. Un autore ha un modo di porsi verso i lettori che ge-

nera anche a distanza un sentimento di affinita simpatetica o di

distacco. A fronte della mole di lavoro che ha prodotto, Marcel

Proust per esempio sembra suggerire una condivisione di affetti; e

provare tenerezza o solidarieta verso di lui, anche quando, o do-

vrei dire soprattutto quando il suo romanzo giganteggia come un

Maguerie oweenr - monumento di impareggiabile qualita, mi pare del tutto naturale.

Proust I'ho amato subito, la Yourcenar non

’ho amata mai. Mai, nemmeno quando la

lettura e la rilettura della sua opera me ne

hanno definito e chiarito la sua grandezza.

L’ho letta e I'ho riletta, dovrei dire anche a di-

spetto del sentimento di soggezione che mi

ispirava e della distaccata solennita che la sua

scrittura imponeva. La sentivo parlare da una

altezza per me disagevole, che mi lasciava

giustamente piccola davanti all’aristocrazia
del suo spirito.

Per me non ¢ stato immediato e facile
conoscerla, ho dovuto arrivarci per vie impre-
viste, per le vie minori prima che per grandi
opere, e ho imparato cosi che non meno di
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quella del romanzo le si addice la misura del racconto e persino del
frammento; anzi proprio da un racconto, Un uomo oscuro, una nar-
razione grigia e sfumata di straordinaria potenza suggestiva e so-
brieta, ho avuto per la prima volta la certezza che di Marguerite
Yourcenar non si potesse parlare genericamente come di una scrit-
trice; ‘lo scrittore’ nella definizione difficile a darsi, che incarna I'e-
spressione piu alta dello scrivere e del sentire ed ¢ di pochi, ma at-
traverso quei pochi rende il romanzo opera d’arte e il narratore ar-
tista, considerando che non &, quella dell’artista, una qualita che si
riconosca facilmente allo scrittore. Sulla Yourcenar non avrei dub-
bi: 'arte & la categoria che la comprende.

Alle Memorie di Adriano, che & considerata la sua opera mag-
giore, sono approdata quando avevo trentotto anni, lo annoto per-
ché I'eta del lettore, con tutto il complesso di percorsi individuali
che porta con sé, ha un peso non secondario. Dieci anni prima ave-
vo letto con incoscienza e con piacere La ricerca del tempo perduto,
che ho ripreso piu e piu volte per scoprire che la prima fascinazio-
ne non era stata che la punta dell’iceberg. Sul romanzo della Your-
cenar, cui mi sono avvicinata all’eta pitt matura, ho dovuto tornare
come ad un appuntamento impegnativo per avere un’idea lucida
della grandezza dell’opera. Certo che conta quella che all’inizio di
questa pagina ho chiamato simpatia. Conta anche perché determi-
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Villa Adriana, (uripo
feanale] del Canopo,
130-138 d. C Tivoli

na I'angolo visuale da cui si considera un testo. Col suo romanzo la
Yourcenar ¢ stata assolutamente imperativa, vorrei dire autoritaria
su me lettore, sono certa che mi abbia dettato un tempo e uno sti-
le di approccio; devo riconoscere che non mi sono mai messa co-
moda di fronte a lei. Ho ritrovato questo stesso senso di reverenza
riprendendo di recente il suo capolavoro e lasciandolo parlare, seb-
bene questa volta, alla voce dell’io narrante credo di essere stata piu
disponibile, o mi sono forse resa conto di avere 'orecchio piu giu-
sto: altro tempo passato su di me per ascoltarla meglio.

Ho amato sempre molto, da fedele manzoniana, I'insinuarsi
della storia nelle pieghe del romanzo, ma ho altrettanta diffidenza
verso le vite romanzate, i profili di grandi protagonisti del passato
cui un autore del presente dia una plausibile voce. 1l filo tra fin-
zione e realta si allenta allora con allarmante evidenza e il piacere
del sapere, dal mio punto di vista, si sporca di sospetto.

L'interpretazione e 'uso di un personaggio come veicolo di

considerazioni personali, il gioco in costume che simula una con-
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tinuitd nel tempo tra probabile
ieri e la concretezza dell’oggi mi
¢ fastidiosa. Quasi sempre, al-
meno.

Le Memorie di Adriano mi
hanno indotto a sospendere il
giudizio in merito, salvo rivelarsi
poi al di sopra di ogni possibile
sospetto; la scrittura della Your-
cenar appartiene a un genere al-
trimenti complesso di narrazio-
ne. Il personaggio dell'imperatore che lei traccia ¢ nella storia dell’u-
manita pit che nella storia dell’epoca, e d’altro canto se i documen-
ti che I'autrice mette a disposizione del lettore rinforzano la convin-
zione di un grande rigore, insieme aprono uno sguardo piix largo.

Adriano non ¢ il protagonista di una biografia romanzata,
non & nemmeno la Yourcenar sotto smentite spoglie che passa una
sua filosofia di vita, abusando della maschera dell'imperatore; tan-
to quanto la sua scrittura non & un rammendo di quelle parti per-
se della storia che, appartenendo rigorosamente al privato, vengo-
no immaginate dall’esterno e date come possibili, illudendo il let-
tore di essere stato dotato di plausibili lenti di ingrandimento da
cui ricavare una piu profonda, ravvicinata conoscenza. Adriano ¢
un modo di guardare alla vita. Ho sentito il tono della sua voce
nella pagina scritta ed & diventato il leit motif della lettura, una vo-
ce stanca e carica, vigile di parola in parola, ora fredda ora appas-
sionata, sempre distante di una distanza che elimina la compo-
nente tempo per mettere in evidenza quella piti incolmabile della
profondita: statista e filosofo, uomo d’azione e di riflessione che ha
operato, ha lavorato per 'umanita senza illusioni e senza delusio-
ni («A ogni sforzo per migliorare la condizione umana si oppone
una obbiezione: forse gli uomini non ne sono degni. Ma mi & faci-
le eluderla»). Adriano ha la coscienza non retorica del limite della
nostra natura, che lo accompagna nell’agire e nel pensare, insieme
alla lucidita del gusto del potere, dichiarata senza schemi morali-
stici o falsi pudori: dominare il mondo, fosse anche autenticamen-
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te per il bene vero di questo mondo, & un piacere raro e difficile,
destinato a pochi. E un piacere virile, alla cui espressione la Your-
cenar si dedica con mente e mano ferme, racconta il percorso del
costruire e conoscere, operare e sollecitare 'opera d’altri nel solco
di una giustizia realistica, che si misura con il bene e con il male
proprio e altrui.

E poi le pagine dell’amore, la storia complessa con il giovane
Antinoo: sono queste il versante femminile cui la scrittrice piega
con dolorosa fermezza il suo personaggio. E femminile la dedizio-
ne totale del ragazzo al suo augusto compagno, femminile I’anali-
si di una passione che si risolve nel tragico per non dovere e non
saper sopportare il relativo che la misura umana finisce per im-
porre. Non siamo mai tanto alti da cogliere il senso dell’assoluto se
non come ombra o come attimo, 0 peggio quando & un attimo di
vita, perché da Ii non si torna alla normalita se non rinati dentro.

La Yourcenar si infastidi molto, sembra, dell’aura tra reveren-
te e pruriginosa di cui, a suo dire, i lettori circondarono la storia

Marguesite Yowrcenar,
Memore diagins  d’amore di Adriano e del giovanissimo Antinoo. «Non & che un
(=i opecopera - quinto del romanzo intero» commento Pautrice, ed & un computo
?:j::::;:’ " sostanzialmente corretto; nel racconto di una vita lunga sessant’an-
tiudi oo 81— i come quella dell’imperatore Adriano la storia di Antinoo & un
piccolo ramo, peraltro precocemente tagliato.
TSI Yeunceaa La mente di un uomo che ha dominato il

mondo e I’ha fatto con la volonta e il piacere
del comando non si conchiude nella misura di
una passione, per quanto grande e imperiosa
nella tragicita della sua conclusione.

Conta pero la ferita che ha aperto, quasi
un solco che delimita il nuovo territorio, la
fondazione di roccaforte dell'anima, dentro
cui si rifugia Pindissolubilita che stringe
Adriano alla memoria e gli fa ripercorrere
dall’interno di quell’amore la via intera.

E molto femminile tutto questo, miste-
riosamente composto nella storia di un uomo
che non perde qui un’oncia della sua virilita.
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ErAsMO DA ROTTERDAM

ELOGIO DEL MATRIMONIO

Essere saggi come Salomone

" IaAco. enasminoTERODA |

i f\-\i-M-M.uFuir'O-uv EROAD IF
] VIVAA  ESFIGIEM: DELINLATA

PUTHN KPEIT'IOTA- EYTTRPAM
MATA NTEEL
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Invitato da tutti, Francia, Germania,
Inghilterra, nell’estate del 1517 Erasmo
preferisce ritirarsi in patria, a Lovanio.
Il 30 marzo dell’anno seguente esce da
Martens un volumetto di 74 fogli conte-
nente declamationes aliquot Erasmi
Roterodami, che sono: il Lamento della
Pace, una Consolatoria, un’Esortazio-
ne al matrimonio e un Elogio della
medicina. Teodoro Martens di Alost
non ¢ un editore qualsiasi: ha introdot-
to lui, nel 1476, Parte della stampa ad
Anversa, lavora indefessamente da allo-
ra sotto I'insegna della doppia ancora,
continuera cosi per sessant’anni, fino al-
la morte nel 1534.

avecht Dure, pivto 11 titolo esatto e completo della seconda operetta é Declamatio in ge-

o Erasmo

da Rofterdarm, 1526;
ncisione,
M9x193cm

nere suasorio, de laude matrimonii. Declamatio al dir di Quinti-
liano & un’esercitazione per l'oratoria forense, e suasoria é quell’ora-
zione che esorta, che cerca di persuadere. Qui, a sposarsi. Racconta

Erasmo stesso in quella lettera a Giovanni Botzheim, del 1523, in cui
fa il catalogo delle sue opere: «Un bel giorno mi sono divertito a scri-
vere un Elogio e biasimo del matrimonio, per compiacere Guglielmo
Mountjoy, allora mio allievo per la retorica. Gli avevo chiesto se gli

Genius loci 151



kv Bk leonivst piaceva qualcosa dei miei scritti, ed egli mi rispose allegramente: “Mi

Arnolfing, 1434; olio su
tavola, 81,8 x 59,7 cm.

piace molto che tu mi abbia pienamente persuaso che convien pren-

Londea Natonsl Galery ~ dere moglie”. “Aspetta a giudicare — gli dissi — finché tu abbia letto la

152

parte opposta’. “Questa tientela tu — replico -, a me piace la prima’.
Era allora scapolo, dopo aver avuto tre mogli, e in procinto di pren-
derne una quarta: tanto é facile far muovere innanzi un carro quan-
do gia si muove da solo».

Erasmo era stato ospite del nobile giovanotto inglese William Blount,
Lord Mountjoy, in Inghilterra vent’anni prima (1499), e di nuovo lo
sard, a Londra, nel 1505. E in quella prima edizione non si trovano
che lodi del matrimonio: per trovare la «parte opposta» si dovra in
effetti attendere I'edizione successiva (1522), presso Froben, non si sa
quanto sincera e quanto invece dettata dall’aspra polemica e censura
che la declamazione a pro del matrimonio suscito, di cui veniva a
presentare il contra secondo I'antico metodo delle scuole di retorica.
Lovanio, Parigi, Sorbona erano insorti contro il fondo anticelibatario
del libello, in piena bufera luterana: lascesi era colpita in pieno e il
matrimonio anteposto allo stato monastico. Il naturalismo vi scon-
figgeva la teologia, era affermata 'innocenza della natura, e un vago
paganesimo s’infiltrava nella concezione cristiana, anche se si parti-
va dalla storia e dall’insegnamento della Bibbia. Vi é certamente an-
che qui, soprattutto nella seconda meta dell’opera, la presenza dell’e-
sercizio, lo sviluppo dell’elogio secondo le regole, per cui anche qui
non sai fin dove arrivi la convinzione, persino la nostalgia di que-
st’orfano precoce e monaco se non forzato, rassegnato. Ma nella pri-
ma meta soprattutio, la verve ¢ grande e grande la provocazione. Ap-
punto alla prima meta appartiene il brano seguente (in Opera om-
nia Desideri Erasmi Roterodami, I. 5, North-Holland, Amsterdam-
Oxford 1975, pp. 398, 400). [C. C.]

RA gli Ebrei e i Persiani costituiva un grandissimo vanto I'avere

F una gran quantita di mogli, quasi che la patria fosse maggior-
mente debitrice verso chi I'aveva arricchita di pitt numerosa prole.

Non cercherai mica di apparire piti santo di Abramo? Egli non

sarebbe chiamato padre di molte genti — parola di Dio — se fosse ri-
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fuggito dalla convivenza coniugale. Non vorrai mica esser ritenuto
pitt pio di Giacobbe? Egli non esitd, per ottenere gli amplessi di
Rachele, a servire lungamente suo padre. E pit1 saggio di Salomo-
ne? Ma che frotta di mogli egli non mantenne in casa sua! E piu
casto di Socrate? Di lui si legge che sopportd in casa Santippe, don-
na addirittura bisbetica, non tanto, come diceva scherzando se-
condo il suo solito, per imparare dentro casa la tolleranza, bensi
piuttosto per non sembrar zoppicante nei doveri verso la natura.
Quell'vomo singolare, giudicato sapiente dall’oracolo di Apollo,
comprese infatti di esser stato generato ed esser nato a questo pat-
to, di avere questo debito verso la natura.

Se fu detto giustamente dagli antichi filosofi, e non avventata-
mente fu confermato dai nostri teologi, e se a ragion veduta si ri-
pete dappertutto come proverbio: «Sia Dio che la natura non fan-
no niente inutilmente», perché sarebbero stati attribuiti questi or-
gani, aggiunti questi stimoli e la capacita di generare, se si esalta la
castita? Se qualcuno ti desse con grande munificenza un arco,
un’uniforme, una spada, risulterai indegno di quanto hai ricevuto
se non ne fai uso o I'ignori. Tutto il resto, dunque, & ben motivato:
non deve ritenersi verosimile che in questa sola cosa la natura ab-
bia sonnecchiato. [...]

Siamo noi, in fin dei conti, che trasformiamo in sordido cio che
di per sé ¢ bello e santo. D’altronde, se vogliamo valutare la fac-
cenda non secondo I"opinione volgare ma secondo la sua propria
natura, come sarebbe meno sordido il mangiare come gli animali
bruti, il masticare, il digerire, I'evacuare, il dormire, che non il go-
dere di Venere nel modo lecito e concesso?

* % *

Apud Hebraeos et Persas laudi in primis erat quam plurimas
habere uxores, tanquam ei patria plurimum deberet, qui eam nu-
merosissima sobole locupletasset.

Num tu Abraham ipso sanctior videri studes? Is pater mul-
tarum gentium non esset appellatus, idque Deo auspice, si uxoris
contubernium refugisset. Num tu lacob religiosior haberi quaeris?
Is Rachelis amplexus tam diuturna servitute, redimere non dubi-
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tavit. Num Solomone sapientior? At quantum ille uxorum gregem
domi aluit? Num Socrate castior, qui Xantippen foeminam etiam
morosam domi pertulisse legitur, non tam ut ille suo more ioca-
batur, quo domi disceret tolerantiam, sed ne in naturae officio
claudicasse videretur? Intellexit enim vir unus, Apollinis oraculo
sapiens iudicatus, hac lege se genitum, ad hanc natum, hoc se de-
bere naturae. Nam si recte a veteribus philosophis dictum est, si
non temere a nostris theologis comprobatum, si merito, velut ada-
gionis vice ubique decantatum, neque deum neque naturam quic-
quam frustra facere, cur haec membra tribuit, cur hos stimulos,
hanc gignendi vim addidit, si coelibatus laudi ducitur? Si quis te
magnifico munere donaret, arcu, veste, aut gladio, indignus accep-
to videberis, si uti eo aut noles, aut nescies. Cum caetera omnia
tanta ratione sint costituta, haud verisimile videri debet, hac una
in re naturam dormitasse. [...]

Postremo nos imaginatione foedum reddimus, quod suapte
natura pulchrum ac sanctum est. Alioqui si res non opinione vul-
gi, sed ipsa natura velimus expendere, qui minus foedum est bru-
torum animantium more edere, mandere, concoquere, excernere,
dormire, quam licita permissaque Venere uti?

Genius loa
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classico e romantico, ha curato mostre e
pubblicazioni. Collabora al supplemen-
to domenicale de 1 Sole 24 Ore™

Marra Morazzonl ha esordito nella
narrativa con la raccolta di racconti
La mgazza con turbante (Longanesi,
1986), cui sono seguiti i romanzi L'in-
venzione della verita (Longanesi, 1988)
e Casa materna (ivi, 1992); con !l caso
Courrier ha avuto il Supercampiello nel
1997,

Giuskppe PONTIGGIA, saggista e roman-
ziere, ha ottenuto lo scorso anno il Su-
percampicllo per Nati due volte (Mon-
dadori).

Erisaerta Rasy, laureata in Storia del-
I'Arte, ha fondato nel '75 le Tdizioni del-
le Donne e pubblicato Le donne e la let-
teratura (Feltrinelli, 1975); fra i suoi libri
successivi, La prima estasi (Mondadori)
e Il finale della buttaglia (Feltrinelli).

ADOLFO TURa, allievo dell’Ecole prati-
que des Hautes Etudes, ¢ specialista di
scritture umanistiche e di tipografis
quattrocentina. ! incaricato della cata-
logazione degli incunaboli della Biblio-
teca Trivulziana: una mostra di Edizio-
ni fiorentine del Quatirocento ¢ primo
Cinquecento in Trivilziana, da lui cura-
ta, & in corso presso la biblioteca (fino
al 10 marzo 2001).

UGo Vouu & professore straordinario di
Semiotica all'Universita di Torino e al-
lo IULM di Milano. Si occupa princi.
palmente di problemi di comunicazio-
ne sia dal punto di vista teorico sia pra-
tico. Ha lavorato a lungo sulla teoria
della moda e del teatro. Autore di nu-
merosi volumi ¢ saggi, collabora con
vari giornali e quotidiani.



Una insinuante mostra dal titolo Exposed: the Victorian Nude si &
appena chiusa alla Tate Gallery di Londra, e dopo una sosta al Haus der
Kunst di Monaco di Baviera migrera ancora al Brooklyn Museum of
Art poi 'anno prossimo a Kobe e a Tokio. Questo fascicolo dell’Erasmo
rivisita pitt ampiamente nel tempo il nudo nelle arti figurative, dagli al-
bori dei Greci alla pubblicita dei nostri anni, nella scultura, nella pittu-
ra, nella fotografia. Guidano rigorosamente nel percorso SerGio Givo-
NE, DAr10 DEL CorNO, GEORGES DIDI-HUBERMAN, FERNANDO MAZ-
ZOCCA, MARCO LORANDI, ALDO CASTELLANO, FLAVIO FERGONZI, UM-
BERTO GALIMBERTI, ELISABETTA RASY.

Rossana BossaGLia da poi conto di una mostra d’altrettanto fa-
scino in corso alla Biblioteca di via Senato, conle ceramiche di un polie-
drico protagonista dell’arte novecentesca, Gio Ponti.

‘Nlibro’ del bimestre presenta per mano di ALBERTO CAPATTI e di
ErNesTO FERRERO una nuova, fondamentale edizione delle Fleurs du
mal di Baudelaire.

Nella sezione riservata alla bibliofilia AboLro Tura illustra un
singolare passo di un’operetta storica quattrocentesca sull’assedio di
Citta di Castello. MARTA MORAZZONI porta poi alla ribalta tra i ‘capola-
vori dell’Occidente’ e ripropone la lettura delle Memorie di Adriano di
Marguerite Yourcenar.

Rubriche di Giuseppe PoNTIGGIA, SERGIO GIVONE, UGgo VoLLl,
CArRMELO D1 GENNARO, MARCO CARMINATY; € in chiusa Erasmo da
Rotterdam con un suo cauto Elogio del matrimonio.
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