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ENTRE

Eurape sur le dos du
taureau (Zeus, qui de
I'Asie I'améne a Créte),
I* siecle ap. 1-C:
fresque. Pompé,
Maison de Jason

REINVENTER UN VIEUX CONTINENT

SOUVENIR ET PROJET

e Taaa ssess i1

La plus formidable aventure depuis la découverte

de '’Amérique

PAR JEAN D’ORMESSON
de I'Académie frangaise

I 3 purOPE Test pas seulement un projet, c’est aussi un souve-
nir. Deux fois au moins dans notre histoire, elle a été unifice.
La premiére fois, par 'Empire romain. La seconde fois par Char-

lemagne.

Dans les deux cas, la Ville éternelle joue un réle central dans
ce réve d’Furope, puisque Charlemagne est couronné empereur a
Rome par le pape le jour de Noél 800. A partir du Ve siecle, 'uni-
té européenne est réduite en pieces par les invasions barbares qui

I'Erasmo 10

aboutiront a la création d’états indé-
pendants — et, par contre-coup, 2 la
naissance de Venise. En 843, le traité de
Verdun entre Charles le Chauve, Louis
le Germanique et Lothaire fera surgir
I’ensemble qui deviendra la France (et
la langue romane, déja utilisée en 842
a Poccasion du serment de Stras-
bourg), I'ensemble germanique qui
deviendra I’Allemagne, et enfin, pour
Lothaire, cette étonnante bande de
terres qui s’étendait, avec les deux ca-
pitales d’Aix-la-Chapelle et de Rome,
de la mer du Nord au golfe de Tarente
en passant par la Bourgogne et la Pro-
vence et qui détenait en puissance



toutes les promesses lointaines d’une fu-
ture Europe ressuscitée entre les deux
blocs hostiles de la nation frangaise et de
la nation germanique.

A coté des deux constructions ins-
titutionnelles de I'Europe — celle de 'Em-
pire romain et celle de 'Empire carolin-
gien —, il y a eu a plusieurs reprises une
Europe culturelle. La peinture, 'architec-
ture, 'art des jardins, le théitre, la danse,
la fagon de s’habiller, la cuisine, la
conversation et surtout la correspondance créent des liens entre les
nations européennes. Le gothique international ou Erasme consti-
tuent des jalons, parmi beaucoup d’autres, dans cette internationa-
lisation et cette européisation ot jouent un grand role le commerce
hollandais (et les assurances) et I'art italien (et, au premier rang, la
peinture). Au XVIlle siecle, la tiche d’unification culturelle de I'Eu-
rope sera tenue par la langue franqaise qui, entre les traités de West-
phalie et la chute de Napoléon, régne sur I'Europe, c’est-a-dire, 2
cette époque-la, sur le monde. Frédéric 11 en Prusse, Catherine la
Grande en Russie, le prince Eugéne ou le maréchal de Saxe, le prin-
ce de Ligne ou Casanova, les maitres de ballet, les comédiennes, les
précepteurs ou les dames de compagnie a Berlin, & Varsovie, a Saint-
Pétersbourg, a Venise ou a Naples, parlent et écrivent en francais.

Qu’est-ce qui faisait I'Europe, en ces temps-1a? Deux choses,
essentiellement : la culture et la guerre. L'art, la conversation, la
correspondance — et les soldats : les légions romaines, la puissance
de Charlemagne, les canons de Louis XIV et, plus tard, de la Révo-
lution frangaise et de Napoléon; plus tard encore, les chars de Hit-
ler qui a unifié ’Europe dans les larmes et par le fer et le feu. Ce
qui fait 'Europe aujourd’hui, ce n’est ni la culture ni la guerre.
Cest 'économie et I'argent.

Pour la premiere fois dans I'histoire du monde, nous assistons
a une tentative d’unification qui n’est pas entreprise par la force,
mais par une volonté démocratique et pacifique. C’est un défi en-
thousiasmant sur lequel les gouvernements ont peut-étre trop peu

Europe entre souvenir et projet

Uenbvement d'furgpe,
" sidcle ap. 1-C.:
maosalque, Aguilée,
Musée National



Alessandro Turch dit
I'Orbetto (1578-1649),
Lenlévement
d'Europe, hudle sur
toile, 53 x 16 cm.
Marano di Castenaso
(Bologne), Collection
Molmari Pradelli

insisté. Pour la premiere fois, une formidable aventure dont dé-
pend, pour une grande part, 'avenir de 'humanité est menée au-
trement que par la violence.

Elle est menée aussi — et il est permis de tempérer ici I'en-
thousiasme par le regret — autrement que par la culture. Derriére
les légions romaines, il y avait un réve de syncrétisme gréco-ro-
main, tout le prodigieux apport de la philosophie grecque et de la
technique romaine, tous les mirages aussi de I’Orient. Derriére
'empire de Charlemagne — qui ne savait ni lire ni écrire —, il y avait
la naissance de I’école, le vertige du savoir et de 'universalité, tout
le prestige du christianisme. Derriére Louis XIV, il y avait Pascal,
Descartes, Corneille et Racine, tout le cortége du classicisme. Der-
riere Europe en train de se faire sous nos yeux, il n'y a ni légions,
ni culture, ni canons, ni artistes. Il n’y a pratiquement que I’euro.

1 est permis de se demander sil y a eu des Etats sans monnaie.
Il n’y a jamais eu de monnaie sans Etat pour la garantir et la soute-
nir. Au milieu des turbulences provoquées par le déséquilibre du
monde, par la division entre un Nord riche et un Sud pauvre — au-
trement plus grave que la division révolue entre Est et Ouest —, et

par sa conséquence inévitable : le terrorisme, nous entrons dans un
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Annibale Carraca
(1560-1609),
enféevement o' Furope;
hule sur ode: détil
Londres, collection
prte
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Francesto Albani,
Lenldvement
d'Europe, 1635-1645;
huile sur toile,

173.5 x 223 em. Rome,
Galleria Colonna

double paradoxe. Un paradoxe heureux : la constitution d’un empi-
re sans usage de la force; un paradoxe malheureux: la naissance
d’une monnaie sans Etat pour la soutenir et sans culture pour lui
donner un sens.

Lavenir de I'Europe est peut-étre dans ces mots : Etat, puis-
sance, culture. Le plus probable est que I'introduction de ’euro en-
trainera une accélération de la construction européenne. Dans les
domaines politique, social, juridique, économique, fiscal, universi-
taire, les chantiers sont innombrables. Les problémes et les risques,
aussi. Que se passera-t-il si un jour, plus ou moins lointain, une na-
tion fondatrice décidait de se retirer de 'Europe? L'Europe utilise-
rait-elle la force? Peut-on imaginer pour les Etats-Unis d’Europe
une guerre de Sécession? Ou est-il permis d’espérer que la volonté
générale de tous ne cessera jamais d’aller dans le sens d’une unité de
plus en plus affirmée? Sans voir aussi loin, la communauté finan-
ciere de I'euro pourra-t-elle longtemps se passer d’'une communau-
té de la culture? On assure que Jean Monnet, pére de I'Europe, au-
rait déclaré que, si 'Europe était a refaire, il aurait commencé par la
culture. Que le mot soit authentique ou non, personne ne doute
qu’il y ait un déficit de culture dans 'Europe en train de se faire. La

I"Erasmo 10



fin des idéologies, Cest trés bien, mais I'absence en Europe de tout
socle autre qu'économique n’est pas un facteur de puissance ni de
durée. ’Europe, qui a été si longtemps un monastére, une universi-
té, une bibliotheque, un salon, un théitre, risque de n’étre plus
qu'un guichet de banque. Faudra-t-il s’ennuyer sur ce continent qui
a été a Porigine de tant de découvertes et de tant d’aventures? Im-
possible de proposer le seul avenir de gestionnaire a ceux qui ont été
pendant des siécles des comédiens, des musiciens, des artistes et des
savants.

I’Europe apparait aux enfants des écoles comme une entre-
prise. Tl faudrait la présenter pour ce qu'elle est : une formidable
aventure. La plus formidable peut-étre depuis la découverte de
I’ Amérique. Il y a un demi-millénaire, les hommes découvraient
avec stupeur un nouveau continent. C’est un vieux continent, avec
beaucoup de rites, de génie, de beauté, de souvenirs, qu’il s'agit cet-
te fois de réinventer. UEurope n’est pas 'introduction d’une valeur
financiere en Bourse. C'est un grand théatre plein de bruit et de
fureur, venu du passé et ouvert sur I'avenir.

SOMMARIO

Dopo le ‘costruzioni istituzionali’ dell'Impero romano e di Carlomagno si ritrova a
pitl riprese un’Europa unita culturalmente. Le arti, il teatro, il modo di vestire, la
cucina hanno stabilito un’identita ben precisa ¢ profonda. Dopo quelli della cultu-
ra, ¢ della guerra fra le nazioni, il tentativo attuale, pacifico e democratico, si fonda
invece essenzialmente sull’economia. Il rischio & che cid che un tempo era un siste-
ma di istituzioni di alto livello e valore civile, non sia che uno sportello bancario;
che ’Europa non sia un’avventura esaltante, formidabile, ma un’impresa. Percio il
Vecchio Continente e il suo patrimonio di genialita e bellezza hanno bisogno di es-
sere reinventati, per l'oggi e il domani, e di fronte alla storia.

Europe entre souvenir el projel



EUuroPA 1IN MOSTRA

Una mostra che copre oltre nove secoli di storia
¢ in corso fino al 6 gennaio 2003 alla Galleria
degli Uffizi di Firenze. [l Mito d'Europa, da fan-
ciulla rapita a continente documenta attraverso
circa centocinquanta opere di pittura, scultura,

arti decorative e manoscritti il mito della fan-

ciulla fenicia rapita da Giove, nelle sembianze
di toro mansueto e di color bianco, e trasporta-
ta sulle spiagge di Creta. L'arco storico, svilup-
pato cronologicamente e per nuclei tematici o
tipologici, ripercorre le diverse interpretazioni
che della leggenda hanno offerto ogni civilta e
identita culturale, dall’antichita ai moderni.

Dai bassorilievi, pitture vascolari, mosaici o
gemme e cammei delle arti figurative classi-
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che, alla riscoperta del mito di Europa come
eroina e sposa a opera degli umanisti dal XIV
secolo in poi, all’esaltazione del tema degli
amori di Giove delineatasi nel Cinquecento
sull'esempio di Bernardino Luini e Raffaello,
e che trova grande diffusione soprattutto a
Venezia con Giorgione, Tiziano, Tintoretto,
Veronese e Bassano, il percorso espositivo si
snoda scoprendo le istanze dominanti e le va-
rianti proprie di ogni periodo artistico.

1l Seicento vede una grande fioritura del tema
differentemente declinato da varie correnti e
nazioni (dagli sfondi paesaggistici di Claude
Lorraine, che diluiscono la presa emotiva del
soggetto, alle composizioni affollate di deéi ma-
rini, eroi in volo e fanciulle gesticolanti di Luca
Giordano, ai suggestivi studi di Rubens e Pous-
sin). Nel Settecento, Tiepolo, Zais e Crosato ri-
prendono lo spunto offerto dal Veronese nella
sua versione piti galante, in cui Europa viene
paragonata a una sposa assistita da amiche e ca-
meriere nei preparativi per la cerimonia. Dopo
I'Ottocento, in cui il tema appare oscurato dal-
la pittura di ‘storia Europa riconquista il cam-
po dell'arte soprattutto con i Simbolisti e le
straordinarie interpretazioni di Gustave Mo-
reau, Picasso, Paul Klee e Max Ernst.

[E.C.]

Paolo Veronese
(1528-1588), Furopa
sul toro; olio su tela,

244 % 310 cm, Roma,
Pinacoteca Capitolina

Gaan Domenico
Ferretti, i rolto
dEurapa, 1730; olio
su tela, 146 x 205 cm
Fieenze, Galleria
degli UNizi, Comdoio
Vasanano



VORFAHREN DES EURO?

Taras/Tarenturm:; Silber
(der auf dem Delfin
reitender Taras Knabe
ennnert an den

Griimdungsmythos),
um 500/5 Jh. v. Che

WAHRUNGEN UND WAHRUNGSPOLITIK IN DER GRIECHISCH -
ROMISCHEN WELT

Gestrige und heutige Probleme

VON MARIA R.-ALFOLDI

INANZPOLITIK — ein wichtiger Aspekt des breiten politischen

Spektrums — beeinflusste das Leben der Staaten wie der ein-
zelnen Biirger schon immer. Sie tut es heute noch: Gerade jetzt ste-
hen wir mit der Einfiihrung des Euro in mehreren Staaten der Eu-
ropdischen Gemeinschaft wieder einmal vor einem entscheiden-
den Wandel in der Finanzpolitik. Neu sind dabei nur die Formen,
wie man vorgeht, nicht aber die Tatsache selbst. Auch die mediter-
rane Antike kannte solchen Wandel, allerdings mit sehr viel ande-
ren Spielregeln — es lohnt sich also einige der wichtigsten Aspekte
der Miinz- und Finanzpolitik der Griechen und der Rémer hier
einmal kurz anzuschauen.

I

Die Miinze hat sich, nachdem sie im Ostmediterraneum
wohl kurz nach der Mitte des 7. Jhs. v. Chr. einmal erfunden war,
sehr schnell verbreitet. Es war denn in der griechisch-romischen
Antike auch nicht leicht, sich mit den vielen, nebeneinander exi-
stierenden Wihrungen auszukennen und mit ihnen umzugehen;
ein Fachmann, der Wechsler, war bald auf den Plan getreten. Eine
der bekannten lexikalen Beschreibungen des Begriffs ,Miinze“ gilt
besonders auch fiir die Verhiltnisse in der griechisch-rémischen
Welt: ,,die Miinze ist ein handliches Metallstiick, dessen Wert und
Feinheit eine Autoritit mit erkennbaren Zeichen garantiert.“ Geld-
scheine kannte die Antike nicht. Hauptsichliche Miinzmetalle wa-

Europe entre souvenir et projet "



ren zunichst Gold und Silber, Kupferlegierungen kamen mit der
Zeit hinzu. Sie waren aber nicht @iberall rund um das Mittelmeer
verbreitet, schon gar nicht zur gleichen Zeit. Die Gewichtssysteme,
die auch das Miinzgewicht bestimmt haben, waren so vielfdltig und
unterschiedlich, wie die Autorititen — die Miinzherrschaft — , die
die Miinzen ausgaben und ihre Feinheit und ihr volles Gewicht ga-

) rantierten; nach den lydischen Konigen — man denke nur an Kro-
isos/Croesus — kamen die persischen Groflkénige, allen voran der
grofle Dareios/Darius; unzihlige griechische Stadtstaaten — poleis —
Ather hatten ihre eigenen Wihrungen ebenso, wie die hellenistischen Ko-
Sbetewshochoe,  pige, oder spiter, die verschiedenen Stimme in den Randgebieten
der griechischen Welt. Hinzu kam noch, dass die Unterteilung der
Miinzsorten — die Stiickelung — ebenso vielfiltig wie schwer zu

iiberblicken war. Das waren also die Grundlagen.

Man musste zundchst die Sorte erkennen. Das war relativ
leicht: die Miinzherrren wihlten oft sog. sprechende Typen fir ih-
re Miinzbilder. Die sizilische Stadt Selinus hatte beispielsweise das
Sellerieblatt — selinon — zum Miinzbild, Phokaia den Seehund -
phéke — um nur einige Beispiele zu nennen, Andernorts verwies

wmsches sonze.Man auf wohlbekannte lokale Kulte oder Mythen, wie in Athen auf
WW die gottliche Schirmherrin der Stadt, Athena, mit dem Kopf ihrer
:::::M altehrwiirdigen Statue und mit ihrer Eule, oder in Korinth auf die
nach 225 . Ci. Zahmung des Flugelpferdes Pegasos durch den Heros Bellerophon-
tes an der Quelle Peirene. Im Volksmund hiefen die-
se beiden weit verbreiteten Miinzsorten
denn auch nach ihren Miinzbildern ,Eu-
len®, glatikes, und ,Fohlen®, péloi. Eine
Beschriftung zusitzlich zum Bild kam
schrittweise hinzu. In jiingerer Zeit
erschienen Herrscherportrits mit

Namen und Titel.
Immer vorausgesetzt, dass die

Feinheit des Miinzmetalls gepriift
wurde, gab es beim Tausch mit den vie-
len verschiedenen Miinzen die Maglich-
keit, ihren Wert sicher festzustellen: sie mus-

12 I'Erasmo 10



sten gewogen werden. Das war umstindlich. So nimmt es nicht
wunder, dass man bald versuchte, im kommerziellen Verkehr, im
Tausch den eigenen Leuten zu helfen, ihnen einen Vorsprung gegen
die Konkurrenz zu sichern. Wenn griechische Stidte Kolonien
griindeten, nahmen die Kolonisten nicht nur Elemente der politi-
sche Struktur der Mutterstadt in die Neugriindung mit, sondern -
im Rahmen des religiosen Brauchtums — auch die Maf- und Ge-
wichtssysteme. So entsprachen die Miinzen der Tochterstidte im
Schlag, oft auch in der Stiickelung und sogar im Miinzbild denen
der Mutterstadt; die eigenen Biirger waren privilegiert etwa vor den
anderen Hindlern, denn sie mussten die Miinzen nicht mehr wie-
gen, nur noch zihlen. Die Vorteile des Verfahrens sind ganz ein-
deutig.
Dass mit den Finanzen auch Macht ausgeiibt, mehr noch,
Machtpolitik mit den Mitteln der Finanzpolitik betrieben werden
konnte, liegt auf der Hand; sehr eindeutig entwickelte man dies
beispielsweise auf dem Hohepunkt der Macht in Athen im Rahmen
des sog. Ersten Attischen Seebundes im 5. Jh. v. Chr,, als die Ver-
biindeten ihre eigene Prigetitigkeit einstellen oder zumindest der
attischen Wiahrung der Fiihrungsmacht Athen angleichen mussten.
Aus den vielfiltigen Erfahrungen mit dem Miinzgeld wuchs
die Einsicht, dass, wollte man wirtschaftlich, auch politisch, tiberdie . . .~
engen Grenzen eines Stadtstaates, einer polis hinweg in Asses mit Stes
die Weite eines Flichenstaates gelangen, dann mus-
ste man in dem Bereich die Tauschbarkeit
der eigenen Wiihrung erleichtern, damit
Handel und Wandel immer schneller

und effizienter werden konnten. Wie
konnte man dies besser erreichen in
einer Zeit, als der erkennbare und ga-
rantierte Realwert einer Miinze als
zentrales Zahlungsmittel und Wert-
messer die Grundlage aller Finanzpoli-
tik bildete, als mit der Vereinfachung der :
Miinzsysteme? Es war ein entscheidender
Entschluss in der Mitte und in der zweiten

Europe entre souvenir el projet 13



Sog. rdmisch-
campansche Silber-
Didrachine mit
Januskopl und Jupiter
mit Victona im
Viergespann, um 225-
204 v. Chr.

Hilfte des 4. Jh. v. Chr. , den Konig Philipp der Makedonen und sein
Sohn Alexander der Grofe fassten: sie glichen schrittweise ihre
Gold- und Silbermiinzen im Gewicht dem damals bereits weit ver-
breiteten attischen Gewichtssystem an und sicherten so den leich-
ten Umlauf ihrer Miinzen im mediterranen Raum. Das Bild blieb
aber immer noch bunt und vielfiltig: lange nicht alle Miinzherr-
schaften folgten trotz der spiirbaren Vorteile wirtschaftlicher Art
der Vereinheitlichung der Gewichte im attischen System.

Ein in dem Sinne negatives Vorgehen ist uns auch bekannt.
Die Ptolemier in Agypten wollten sich von der Konkurrenz wirt-
schaftlich, auch politisch, abschotten. Ein wichtiges Mittel dazu
war, dass sie nach wenigen Anfangsjahren zu den alten lokalen
Formen der Wertmessung, zu den eigenen Gewichtsystemen
zuriickkehrten.

Davnen }I’

Ml Y

I'Erasmo 10



Rom seinerseits erschien relativ spit in diesem faszinieren-
den finanz- und wirtschaftpolitischen Konzert im Mediterrane-
um. Das Vieh als zentraler Wertmesser charakterisierte lange diese
bauerliche Zivilisation: pecunia (aus pecus = Vieh) hiefl auch spi-
ter noch das Geld, das zunichst aus Kupfer (und —legierungen), la-
teinisch aes bestand. Sie blieben dieser etwas umstindlichen Form
des Wertmessers, des Geldes also, lange treu; erst im sog. Zwolfta-
felgesetz um die Mitte des 5. Jhs. v. Chr. sehen wir, dass z. B. Stra-
fen wahlweise in Vieh- und Metallwerten ausgesprochen wurden.

Die Rémer zeigten in der weiteren Entwicklung ihrer Miinz-
politik dann aber einen erstaunlichen Sinn fiir die Realitit, mehr
noch, groBe Flexibilitit. Als sie aktiv und machtvoll in die Politik
des Mittelmeerraumes eingriffen, sich nach Grofigriechenland,
nach Samnium wandten, den langen Konflikt mit dem Erzfeind
Karthago miihevoll, doch am Ende siegreich bestanden und
schlieRlich nach Griechenland selbst und nach dem Ostmediter-

Europe entre souvenir et projet

Wirtschafiskarte des

Rtimeschen
Kalsemeiches,
) 3. Jh,n. Chr

Tabula Peutingeriona,
12.-13. Jh.; Rom caput

mundi und
Minelitaien, siadlich
das Mittelmeer und
Afrika, nordlich die
Adra und Pannonia
(Balkan, Osterreich).
Wien, National
Biblothek
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Rémische Denare:
‘bigat’ mit Luna

oder Victoria

im Jweigespann,

2 thow Che

- mit Caesars Kapf auf
der Vorderseile,

44 v. Chr.

- Augustuss,
nach 27 v. Chr.
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raneum griffen, wurden sie mit den fein abgestuften, komplex und
wirkungsvoll einsetzbaren Miinzsystemen der griechischen Welt
in all ihrer Vielfalt konfrontiert. Das wichtigste Miinzmetall in
den Gebieten war seit jeher das Silber. Inzwischen war die Ent-
wicklung so weit gegangen, dass auch Gold und Bronze zu Miin-
zen geschlagen wurden. Rom hitte ohne Zweifel die Macht ge-
habt, sein eigenes System in den neuen Interessengebieten durch-
zudriicken. Man tat es nicht, vielmehr iibernahm man schrittwei-
se die griechischen Spielarten der Miinzprigung, damit zweifellos
auch die finanzpolitischen Praktiken, zunichst auflerhalb Roms,
dann aber auch fiir sich selbst. Dies zeigen schon die ersten rémi-
schen Silbermiinzen aus Grofgriechenland, die sog. rémisch-
campanischen Didrachmen — in griechischen Formen aber mit la-
teinischer Beschriftung — und ihre Folgeserien aus Rom. Die eige-
ne Bronzewihrung (in sinkendem Gewicht und in immer handli-
chere Formen gegossen) blieb natiirlich bestehen, das rémische
Miinzsystem wurde bimetallisch. Gold prigte man zunichst als
Notlosung in den finstersten Jahren des Zweiten Punischen Krie-
ges um und nach 216 v. Chr. bzw. bei Bedarf in den Feldziigen, wie
das schone Stater des T. Quinctius Flamininus Anfang des 2. Jhs.
v. Chr. zeigt. Doch die Goldmiinze blieb zunichst eher eine Aus-
nahmeerscheinung fiir Rom.

Noch vor 211 v. Chr. nachdem sich das Kriegsgliick um
Zweiten Punischen Krieg zu Gunsten der Rémer gewendet hatte,
wurde zum ersten Mal ein neues Silbernominal mit dem Bild der
gottlichen Zwillinge, der Dioscuren geschlagen; der Name denari-
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us, Denar, zeigt den Wert in Bronze, 10 Asse (deni asses), an. Kurze
Zeit spiiter, als Rom sich dem Ostmediterraneum zuwandte und
das griechische Mutterland und die hellenistischen Konigreiche
immer mehr in ihr Interessengebiet zog, erfolgte ein weiterer geni-
alischer Schritt. Das Gewicht der ersten Denartypen wurde auf das
der attischen Drachme, der am weitesten verbreiteten Silbermiin-
ze im griechischen Raum gesenkt und, offenbar, um Verwechse-
lungen zu vermeiden, mit einem neuen Miinzbild ausgestattet;
man nannte diesen Denar im Volksmund bigatus, der mit dem
Zweigespann (biga), in der im Miinzbild die Mondgéttin Luna,
oder auch die Victoria, fihrt. Damit war dem rémischen Denar
der weitest mogliche Umlauf gesichert. Er blieb eine der langlebig-
sten, erfolgreichsten Miinzsorten der Antike.

Spitestens mit der Kaiserzeit (ab 27 v. Chr.) war die rémische
Wihrung — nunmehr trimetallisch — vorherrschend im gesamten
Mittelmeerraum. Die vielfiltige Gold- und Silberprigung oblag
der kaiserlichen Verwaltung, ebenso die lateinisch beschrifteten
Kupferserien; genehmigtes lokales Bronzekleingeld, namentlich im
griechischen Osten, passte in den Gesamtrahmen. So wurde im
Imperium Romanum weitrdumig mit Miinzgeld gehandelt, der
Austausch war leicht und schnell, solange ihn keine grofen Er-
schiitterungen hemmten. Die potente Wihrung strahlte weit tiber
die politischen Grenzen hinaus, wie ihre Verbreitung bis hin nach
Indien, Siidchina, Sri Lanka und im europdischen Norden etwa
zeigt. Sie wurde auch vielfach nachge-
ahmt. Den tiber 400 jihrigen Siegeszug
des Denars weit iiber das eigentliche Mit-
telmeergebiet hinaus iibertraf nur noch
die spitantike rémische Goldmiinze na-
mens solidus (,die Gediegene“) um Jahr-
hunderte im byzantinischen Reich, wohl
bekannt und geschitzt im europdischen
Frithmittelalter ebenso wie weit aufRer-
halb der eigenen Grenzen.

Rom kannte indes trotz dieses
groflen Erfolgs auch Probleme, wie die
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Miinzverschlechterung, die Filschung und die Verfilschung der
Miinzen, es hatte Schwierigkeiten mit der Besteuerung und mit
manchen negativen Entwicklungen seiner Wirtschaft. Man hat mit
den damals zur Verfigung stehenden Mitteln dem allem gegenge-
steuert, nicht ohne Erfolg. Bei allen zeitweiligen Schwierigkeiten
kann man die romische Wihrung im groflen und ganzen positiv
sehen; jedenfalls die Relation der Miinzmetalle zueinander — eine
ihrer wichtigsten Grundlagen — blieb iiber lange Zeit weitgehend
konstant. Und Rom hat auch einen umfassenden gesetzlichen
Schutz fiir die Wihrung aufgebaut.

I1L.

Kehren wir zu unserer im Titel gestellten Frage zu riick. Zeigt
die Entwicklung der antiken Wihrungen im Mediterraneum, vor
allem in Rom, in irgend einer Weise mit dem Euro Parallelen? Die
Antwort ist: eigentlich ja, vor allem, was die Zielsetzung anlangt,
namlich Handel und Verkehr, also den Austausch insgesamt, zu er-
leichtern, zu fordern, zu intensivieren. Dies ist, vor allem im romi-
schen Imperium, weitgehend erfolgreich gewesen. Die Probleme
der Vielfalt im weiten Gebiet, etwa der unterschiedlichen wirt-
schaftlichen Entwicklung, kannten die Romer gut, jene der Globa-
lisierung im heutigen Sinne freilich nicht, denn die Spielregeln wa-
ren im Detail anders als heute, sie hatten allein die romische Welt,
den orbis Romanus im Blickfeld.

Monetazione ¢ politica monetaria nel mondo greco-romano
ANTENATI DELUEURO?

1 problemi di ieri e di oggi

di Maria R.-Alfsldi

Da sempre la politica finanziaria - aspetto importante delPampio panorama poli-
tico — ha influenzato la vita degli Stati quanto quella dei singoli cittadini. Lo fa tut-
tora: con Pintroduzione dell’euro in parecchi Stati della Comunita Europea ci ri-
{roviamo ancora una volta davanti ad un cambiamento decisivo in materia di po-
litica finanziaria. Nuove sono le modalita con le quali si procede, ma non la mate-
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ria stessa. Anche Pantichita nell'area mediterranca ha conosciuto un simile cam-
biamento, seppure con regole del gioco molto diverse. Vale la pena dunque di esa-
minare qui brevemente alcuni degli aspetti piti importanti della politica monetaria
ed economica presso i Greci e i Romani.

2
La moneta, inventata probabilmente poco dopo la meta del VII secolo a. C. nel Me-
diterraneo orientale, ha avuto una rapida diffusione. Anche nel mondo £reco-ro-
mano non era facile orientarsi tra le numerose valute in circolazione nello stesso
periodo ¢ farne un uso corretto; di conseguenza aveva fatto ben presto la sua com-
parsa uno specialista: il cambiavalute. Una delle definizioni lessicali pit note del
concetto di ‘moneta’ risulta particolarmente appropriata anche per indicare i rap-
porti nel mondo greco-romano: «La moneta & un minuscolo pezzo di metallo, il cui
valore di scambio e il cui titolo | proporzione del metallo prezioso] sono garantiti
da segni riconoscibili stabiliti da un’autorita». Dantichith mediterranea non co-
nobbe la cartamoneta. T primi metalli utilizzati furono Pelettro, I'oro e I'argento, a
cui seguirono le leghe di rame. Non furono perd usate ovunque nel bacino del Me-
diterraneo, ¢ in ogni caso non nella stessa epoca. | sistemi ponderali, che determi-
narono anche il peso della moneta, furono numerosi e differenti quanto le autorita,
ossia le citta che battevano moneta e ne garantivano titolo e peso esatto, Ai re di Li-
dia — si pensi a Creso — seguirono i Grandi Re persiani, primo fra tutti Dario il
Grande; numerose citta-stato greche (poleis) disponevano di proprie valute al pari
dei re ellenistici o, pii tardi, delle varie stirpi nei territori confinanti con il mondo
greco. A cid si aggiungeva la difficolta di pervenire ad una visione organica e com-
pleta della pezzatura delle varie monete. Eccone le ragioni.

Anzitutto occorreva riconoscere il tipo, e non era difficile, poiché le autoritd mone-
tarie sceglievano spesso per le effigi sulla moneta i cosiddetti ‘tipi parlanti’, La citta
di Sclinunte in Sicilia aveva ad esempio come tipo la foglia di sedano (sélinon), Fo-
cea la foca (phdke), per citare solo alcuni esempi.
Altrove si faceva riferimento a culti o miti locali
molto noti: ad Atene era la patrona della citta,
Athena, con la testa della sua statua da gran tem-
PO venerata, e la civetta; a Corinto il cavallo ala-
to Pegaso domato dall'eroe Bellerofonte presso la
fonte Pirene. Comunemente questi due tipi di
monete molto diffuse venivano chiamati anche
‘civette’ (gldukes) e ‘cavallini’® (péloi). A poco a
poco si aggiunse all'immagine anche un'iscrizio-
ne. In tempi successivi apparvero ritratti di do-
minatori accompagnati dal nome e dal titolo.
Pur tenendo conto che il titolo del metallo mo-
netato veniva controllato, era possibile all’atto
dello scambio con le piti diverse monete accer-
tarne meglio il valore, ricorrendo alla pesatura.
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Cio non era agevole, e pertanto non ¢’¢ da stupirsi se nel traffico commerciale si

cercd ben presto di aiutare i propri concittadini, assicurando loro nel cambio un
vantaggio rispetto alla concorrenza, Quando le cittd greche fondavano delle colonie,
i colonizzatori non portavano con sé soltanto elementi della struttura politica della
madrepatria, ma anche — nell'ambito dei costumi religiosi — i sistemi di peso e mi-
sura. Cosi le monete delle colonie corrispondevano nel conio, spesso anche nel pe-
so e persino nell’effigie a quelle della citta d’origine; i cittadini erano alquanto pri-
vilegiati nei confronti degli altri mercanti, perché non dovevano pitl pesare, ma sol-
tanto contare. Sono del tutto evidenti i vantaggi del sistema.

Che le finanze fossero fonte anche di potere, o meglio ancora, che con gli strumenti
della politica finanziaria si potesse esercitare una politica di potere & cosa ovvia, ed &
molto chiaro, ad esempio, all’apogeo della potenza ateniese, nell'ambito della cosid-
detta Lega di Delo nel V secolo a. C., quando gli alleati dovettero sospendere la loro
attivita di conio o quantomeno adeguarla alla monetazione della potenza egemone,
Atene,

Dalle molteplici esperienze fatte con la moneta metallica nacque la convinzione che
se si volevano superare sia sotto il profilo economico che politico i limiti angusti di
una polis, per arrivare alle dimensioni di uno Stato vero e proprio, occorreva ren-
dere pitt semplice la convertibilita della propria moneta, affinché commercio e
scambi potessero diventare pitt veloci ed efficienti. Come si poteva raggiungere
questo risultato meglio che con la semplificazione del sistema monetario, in un
momento in cui il valore reale, riconoscibile e garantito di una moneta intesa co-
me principale mezzo di pagamento e parametro di valutazione costituiva il fonda-
mento di ogni politica finanziaria? Fu una decisione importante quella presa in-
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torno e dopo la meta del 1V secolo a. C. dal re Filippo il Macedone e da suo figlio
Alessandro Magno. Essi infatti adeguarono gradualmente il peso delle loro mone-
te d’oro ¢ d’argento al sistema ponderale attico, a quel tempo molto diffuso, ¢ ne
assicurarono una piil facile circolazione nel bacino del Mediterraneo. Il panorama
continud tuttavia a rimanere molto variegato: malgrado gli evidenti vantaggi di na-
tura economica, non tutte le autoritd monetarie aderirono all'unificazione dei pe-
si secondo il sistema attico,

In proposito conosciamo un episodio negativo. I Tolomei d’Egitto volevano isolar-
si dalla concorrenza sul piano economico, ma anche politico, Per questo scopo un
importante strumento fu il ritorno dopo i primi anni alle vecchie forme locali di
misurazione del valore, ai propri sistemi ponderali.

1t
Roma dal canto suo fece una comparsa molto tardiva nellaffascinante panorama
politico-economico dell’area mediterranea. Il bestiame come principale criterio di
valutazione caratterizzo a lungo la civilta contadina: il termine pecunia (da pecus =
bestiame) designd anche in seguito il danaro, dapprima in rame (e leghe di rame),
in latino aes. 1 Romani rimasero a lungo fedeli a questa forma alquanto scomoda
di misurazione del valore; soltanto nella cosiddetta Legge delle XII Tavole, promul-
gata intorno alla meta del V secolo a. C., vediamo ad esempio che alcune multe ven-
gono espresse in base al valore dei capi di bestiame e dei metalli.

Nel successivo sviluppo della loro politica monetaria i Romani rivelarono un sor-
prendente senso della realtd, o meglio ancora una grande flessibilitd. Nel momen-
to in cui fecero il loro ingresso nella scena politica del Mediterraneo, allargando il
loro dominio alla Magna Grecia e al Sannio, riuscendo ad avere la meglio, seppure
a fatica, nel lungo conflitto con I'eterno nemico, Cartagine, e impadronendosi infi-
ne della stessa Grecia e del Mediterraneo orientale, furono costretti a confrontarsi
con tutta la complessita ed efficienza dei mol-
teplici sistemi monetari in uso nel mondo
greco. Il metallo piti usato per le monete in
quei territori era da sempre l'argento. Nel
frattempo il continuo progresso aveva deter-
minato I'uso dell'oro e del bronzo nei coni.
Roma avrebbe avuto senza dubbio la forza
d’imporre il proprio sistema nei nuovi terri-
tori conquistati, ma non lo fece, preferendo
viceversa una graduale introduzione di tutta
la gamma di monete coniate in Grecia, ac-
compagnata senza dubbio anche da esercizi di
politica finanziaria, in un primo tempo al di
fuori di Roma, in seguito anche per se stessa.
Ne sono testimonianza le prime monete ro-
mane d’argento provenienti dalla Magna Gre-
cia, le cosiddette didracme romano-campane,
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di forma greca ma con iscrizione in latino, ¢ le serie successive prodotte a Roma.
La propria monetazione in bronzo (di peso ridotto e di forme sempre pilt maneg-
gevoli) rimase ovviamente in vigore, cosicché il sistema monetario romano divenne
bimetallico. Si conid in oro dapprima come soluzione di emergenza negli anni bui
della seconda guerra punica e dopo il 216 a. C., ossia, quando fu necessario per le
campagne militari, come mostra il bello statere di Tito Quinzio Flaminino dell’ini-
zio del I secolo a. C. La monetazione in oro rimase comunque inizialmente un fat-
to piuttosto eccezionale per Roma.

Ancor prima del 211 a. C., dopo che la seconda guerra punica si volse a favore dei
Romani, fu coniata per la prima volta una nuova unita d’argento con I'effigie dei
due gemelli divini, i Dioscuri; il nome denarius indica il valore in bronzo, pari a die-
ci assi (deni asses). Qualche tempo dopo, quando Roma si espanse verso il Medi-
terraneo orientale e inglobo sempre piu nella sfera dei suoi interessi la madre pa-
tria greca e i regni ellenistici, si verificd un altro geniale passo in avanti. Il peso dei
primi tipi di denario fu ridotto al livello della dracma attica, la moneta d’argento
pit diffusa nel mondo greco, e fu utilizzata una nuova effigie, evidentemente per
evitare confusioni. Nella lingua popolare questo denario fu battezzato bigatus, la
moneta con la biga sulla quale viaggia la dea Luna, oppure la Vittoria. In questo
modo si assicurava al denario romano la massima circolazione. Esso rimase tra le
monetazioni antiche con pi1 lungo corso e di maggiore successo.

Solo nell’eta imperiale (dal 27 a. C. in
poi) la moneta romana — ormai trime-
tallica - si era imposta nell’intero bacino
del Mediterraneo. 11 conio delle varie
monete in oro e argento era di compe-
tenza dell’'amministrazione imperiale,
come pure le unita di bronzo con iscri-
zioni latine. | nominali piti piccoli auto-
rizzati a livello locale, specialmente nel-
I'Oriente greco, si inserivano nel quadro
generale. Di conseguenza nei territori
dell'Impero romano si commerciava
ampiamente con monete metalliche, gli
scambi erano facili e rapidi fintantoché
non venivano bloccati da qualche even-
to particolarmente turbinoso. 1l presti-
gio della potente moneta travalico i con-
fini politici, come mostra la sua diffusio-
ne fino all'India, alla Cina meridionale,
all'isola di Ceylon e nell’Europa setten-
trionale. Se ne fecero anche numerose
imitazioni. Il successo del denario, pro-
trattosi per oltre quattrocento anni an-
che al di fuori dell’area strettamente me-
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diterranea, fu superato soltanto da una mo-
neta d’oro del basso Impero romano di nome
solidus (solido), che ebbe corso per secoli in
quello bizantino e fu molto conosciuta e ap-
prezzata in Europa nell’Alto Medioevo come
pure al di fuori dei propri confini.

Roma tuttavia, nonostante questo enorme
successo, dovette fare anche i conti con alcuni
problemi, quali il deterioramento delle mone-
te, la falsificazione e la contraffazione, nonché
con le difficolta del sistema fiscale ¢ con certi
sviluppi negativi della sua economia. Con i
mezzi allora disponibili si contrasto tutto
questo, non senza successo, Tenuto conto di tutte le difficolta momentanee, si puo
dare nell'insieme una valutazione positiva della monetazione romana: il rapporto
tra i metalli delle monete rimase per lungo tempo ampiamente costante, ¢ inoltre
Roma elabord una completa legislazione a tutela della sua monetazione.

1L

Ritorniamo alla domanda iniziale. U'evoluzione della monetazione antica nel Me-
diterraneo, soprattutto a Roma, presenta in un certo qual modo analogie con 'eu-
ro? La risposta non pud che essere affermativa, in particolare riguardo all’obiettivo,
ossia quello di agevolare, promuovere, intensificare il commercio ¢ i trasporti, in
una parola gli scambi. E i risultati furono un successo, anzitutto nell'Impero roma-
no. I problemi della molteplicita su vasta scala, ad esempio quelli connessi a un di-
verso sviluppo economico, erano ben noti ai Romani, anche se ovviamente non
quelli della globalizzazione nel senso odierno. Le regole del gioco erano infatti, in
dettaglio, diverse da quelle odierne, poiché destinate al solo mondo romano, I'orbis
Romanus.

(‘Traduzione di Mirella Torre. L'iconografia di questo testo illustra la diffusione, come
del sistema monetario, cosi dell’arte greco-romana in eta imperiale lungo tutto Parco

del continente europeo.)
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LEurora D1 CARLOMAGNO

A SCUOLA DA ALCUINO

Carlomagno
imperatore, fine

del sec. VIIl; moneta
in bronzo. Parig),
Bibliothaque
Nationale, Cabinet
des Midailles

Conquiste e cultura di un semianalfabeta

pI FErRRUCCIO BERTINT

HE cosa si intende con I'espressione ‘Rinascita carolingia’? Si
C intende un fenomeno che si realizzd grazie alla volonta indi-
viduale di un sovrano e all'intelligenza operativa del suo entourage,
nacque dall’alto, fu imposto e rimase, sostanzialmente, un feno-
meno di élite.

La conoscenza delle arti del quadrivium (aritmetica, geome-
tria, musica e astronomia) era rimasta a lungo limitata al trattato
De nuptiis Mercurii et Philologiae di Marziano Capella, all’enciclo-
pedia di Isidoro, ai compendi di Beda. Solo Gerberto di Aurillac (il
futuro Papa Silvestro II, ancora nelle vesti di insegnante), sul fini-
re del secolo X, con intuito di precursore, ne aveva introdotto in
Occidente le nozioni fondamentali e
gli strumenti elementari, come le ci-
fre arabiche, I'abaco e, forse, I’astro-
labio, suscitando 'ammirato stupo-
re del futuro storico Richero di
Reims e degli altri suoi allievi.

Va osservato, inoltre, che il
concetto di ‘Rinascita’ non compor-
ta e non include, sempre e necessa-
riamente, il concetto di novita: ri-
nascita significa risveglio, slancio,
fantasia, curiosita, ma significa an-
che recupero dei valori del passato,
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imitazione dei modelli esemplari, capacita di riela- = gy
borarli e di adattarli a nuove esigenze. ' [mervm

Perché si ritiene poi che Carlomagno abbia av-
viato quel processo che portera alla nascita dell’Eu-
ropa? Per comprendere questo bisogna ripercorrere
velocemente alcune tappe di grande importanza e
risalire addirittura all’epoca merovingia, quando  {{fCH
Clodoveo nel 497, dopo aver ricevuto il battesimo da |
san Remigio, vescovo di Reims, diviene il re cristia- |
no per eccellenza, mentre la Gallia romana diventa ,
la nazione dei Franchi, figli primogeniti della Chie- _§
sa di Roma.

L’unita, dispersa dai suoi eredi, fu ritrovata nel |
613, sotto il regno di Clotario Il di Neustria, col so-
stegno dei nobili austrasiani Arnolfo, vescovo di
Metz, e Pipino di Landen maior palatii. U'unione di
queste due famiglie determino la nascita della stirpe
arnolfingio-pipinide, da cui trasse la sua origine
quella carolingia. Fu perd con Pipino II di Héristal
che il regno di Clodoveo fu nuovamente unificato nel 687 ed ebbe
inizio una politica d’espansione religioso-culturale, caratterizzata
da aspetti evangelico-missionari'.

La tappa successiva fu compiuta da Carlo Martello in occa-
sione della battaglia di Poitiers del 732 — sulla cui importanza, in
verita, non tutti gli studiosi sono concordi’ -, al termine della qua-
le egli respinse gli Arabi che avevano invaso I’Aquitania, rendendo
un immenso servizio a papa Gregorio III in difesa del Cristianesi-
mo. Quindici anni dopo il regno sarebbe passato nelle mani del
maestro di palazzo Pipino I1I, detto il Breve, che a Soissons, in oc-
casione dell’assemblea del novembre del 715, fu riconosciuto re
dalla nobilta franca e poco dopo fu unto, forse da Bonifacio arci-
vescovo di Magonza. Lultimo re merovingio, Childerico IT1, fu de-
posto e chiuso in monastero: avvenne cosi di fatto il passaggio dal
principio della sacralita del sangue (su cui si basava il potere me-

| B ]

rovingio) a quello dell’elezione divina sancita attraverso il ponte-
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fice (su cui si sarebbe retto d’ora innanzi il po-
tere carolingio). «Il compito dei Merovingi
era stato di conquistare la Gallia e di riu-
nire le diverse parti sotto I'autorita di
un governo la cui forza efficace e pri-
mordiale derivava dal battesimo di
Clodoveo: 'unita religiosa era stata il
segreto del successo merovingio. |...|
Loriginalita e la fortuna dei Pipinidi
fu [...] di mettersi contro questa cor-
rente; [...] col nome di ‘Maestri di Palaz-
z0’ (maggiordomi) essi diventano veri ditta-
tori, preludendo, per questa via, alla monarchia e
allimpero futuro»®,

Quando Pipino il Breve mori il 24 settembre del 768, lascio
la Francia in uno stato di gloria e prosperita tali da costituire un
vero regno con una sua dinastia. Inoltre ergendosi a protettore del-
la Chiesa contro i Longobardi, i Germani e I'lslam aveva acquisito
alla monarchia franca un considerevole prestigio.

Fu proprio nel 768 che Carlomagno divise I'eredita di Pipi-
no col fratello Carlomanno: aveva 26 anni e fu molto fortunato
perché nel 771 suo fratello mori ed egli divenne padrone di tutto
il regno. Dietro richiesta di papa Adriano I, Carlo intervenne mili-
tarmente contro gli ariani Longobardi fino a quando nel 774 il lo-
ro re Desiderio, assediato in Pavia, si arrese, per cui Carlomagno
assunse anche la corona di re dei Longobardi. Dopo aver vinto e
sottomesso gli Avari e i Sassoni e avere posto un argine contro gli
Arabi con la costituzione della marca di Spagna, e contro i Vichin-
ghi (o Danesi) fortificando ogni frontiera marittima e terrestre,
vinte o fermate tutte le forze pagane, fu incoronato nel Natale
dell’800 a Roma con la seguente formula:

Karolus serenissimus Augustus a Deo coronatus magnus et pa-

cificus imperator, Romanorum gubernans imperium, qui et per
misericordiam Dei rex Francorum et Langobardorun’'.
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La sottile prudenza con la quale Carlo non si fece nominare
Romanorum imperator, ma imperator Romanorum gubernans im-
perium, ciog ‘reggente dell'Impero romano’ gli permise in seguito
di accordarsi con I'imperatore Michele di Bisanzio sul principio
del doppio Impero romano (vale a dire franco e bizantino).

Alla Francia perd mancavano ancora le scuole ¢ Carlomagno
ricorse allora ad alcuni strumenti che presiedettero al rinnova-
mento intellettuale del Paese: I’Accademia palatina® e la Scuola pa-
latina ad Aquisgrana, nonché le scuole episcopali e monastiche, il
cui modello fu quello di San Martino di Tours, dove si era ritirato
con le mansioni di abate il dotto Alcuino e dove, nei secoli IX e X,
si formarono i primi importanti scrittori di prosa e di poesia.

Di Aquisgrana non si sa nulla prima del 765, quando, al tem-
po di Pipino il Breve, era un semplice territorio rurale assai mode-
sto; Carlomagno prese a soggiornarvi talvolta, nei primi anni del
suo regno, ed & probabile che Iidea di costruire proprio in quel
luogo il palazzo reale sia nata in lui nel 794. I lavori continuarono
dopo I'incoronazione dell’800, mentre i soggiorni della Corte vi si
facevano sempre pitl frequenti e prolungati.

Nel contempo «Bonifacio lamentava [...] le condizioni d’i-
gnoranza spesso spaventosa in cui versava gran parte del clero,
dal momento che «le scuole ecclesiastiche create dai vescovi mero-
vingi si erano progressivamente disgregate e il latino, lingua litur-
gica e di cultura, era ormai mal conosciuto»®, A tale proposito lo
stesso Bonifacio soleva narrare un aneddoto: un prete in occasio-
ne di un battesimo in Bavaria, anziché usare la consueta formula
di benedizione: In nomine Patris, Filii et Spiritus Sancti, I'aveva co-
s1 sconciata: In nomine patria et filia. Carlo decise allora di obbli-
gare i sacerdoti a frequentare la scuola, perché in un impero cosi
vasto e pieno di uomini di etnie diverse, differenti per culture e co-
stumi, il fattore religioso era il pitt potente mezzo di unificazione.

Nelle scuole, secondo i suoi intendimenti, dovevano formar-
si principalmente i chierici, sul modello di coloro che costituivano
il meglio dell’intellettualita carolingia; uomini di Chiesa erano in-
fatti Paolo Diacono, Pietro da Pisa, Alcuino e Teodulfo di Orléans.
Proprio perché 'Imperatore, semianalfabeta ma intelligentissimo,
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nutriva il massimo rispetto per la cultura, si augurava che essa si
diffondesse, perché aveva ben compreso che avrebbe costituito un
efficacissimo mezzo di governo per rafforzare il suo potere.
Osserva al riguardo il Calmette: «Gia verso I'800 molte scuo-
le diocesane o monastiche cominciarono a brillare di vero splen-
dore; fra le pitt rinomate si citano Corbie, con I'abate Adalardo;

Saint-Riquier, con Angilberto; Saint-Wandrille, con Gervoldo;
Aniane, con san Benedetto; Orléans e Fleury-sur-Loire, con Teo-
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dulfo; Saint-Germain, con Ansegiso. Fulda & sempre in piena pro-
sperita, e tre seggi episcopali, che alla meta del IX secolo saranno
alla testa del movimento, s’annunciano gia pieni di slancio: Reims,
Troyes e Le Mans. Tuttavia la scuola di San Martino di Tours ri-
mane scuola monastica modello, il prototipo della scuola d’abazia
secondo I'intendimento di Carlomagno; e Alcuino, che la presiede,
¢ il vero direttore dell’Insegnamento, ciog, in certo senso, il mini-
stro dell’Educazione Nazionale alla corte carolingia»’.

Per meglio adempiere ai suoi compiti, egli compose quindi tre
trattati (rispettivamente una Grammatica, una Retorica e una Dia-
lettica), adattandoli alle condizioni della scuola dei suoi tempi. Essi
furono compilati per essere pilt facilmente memorizzati, nella for-
ma dialogica delle formule del catechismo, a domanda e risposta.
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Per completare questi insegnamenti di base aggiunse poi le arti del
quadrivio. Nel loro complesso esse costituiscono quelle che Alcui-
no amava definire «le sette colonne del tempio di Salomone». Da-
te le particolari condizioni di ignoranza dei discenti, come gia Cas-
siodoro aveva fatto per i monaci del Vivarium, anche Alcuino ag-
giunse alla sua Grammatica un piccolo riassunto di norme di cor-
retta grafia (de orthographia) per mettere in guardia contro gli er-
rori piu diffusi.

In questo periodo nasce anche il rinnovamento della grafia
con l'introduzione di un nuovo genere di scrittura: la minuscola ca-
rolingia, che in epoca umanistica nel XV secolo per la sua bellezza e
praticita fu creduta una scrittura di epoca classica, venne reintro-
dotta nell’'uso col termine di Romana antiqua e presa a modello da
alcuni stampatori per la composizione dei caratteri tipografici.

Mi piace qui ricordare il bel carme che sullo scriba e sulla sua
fatica compose Alcuino in distici elegiaci:

Nauta rudis pelagi ut saevis ereptus ab undis
In portum veniens pectora laeta tenet:

Sic scriptor fessus calamum sub calce laboris
Deponens habeat pectora laeta satis.

Ille Deo dicat grates pro sospite vita,
Proque laboris agat iste sui requie.

Ne riporto anche la traduzione nella versione di Gianfranco
Agosti:

Se il marinaio

strappato alle rabide onde

di un mare furioso sorride

ormai salvo nel porto,

non vorra il copista stremato
deporre la penna in fondo

al lavoro e ridere felice?

Grazie a Dio per la vita salvata,

ma grazie anche per la fatica finita’.
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In questo rinnovamento operato da Carlomagno «si trovano
le origini di tutta la cultura medievale del continente e, in fin dei

conti, le fonti della civiltda moderna»®. Racconta Notkero di San
Gallo che

quando Carlomagno comincid a regnare da solo in Occi-
dente, la cultura era in decadenza ovunque e percio il culto
della vera latinita languiva. Capito allora che dall’Irlanda ar-
rivassero sulle coste della Gallia, insieme ai mercanti britan-
ni, due Irlandesi, uomini incomparabilmente colti sia nelle
scienze sacre sia in quelle profane: questi, pur non esponen-
do alcuna merce, alla folla che accorreva per comprare anda-
vano dicendo: «Se qualcuno ha desiderio di sapienza, venga
da noi e la prenda: la vendiamo!». E sostenevano di metterla
in vendita perché si erano resi conto che la gente non acqui-
stava la merce gratuita, ma quella che aveva un prezzo. Cosi
li invitavano a comprare la sapienza come tutte le altre cose,

Terenzio, Comoediae, . #

i o almeno suscitavano stupore con un discorso del genere,
Aquisgrana, circa 825, ;
codice membranace, E gridarono a lungo, finché qualcuno — che se ne era mera-
ATLRI O vigliato o li credeva pazzi — lo riferi al re Carlo, sempre ap-
del Vaticano, Biblioteca . % ; 2t . .
g passionato e curioso di cultura. Egli li fece chiamare imme-
Val.lat 3868, 1.2 diatamente alla sua presenza e chiese loro se era vero, come

egli stesso era venuto a sapere, che
avevano con sé la sapienza. E quelli
risposero: «Non solo la abbiamo ma
siamo anche pronti a offrirla nel no-
me del Signore, a chi ce la chiede
correttamente», E quando fu chiesto
loro cosa esigevano, risposero: «Sol-
tanto posti adatti e animi intelligen-
ti e alimenti e vestiti, senza i quali
non si puo effettuare il viaggio sin
qui». Sentite queste risposte, Carlo si
rallegro enormemente e all'inizio li
accolse entrambi presso di sé per un
po’. In seguito, pero, quando le circo-
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stanze richiesero il suo impegno in guerra, ordind a uno di
essi, Clemente, di restare in Gallia e gli affidd molti ragazzi
della piti alta nobilta, della classe media e popolare, dispo-
nendo che fossero sistemati in abitazioni adeguate e forniti
di vitto secondo le necessita. L'altro, Dungal, lo mando in
Italia, assegnandogli il monastero di Sant’Agostino presso
Pavia, perché chi volesse potesse riunirsi ad imparare da lui®.

Francesco Stella, nel recente volume dedicato alla poesia ca-
rolingia, osserva: «Sul piano culturale gli effetti sono ancora piti ri-
levanti: 1700 edifici, 27 cattedrali, 47 monasteri, 100 palazzi reali
sono il contributo del IX secolo alla storia dell’arte, con vertici de-
cisivi nell’architettura sacra (cappella palatina ad Aquisgrana, cap-
pella di San Michele a Lorsch) e nella miniatura. I laboratori mo-
nastici ¢i hanno lasciato circa 8000 manoscritti, grazie ai quali ci &
stata trasmessa gran parte di quanto sappiamo della civilta latina
classica e cristiana antica»''. Da questo punto di vista il debito che
la cultura europea contrae con i Carolingi e in primo luogo con
Carlomagno ¢ immenso”. Se consideriamo che Carlo, oltre ad es-
sere di nazionalita franca, era semianal-
fabeta, dobbiamo apprezzare ancor
di pit la sua instancabile attivita di pro-
motore degli studi, oltre che di creatore
dell’Accademia Palatina. Eginardo rac-
conta: «Mentre cenava stava ad ascoltare

te le storie e le gesta degli antichi. Gli pia-

Corpus agrimensorum
Romanorum, Bassa
Renania, circa 820-850;
codice membranaceo,
218x 196 om. Cittd
del Vaticano, Bibkoteca
Apostolica Vaticana,
Val lat. 1564, 1. 97

Silimarr poft wrbem condream ;hcin-l---urgxatﬂ“
sty P o aunPcﬂ...a'N.J.l.muJu-rl‘
Fevundim [cﬁgmf..m. d. ,l 1ol f

qualche artista o lettore. Gli venivano let- i ﬁ

cevano anche i libri di sant’Agostino, so-

prattutto C]Uﬁl]i che sono intitolati La Supropror locoram -I.mn-lmm. rwrrm s Lowt
wr tichiars Ianperres Wlﬂlm&ﬁ:l’ﬂs

citta di Dio»". Di questo testo Carlo ama-  wsermmurdevumimn v - confhamsemrfeue

decuman ordinstionem or wrdeseafurveneane anhs

va spesso discutere con i suoi consiglieri, S ot AT
specialmente perché esso costituiva un
ammonimento ai pagani (che accusava-
no il Cristianesimo di essere responsabi-
le della crisi e della caduta dell’Impero
romano), che Dio, e non gli dei pagani,
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RBibbia Poloting,
Germania, sec. XI;
scrftura minuscola
caroling, con elfige

di due vescow. Gilta
del Vaticano, Biblioteca
Apostolca, Vaticana
Vat Pal lat. 3, L 43
particolare

aveva scelto Roma come capitale; ma anche una speranza, in base
alla quale bisognava guardare non alla citta terrena, ma a quella
governata da Dio e sorretta dal Suo amore.

Dell’Accademia Palatina facevano parte poeti come Walafri-
do Strabone, Modoino o Ermoldo Nigello; teologi come Agobardo
di Lione, Giona di Orléans, e poi, piu tardi, Rabano Mauro; filoso-
fi come Scoto Eriugena e, piu tardi, Incmaro di Reims e Gerberto
di Aurillac. Essi furono gli eredi di una cultura che, appunto grazie
allattivita di Carlo, sboccid improvvisa dalle tenebre della barba-
rie. Fin dal secolo IX «Carlo apparve in questa letteratura, gia se-
mistorica, come il vincitore che nulla arresta se non il mare, alla ri-
va del quale egli giunge, cacciando innanzi a sé i nemici in fuga»".

A differenza dell’Impero romano che, facendo perno sul ma-
re Mediterraneo, aveva una valenza molto piii ampia compren-
dente anche aree asiatiche e africane, I'lmpero di Carlomagno ¢

qm qunele ille-effe deel! dothonf tweer e g aptel
clieqrren eenfum; develead finnlruchne: ﬁ—ptuﬁmw\dtmit
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pienamente europeo: ’Europa che nacque dalla dissoluzione del-
I'Impero carolingio fu una creazione medievale. Congiungendo
Gallia, Germania e Italia completamente cristianizzate e cogliendo
anche apporti religiosi e pedagogici dall'Inghilterra e dalla Spagna,
Carlo riuni tutti gli elementi che in seguito avrebbero costituito la
cultura propriamente europea: un tessuto connettivo incentrato
sulla fede cristiana e sul linguaggio in cui il Cristianesimo trovava
la sua espressione.

Lopera di Carlo nasce come restaurazione dell’antico nel sen-
so che si richiama ad Augusto e a Costantino, ma nel contempo ¢ in-
novazione tesa verso I'avvenire; dall’unione tra passato e avvenire
prende corpo I'idea base del mondo carolingio. Quando si pone og-
gi «la necessita di riflettere [...] su alcune tra le grandi figure e i
grandi momenti che hanno costituito il tessuto di quella storia eu-
ropea che ancora non s’insegna in nessuna scuola dei paesi della Co-
munita e forse, quando ci si comincia a chiedere in che misura sia
possibile insegnare in quei paesi una ‘storia patria’ comune [...| un
apprezzabile passo in avanti sulla via dell’integrazione europea e

della trasformazione della Comunita in Unione sara stato fatto»'.

' E. Cardini, Carlomagno. Un padre
della patria europea, Bompiani, Mi-
lano 2002 (gia Milano 1998), p. 32.
* Sullimportanza della battaglia di
Poitiers i pareri degli studiosi non
sono concordi: ¢’¢ chi, sulle orme di
un anonimo cronista cristiano di
Cordoba che in un poema dedicato
alla battaglia ci descrive da una par-
te i Saraceni e dall’altra gli Enropen-
ses, sottolinea il fatto che in quella
circostanza avvenne per la
prima volta lo scontro tra due
mondi rappresentativi di due civilta
destinate a combattersi: da un lato
gli Arabi musulmani e dall’altro gli
Europei cristiani; chi invece osser-
va, come Cardini (op. cit., pp. 38
s.), che quella di Poitiers «piti che
un'invasione, era stata un'incursio-
ne di portata relativamente mode-
sta [...] che la memoria epica suc-
cessiva ha dilatato ed esaltato»,

* . Calmette, Carlomagno, La Nuo-

va ltalia, Firenze 1974 (rist. anast.
delPed. it. del 1948, titolo originale
Charlemagne, sa vie et son cuvre,
Paris 1945), pp. 7-9.

* «Carlo serenissimo Augusto che
per il volere misericordioso di Dio &
re dei Franchi e dei Longobardi,
viene ora incoronato da Dio grande
e pacifico imperatore, in qualith di
reggente dell’Impero romanos,

* In essa a ogni componente Alcui-
no aveva attribuito un affettuoso
soprannome: cosi Carlomagno era
chiamato Re David; Eginardo, in se-
guito biografo di Carlo, Bezeleel;
Paolino di Aquileia, Timoteo; An-
gilberto, in seguito abate di Saint-
Riquier, Omero; quanto ad Alcui-
no, egli stesso amava chiamarsi
Flacco (cio¢ Orazio).

* E. Cardini, op. cit., p. 4.

" ], Calmette, op. cit.,, p. 266.

* 1l testo e la traduzione sono tratti
dalla splendida antologia a cura di

Francesco Stella, La poesia carolin-
gia, pref. di C. Leonardi, Le Lettere,
Firenze 1995, p. 266.

" ]. de Ghellinck, Littérature latine
au Moyen Age, Olms, Hildesheim
1969 (rist, anast, dell’'ed. di Parigi,
1939), p. 87.

" Gesta Karoli Magni 1. 1.

" E Stella, a cura di, ap. cit, intr.,
p- 12 (da cui ho tratto la traduzione
di Notkero sopra riportata).

" Cfr. . Riché, Le scuole e l'insegna-
mento nell Occidente cristiano dalla
fine del V secolo alla meta deli’X1 se-
colo, trad. it. di N. Messina, Jouvan-
ce, Roma 1984, p. 117 (titolo origi-
nale Ecoles et enseignement dans le
haut Moyen-Age, Paris 1979).

“ Eginardo, Vita di Carlo Magno,
a cura di G. Bianchi, intr. di C, Leo-
nardi, Salerno, Roma 1980, cap. 24,
pp- 69 s.

" ]. Calmette, op. cit., p. 314.

" E Cardini, op. cit., intr., p. 7.
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IDENTITA TOPONOMASTICA
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DA MONTALBANO A MONTALBA

Tratti incisivi della mentalita europea nella lettura
del territorio

p1 Or1AVIO LURATI

MPROVVISA, nel conversare, giunge la domanda di un amico:
I’Europa ha un’identita anche nella toponomastica? La doman-
da & nuova. Si rimane incerti. Ma poi ci si riprende: si, ¢'¢, fatta di
tratti non plateali, eppure incisivi. Tali, ad esempio, risonanze del
tipo del fr. Morimond / it. Morimondo. Gli risponde, su un versan-
te laico, Montauban e Montalbano che si ritrova in diverse zone
europee, compresa la Castiglia che si fa innanzi con non pochi
Montalbdn e la Catalogna, dove si accertano parecchi Montalba.
1l nucleo di Morimond scaturisce da una componente reli-
giosa, I'eco dell’ideale monastico dei cistercensi di estraniarsi dal
mondo (un imperativo: mtori, mondoe) che riecheggia in vari to-
ponimi francesi e italiani (compreso il Morimondo lombardo: sia-
mo nel 1136). Affine, il modello di Clairvaux (lat. Clara Vallis) che
sara ad esempio ripreso dal Chiaravalle di Lombardia, fondato da
san Bernardo nel 1135. Dalla medesima cultura si spiegano topo-
nimi come Neustift presso Freiburg: indicato come nuova fonda-
zione di convento nel 1143; in testi latini: Novo Loco. Da questa
idea delle nuove fondazioni mossero pure nomi come Nova Cella
e Neuzell e poi, anche Abtzell, e Appenzell (Abbatis Cella). 1l retico-
lo dell’assistenza al bisognoso si estendeva anche sulle montagne:
Hospental, sul San Gottardo, & hospitale, cosi come hospitale vec-
chio, diventato poi vedro (vetulu > vedulu > ved(u)ro > vedro), ¢
Stalvedro, a sud delle Alpi, oggi conosciuto attraverso le code au-
tostradali... Qui anche i tipi Hétel-Dieu di varie zone francesi.
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Sul versante laico stanno le fondazioni delle citta libere (Fri-
bourg, Freiburg, Francavilla; qui anche Verona ripresa nella oggi
svizzera Bern) e I'eco della citta idealizzata che si risente nei gia ci-
tati Montalban/Montalbano, un nome che venne spesso ripreso in
chiave programmatica.

Montalban, dapprima, & la citta della Francia nel diparti-
mento di Tarn-et-Garonne, a 44 km a nord di Tolosa. Sorta per vo-
lonta di Alphonse Jourdan, duca di Tolosa, che la fece costruire nel
1144 nei pressi dell’antico borge di Montauriol, ebbe larghe fran-
chigie comunali. Passera alla riforma nel 1560 e costituira (dal
1570) una delle places de siireté pitt importanti degli ugonotti. Nel
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Abbazia di Chiaravalle
(Milano)
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Medioevo ¢ uno dei primi
esempi di citta medievale co-
struita su un piano prestabilito
(la piazza principale, a portici,
¢ tuttora una delle pili suggesti-
ve di Francia).

Sull'immagine di questa
citta ideale e ‘idealizzata’, si in-
trapresero varie altre pianifica-
zioni: compresi i molti Montal-
bano che ritroviamo in Italia e
che, spesso, udiamo nella di-
strazione. Ma la toponomastica
diviene fascinosa, appena ci si
apra ad ur’irriducibile capacita di sorprendersi e di farsi entusia-
smare dalle cose. Altri paralleli paneuropei nei nomi di fortifica-
zioni: Schonenberg | Beaumont (nel 1123 Castrum Belli Montis) |
romancio Belmont. Inoltre: Starkenstein / Rochefort | Roquefort; e
Schauenberg | fr. Miremont, monte da cuj & possibile mirare, altu-
ra da cui 'occhio pud esercitare una sorveglianza sul territorio an-
tistante,

Paradigmatica dell’Europa vera ¢ la capacita di pluralismo, di
molteplicita, di compresenze (autentiche, non folcloristiche o ritua-
li, da celebrazioni organizzate da qualche organo statale). Tale an-
che la ricchezza dei nomi triplici; Bratislava, nome slovacco,
Pressburg il nome tedesco, nella prospettiva ungherese Poznony, da
Posonium, I'antico avamposto romano sul Danubio. Nella rievoca-
zione di Magris (Danubio, Milano 1996, p. 258) «il fascino di quei
tre nomi irradiava la suggestione di una storia composita e plurina-
zionale e nella predilezione per 'uno o I'altro di essi si esprimevano
atteggiamenti di fondo nei confronti dello Spirito del Mondo: i-
stintiva celebrazione delle grandi e potenti civilta che, come quella
tedesca, fanno la grande storia, "'ammirazione romantica per le ge-
sta di popoli ribelli, cavallereschi e avventurosi come i magiari, op-
pure la simpatia per cid che ¢ minore e nascosto, per i piccoli popoli
come gli slovacchi...». Pensare «in pitt popoli» & una ricchezza.
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Ma qui, in chiave di schizzo toponimico, preme vedere, a
sud, analoghe compresenze, come il Mongibello (I’Etna dantesco in
Inferno 14. 56: «...in Mongibello alla focina negra...» che — con
tautologia — stringe in sé I'arabo gabal (plurale gibal), ‘monte}
(quello stesso che traspare in Gibilterra), e la riconiazione, la tra-
duzione siciliana di Monte: gli arabi parlarono a lungo dell’Etna e
lo dissero gabal an-nur, il monte del fuoco. Compresenze di nome
anche nella plurilingue Svizzera (Bienne / Biel; Basel, Béle, Basilea,
Basle; Cueira | Coira | Chur, come esito del lat. curia ‘insediamen-
to vescovile’: quella stessa denominazione che i Longobardi asse-
gnarono a Ticinum, che doveva divenire Papia ‘la residenza del ve-
scovo, del papa) donde Pavia).

Si sente quanto il metodo sia la costruzione dell’esperienza:
ti suggerisce di non fermarti in superficie, di scavare piti a fondo.
Allora, il patrimonio toponimico europeo non appare pitt un affa-
stellamento eterogenco. E per piti versi unitario, nel suo riflettere
una lettura del territorio spesso affine, mossa dalle medesime ne-
cessita di culturizzare la natura, di renderla amica dell’uomo; cfr.
—~ma non & che un esempio — serie del tipo Novara, zona piantata
a novellame, di Neusatz (ted. neu setzen, piantare a nuovo, rinno-
vare gli alberi della tenuta), o come Ava / Aquae Sextiae | Aix-les-
Bains | Wasser con cui la gente tematizzava I'indispensabilita del-
acqua: solo se c’era, sarebbe potuto nascere un villaggio, uno
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stanziamento. Gli esempi sono molti e aprono squarci sull'imma-
ginario condiviso e i sistemi di attese delle comunita. Ma fermia-
moci con gli esempi, per ricordare piuttosto le tracce (non solo ita-
liane) della centuriazione romana (Centoia), dello stanziamento
delle colonie (Kéln, Corognola), dell’impressione suscitata nella
gente dal ribollire delle acque alla confluenza dei fiumi (Koblenz,
mentre in campo italiano si parla di Confienza e Confienti, da con-
fluentes). Una rete di sperimentazione e, in consonanza, di toponi-
mi si stendeva sullEuropa: Biserica Alba, basilica bianca, la citta
del Banato, slavo Bela Crkva, tedesco Fehértemplom.

Dopo i Romani interverra la frammentazione: il posto in cui
piti era agevole a carri e bestiame passare il fiume diveniva ora
guado e vado, ora Furt (Ochsenfurt, il guado dei buoi; Frankfurt, il
guado dei Franchi), ora francese Gué du Boulogne, Gué d’Herbi-
gnac, Gué Humbert (dintorni di Lione).

Unita, invece, sotto 'apparente diversita, nei toponimi dovu-
ti a situazioni di diritto, per cui alle Bia grass (Abbiategrasso) di
Lombardia (le ‘oblate grasse’) rispondevano le francesi dimes e le
tedesche Zehnten(hiuser), le case cui affluivano le decime: tutti
nomi di luogo legati ai vincoli giuridici
delle oblationes, delle offerte che si dove-
vano ora alla chiesa ora al signore feuda-
le. La toponomastica ¢ un invito a grat-
tare sotto I'apparente diversita: per rico-
noscere 'unita di sostanza.

Impressionantemente europea fu
la violenza alle comunita attraverso la
manipolazione toponomastica a scopi
politici e di dominio. Cosi le epurazioni
(in parte gestite anche da uomini di let-
tere) sulla toponimia alsaziana o quella
altoatesina. Vi fu anche chi giunse a far
scalpellare i nomi tedeschi dalle lapidi
dei cimiteri per adattarli al nuovo domi-
nio. Noti, poi, i casi del Karl-Marx-Stadt
assegnato a Chemnitz. E forse invece
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meno conosciuta I'entita di certe manipolazioni: dopo il 1917 nel-

I’Unione Sovietica quasi la meta di un totale di 709.000 nomi di
stanziamento vengono modificati nella chiave di una designazione
ideologica del territorio.

Pilt umano ¢ il trapianto della toponomastica europea nel-
I’America: non solo Venezuela (piccola Venezia, per la quantita di
canali e isolotti), bensi il fatto che gli emigranti si ricostruissero
(negli affetti) gli spazi che avevano lasciati: New York, Nouvelle
France, (Nouveau) Orléans (da Aurelianus), Detroit, Riviére Riche-
lieu (nel Québec, legata al ricordo del ministro di Luigi XIII).

Di gran parte degli europei & poi la curiosita (oggi come ieri)
del conoscere il perché dei nomi di luogo, una curiosita che si fain-
tensa quando si tratti del nome della propria regione o villaggio.
Solo che si apparenta poi non poche volte a una disorientata di-
sponibilita ad accogliere (‘ber su) direbbero i lombardi) le spiega-
zioni pit inverosimili quanto all’origine del nome del proprio pae-
se. Come quelli che giurano che il monte Rosa ’hanno chiamato
cosi dal colorirsi di rosa sotto i raggi del sole del mattino: come se
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alpigiani e valligiani avessero mai avuto la possibilita di fare simili
letture poetiche del territorio su cui dovevano faticare'. Analoga la
prontezza con cui persone anche istruite mi scodellavano ancora
poche settimane fa la convinzione che Porlezza ¢ un «porto di leti-
zia»’. L'etimologia, anche la ‘scienza’ etimologica, ha conosciuto
tante fantasie quante il romanzo.

Le cose da evocare sono molte. Chiudiamo con tre schede.
Una su Eurolandia che — stando alle nostre schedature — si dice al-
meno dal 1999, 'Europa costituita dalla circolazione dell'euro, e
Paltra su Europa delle patrie ed Europa delle regioni (almeno dal
1987), un concetto che a momenti crea illusioni giacché sussisto-
no strutture (e mentalita, come in Francia) che non lasciano qua-
si spazio di azione alle regioni (e a entita subnazionali).

La terza sul fatto che ¢ oggi paneuropea (almeno dei settori
pil avanzati) la richiesta di non perdersi (e disperdersi) in una to-
ponomastica di mera raccolta di elenchi, ma che sia sforzo di avvi-
cinarsi quanto pil possibile alle mentalita delle genti che si sono
calate nel territorio: a costo di dover riconoscere in molti casi I'ir-
riducibile residuo di mistero che ci circonda.

' La Rosa, I'hanno chiamata cosi dal  ‘ghiacciaio’; cfr. Rosecc ghiacciaio  mo che suona *portlezia, divenuto
gallico rosa giunto fino a noi in dia-  nei Grigioni. poi Porlezza, ossia ‘zona relativa al
letti ¢ in toponimi nel significato di * In realtd siamo di fronte a un eti-  porto’: un tipo portulu + -icia(m).
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MOTIVI E FORME POETICHE

Una vena capillare nelle letterature europee
moderne

D1 MAURIZIO VITALE

I

L fascino esercitato in ogni epoca nella cultura del mondo civi-

le dalle opere latine e volgari del Petrarca ¢ stato davvero enor-
me e ha avuto la sua acme nella fortuna, in particolare, delle sue
rime, i Rerum vulgarium fragmenta, la cui imitazione, nei motivi e
nelle forme, & denominata con il termine, che ha assunto talora
valore negativo, di petrarchismo. Qui si intende per petrarchismo il
magistero eccezionale svolto per secoli nella cultura letteraria ita-
liana ed europea dal Petrarca con le sue rime volgari, che hanno
goduto di uno straordinario favore. A parte le innumeri traduzio-
ni totali o parziali del suo Canzoniere che si hanno a partire dal
Cinquecento sino ad oggi nelle varic ¢ molteplici lingue dell’orbe
civile, e a parte la varia e intensa
operosita filologica e critica sull’o-
pera petrarchesca che annovera stu-
diosi altissimi di cultura special-
mente francese, tedesca, inglese,
spagnola e americana, realtd tutte
che testimoniano I'altezza di quel
magistero, ¢ soprattutto la imitazio-
ne diretta, in momenti e modi diffe-
renti, delle sue mirabili rime che at-
testa la incredibile fortuna della
poesia del Petrarca. Una poesia nella
quale si ¢ sempre colto sia la sedu-
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cente espressione di un animo travagliato e inquieto sia I'origina-
le assetto metrico, stilistico e linguistico, ovvero I'eccellenza fasci-
nosa di una lirica di intensa interiorita e la eletta perfezione del
suo dettato formale.

La poesia del Petrarca rispondeva alla convinzione, propria di
una concezione letteraria non pitt medievale, che nella poesia lirica
potessero essere adottati — nella sostanziale unita di tono — stili e at-
teggiamenti linguistici diversi, da quello tragico e illustre (dolce o
leggiadro o aspro e sottile) a quello in misura minore umile e co-
mico: i modi ciod della lenitas propri della piti parte del Canzonie-
re, le forme dello stile sublime delle canzoni politiche, i tratti della
asperitas di molti componimenti, i procedimenti dello stile giocoso
dei duri sonetti contro la corruzione della corte papale avignonese.
In tale varietd di lingua e di stile il Petrarca conserva sostanzial-
mente una unita di tono, proprio del genus dicendi piano, tempera-
to e armonioso, sempre di essenziale e lucida medieta, dalla quale
sono esclusi i dati realistici e le connotazioni verbali troppo vistose.

Lesercizio d’arte del Petrarca consisteva dunque, oltre che

% nella elaborazione di un genere di
dire temperato quanto alla scelta
delle cose ¢ alla elezione delle pa-
role, nella assunzione, con prodi-
giosa perizia unificante, di dispa-
rati elementi linguistici (tosco-
fiorentinismi, guittonismi, latini-
smi, cultismi di tradizione poeti-
ca, tratti propriamente petrarche-
schi) in una sintassi affinata di to-
no e andamento personale, e nel-
la adozione, con inedita maestria,
di figure di parola e di pensiero,
gia ricorrenti nelle abitudini poe-
tiche tradizionali, ma mediate ¢
filtrate da un gusto classico estra-
neo alla esuberanza della retorica
medievale.
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Con queste premesse si pud
quindi meglio comprendere come, da
un lato, i motivi della poesia petrar-
chesca (I'introspezione sentimentale;
I'analisi amara degli interiori conflitti;
’amore insieme terreno e celeste; la
malinconia pensosa nella natura soli-
taria; la devozione vereconda all’amata
e la sua sospirosa idealizzazione, spes-
so sostenuta negli imitatori da motiva-
zioni filosofiche neoplatoniche) e, dal-
P’altro, la straordinaria qualita artistica
della prassi retorico-stilistica in essa
presente, apprestino e concretino la
stagione europea del petrarchismo
cinquecentesco, legato soprattutto, ma non solo, all’'uso del sonet-
to (si rammenti che dei 366 componimenti del Canzoniere 318 so-
no sonetti) e caratterizzato pit specificamente da ragioni formali.
Tanto pit suggestive quelle ragioni quanto piu quella prassi era le-
gittimata, cristallizzata e fatta ancor piu preziosa e ricca di sotti-
gliezze tecniche e di trovati artistici nella poesia di rimatori italia-
ni quattro-cinquecenteschi devoti al Petrarca, ormai universal-
mente divenuto in Italia maestro di poesia, quali il Tebaldeo, Sera-
fino I’Aquilano, il Cariteo, il Bembo e i bembisti, per citarne alcu-
ni, e su sino al Tasso, modelli anch’essi di ulteriore imitazione.

In Francia, nella cui attivita letteraria e poetica era stata in-
trodotta da Clément Marot nel 1536 la forma metrica del sonetto,
alcuni notevoli rimatori, Antoine Héroet con il suo poemetto
La perfaicte amie (1542), Maurice Sceve, che crede di scoprire nel
1533 in Avignone la tomba di Laura, con la sua raccolta di stanze
Délie (1544 ), aprono la via al trionfo del petrarchismo nei poeti
della Pléiade promossa da Pierre de Ronsard, che ispira il manife-
sto della nuova poetica steso dal Du Bellay (La deffence et illustra-
tion de la langue frangaise, 1548), nel quale si dichiara: «Pour le
sonnet donc tu as Pétrarque et quelques modernes Italiens». Ron-
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sard canta in 183 sonetti nel primo libro degli Amours (1552) I'a-
more per la bella Cassandra Salviati; Joachim du Bellay (anche se
piti tardi doveva dichiarare di avere «oublié I'art de pétrarquiser»)
nella sua raccolta di sonetti I'Olive (1549) celebra I'amata Oliva;
Pontus de Tyard nei suoi Erreurs amoureuses (1549-1551), in so-
netti, canzoni, sestine, modula il suo canto per Pasitea; Jean Antoine
de Baif in sonetti e canzoni libera la sua passione negli Amours del
1552 per Méline e negli Amours del 1555 per Francine. Similmen-
te, ispirati agli stessi interessi letterari della Pléiade, Marc Claude
Buttet nella sua Amalthé in 128 sonetti esalta la bellezza di Amal-
tea e, piu tardi, Philippe Desportes nelle tre raccolte di sonetti
amorosi Les premiéres ouvres (1573) canta successivamente con
elaborata e preziosa eleganza le amate Diana, Ippolita e Cleonice,
ispirato ai petrarchisti (Tebaldeo, Serafino I’Aquilano, Cariteo) ma
soprattutto al Petrarca, del quale diceva «qui a si bien chanté / que
les siecles d’aprés n’on trouvé son semblable».

[’influenza petrarchesca ¢ viva nella penisola iberica nell’eta
del Rinascimento e dell’incipiente barocco. Nel terzo decennio del
Cinquecento, Juan Boscin d’Almogaver, sollecitato da Andrea Na-
vagero ambasciatore veneziano presso 'imperatore, introduce i
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modi della poesia del Petrarca che avranno largo e splendido se-
guito nella corte spagnola. Oltre al Boscén, traduttore anche del
Cortegiano del Castiglione, che imita nej suoi 92 sonetti e nelle sue
canzoni del IT volume delle Obras (apparso postumo nel 1543) il
Petrarca e il Bembo, si hanno — per limitarci ai piit significativi —
Garcilaso de la Vega, la cui opera petrarcheggiante (29 sonetti e
5 canzoni) ¢ raccolta nel IV libro delle Obras dell’amico Boscan;
quindi i molti rimatori anonimi del Cancionero general de Obras
nuevas (1554) e 'umanista Diego Hurtado de Mendoza, i cui com-
ponimenti sono raccolti nel Cancionero citato. E, in pieno Rinasci-
mento spagnolo, Gutierre de Cetina, elegante imitatore nei suoi
numerosi Sonetos y madrigales del Petrarca e altresi del Bembo ¢
del Tansillo; Diego Ramirez Pagan attento, nella sua Floresta de va-
ria poesia, ai modi del Petrarca e degli altri petrarchisti italiani.
E, infine, in eta prebarocca, Pedro de Padilla che ha a modello nel
suo Tesoro de varias poesias (1571), insieme al cantore dj Laura,
il Tebaldeo, I’Aquilano e il Bembo;
Ferdinando de Herrera, annotatore
di Garcilaso e nei suoi Versos (1619),
fedele, anche nell’uso della sestina, ai
modi poetici del Petrarca; e Miguel
de Saavedra Cervantes, il quale nella
lirica amorosa adotta temi e manie-
re petrarchesche e nel Don Chisciot-
te (parte 1, cap. 34) introduce un SO-
netto esemplato sul sonetto 216 del
Canzoniere.

Similmente in Portogallo, fra i
vari rimatori che poetano in guise
metriche e tematiche petrarchesche
¢ italianeggianti, introdotte in parti-
colare da Francisco de S4 Miranda
(t1558; Poestas), si distinguono il
poeta e drammaturgo Antonio Fer-
reira, detto I’'Orazio portoghese, che
nei suoi Poemas Lusitanos ( pubblica-
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ti postumi nel 1598) cantd ambedue le sue mogli; il rimatore Pe-
dro de Andrade Caminha (11589; Poesfas) € il poeta Diego Ber-
nardes (11605; Rimas varias), le liriche d’amore dei quali si espri-
mono nelle fogge del Petrarca e dei petrarchisti italiani; infine il
grande Lufs Vaz de Camoes, l'autore del poema epico Os Lusiadas
(1572), che fu inizialmente nei sonetti (Rimas) sapiente lirico di
matrice petrarchista mosso da amore neoplatonizzante.

In Inghilterra, a parte Geoffrey Chaucer che rifa precoce-
mente (1383-1385) nel suo Troilus and Criseyde (1. 58) il sonetto
petrarchesco 132, si annoverano alcuni poeti, oltre che traduttori
dell’opera volgare del Petrarca (i Trionfi dapprima e poi il Canzo-
niere), imitatori con echi e adattamenti vari delle sue liriche e di
quelle dei petrarchisti italiani. Bssi operano nell’eta di Enrico VIII
e poi della regina Elisabetta, persuasi anche dall’esempio francese
non solo nell’adozione del sonetto come schema metrico, ma an-
che nella idealizzazione della donna amata. Per ridurci ai nomi es-
senziali si citeranno Thomas Wyatt, traduttore e imitatore del Pe-
trarca, il quale, dopo il suo viaggio in Italia nel 1527, introduce,
con le sue poesie dalle note dolenti d’amore, il sonetto in Inghil-
terra; quindi il suo discepolo Henry Howard conte di Surrey, au-
tore di liriche raccolte nella antologia Songs and Sonnets (1557),

bt
]
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nota come Tottel’s Miscellany, dallo stam-
patore e libraio Richard Tottel; e poi Philip
Sidney, il quale, se nel romanzo Arcadia
(1580) imita il Sannazaro, per il suo Can-
zoniere di 108 sonetti e 11 canzoni, intito-
lato Astrophel and Stella (1581-1583), che
canta I'amore per Penelope Devereux, an-
che in toni talora ronsardiani, si merita in
patria I'appellativo ‘our English Petrarch’
o ‘Petrach of our time’; e quindi una serie
di rimatori che hanno approntato in ono-
re della donna amata, spesso cantata con
nome fittizio, la propria silloge di rime
amorose: Henry Constable con i 23 sonet-
ti del suo Canzoniere Diana (1592); Samuel Daniel con i 50 sonet-
ti della sua raccolta Delia (1592); Thomas Watson, gia autore nel-
la sua Hecatompathia o Passionate Century of Love (1582) di 100
componimenti ispirati al Petrarca, all’Aquilano, a Ronsard ecc.,
con i 61 sonetti (che gia presentono il sonetto shakespeariano) del
suo Canzoniere The Tears of Fancy (1593); William Percy con i 20
sonetti Sonnets to fairest Coelia (1594); e infine Edmund Spenser
con la sua collana di 89 sonetti, gli Amoretti (1595), indirizzati a
Elisabetta Boyle.

Nella cultura del Cinquecento si hanno vari settatori della
poesia del Petrarca e dei modi petrarchisti in lingua serbo-croata:
il drammaturgo raguseo Marino Darsa (Drzic) nella sua giovinez-
za cantore d’amore; il dalmata Annibale Lucio (Lucic; 11556) nelle
cui canzoni amorose riecheggiano sia Petrarca che il Bembo; il ra-
gusano Nicola Nale (Naljecskovic, 11587) fedele al modello petrar-
chesco nel suo centinaio di componimenti; infine il ragusano Do-
menico Ragnina (Ranjina, 11607), vissuto anche a Firenze, che ha
poetato petrarcheggiando oltre che in croato anche in italiano.

1.

Linfluenza del Petrarca poeta del Canzoniere, esaurita la sta-
gione rinascimentale e in parte barocca, pur non spengendosi del
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tutto, va illanguidendo. E se in Italia risorge vivace gia con il moto
riformatore d’Arcadia agli inizi del Settecento (si pensi a Eustachio
Manfredi, a Ferdinando Antonio Ghedini e a Pier Jacopo Martel-
lo) per poi dilagare specie nell’Ottocento, nei grandi poeti (Alfie-
ri, Foscolo, Leopardi), altrove riprende invece speciale vigore nel-
Ieta del preromanticismo e del romanticismo. E certo perché an-
cora si ammira la squisitezza dei pregi formali e metrici e la su-
perba eleganza stilistico-linguistica, ma soprattutto perché nella
poesia del Canzoniere si ravvisa e si coglie una sensibilita inquieta
affatto moderna (per Joseph-Ernest Renan il Petrarca ¢ «il primo
uomo moderno», Averroés et I’Averroisme, 1852); si riconosce,
cioe, una sottile introspezione psicologica, una intima malinconi-
ca meditazione, una concezione dell’'amore eletta, trascendente e
redentrice, che si traduce spesso in una sorta di petrarchismo del
sentimento, di petrarchismo romantico.

Nella cultura germanica I'affermazione del Petrarca trattati-
sta e umanista precede quella del Petrarca lirico che ha inizio nel
corso del Seicento con Martin Opitz (1 1639), il quale, nell'inten-
to di rinnovare la lirica tedesca, raccomanda il modello poetico,
linguistico e metrico petrarchesco, dandone esempio in due sonet-
ti; con il suo discepolo Paul Fleming
(11649), specie nei sonetti dei suoi
Deutsche Poemata (1642), e con Georg
Rudolf Weckherlins che in uno dei so-
netti alla sua amata (Gedichte, 1641) ri-
canta il sonetto 248 del Canzoniere; e si
continua e si potenzia nel corso del Set-
tecento con lo Sturm und Drang e du-
rante il primo Ottocento con il roman-
ticismo. Innanzitutto con 'opera di cri-
tici e studiosi illustri, da Chistopher
Gottschied con il Saggio di una critica
dell’arte poetica (1730) a Nicolaus
Meinhard con i Saggi sul carattere e le
opere dei migliori poeti italiani (1763-
1764), da Ephraim Lessing, nelle sue
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Briefe die neueste Literatur betreffend del 27 giugno e del 4 luglio
1765, a Gottfried Herder con le sue Lettere sulla promozione del
senso di umanita (1795), e poi ad August Wilhelm Schlegel, difen-
sore del sonetto come metro lirico e laudatore dello spirito del
poeta, assunto spesso come esempio estetico prima nelle Lezioni
sullestetica di Jena nel 1798 e poi nelle sue lezioni berlinesi del
1802-1803 sulla Storia della letteratura romantica, che si fa anche
traduttore — come gia lo Herder — di varie poesie del Petrarca.
Quindi propriamente con Pattivita poetica di scrittori famosi,
quale che fosse la loro comprensione del vero spirito e della reale
veste formale della poesia del Canzoniere e quale che fosse I'esito
artistico della loro imitazione: Gottlieb Klopstock, che scrive fra
Paltro un’ode Petrarca und Laura (1748); Ludwig Gleim autore di
11 Petrarchische Gedichte (1764); Klamer Schmidt artefice nel 1772
di Phantasien nach Petrarkas Manier e nel 1773 di Elegien an mei-
e Minna; Reinhold Lenz, traduttore del Petrarca volgare e poeta
di un’opera singolare sulla passione tormentata del Petrarca per
Laura in tre canti: Petrarcha. Ein Gedicht aus seinen Liedern gezo-
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gen (1776); Friedrich Schiller, autore di otto poesie alla sua Laura
fra cui una Phantasie an Laura (1776) intessuta di modi stilistici
petrarcheschi; e infine il grande Goethe nel ciclo dei suoi 17 so-
netti (1807-1808), in uno dei quali (Epoche) si paragona, con sor-
te diversa, al Petrarca. Ma poi andranno ricordati i pit stretti e de-
cisi imitatori del Canzoniere: Christoph Holty nelle odi dedicate
alla sua Laura e in ispecie nellode Die Liebe (1775); Friedrich von
Matthisson in alcuni componimenti, dalla nota elegiaca, a Laura
(Gedichte, 1778-1787), e August Biirger, il maggior petrarchista te-
desco, il quale, conoscitore diretto del Canzoniere e a suo dire un
Petrarca risuscitato, nelle sue poesie (Gedichte, 1778) adotta la for-
ma del sonetto e i pitt moderni endecasillabi in rima, e canta, qua-
si in libere parafrasi di liriche petrarchesche, il rimpianto amoro-
so per la sua Molly.

Piu tenue e isolata la presenza attiva del Petrarca in Inghil-
terra nell’eta barocca, preromantica e romantica. Fatto solo un
cenno all’eco di versi del Canzoniere in John Milton del Paradise
lost (1667; X, 788) ¢, con mediazione bembesca, del 1V dei sonetti
italiani (1645), e in Philip Ayres, traduttore del Canzoniere, nel
componimento The Incurable nei Lyric Poems made in Imitation of
the Italians (1687; son. 303,5), si dovra osservare che si ravvisano
ripercussioni di versi petrarcheschi nella Elegy written in a Coun-
try Churchyard (1751; v. 54) di Thomas Gray, e in una lirica in
quartine dei Poems and Imitations di Daniel Cabanel (1786-1787,
Sonnet-Petrarch); ma soprattutto che si riconosce la vena propria-
mente malinconica e pensosa delle rime del Petrarca e I’imitazio-
ne di qualche sonetto del Canzoniere nei Fourteen Sonnets (1789),
scritti durante il viaggio in Italia, di William Lisle Bowles.

1l nuovo petrarchismo in Francia si segnala nel Settecento
con la riproposizione del poeta, non solo negli studi critici e nel ri-
chiamo di grandi scrittori, da Voltaire che, pur antipetrarchista
(«Pétrarque C'est le génie le plus fécond dans Part de dire toujours
la méme chose»; lettera del 22 giugno 1764 a M. d’Argental), nel-
I’Essai sur les moeurs (1756) riporta gli ultimi versi della canzone
Spirto gentil e traduce parafrasando la prima stanza della canzone
Chiare e fresche e dolci acque, a Rousscau, che nella Nouvelle Héloise
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Alessandro Lazzerin,
Manurmento
a Francesco Petrorca,

sec, XIX, Arezzo

(1761) cita non pochi versi del Canzoniere; ma anche nell’attivita

di autentici poeti nei quali si avverte I’eco petrarchesca: come, per
esempio, André Chénier, che nella sua sesta elegia rifa il v. 8 del so-
netto 302 del Canzoniere: «Avant le soir j'ai fini ma journée». Ma
esso trova piena espressione nel corso del primo Ottocento ro-
mantico, oltre che in opere in cui il Petrarca, ideale di sensibilita
amorosa e di perfezione poetica, ¢ personaggio, come nel roman-
zo di Stéphanie-Félicité du Crest de Saint-Aubin madame la com-
tesse de Genlis Pétrarque et Laure (1819), e nella poesia Le songe de
Pétrarque di Edmond S. Géraud (Poésies, 1818); soprattutto nelle
liriche, ricche di spiriti e di andamenti petrarcheschi, delle Médi-
tations poetiques (1820), specie nel poemetto-elegia Le lac riferibi-
le al sonetto Valle che de’ lamenti miei se’ piena del Canzoniere, di
Alphonse Lamartine, per il quale Petrarca era, dopo la morte di
Virgilio, «le plus parfait poete de I'ame, de tous les temps et de tous
les pays» (Cours familier de Littérature, 1856-1869); e poi nelle
poesie di Antoine Deschamps (Poésies, 1835) e di Jules Lefevre-
Deumier (Poésies, 1844) e nei sonetti del Livre d’Amour (1843) di
Charles-Augustin Sainte-Beuve, che definisce Petrarca «notre mai-
tre 2 tous en poésie» (son. 33,5); e quindi nei Sonnets de la vie hu-
maine (1851) di Evariste Boulay-Paty, il quale a sua volta indica il
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Petrarca come «grand poéte inspiré» e «grand poete artiste». Il De
Musset in un sonetto del maggio 1838, Le fils de Titien, dichiara del
Petrarca: «De la langue des dieux lui seul sut faire usage».

I primi riferimenti significativi al Petrarca si rinvengono in
Russia nel secondo Settecento; ma la propensione viva per il poe-
ta si manifesta con 'avvento del romanticismo sentimentale, nel-
I'intento di fondare una nuova lingua letteraria. In conseguenza
delle tante e importanti traduzioni che arricchiscono in Russia tec-
niche espressive e temi poetici, si hanno le prime imitazioni del
Canzoniere ad opera di Evgenij A. Kolycev (Al lago; Fresche, chia-
re, silenziose acque, 1796), Petr Andreevi¢ Vjazemskij (A Laura nel
giorno della sua nascita, 1809; Preghiera a Laura, 1809) e Vasilij Jva-
novi¢ Tumanskij (La fonte di Laura, 1818). Ma ¢ nel corso del pie-
no Ottocento che il Petrarca esplica il suo effettivo influsso sulla
poesia russa. Puskin, nel suo romanzo in versi Eugenio Onegin
(1833), giudica quella del Petrarca la lingua del’amore e sostiene
che il poeta nel sonetto abbia versato il fuoco del sentimento. Ko-
stantin Nikolaevi¢ Batjuskov ( 1855) traduce e soprattutto rifa al-
cuni componimenti del Canzoniere: il sonetto 290 in una compo-
sizione a quattro quartine e la canzone 50 in una lirica intitolata
Sera, pubblicata con il sottotitolo Imitazione del Petrarca; Nikita
Ivanovi¢ Butyrskij imita il Petrarca nelle sue poesie Petrarca che
piange la perdita di Laura (1837) e Ricordo dell'usignolo (1837); e
cosi il poeta, che fu anche in Italia, Apollon Nikolaevi¢ Majkov
(1 1897) mostra talora nelle sue liriche di tenere a modello la poe-
sia del Canzoniere. Nel Novecento infine, che conosce varie tradu-
zioni delle poesie petrarchesche, il poeta simbolista Valerij Jakov-
levi¢ Brjusov stende nel 1912 due sonetti, intitolati uno Sonetto
nello spirito del Petrarca e altro Sonetto alla maniera del Petrarca.

Petrarchisti coerenti ed accesi di ispirazione e di modi nel
primo Ottocento furono altresi il poeta ungherese Alessandro Ki-
sfaludy, che, con i suoi tre libri di liriche amorose Gli amori di
Himfy (1801), si meritd I"appellativo di Petrarca magiaro; il poeta
slovacco Jan Kolldr con la raccolta di sonetti la Figlia di Slava del
1824 e il poeta ceco Frantisek Ladislav Celakovsky nella fortunata
silloge La rosa centifoglia del 1840; e ancora il poeta neogreco di

I'Erasmo 10



Corfa Antonio Manusos (11903), il quale nei suoi versi Remini-
scenze raccoglie 12 sonetti di elegante confezione petrarcheggiante.

IV.

Linteresse per la poesia del Petrarca continua vivissimo, se
pure in forme diverse, nel secondo Ottocento ¢ nel corso del No-
vecento. Al di la degli studi filologici e critico-estetici sul Canzo-
niere condotti in Italia e altrove, come si ¢ gia detto, con rigore ¢
secondo metodi scientifici, si riconoscono ancora suggestive tesse-
re dei Rerum vulgarium fragmenta nell'opera di grandi scrittori
italiani e stranieri, dei quali bastera fare solo qualche nome isolato
(Carducci, Gozzano, Ungaretti, Saba, Montale, Mario Luzi; Fran-
cesco Chiesa, Verlaine, Paul Valery, Rubén Dario, Neruda, Pound)
a testimonianza del fascino inestinguibile che la poesia e 'arte del
Petrarca hanno continuato nei secoli ad esercitare.

Quali che fossero i contenuti passionali e i valori formali che
i pitr diversi poeti via via rinvenivano nelle rime petrarchesche,
ammirando e rivivendo il palpito seducente di quella finissima
poesia, la fortuna del Petrarca ¢ stata dunque davvero cospicua,
straordinaria; una vena capillare nella poesia e nelle sensibilita eu-
ropee moderne.

A suggello di quella fortuna si puo ricordare I'episodio del
poeta russo colto e sensibilissimo, profondo conoscitore e lettore
anche di Dante, Osip Emil’evic Mandel'stam, il quale, secondo la
testimonianza di II'ja Erenburg, nel lontano e terribile campo di
lavoro coatto di Vladivostok nella Siberia orientale (dove era stato
condannato e dove sarebbe morto, forse nel dicembre 1938), sole-
va leggere le proprie traduzioni di alcuni sonetti del Petrarca ai
suoi compagni di sventura: nel deserto sconsolato del gulag pro-
prio le rime del Petrarca parevano poter confortare ’animo del
poeta russo e dei suoi infelici ascoltatori in presenza della morte.
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THE RECOVERY OF THE CLASSICS

BIBLIOPHILES AND COLLEAGUES

Scholars and their manuscripts in the Middle Ages

and Renaissance

BY NIGEL WILSON

VER the centuries scholars and intellectuals have shown a
willingness to cooperate with their equals in other countries
in pursuit of common interests in a way that rulers and govern-

Monk Eadvane
“seriplorum princeps”,

ments have often failed to match. Contacts of this kind go back a

middeot 12 ey, lONG Way, to a time when travel was difficult and the absence of
minalue, 233 6en. regular postal services a serious hindrance to communication.

Cambndge, Trini - .
:!wﬁﬁm Perhaps the first collaborative enterprise to deserve men-
f 285 tion, even if it remained unfinished and was rather different from
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the later initiatives I shall describe, began in
the early years of the 14" century in the
Franciscan house in Oxford. The members
of this large community — there were more
than eighty of them in 1317 — decided to
draw up a register of the holdings of 185
monastic and cathedral libraries in Eng-
land, Scotland and Wales. Each library was
assigned a number; the register consisted of
a list of texts; each entry was followed by
the appropriate numbers, e.g. (a rather un-
expected item) Vitruvius, De architectura
43.95.1; this meant that the text was avail-
able at the Cistercian abbey at Woburn, Ex-
eter cathedral and the Benedictine cathe-
dral priory of Christ Church Canterbury.
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The result was a very primitive union catalogue of holdings in
three countries; I say very primitive because the libraries chosen
were a mixture, by no means all Franciscan, and not selected ac-
cording to any obvious principle; in addition to that the authors
were no more than a selection of what was available, chiefly con-
sisting of works by the Fathers and spiritual treatises, with classi-
cal authors other than Seneca largely excluded. The purpose of the
catalogue may have been to locate titles useful for the teaching im-
parted in Franciscan schools. What is perhaps most remarkable
about it is the degree of organisation required in order to assem-
ble the information; it has been suggested that at least twenty-five
people will have been employed to compile it.
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Though communications were difficult, the obstacles might
be overcome by a single determined scholar or his patron. If the
need for a book was very great, special efforts were made. [n 1324
the Pope was anxious to obtain a copy of the English Dominican
Nicholas Trevet’s notes on the Psalms and sent a request for one;
he had already in the previous decade asked Trevet to compose
commentaries on Livy and Seneca’s Tragedies. More often a wish to
have a translation from Greek into Latin was a spur to activity. We
cannot usually be certain how the Greek exemplar was located.
Several of the books used by one of the most important 12 cen-
tury translators, Burgundio of Pisa (1110-1193), can be identified
from his marginal annotations, brief indications of the subject
matter made as he read the text before drafting his version. Where
he found these manuscripts remains uncertain; probably he took
advantage of visits to Constantinople on diplomatic business to
buy the texts of Galen and other authors that interested him, but
it is also conceivable that he drew on the resources of Palermo,
where the multilingual culture of the
#  Norman court doubtless led to the for-
| mation of one or more good libraries.

The Latin conquest of Constan-
tinople in 1204 and the increasing
power of the Italian trading stations in
that city opened the way for more
Westerners to travel in the hope of
finding useful Greek texts, and these
opportunities did not come to an end
when the Byzantines recovered their
former capital and a part of their em-
pire in 1261. In the middle of the 13*
century we find Burgundio’s most im-
portant successor among the transla-
tors, the Dominican William of Moer-
beke, spending part of his career as the
Latin bishop of Corinth. One or two of
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the manuscripts he used can be identified, but the details of his
discoveries elude us. It would be fascinating to know how he man-
aged to lay hands on essays by the Neoplatonist Proclus; the copy
was unique and has disappeared, but his version, completed in
Corinth in 1280, survives in several manuscripts. His discovery is
all the more unusual because after the sack of the Byzantine capi-
tal in 1204 there are extraordinarily few traces of Greek texts that
we are unable to read today in the original.

Relations between the Roman Catholic and Greek Orthodox
churches, which had been tense ever since the days of the patriarch
Photius (858-67 and 877-86), became a matter of more urgent
concern as the Byzantine empire weakened before the advance of
the Turks. Union of the churches was mooted on various occa-
sions, and if discussions were to be based on sound information,
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’ texts had to be translated. Maximus
Planudes (c. 1255-c. 1305) translated

nr'h!";“ -+ =
%‘1&1 M o works by St Augustine and other Latin
s f@ '_'T'?t" “&‘_..’u.m vaipe  authors (surprisingly they included
gy v 3‘{@1@;‘ Bty I"M;qm- Ovid); since he had served on a dele-
£ %‘%W Wﬁ ’;‘;;:""' gation sent to Venice it is likely that
e "{ o wri e wesiafe- . this furnished him with the opportu-

Leonzio Pilato,
Funipides, Hecuba, it
78-97. Florence,
Biblioteca Medicea
Laurenziana, Ms 5.
Marco 226, 1. 3

Km_"?"“"’pp” % Wi nity to acquire the texts he needed. Al-

W :&nf soue | ternatively he may have had links with
f] Italians resident in Constantinople.
; | Such local contacts were probably the
LR e A& means by which Demetrius Cydones
%ﬁw‘q (1324-1398) obtained copies of
"""""'ﬁ" ﬂ‘g..“fx " Aquinas; we know of Dominican writ-

Pera district of the capital.

Diplomatic and ecclesiastical
busmess was not the only spur to search for books. Men of letters
realised that the stock of literary texts on which they had been
brought up was capable of enlargement. Petrarch is the outstand-
ing example. Residence at the papal court in Avignon offered con-
tacts, but we do not know much about the practical steps needed
to find new texts: how for instance did it come about that in the
distant city of Liege in 1333 he made one of his best discoveries,
Cicero’s short speech on behalf of the Greek poet and itinerant lec-
turer Archias, which throws fascinating light on Roman literary
life and suggests how in that rather materialistic not to say philis-
tine society poets were appreciated. That was just one of many dis-
coveries of Latin texts, and Petrarch was able to see from his read-
ing of Latin that Greek texts needed to be recovered as well.
Though his efforts to learn the language failed, he secured a copy
of the Iliad, thanks apparently to the good offices of the Byzantine
ambassador Nikolaos Sigeros (now preserved in the Biblioteca
Ambrosiana, MS.I 98 inf.). He also persuaded Boccaccio to find
someone to teach Greek in Florence: Leonzio Pilato, a native
speaker from the Italo-Greek communities of Calabria, then under

.w.vnw q(wh, - zﬁ ers living in the order’s house in the
k
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Aragonese rule, arrived to take up a chair in 1361, and though he
stayed only two years, that was long enough for him to make trans-
lation of both the Iliad and Odyssey. It eventually reached Petrar-
ch, who must surely have sensed the quality of the original that lay
underneath the literal and unpretentious Latin rendering.

A combination of ecclesiastical affairs and individual initia-
tive accounts for the next great wave of discovery, which is insep-
arably linked with the name of Poggio Bracciolini. In 1414 he
found himself with the papal court at the Council of Constance.
During the next three years intervals between the sessions of the
Council enabled him to make several fruitful journeys to monas-
teries in France and Germany; as is well known, a great quantity of
new and important Latin texts was the result, but it is not clear
how he and his humanist friends chose their destinations with
such success.

Discoveries of Latin texts on the scale of those made by Pe-
trarch and Poggio, coupled with the realisation that many Greek
authors, whether in the original language or a Latin version, mer-
ited inclusion in a well stocked library, meant that few if any schol-
ars could afford to assemble the full range of texts that were of in-
terest to them. The Popes and many medieval monasteries had had
substantial libraries; but there was now an added impetus to es-
tablish new and larger institutions. The 15" century saw more than
one such enterprise. Perhaps the most ambitious was that of Pope
Nicholas V, who aimed to put a complete library of Greek and
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Latin texts at the disposal of scholars; his brief of 1451 authorises
Enoch of Ascoli to purchase or to have copies made for the gener-
al convenience of the learned, and by the time of his death in 1455
the papal collection had grown so as to contain 794 Latin books
and 414 Greek. These figures imply extensive search for manu-
scripts and many commissions to professional copyists, but the li-
brary does not appear to have become overnight a centre attract-
ing scholars from far and wide.

A rival enterprise, initially no more successful, deserves men-
tion: we know that in 1453 cardinal Bessarion, who had been in-
strumental in bringing about the decree of union between the
Greek and Roman churches, was so depressed by the fall of Con-
stantinople to the Turks that he felt the need to assemble a com-
plete library of Greek literature. Though Italians had been visiting
Greece since the beginning of the century, hunting for texts with
considerable success, the manuscripts so acquired tended to get
dispersed. The activities of the agents employed by Bessarion re-
main obscure; it is thought that one rich source of books was the
monastery just outside Otranto, destroyed not long after by the
Turkish invasion of 1480. While Bessarion lived in Rome his house
appears to have been a salon where
Italians and Greek refugee copyists
and scholars could meet. He did not,
however, choose to bequeath his
books to the Vatican Library and in-
stead in 1468 drew up a deed of dona-
tion to Venice, where he wished his
collection to be housed in or near San
Marco and to be open to all scholars.
It was very substantial, if not quite on
the scale of the papal library; the Re-
public received 482 Greek and 264
Latin volumes. Unfortunately it failed
for more than half a century to fulfil
its obligations to the donor.

Public access was achieved more

I'Erasmo 10



successfully in Florence. There the library of
San Marco was open to the public in accor- ‘
dance with the wish expressed by Niccold
Niccoli, The patronage of the Medici
family enriched that library, but it was
above all the development of their pri-
vate library that enabled Florence to
surpass its rivals.

Lorenzo’s enlargement of this col-
lection owed much to his good fortune in
being able to employ Politian, who might
almost be described as his librarian. Politian
made a journey in 1491 to Bologna, Ferrara, Padua
and Venice in order to fill gaps in the collection, and it is likely that
he arranged for Janus Lascaris, a prominent Greek refugee, to trav-
el in southern Ttaly and Greece to make further acquisitions. Polit-
ian’s fame attracted students: his copy of the 1473 edition of the
Elder Pliny printed by Sweynheym and Pannartz in Rome has a
note dated 30 April 1490 in which he records collating the text
with three very early manuscript copies, two from the library of
San Marco, the third from king Ferdinand, which had also been
the property of Leonardo Bruni. He adds that in the same year
over a period of seven months he had read the text in private ses-
sions with some English and Portuguese students who had come
to Florence as students and wished to learn from him (Quin hoc
ipso anno privatim Britannis quibusdam et Lusitanis, qui se Floren-
tiam contulerant litterarum studio, cupientibus atque a me peten-
tibus enarravi septimestri spatio).

Joint operations of this kind may have been one of the
dreams of Nicholas V and Bessarion; they were not often realised,
but the next notable example occurred at the turn of the century
when Aldo Manuzio assembled a group of scholars to support his
ambitious programme of publications in Greek, Latin and the ver-
nacular. While Greeks, whether refugees or members of the local
community, played a major part there were others: the English-
man Thomas Linacre, whose help is acknowledged in the preface
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to the second volume of the edition of
Aristotle (1497), and most notably
Erasmus, who stayed in the house for a
time in 1508 to work on the greatly en-
larged edition of his Adagia. Despite
his numerous contacts Aldo did not
find it easy to acquire the manuscripts
necessary for his editions of Greek
texts; he liked if possible to have more
than one, because errors that rendered
a passage unintelligible in one copy
might be absent from another, and on
one occasion he postponed publica-
tion of Xenophon’s Historia graeca and
a historical work by the late Byzantine
author Gemistus Plethon because he
did not have three copies available as a
basis for the edition. It is odd that Bessarion’s collection, contrary
to a long-accepted belief, seems to have remained completely in-
accessible to him, even though a few loans were being made from
it at the time.

Though the recovery of the Greek and Roman classics was a
major concern of the period, there was another even more impor-
tant, the interpretation of the Bible. Here Frasmus had a vital role.
Not that he was alone in wishing to see a printed version made
available: at one time Aldo himself planned a trilingual edition, of
which nothing remains except a single experimental page surviv-
ing in two copies. Perhaps he lacked the capital to invest in the
project; it has been suggested that he contemplated moving to
Germany in the hope of finding support from patronage. The lav-
ish resources needed for the project were soon provided instead by
the Spanish cardinal Ximénez de Cisneros, who engaged a team of
scholars including the Greek Demetrius Ducas, one of Aldo’s col-
laborators, to work at Alcald. In the years 1514-17 they produced
the magnificent Polyglot Bible, borrowing at least one Greek man-
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uscript from the Vatican; owing to bureaucratic delays it did not
go on sale until at least 1520.

In the meantime Erasmus had issued his edition at Basle in
1516. As an editor he suffered from just the same difficulties as
Aldo: good manuscripts were not easily found. It is well known
that he relied heavily on a 12" century manuscript of indifferent
quality now in Basle (A.N.IV.2), which he borrowed from his
friend the German Hebraist Johannes Reuchlin. But it is clear from
his letters that he made serious efforts to consult other manuscript
sources with a view to improving future reprints of his text,
whether by borrowing or by visiting libraries on his travels. He al-
so enlisted the help of correspondents in Rome to obtain readings
from the supremely important Codex Vaticanus (B) (MS. Vat. gr.
1209). Without having the palacographical knowledge to date it to
the fourth century, he was aware that it was amazingly old (mirae
vetustatis). In 1521 he obtained from the Italian Paolo Bombace in
Rome some information about variant readings in it, and one of
these was used by Erasmus in the 1527 printing of his text. Further
information came from Rome in 1533 in a letter from the
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Spaniard Juan Ginés Sepulveda, who asserted that the manuscript
was much the best on grounds of antiquity and the accuracy of the
scribe; he also claimed to have noted from it as many as 365 vari-
ant readings. But Erasmus was unimpressed, his reason being that
when the Greek church agreed to union with Rome at the Coun-
cil of Florence in 1439 one of the terms of the agreement was that
the text of Greek manuscripts of the Bible should be harmonised
with the Vulgate version; and he even went so far as to claim that
when he was preparing his first printed edition he had come across
manuscripts that had been altered accordingly. Neither claim was
correct, and Septlveda was not slow to rebut the first one; his re-
ply goes on to suggest that the Vaticanus was as old as the apostolic
age and having been kept in Rome could not have been subjected
to improper alteration by the Greeks. Erasmus in reply stubborn-
ly maintained that another manuscript supplied by the Vatican for
the Alcal4 editors and chosen for its excellence agreed with the wit-
nesses already known to him.

Despite this unfortunate episode Erasmus’ vast correspon-
dence marks him out as the first scholar to use more effectively a
wide range of contacts in order to exploit the resources of numer-
ous libraries. The 16" century saw the creation or great expansion
of some further notable collections, which was a reflection of the
shift of power from Italian states to France and Spain. But while
national boundaries were just as firmly defined and fought over as
they had ever been, the republic of letters was being created, aided
by the use of a recognised international language. The phrase re-
spublica litteratorum conveys part of the spirit of the age, even
though I have not so far been able to trace the concept before 1663
when Henry Power, a member of the Royal Society, wrote of «Tor-
ricellius [...] to whom all the Commonwealth of Learning are ex-
ceedingly obliged».
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SOMMARIO

[ contatti fra gli studiosi e gli uomini di cultura sono stati intensi e vivaci per seco-
li, superiori a quelli stabiliti dai governanti e dai politici. Forse la prima memora-
bile impresa mirata a una collaborazione comune fra i dotti si puo trovare nel XIV
secolo, quando in un convento francescano di Oxford venne organizzato il catalo-
go unitario delle biblioteche di 185 monasteri e cattedrali di tre nazioni, per per-
mettere la localizzazione dei volumi necessari agli studi.

Nello sviluppo culturale dell’Europa una data fondamentale fu la conquista latina
di Costantinopoli nel 1204, che permise agli occidentali ricerche e ritrovamenti di
importanti testi greci. Ci si rese allora conto delle possibilita di ampliamento che si
offrivano al patrimonio letterario europeo e dell'urgenza di acquisire una buona
conoscenza del greco: Petrarca, Boccaccio, Leonzio Pilato sono fra i protagonisti di
questo progresso.

Col Concilio di Costanza la ricerca si fa ancora pilt intensa, e Poggio Bracciolini vi-
sita in quella circostanza monasteri in Francia e Germania, ove compie scoperte
importantissime. Poco dopo, Niccold V promuove un grande sviluppo della bi-
blioteca pontificia. Con la sua, rivaleggia 'impresa del cardinale Bessarione, legata
alla caduta di Costantinopoli nel 1453 ¢ culminata nella donazione della sua bi-
blioteca alla Repubblica Veneta. A Firenze le due figure centrali sono Lorenzo de’
Medici e Angelo Poliziano, anch’egli ricercatore, acquisitore di testi, e studioso e
maestro di discepoli non solo italiani ma di altri Paesi europei.

Accanto ai classici, la Bibbia e la sua interpretazione furono nel secolo seguente mo-
tivo d’incontri e di scontri fra gli studiosi europei. Ledizione poliglotta del cardi-
nale Ximénez in Spagna e il travagliato lavoro di Erasmo da Rotterdam per un'edi-
zione critica (Basilea 1516 e seguenti) sono gli episodi pit significativi di questo va-
sto movimento culturale,

In un’Europa divisa da frontiere politiche si era cosi creata una respublica litterato-
rum, con scambi di libri, di idee, e con una sua lingua internazionale.
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ERASMB, LE PIONNIER

EUROPE ET CHRETIENTE

‘Je ne fais entre les nations aucune différence’

PAR JEAN-CLAUDE MARGOLIN

LUHEURE ol quinze pays d’Europe progressent lentement

dans la recherche de son unité politique, économique, judi-
ciaire, tout en se rapprochant dans les domaines militaire, social
ou éducatif, il peut étre utile de s’interroger sur la personnalité,
I'environnement et Pceuvre d’un homme qui a vécu il y a un de-
mi-millénaire et que I'on peut a bon droit considérer comme I'un
des pionniers (sinon /e pionnier) de la présente et surtout future
Union européenne.

Des 1970, a 'occasion du cinquiéme centenaire de la nais-
sance de ce petit Hollandais, fils de prétre et bient6t orphelin, jeté
au couvent par un parent spoliateur de son maigre héritage, deve-
nu moine malgré lui, mais qui fut amené, grice a ses dons, a son
courage, a de puissantes amitiés, mais aussi aux profondes muta-
tions de la société de son temps, a exercer pendant pres d’un quart
de siecle, d’un bout a 'autre de I’Europe, la fonction incontestée
de guide intellectuel et spirituel, les travaux n’ont pas manqué sur
la confrontation de cette figure hors du commun avec ce conti-
nent dont la suprématie ne faisait alors aucun doute. Contentons-
nous de citer ici le numéro de la “Revue de psychologie des
peuples” (1970, 4) intitulé Erasme et I'Europe; le numéro spécial
(janvier 1970) de la revue “Europe”; les Actes du colloque inter-
national de Wolfenbiittel, Erasmus und Europa (Wiesbaden,
1988); le livre de Richard J. Schoeck, Erasmus of Europe (Edin-
burgh, 1990); un ouvrage personnel que j’ai intitulé Erasme, pré-
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cepteur de I’Europe (Paris, 1995), ou encore celui de Jean-Pierre
Vanden Branden sur Erasme ou I’Europe idéale (Bruxelles, 1996).

«Je veux — écrivait un jour Erasme 2 Marc Lawrin, doyen de
Péglise Saint-Donatien de Bruges — je veux étre un citoyen du
monde entier (civis totius mundi), et non d’une seule ville (non
unius oppidi)», soulignant ainsi un trait majeur de sa personnalité
cosmopolite, songeant a la multiplicité de ses résidences (qui s'ac-
cordait 2 son commentaire de ’adage Ubi bene, ibi patria, la patrie,
cest 12 oti 'on se trouve bien) et 2 ses innombrables relations eu-
ropéennes. Mais le méme Erasme, surtout aux heures de déception
Hans Holbein, Etudes
de ko main d¥rasme,
1525; dessein
au fusain. Pasis, Musée
duLowwe
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ou d’humiliation, et pour riposter aux attaques de nationalistes
impénitents — qu'ils fussent Espagnols, Italiens ou Frangais — se
voulait aussi un homo Batavus; et il ne manquait pas une seule oc-
casion de proclamer les titres de gloire de sa petite patrie, celle ou
il était né, non loin de Rotterdam, mais qu'il devra bientdt quitter
pour toujours. «Je ne puis nier que je suis un Hollandais», indique-
t-il en octobre 1520 a un certain Pierre Mannius, et il précise mé-
me qu’il appartient au dioceése d’Utrecht.

Alors, Européen, Hollandais, ou citoyen du monde? Il est en-
core trop tot pour répondre A cette interrogation, d’autant plus
que, dans une autre lettre, adressée en 1522 au réformateur zuri-
chois Ulrich Zwingli, il proposait une autre image de ’homo via-
tor. Sans doute, déclarait-il encore: «Je désire étre un citoyen du
monde, ouvert, ou plutdt étranger (peregrinus) a tous», mais il
ajoutait aussitot, paraphrasant saint Augustin et fidele a 'exemple
de saint Paul (qui ne voulait étre ni Juif ni Grec) que sa patrie vé-
ritable et définitive ne pouvait étre que la patrie céleste.

Grand voyageur européen, que des motivations fort diverses
ont poussé sur les routes ou les fleuves de ce continent, il a traver-
sé ou habité plus ou moins longtemps la plupart des pays d’Euro-
pe occidentale: les Pays-Bas du Nord et du Sud, la France, 'Angle-
terre, I’ Allemagne, 'Alsace et la Suisse, I'Italie. D’autre part, il en-
tretenait des rapports étroits avec I'Ecosse, I'Espagne, la Pologne, la
Hongrie, et son ceuvre était connue, prisée, rééditée, souvent tra-
duite et imitée, parfois méme déformée, en Croatie comme en Fri-
se, en Catalogne comme en Transylvanie, en Vénétie ou dans les
terres padouanes. Cette variété de pays, de coutumes, d’habits, de
langues, comme la diversité des personnes rencontrées, s'accordait
avec son gott profond pour la liberté individuelle et son ouvertu-
re d’esprit, que I'on pourrait appeler, malgré un certain anachro-
nisme, son esprit de tolérance. C’est ainsi qu’il se plait a souligner
les différences psycho-sociales des nations et des peuples, quitte a
émettre a leur sujet, selon les circonstances, son age ou son hu-
meur, des jugements contradictoires. Par exemple les Frangais pra-
tiquent une langue aberrante, qui n’a aucun accent et qui s'écrit au
rebours de sa prononciation, la palme revenant aux Parisiens qui
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intervertissent (Dieu sait pourquoi) les lettres -5 et -r, saluant ain-
si Jerus (Jésus) et sa meére Masie (Marie)! En revanche, il fond de
gratitude envers les auberges lyonnaises, si bien tenues par de char-
mantes jeunes femmes, vilipendant au contraire la saleté, la maigre
pitance et la grossiereté des auberges allemandes. Ce qui ne 'em-
péche pas d’admirer par ailleurs la simplicité des maniéres et la
franchise des Germains, dont le nom seul (germanus) indique ces
qualités. N'était-il pas lui-méme salué, dans les pays rhénans, du
titre de decus Germaniae (‘honneur de ’Allemagne’) ou de Sol,
oculus, ardens lucerna Germanice (‘Soleil, ceil, lumiére ardente
d’Allemagne’)?

Les maitres d’école écossais sont, parait-il, aprés ceux de
France, de rudes péres-fouettard, tandis que les Italiens (qu’il n’ai-
mait vraiment pas, et qui le lui rendaient bien) sont belliqueux,
mais dépourvus des qualités du vrai soldat, sobres a I'exces (c’est-
a-dire avares), préférant 'argent au plaisir, vaniteux, trop subtils et
artificieux, comme ceux qui pratiquent avec outrance I'imitation
de Cicéron. Les Espagnols, qu’il n’a pas rencontrés dans leur pays
puisqu’il ne s’y rendit jamais, vivent sous un climat fort doux, dans
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un royaume qui regorge de richesses et d’habitants, sont admira-
blement dévoués a leur prince; mais il jugeait un jour leur pays «a
moitié judaisé» — propos malveillants visant sans doute les ‘nou-
veaux convertis) puisque les Juifs espagnols avaient été expulsés

“des 1492! —, pour l'appeler un autre jour (il est vrai, 4 la faveur

d’un discours officiel, le Panégyrique adressé a Philippe, duc d’Au-
triche) «l’'unique rempart de la Chrétienté».

D’autre part, au moment ol ’Espagne s’ouvre a son destin
mondial, ses tendances universalistes trouvent un écho dans 'uni-
versalisme érasmien. Sans faire avec celui que I'on appellera plus
tard ‘le prince des humanistes’ un tour d’Europe complet, attar-
dons-nous un moment en Angleterre, qui est assurément le pays oul
la “greffe’ érasmienne a ‘pris’ le plus aisément et le plus durable-
ment: cest d’abord le pays out I’étudiant prolongé (il a prés de tren-
te-cinq ans) et besogneux sera salué comme un maitre, dont la ré-
putation a franchi le Channel. En découvrant ’Angleterre —
Londres, Oxford, Cambridge, la famille royale 2 Greenwich, le car-
dinal de Cantorbery, I'évéque de Rochester, le théologien John Co-
let, les ‘Réformateurs d’Oxford’ et le cours nouveau pris par cette
grande Université, et surtout celui qui allait devenir 'ami de cceur
et d’esprit de toute sa vie, le jeune juriste Thomas More — Erasme
se découvre lui-méme. L'ancien pensionnaire du cloitre des cha-
noines réguliers de saint Augustin a Steyn, I'ancien secrétaire de

84
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I'évéque de Cambrai, mais surtout I'ancien pensionnaire 4 Paris du
Colleége Montaigu, dans la communauté des étudiants pauvres, voit
dans I’Angleterre, ou il fera cing voyages et cinq séjours, dont 'un
de plusieurs années, et singulierement dans la maison conviviale de
son ami More, un havre de paix. Ce qui ne 'empéche pas — Erasme
ne serait pas lui-méme autrement — de dénigrer la biere nationale
(ses amis lui font livrer du Continent des “fillettes’ de vin de Bour-
gogne!) et de refuser, méme dans ses cours universitaires, de parler
anglais avec ses étudiants, fidéle exclusivement au latin humaniste.

D’apres ce que nous venons de voir, on ne peut pas souscri-
re sans un certain sourire d’incrédulité a cette affirmation de I’hu-
maniste hollandais a son ami et rival frangais, le grand helléniste
Guillaume Budé, coryphée de I'humanisme frangais, qu'il avait
blessé dans une lettre ot il avait tenu des propos peu flatteurs 2
I'égard de ses compatriotes: «Quant 2 moi — écrit-il dans une autre
lettre (celle du 22 juin 1527) —, je suis ce qu'on appelle un cordeau
blanc» (entendons: je ne fais entre les nations aucune différence),
mais il ajoute aussitot (sincérité du moment, ou flatterie?): «Pour-
tant, s'il en est une pour laquelle j’éprouve plus de sympathie, Cest
bien la France». Citoyen du monde? Homo Batavus? Tantot 'un,
tantot Pautre, et d’autres figures encore, selon les circonstances et
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la qualité de I'interlocuteur ou du correspondant. On comprend
que les ennemis d’Erasme le traitaient souvent (mais a tort!) de ca-
méléon ou d’anguille, quand ils ne faisaient pas allusion a ses mul-
tiples voyages a travers I’Europe en le qualifiant par un facile jeu de
mots d’errans mus (la souris vagabonde).

En fait, comme on vient de le dire, la diversité des individus
et des peuples, telle que la percoit Erasme, comme leur mouve-
ment historique d’émancipation, qui leur fait acquérir progressi-
vement une conscience nationale, favorisée d’ailleurs par un pou-
voir royal de plus en plus absolu et des rivalités de plus en plus fa-
rouches, ne plaide pas en faveur d’une idée consistante de I’Euro-
pe: ne parlons évidemment pas d’unité ni d’'union, a une époque
ou "'Empire des Habsbourg se désagrege lui-méme, et ot des mo-
narques comme Henri VIII d’Angleterre ou Frangois Ier, le ‘Roi
Trés Chrétien, ont plus de puissance réelle que I'Empereur
(Charles Quint, puis Ferdinand). Et pourtant, Erasme a révé d’une
Europe idéale, recherchant son unité & travers son unité religieuse
(le schisme de Luther, dont il n’a jamais voulu croire qu'il était dé-
finitif, a été pour lui un véritable créve-coeur dans les derniéres
années de sa vie). Il a cru aussi pouvoir la trouver dans I'unité et
Puniversalité de la langue latine, qui fut pour lui le seul moyen de
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communication par I'écrit (et sans doute aussi, en grande partie,
par l'oral), tout en s'intéressant d’un peu loin a la diversité des
langues vernaculaires et en se rendant compte que I’Europe des
lettrés et des savants, des diplomates et des grands officiers, des
théologiens et des parlementaires, des professeurs et des étudiants
des Colleges trilingues — ceux d’Alcald de Henares, de Louvain ou
de Paris — n’était pas I'Europe des marchands, des paysans, des ar-
tisans ou du petit peuple: une Europe aristocratique, mais celle
d’une aristocratie culturelle, qui lui faisait répondre a ceux qui lui
reprochaient son caractére franchement élitiste, par une boutade
empruntée 3 un vers de Térence: «Quand on ne peut pas faire ce
que I’on veut, on fait ce que 'on peut».

LEurope idéale d’Erasme, mieux vaudrait 'appeler Chré-
tienté, car Cest A la réalisation de cette Respublica christiana qu'il
aspire de toutes ses forces, déplorant (comme on I’a dit) le schis-
me de Luther et de la Réforme, comme ces rivalités et ces guerres
entre des princes chrétiens, qu'il consideére intestines ou fratri-
cides, puisque les souverains, ainsi que leurs peuples, devraient
étre unis dans le Christ. Clest ici que son pacifisme intégral se
confond avec son évangélisme, tout autant intransigeant.

1l pense que la culture, surtout quand elle se nourrit des
textes composés par les plus grands esprits de Rome ou d’Athenes
et qu'elle est imprégnée des valeurs morales et religieuses conte-
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nues dans les deux Testaments, est un puissant facteur de concor-
de. Il écrit un jour au pape Léon X: «Les belles-lettres sont les
nourrissons de la paix». Il pense aussi, dans une vision plus poli-
tique, que pour construire une Europe pacifiée et pacifique, ce
Hest ni 2 une monarchie universelle (dont révait jadis Dante) ni a
un Empire universel (a la maniére de celui de Charles-Quint) qu’il
faut confier son destin, mais 2 un Etat national et 2 un monarque
dont la souveraineté se limiterait a ses fronti¢res, bannissant 2 ja-
mais tout esprit de conquéte, et dans un souci d’équilibre dont le
peuple lui-méme ne serait pas absent.

Mais les idées politiques d’Erasme puisent essentiellement
leur source dans la double tradition qui a fagonné sa personnalité
intellectuelle et spirituelle: la «philosophie du Christ» (c’est-a-dire
la lecon des Evangiles) et les grandes «autorités» de la culture lati-
no-grecque. La Respublica christiana, telle qu’il la congoit, se

viwewatigmun  confond pratiquement avec la ‘République des Lettres, expression

o g qu'il ne semble pas avoir employée lui-méme, mais dont il a défi-
smbeggowre, i les contours: persuadé qu'a Pexception de rares esprits qui se
Bt sont exprimés aussi dans leur langue maternelle — un Pétrarque ou
Chronicarum, Antonius . .

obne trenbeg. D DantE —, les seules ceuvres de haute portée littéraire ont été
1493 écrites ou doivent I'étre en latin, mais un latin fagonné par le génie

propre de son auteur (cest 13, de la part
d’Erasme, en dépit de son génie, le signe
d’une grande myopie historique). D’ot
un vaste effort pédagogique, favorisé
par des institutions nouvelles, pour pro-
mouvoir le latin (et, en seconde posi-
tion, le grec), ’hébreu n’étant nécessaire
quaux exégetes de la Bible. Ainsi, dans
un syncrétisme culturel et religieux
(puisque le latin, langue de Cicéron et
de Quintilien, de Tite-Live et de Sé-
ndque, de Térence et de Virgile, est aus-
si la langue de I'Eglise et de I'une des
deux traditions patristiques), Erasme
verrait avec bonheur (mais avec moins
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de lucidité) se constituer une Europe d’otl la guerre serait définiti-
vement bannie, mais qui veillerait a ses frontiéres pour prévenir ou
repousser toutes les menaces des ‘Barbares’.

Le XVlIe siécle et les siecles suivants ne lui ont pas donné rai-
son, ni sur le plan littéraire et linguistique, ni sur celui d’une unité
religieuse, garante de la paix entre les nations. Mais, en dépit des
transformations gigantesques (sur tous les plans) que I’Europe mo-
derne et actuelle a connues depuis le réve érasmien d’une Europe
idéale (que I'on taxera peut-étre d’utopie), au moins quatre idéaux
de ’humaniste hollandais n’ont pas changé pour les hommes de
bonne volonté en ce XXle si¢cle commengant: la dignité de ’hom-
me, la pratique de la justice, 'esprit de tolérance, 'amour de la paix.
Si un jour doit étre proclamée la naissance d’une fédération des
Etats-Unis d’Europe, ce sont ces valeurs universelles qui en consti-
tueront le ciment, et non une monnaie commune, une langue uni-
que (anglais ou ‘euro-langue’?) ou, pire encore, une ‘pensée’
unique, de nature politique, religieuse ou sectaire.

SOMMARIO

Erasmo si senti, come ebbe a dichiarare egli stesso, civis totius mundi, una persona-
lita cosmopolita dalle molte residenze e molti amici sparsi in tutta I'Europa, nelle
cancellerie, nelle curie, nei conventi, nelle ti pografie. Grande viaggiatore europeo,
si spinse per motivi diversi su tutte le vie e fiumi del continente, dall’Olanda all’In-
ghilterra, dall'Italia alla Germania, dalla Francia alla Svizzera. Il suo gusto profon-
do per la liberta individuale e la sua apertura mentale lo predisposero a conoscere
e apprezzare la varieta dei luoghi, dei costumi, delle lingue, delle persone, i diversi
caratteri delle nazioni. E le sue grandi aperture mentali, legate all’amore per la pa-
ce, gli fecero concepire e coltivare il sogno di un’Europa ideale, aggregata dall’unita
religiosa e dall'universalita del latino. Non &, la sua, Europa mercantile e popola-
re, ma quella dei diplomatici, dei teologi, degli studiosi e degli studenti: un’Europa
aristocratica, ma dell'aristocrazia della cultura, e una Respublica christiana, che si
sente ferita dallo scisma tanto quanto dalle guerre e dalle rivalita dei principi. Vice-
versa la cultura cosi come la religione dovrebbe essere un fattore di concordia at-
tingendo I'una alla «filosofia di Cristo», I'altra alle grandi «autorita» greco-latine.
Il tempo non gli ha dato immediatamente ragione, e queste sono rimaste pit1 uto-
pie che percorsi giunti all’obiettivo; rimangono perd e si propongono per il futuro
gli ideali fondamentali e universali dell'umanista olandese: la dignita del'vomo, la
pratica della giustizia, lo spirito di tolleranza e 'amore della pace.
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LA REPUBBLICA DELLE LETTERE E LA COSCIENZA EUROPEA

IL VALORE DI UNA CULTURA COMUNE

Il ‘nuovo mondo’ dei dotti del Seicento

p1 TuLLio GREGORY

P RESENTANDO — con il primo numero — il programma della sua
rivista Nouvelles de la République des Lettres, Pierre Bayle, nel
1684, scriveva:

11 ne s’agit point ici de Religion; il s’agit de Science: on doit
donc mettre bas tous les termes qui divisent les hommes en
differentes factions, et considerer seulement le point dans le-
quel ils se reiinissent, qui est la qualité d’homme illustre
dans la République des Lettres. En ce sens-la tous les Sgavans
se doivent regarder comme fréres, ou comme d’aussi bonne
maison les uns que les autres. [Is doivent dire,

Nous sommes tous égaux

Nous sommes tous parens

Comme enfans d’Apollon.

Il sintagma ‘Repubblica delle lettere’ era da tempo in uso:
forse risale al primo Umanesimo italiano come ha suggerito Marc
Fumaroli, che ne ha rintracciato le testimonianze negli scrittori
del Quattrocento, uniti dal comune amore per le lettere antiche:
Curas vestras in Reipublicae dignitatem ac utilitatem defixistis, scri-
veva Francesco Barbaro a Poggio Bracciolini nel 1417, celebrando
eos [...] qui huic litterariae Reipublicae plurima adjumenta atque
ornamenta contulerunt.

Lespressione — con altre equivalenti come politia literaria,
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civitas literaria, academia universalis — torna frequentemente nei
testi umanistici: con insistenza I'usa Aldo Manuzio, I'editore vene-
ziano, rivolgendosi ai «benefattori» della Respublica literaria, di cui
sono cittadini non solo gli eruditi impegnati a riscoprire le lettere
greche e latine, ma anche le autorita che favoriscono gli studi uma-
nistici e la pubblicazione di testi antichi. Forse dall’uso dell’edito-
re e del suo ambiente riprendera I'espressione Erasmo, che di que-
sta Repubblica & subito riconosciuto come Pantistes, il capo spiri-
tuale, colui che meglio di ogni altro esprimeva i valori di quell’i-
deale comunita di dotti.

Vera academia, — dira Vives — scilicet conventus, et consensus
omnium doctorum, pariter et bonorum: questa la Repubblica delle
lettere, espressione felice che, nella sua lunga storia, sembra assu-
mere pitt complesse valenze soprattutto nel Seicento, quando, ri-
tornando assiduamente, diviene un referente simbolico assai va-
sto, cosi da includere non solo gli uomini di lettere di tradizione
umanistica, ma tutti i dotti, gli eruditi, i ‘curiosi, impegnati nei di-
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versi campi del sapere, dalla filologia all’arte meccanica, dalla ma-
tematica alle scienze della natura: la Repubblica delle lettere si con-
figura come una societas che, senza alcun legame istituzionale, co-
stituisce una comunita reale, quasi incarnando la coscienza euro-
pea, nella precisa consapevolezza che, al di 1a delle differenze di
lingua, di nazionalita, di religione, gli uomini di cultura hanno dei
valori da affermare e da difendere, all’insegna di quello che tutti i
cittadini di questa Repubblica considerano il valore fondamentale:
la libertas philosophandi.

E una Repubblica che vive e si realizza nelle corrispondenze,
nello scambio di libri, nei viaggi, negli incontri in alcune ‘bibliote-
che’ o ‘cabinets) come quello dei fratelli Dupuy a Parigi, e poi nel-
le accademie che, con strutture organizzate, si affermano nel Sei-
cento quasi reali presidi di quella ideale Repubblica.

Paul Dibon —al quale si deve aver riportato all’attenzione de-
gli studiosi I'importanza dell’espressione ‘Repubblica delle lettere’
e la sua forte presenza nella cultura del Seicento — ha ricordato una
testimonianza molto significativa, a cavallo fra Seicento e Sette-
cento (1701), dai Mélanges d’histoire et de littérature di M. de Vi-
gneul-Marville:

La République des Lettres est trés ancienne. [...] Jamais elle
n’a été ni plus grande, ni plus peuplée, ni plus libre, ni plus
glorieuse. Elle s’étend par toute la terre, et est composée de
gens de toute nation, de toute condition, de tout 4ge, de tout
sexe. [...] On y parle toute sorte de langues vivantes et mor-
tes. Les arts y sont joints aux lettres, et les mécaniques y tien-
nent leur rang, mais la religion n'y est pas uniforme, et les
meeurs, comme dans toutes les autres républiques, y sont
mélangées de bien et de mal. On y trouve de la piété et du
libertinage, [...] les sectes y sont en grand nombre, et il s'en
forme tous les jours de nouvelles; |...] le Public y distribue la
gloire.

Se la Repubblica delle lettere & avvertita come sempre pre-
sente quale ideale societa di dotti, il Seicento rappresenta il culmi-
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ne della sua storia, nella consapevolez-
za dei progressi compiuti in tutti i
campi del sapere e dei piu fitti rappor-
ti che si erano venuti stabilendo fra let-
terati, uomini di cultura, eruditi e
scienziati. In questa prospettiva Leib-
niz, nel 1681, si proponeva di scrivere
una storia De republica literaria (scri-
benda reipublicae literariae historia,
geographia, topografia, viri, opes, com-
mercia, foedera, bella): ¢ opportuno
«sapere fin dove siamo giunti, cosa re-
sti ancora da fare, a chi siamo debitori
di invenzioni e di pensieri preclari»; &
«necessario conoscere i nostri difetti
per correggerli e le nostre ricchezze per
farne uso, mentre dobbiamo conserva-
re la storia delle scoperte per elaborare un metodo inventivo»; tut-
to cio nella coscienza che «nessun secolo come il nostro @ tanto
propizio al progresso delle conoscenze umane».

La storia della Respublica literaria viene cosi a coincidere con
la storia del pensiero umano e abbraccia «non solo la filosofia, la
fisica e le discipline matematiche, ma anche la storiografia e tutta
Pantichita, 'eloquenza e la poesiav; scrivere de statu praesenti eru-
ditionis seu Reipublicae literariae significa quindi porre le premes-
se necessarie di ogni ulteriore progresso, in un secolo particolar-
mente felice. Non a caso questa ‘storia’ costituiva la parte intro-
duttiva di un trattato che Leibniz si proponeva di comporre, dal ti-
tolo significativo Plus ultra, dedicato ai fondamenti di una nuova
‘scienza generale’ che riprendeva il tema baconiano de instauratio-
ne et augmentis scientiarum e prospettava una nuova enciclopedia
del sapere (inventarium cognitionis humanae).

Cosi la Repubblica delle lettere si conferma come il luogo ove
giunge a compimento una nuova concezione del mondo e dell’uo-
mo, grazie ai progressi compiuti nelle arti e nelle scienze. Leibniz
ricorda, secondo una tipologia diffusa, P’arte tipografica e la bus-
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sola, il telescopio e il microscopio,
I’analisi degli antichi e la matema-
tica dei moderni: queste ‘scoperte’
caratterizzano il ‘nuovo mondo’
che si & aperto innanzi agli uvomini
del Seicento; sono i segni dei tem-
pi, di una nuova stagione di quella
Repubblica delle lettere di cui
Leibniz si proponeva di scrivere la
storia, in modo che, con la memo-
ria del passato, «i grandi ingegni
siano stimolati da tanti esempi e
successi.

E in questa Repubblica delle
lettere che sembra realizzarsi
quanto appariva impensabile in un’Europa lacerata dalle guerre
fra i recenti Stati nazionali e dilaniata dai dogmatismi religiosi:
una societa di dotti, di curiosi, cosciente del valore di una cultura
comune, nata dalla collaborazione di uomini altrimenti divisi per
patria, lingua, religione: su questo insisteva Bayle nel testo che ab-
biamo ricordato all’inizio, raccogliendo ’eco di un tema che torna
assiduamente lungo tutto il XVII secolo.

In tale contesto nascono le prime accademie moderne, quasi
concreta realizzazione dell’ideale Repubblica di dotti. Significativo
quanto si legge in uno scritto di Federico Cesi (Del natural deside-
rio di sapere), una sorta di manifesto dell’Accademia dei Lincei da
lui fondata nel 1603: dopo aver indicato I'urgenza e i modi di pro-
muovere la ricerca — nelle scienze naturali e nelle matematiche,
nelle discipline filologiche e storiche — in polemica con la tradizio-
nale organizzazione degli studi universitari, configurando una
«milizia filosofica» libera da ogni impaccio economico e istituzio-
nale, ma impegnata liberamente e tranquillamente nei propri stu-
di, Cesi sottolinea la necessita che i risultati delle ricerche accade-
miche vengano «comunicati» a un piu largo pubblico con «la pre-
sta et ordinata distributione dell’opere per tutta la litteraria repu-
blicay, cosi che «con tal communicatione», si sia conosciuti e sti-
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mati «da’ principi e daglaltri litterati e da tutto il popolo civile».
Questa necessita del comunicare & una struttura caratteristi-
ca dei rapporti all'interno della Repubblica delle lettere: di qui
Pampiezza degli epistolari particolarmente ricchi nel Seicento
(tanto che Paul Dibon poteva parlare del ‘secolo d’oro’ delle corri-
spondenze), poi, dopo la meta del secolo, Iinfittirsi dei primi pe-
riodici scientifici ed eruditi, dal Journal des savants del 1665, agli
Acta eruditorum (1682), alle Nouvelles de la République des Lettres,
per dir solo di alcuni; quindi, lungo tutto il secolo, la nascita delle
accademie. Sono questi i luoghi del comunicare, gli strumenti pa-
cifici di una repubblica — quasi ‘invisibile collegio’ - impegnata a
costruire e difendere una comune e libera coscienza europea.
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C’ERA UNA VOLTA

‘NESSUN UOMO ISTRUITO NON PARLA

FRANCESE'

Castello di
Foniainebleay,

I boudoir defla regina
Mania Antorsetia, 1785

Re, abati, poeti, uomini di cultura e di corte
fra Seicento e Settecento

DI ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA

GRANDI mutamenti culturali sfuggono spesso a chi li guarda
I troppo da vicino. Solo a distanza di alcuni decenni la gerarchia
della maggiore o minore importanza degli eventi storici si stabi-
lizza.1 contemporanei rischiano di prendere per elefanti quelli che
invece erano solo topolini, e viceversa. Cosl oggi non sono molti
coloro che percepiscono tutta la portata di un fenomeno ‘epocale’;
la marginalizzazione della lingua e della cultura francesi.

Nei nostri corsi di laurea universitari di lingue, fino a trenta
anni fa il francese era in competizione con P'inglese. Oggi sta per
diventare o ¢ gia diventato la quarta lingua, dopo lo spagnolo e il
tedesco. Prima o poi sara superato anche dal russo e dall’arabo.
Mon petit gar¢on ¢ la prima canzone francese che, tra i teenagers,
sia riuscita a sfondare il muro dell’indifferenza e del rifiuto, negli
ultimi tempi. Al di sotto dei
trent’anni nessuno ha mai
sentito nominare Georges
Brassens, e si contano sulle
dita di una mano quelli che
leggono, sia pure in tradu-
zione, libri francesi. Non so-
lo i grandi scrittori classici
del Seicento o del Settecento
(Moliere, Racine, Voltaire,
Diderot, Rousseau), ma an-
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che i mostri sacri del Roman-
ticismo e del Realismo (Hugo,
Stendhal, Balzac, Flaubert) ri-
schiano di essere dimenticati.
Persino Baudelaire e Proust,
che fino a qualche anno fa re-
stavano carte vincenti, veri e
propri assi di briscola, tendo-
no a suscitare sbadigli nei ven-
tenni pronti ad entusiasmarsi
per i pill mediocri neo-ro-
manzetti colombiani o suda-
fricani. Noia mortale genera-
no gli esistenzialisti, compreso
Camus, e gli scrittori del ‘nouveau roman’. E non parliamo nem-
meno dei vincitori dei vari Prix Goncourt degli ultimi anni.

Marc Fumaroli ha scritto recentemente un libro pregevole:
Quand PEurope parlait frangais (ed. de Fallois, ottobre 2001).
E una serie di medaglioni su grandi personalita del XVIII secolo,
nessuna delle quali francese di nazionalitd, ma tutte in qualche
modo francofone, che brillarono in vari campi, dalla letteratura al-
Parte della guerra, dalla politica alla filosofia, dalle scienze alla pit-
tura. Mi limito a ricordare gli italiani: il veneziano abbé Conti, I'at-
tore Lelio Riccoboni, Francesco Algarotti, I'abate Galiani, Louis-
Antoine Caraccioli... E se ne potrebbero aggiungere tanti altri,
forse anche pit noti: Goldoni, Casanova, Alfieri, ad esempio. Allo-
ra scrivevano in francese Federico II di Prussia, Caterina II di Rus-
sia, i re di Polonia e di Svezia. E i pitt importanti tra i libri inglesi
o tedeschi o italiani poterono avere un’efficace penetrazione tra gli
intellettuali europei solo perché furono rapidamente e intelligen-
temente tradotti in francese. Chi non ricorda le prime cento pagi-
ne di Guerra e pace di Tolstoj, nelle quali gli aristocratici russi, nei
loro salotti moscoviti, discutono tra loro in un perfetto idioma pa-
rigino, mettendo in seria difficolta il lettore italiano che ignori del
tutto questa lingua?
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[l vero cuore del libro di Fumaroli ¢ il capitolo dedicato al
franco-napoletano marchese Caraccioli e al suo L'Europe frangaise
(1776), la cui seconda edizione aveva un titolo leggermente diver-
so: Paris capitale de I’Europe ou I'Europe frangaise. Vi si legge tra
Ialtro: «Alle corti di Vienna, di San Pietroburgo e di Varsavia sen-
tiamo conversare come a quella di Versailles, con la stessa espres-
sione, lo stesso accento [...] Il Parigino che si mette in viaggio qua-
si non si accorge di aver lasciato Parigi, non incontra nessuna citta
in cui la gente non gli risponda [...] O illustre Leibniz, un tempo
voi volevate formare una lingua che fosse comune a tutti i dotti,
che potesse essere capita in tutti i paesi. Tornate tra noi, e vedrete
che il vostro sogno si ¢ realizzato. Oggi non c¢’¢ nessun uomo
istruito che non parli francese, o che non lo legga, non ¢’¢ una
donna bene educata che non ne conosca le espressioni e che non
sia in grado di ammirarne le bellezze. Questa lingua ha il merito di
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aver fornito agli inglesi quasi tutti i termini delle scienze e delle ar-
ti. Quante sentenze, quante opere, quanti motti devono alla lingua
francese il loro splendore e la loro reputazione! [...] Modificando-
si secondo le circostanze, essa ¢ ammirevole in bocca agli oratori
sacri, maestosa in quella dei re, energica in quella dei magistrati,
affascinante nei poeti e seducente nelle donne».

La tesi di Fumaroli ¢ che una lingua non sia solo un ‘sistema
di comunicazione’ ma sia anche e soprattutto il veicolo di una vi-
sione del mondo e di un insieme di valori condivisi: «La Francia
del XVIII secolo e la sua lingua erano contagiose ¢ irresistibili per-
ché la loro immagine era 'immagine di quel poco di felicita e di in-
telligenza di cui gli uomini siano capaci durante il loro breve pas-
saggio nella valle di lacrime terrestre». La capacita di attrazione del
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francese nel Settecento non era dun-
que separabile dagli elementi essen-
ziali del gusto e della cultura ‘ro-
cocod), suprema espressione di legge-
rezza, grazia armoniosa, elegante
nonchalance, sorridente bonomia
volta a valorizzare la dimensione so-
ciale, salottiera del vivere concilian-
dola con la ricerca scientifica, la ri-
flessione filosofica, I'amore per la
letteratura e per le arti. Fu questa la
magica miscela che per la prima vol-
ta nella storia dell’umanita consenti
il diffondersi di nuovi ideali di li-
berta, di giustizia e di uguaglianza
all’interno non solo di ristretti ed
aggressivi gruppetti di fanatici mi-
noritari, ma nella parte largamente maggioritaria di tutte le élites
europee, e non soltanto in questi quartieri alti. Per la prima volta
I'idea di un grandioso rinnovamento politico, sociale e filosofico si
presentd a tutti gli uomini con un volto sorridente, invitante, be-
nevolo, e non con I'arcigno e scostante malumore dei pedanti o dei
profeti di sventure. Secondo Fumaroli, il francese fu allora porta-
tore anche di una nuova visione religiosa che voltava le spalle alle
aspre antitesi tra ‘mondo’ e riforma protestante o negativita gian-
senistica e proponeva una versione addolcita e seducente della
Controriforma cattolica, sulla scia dell’equilibrato insegnamento
dei gesuiti, nonché della dolcezza e della gioia di san Filippo Neri.
Anche in questo Louis-Antoine Caraccioli fu un intelligente e an-
ticonformista interprete del suo tempo: era stato sacerdote, e ri-
mase sempre cattolico ed apologeta del cristianesimo: «Caraccioli
ha voluto essere 'interprete di una religione delle lumiéres che egli
sapeva essere ovunque presente e latente, sia in Francia e sia in Eu-
ropa, nonostante I'ateismo o I'agnosticismo che erano di rigore e
che venivano esibiti nei salotti buoni di Parigi». Ma I'anticristiane-
simo di molti philosophes fu, secondo Fumaroli, un fenomeno di
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minoranza, storicamente e socialmente da non sopravvalutare:
«A Parigi poté sbocciare una societa laica che, non pretendendo di
raggiungere la santita e la devozione, con la dolcezza e 'intelligen-
za dei suoi costumi, nonostante i suoi aspetti ridicoli, i suoi difetti
e i suoi eccessi, ma anche con un umorismo alla Montaigne, rea-
lizz0 umanamente le Beatitudini evangeliche. Questa lettura di un
XVIII secolo rosa, come il colore della coscia di una ninfa emozio-
nata, sconfigge tutti i luoghi comuni storiografici contemporanei».
L'Europa francese fu dunque anche un’Europa cristiana,
aperta al nuovo senza rinnegare ’antico, sintetizzati entrambi nel-
la proposta di uno ‘stile’ come imperativo categorico supremo.
Tutto cid ormai & solo un ricordo, o forse per molti non & piu
nemmeno un ricordo. Fumaroli cita l'irritata domanda che nel
1927 poneva Friedrich Sieburg: «Dio ¢ forse francese?». La cosa &
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tanto piu inquietante, secondo Fumaroli, perché la diffusione uni-
versale dell’inglese non svolge oggi la stessa funzione che la lingua
di Parigi svolse a partire dal regno di Luigi XIV e Luigi XV. L'in-
glese odierno ¢ una «lingua vernacolare e tecnica che ci dispensa
da qualunque stile, ed ¢ meno paragonabile alla koiné greco-latina
del Mediterraneo romano che alla lingua franca del Mediterraneo
nell’epoca successiva alle Crociate».

Quale futuro allora per il francese? Esso potra continuare a
svolgere una preziosa funzione metanazionale e transnazionale so-
lo come «lingua moderna della clandestinita dello spirito e dell’in-
telligenza», una specie di codice segreto utilizzabile da coloro che
rifiuteranno di piegarsi al conformismo globale del politicamente
e culturalmente corretto. Su questo piano non dovrebbe essere im-
possibile costruire una feconda ‘alleanza culturale’ tra il francese e
I'italiano, un ‘asse Roma-Parigi’ basato non sui miliardi di euro e
sugli interessi di questa o quella ‘lobby’ finanziaria, ma basato sul-
le idee e sullo ‘stile’
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UN BIEN COMMUN DE LA CULTURE EUROPEENNE

UN EDEN AU CENTRE DE L'EUROPE

Voyageurs et écrivains de | dge des Lumieres
a époque romantique

pAR CLAUDE REICHLER

s le Moyen Age, les marchands, les pelerins, les soldats, les

artisans en quéte d’emploi empruntaient les cols pour aller
en Italie, ou traversaient, pour se rendre de Pouest vers I'est de
I’Europe ou inversement, les villes situées entre les Alpes et le Ju-
ra. Ces villes avaient une tradition d’indépendance communale, et
certaines d’entre elles tinrent une place importante dans le mou-
vement humaniste et réformé. A la Renaissance, le mouvement
Saccentua A la suite de la revalorisation
des antiquités romaines et de Pessor archi-
tectural et artistique de I'Italie. Les cures
thermales devinrent a la mode : ce fut la
raison du séjour en Suisse de Montaigne,
par exemple, qui prit les eaux Baden, vil-
le d’eau trés fréquentée, lors de son voyage
en Italie. On commenga, d’abord de ma-
niere assez limitée, a s'intéresser aux mon-
tagnes: non pas les voyageurs, qui n’y
voyaient qu'un désert affreux, mais
quelques humanistes savants qui étu-
diaient les plantes, collectaient des fossiles
et des minéraux, des histoires de diables et
de monstres, et cherchaient a comprendre
le climat et le systéme orographique. Leurs
cabinets de curiosités recueillaient, parmi
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toutes les merveilles, des fragments de corne de licorne, des os de
dragons et des cranes d’hommes sauvages...

Mais au début du XVIIle siecle un intérét renouvelé pour les
Alpes se fit jour, que n’expliquent seuls ni les cols, ni les routes, ni
les bains, ni la visite des villes. I'intérét pour la montagne elle-mé-
me devint de plus en plus grand. Commencé par les Anglais
du ‘Grand Tour™ et les protestants frangais exilés, puis continué
par toutes les nations européennes, le mouvement s’est amplifié au
cours du siecle. Au XIXe siecle, les Alpes sont 'une des régions les
plus courues de I’Europe romantique, et les voyageurs sont in-
nombrables qui veulent y voir un lieu privilégié réunissant toutes
les promesses de leurs réves et de leurs lectures?.

Comment comprendre ce mouvement dans I'histoire de I'Eu-
rope ? Ni Ihistoire interne de la Suisse, ni les enquétes positives —
politiques, économiques, sociologiques — sur ses relations avec ses
voisins, ne peuvent fournir d’explication suffisante, car il $’agit d’un
phénomene qui fut d’emblée européen et culturel. Ces voyageurs
qui vont en Suisse, c’est a eux-mémes qu'il faut demander les mo-
tifs de leur voyage : que vont-ils chercher 13, qu’ils ne trouvent pas
chez eux ? Que représentent pour eux les Alpes, qu'aucun autre ter-
ritoire de I"Europe ne représente ? Le XVIlle siecle est une époque
centrale parce que la découverte des Alpes fut 'occasion d’une ren-
contre entre des modeles culturels en transformation dans la cultu-
re européenne et des dispositions favorablement orientées en Suis-
se méme, offrant a ces modeles des prises propices.

Appuyée par l'interrogation scientifique sur la formation de
la Terre, la littérature fut le déclencheur. D’abord en Angleterre et
en Suisse méme, ot le grand poeéme épique et descriptif d’Albrecht
de Haller, Die Alpen (1729), connut un succés considérable, aug-
mentant a chaque réédition et se propageant dans I’Europe entie-
re a partir du milieu du siecle. Lécriture poétique n’était pas sépa-
rée de la curiosité savante. Les grandes ceuvres de description al-
pestre — celle de Gruner, de De Luc, de Saussure — émanent
d’hommes de science qui furent aussi des écrivains. En elles se mé-
lent une culture nourrie de lectures antiques, le sens de la poétique
des éléments, le souci de I'observation — certes encore imparfait —
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et le désir de construire une théorie de la Terre vérifiée sur le ter-
rain. Les sciences ne sont pas compartimentées : les mémes voya-
geurs se passionnent autant pour la géologie que pour la bota-
nique ou les meeurs des montagnards. Mais si la haute montagne
est importante en elle-méme, elle U'est aussi parce qu’elle prend
place dans une opposition avec les vallées moyennes qui structure
fortement la représentation de I'espace alpin. Méme si elles ont ac-
quis un attrait esthétique et scientifique, les hautes Alpes relévent
encore partiellement du topos horribilis, et contrastent a ce titre
avec le lieu commun opposé du locus amoenus, du jardin heureux,
de P’espace aimable des vergers et des bergers. Les Préalpes sont re-
gardées comme un nouvel Eden et font 'objet d’une idéalisation
constante, qui les présentent comme la région de I'idylle et de 'Ar-
cadie. Elles rejoignent, dans la géographie mentale des hommes de
ce temps, les modeles constitués par les iles fortunées et les para-
dis sauvages. Elles deviennent ainsi le support d’une réverie sur
Pétat de nature et sur le bonheur préservé de la vie primitive.
Ainsi les voyageurs des Lumiéres, ayant sous les yeux en mé-
me temps les cimes et les roches, qu'ils tenaient pour les vestiges de
la formation de la Terre, et les vallées moyennes ol ils pensaient
contempler les témoins vivants des sociétés anciennes, parcou-
raient les Alpes en croyant remonter le temps. Ou mieux encore :
en croyant se trouver dans un lieu du monde ot le temps était res-
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té miraculeusement immobile. Le nouveau mythe de I'age d’or qui
se formait ainsi répondait & une inquiétude générale devant les
changements historiques dont I’époque voyait les premiers effets :
croissance des grandes villes ; centralisme dans 'administration
des Etats ; création des manufactures, division du travail, mesure
plus rigoureuse du temps ; complexification croissante des soci¢-
tés et rupture des solidarités coutumieres ; modification du milieu
agricole traditionnel... Tous ces phénomeénes conjugués induisi-
rent une sorte de quéte compensatoire que les voyageurs en pays
lointains eurent en somme mission de mettre en scéne. Les Alpes,
peu lointaines mais découvertes comme un monde nouveau (I'ex-
pression apparait fréquemment dans les textes), furent constituées
comme un des espaces de projection destinés a recevoir et a pré-
server les représentations du monde que les sociétés avancées de
I’age des Lumieres voyaient disparaitre. Le cosmopolitisme des
voyageurs européens y donna refuge a la représentation inversée
de lui-méme. Ce dispositif va trouver son expression dans quelque
chose qui est a la fois une abstraction et une pratique : le paysage
alpestre, qui dessine dans la culture européenne ne configuration
vaste, ramifiée, durable.

De la rencontre entre les voyageurs européens et le territoire

RAISHS o wme ALIS.,
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alpin est née en effet une source fé- PASSES o vas ALPY

conde de spéculations, d’observa-
tions, d’expériences, de plaisirs es-
thétiques et de développements de la
pensée. De grandes ceuvres appa-
raissent, qui rassemblent et parfois
innovent par rapport aux canons
convenus : Haller, Rousseau, Burke,
Saussure, Byron ; de moins grandes
ont tout autant d’influence : Thom-
son, Gessner, Ebel, Dumas’... Se dé-
veloppe ainsi une intense activité de
représentation paysagere a travers
les relations de voyages, lettres, séries
lithographiées, traités scientifiques,
guides, albums, tableaux et dessins.
Se multipliant, se diversifiant, mi- 4 X

grant d’un genre a 'autre, d’un pays
a lautre, les descriptions entrent dans des po¢mes, des romans, des
pieces de théatre, suscitent la réflexion philosophique et le renou-
vellement de la peinture. Peu a peu, selon sa logique propre, la re-
présentation tend a prendre la place de ce qu'elle représente, le re-
présentant a se confondre avec le représenté. Lorsque cela se produit,
le paysage n’est plus apparition d’un phénomene mais reconnais-
sance d’un donné culturel. Les voyageurs découvrent alors les lieux
qu'ils visitent et les espaces qu’ils contemplent a travers des images
convenues.

Clest 1a précisément ce qui se produit a 'époque roman-
tique. Dans leurs périples et dans leurs récits, les voyageurs du
XIXe siécle n’inventent plus guere : ils répetent, vérifient leurs lec-
tures, conforment leurs impressions aux images répandues. D’ol
ce sentiment de deuxieme vue et de variations sur des themes
connus qui caractérise leurs écrits. Ils s’efforcent pourtant de re-
nouveler leur approche et de conférer au mythe alpestre un second
souffle. Uesthétisation du paysage donne lieu parfois a un pitto-
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resque complaisant, mais Peffusion du moi dans la nature ouvre
sur une sensation d’infini, de perte de soi, de religiosité cosmique.
La perception idyllique de la moyenne montagne reste vivace et
parfois samplifie, mais elle engendre aussi une vision nostalgique
qui en révele le caractere de représentation fictive, d’idéal inacces-
sible. Dans le domaine politique la mythographie reste tout aussi
active, lorsque la description des coutumes et des contextes se
transforme en célébration des anciennes légendes. Le succes euro-
péen de Guillaume Tell date des romantiques : de Schiller et de ses
imitateurs certes, mais auparavant déja de I'intérét marqué par un
William Coxe, qui incorpore le personnage a la visite du lac des
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Quatre-Cantons’. La lutte pour la démocratie et la liberté nationa-
le, moteur de Ihistoire européenne au XIXe siécle, trouve la un
symbole efficace.

Lorsqu’on se livre a une recherche sur I'histoire des voyages
dans les Alpes, on ne peut qu'étre frappé par la masse des docu-
ments dont beaucoup sont peu connus, sorte de flux grandissant
d’un siecle a lautre, toute une énorme bibliothéque oubliée, com-
me si la curiosité était inépuisable et la soif de découvrir toujours
renouvelée. Ce n'est qu'aprés 1850 qu’apparait le sentiment de re-
dite et la banalisation de I'expérience, avec Parrivée du premier
tourisme au sens moderne du terme, lorsque les voyageurs d’une
bourgeoisie nouvellement enrichie s’approprient les émotions pay-
sagéres auparavant réservées aux élites culturelles et sociales. Cest
dans cette masse que les grandes ceuvres, qu'on étudie trop souvent
comme des mondes isolés, prennent sens : elles varient et elles
transmettent, et quelquefois elles modifient les perceptions regues.

Une période apparait particulierement intéressante, celle du
tournant du XVIIle siecle entre les
années 1770 et 1830 environ. Clest
a la fois une période d’exploration
systématique (la seconde ascension
du mont Blanc, celle de Saussure,
date de 1787) et de théorisation
scientifique, mais aussi de haute
sensibilité esthétique. La réflexion
sur le sublime, qui avait été relancée
par le livre de Burke’, est intense ;
de méme les discussions sur le pit-
toresque sont nourries par la vogue
des jardins anglais, qui vient enri-
chir la perception des vallées al-
pestres. Le passage des Lumieres au
romantisme se marque de maniére
clairement lisible mais sans solu-
tion de continuité dans les repré-
sentations paysageres de la mon-
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tagne. De plus, des changements
sociologiques importants appa-
raissent dans le voyage, et par
conséquent dans les perceptions
et les usages du paysage, puisque
les classes nouvellement parve-
nues a la richesse par le commer-
ce colonial et la premiére indus-
trialisation affluent en Suisse,
d’Angleterre mais aussi de France
et d’Allemagne. Ces modifica-
tions sociologiques sont contem-
poraines d’innovations tech-
niques dans les transports et 'ac-
cueil qui vont, quelques décen-
nies plus tard, changer radicale-
ment les conditions du voyage.

On voit qu'a tous égards il y
a la un phénomene culturel euro-
péen. Lorsqu’'on parle de culture européenne, on nomme en géné-
ral les grands moments esthétiques ou les mouvements philoso-
phiques qui ont marqué I’histoire du continent depuis la double
composante constitutive, antique et judéo-chrétienne. On pense
au gothique, a la Renaissance, aux Lumieres, au romantisme, a la
démocratie, aux droits de '’homme... idées et pratiques dont la
présence ou Iabsence dans tel pays, aujourd’hui encore, permet
d’en mesurer le caractére plus ou moins européen. D’'une maniere
différente, parce qu'il a traversé plusieurs esthétiques, des philoso-
phies politiques opposées, des contextes historiques et nationaux
variés, le mythe alpestre et son noyau emblématique, le paysage,
constituent aussi un bien commun de la culture européenne : a la
fois un réseau de références littéraires et picturales dans différentes
cultures nationales, un ensemble de pratiques et de jouissances
partagées, un carrefour ot ces cultures se sont rencontrées et re-
connues, ou elles ont communiqué et d’ot elles se sont redé-
ployées.
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' Les jeunes aristocrates anglais ac-
complissant leur tour d’Europe ac-
compagné de leur mentor, se ren-
daient souvent en ltalie par les
Alpes. A partir du début du XVllle
sitcle et de plus en plus, ils firent
halte en Suisse pour voir les Alpes
elles-mémes et admirer leurs pay-
sages. Le premier témoignage de ce
mouvement se trouve dans le livre
de Maximilien Misson paru pour la
premidre fois en 1691, Nouveau
voyage d'ltalie. Misson est un pro-
testant franqais exilé & Londres, qui
avait accompagné le comte d’Arran
dans son Grand Tour. La cinquié-
me édition de son livie compren-
dra le voyage en ltalic de Joseph
Addison. Clest 1a que celui-ci utili-

SOMMARIO

se @ propos du paysage alpin I'ex-
pression qu'on tient pour I'origine
du sublime paysager, «an agreable
kind of horrors.

' Les publications et les bibliogra-
phies sur I'un ou l'autre des aspects
de cefte histoire sont nombreuses.
Je me permets de renvoyer ici 4 un
vaste travail de collecte de docu-
ments publié récemment: voir
Claude Reichler et Roland Rufficux,
Le voyage en Suisse. Anthologie des
voyageurs frangais et européens, de la
Renaissance au XXe siécle, Laffont,
Paris 1998. U'Introduction générale
de cette anthologie, de méme que
les introductions des chapitres, re-
tracent I'histoire du voyage en Suis-
se et dans les Alpes.

* Je ne mentionne ici que quelques
écrivains. On sait combien la pein-
ture de paysage est capitale dans
cette histoire, de Wolf & Turner, des
petits-maitres bernois a Ruskin.
 William Coxe, Sketches of the Nat-
ural, Civil and Political State of Swis-
serland [sic], J.Dodsley, Londres,
1779. Coxe fut lui aussi le mentor
de jeunes aristocrates anglais, no-
tamment le duc de Pembroke, qu'il
accompagna dans son Grand Tour.
Son livre, plusieurs fois traduit et
réimprimé, eut un succes considé-
rable.

* Edmund Burke, A Philosophical
Enquiry into the Origin of our Ideas
of the Sublime and Beawtiful, R. et J.
Dodsley, Londres 1757,

I1‘Grand Tour’ &, a partire dall’inizio del XVIII secolo, un movimento innovatore
di rilievo per tutta I'Europa. In particolare le Alpi, al centro anche fisico del conti-

nente, sono oggetto di un’attenzione a cui fanno capo motivi diversi: la curiosita
scientifica ¢ la sensibilita poetica, il gusto dell’osservazione e delle emozioni, la no-
stalgia dell’Eden e la simpatia per il primitivo. Con questi stimoli diversi, mesco-
lando concretezza e fantasia, la veduta e il gia visto, realta e letture, vi si ritrovano
scienziati, filosofi, poeti, pittori, Haller ¢ Rousseau, Burke e de Saussure, Byron e
Gessner, Dumas e Turner... Allo stesso modo vi si confondono Iidillio e I'etnolo-
gia, la sociologia e il mito eroico, per cui Guglielmo Tell diventa un eroe europeo,
raggiunge I'Inghilterra, la Francia, la Germania, I'Ttalia.
Per tutto questo, si pud parlare anche per il mito alpestre di un vero e unitario «fe-
nomeno culturale europeo» come per altri grandi momenti estetici o movimenti fi-
losofici che hanno segnato la storia del continente. Assieme al suo nucleo emble-
matico, il paesaggio, esso ne & un bene comune per le sue referenze letterarie ¢ pit-
toriche, per l'insieme delle pratiche e dei godimenti condivisi, e come crocevia d'in-

contro e di comunicazione.
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LA CITTA EUROPEA NELL OTTOCENTO

| VARI EFFETTI DELLINDUSTRIALIZZAZIONE

Uno scenario diverso da quello della tradizione
storica e letteraria

DI VALERIO CASTRONOVO

1A pur attraverso modalita e sequenze diverse da paese a pae-
S se, e talora da regione a regione, nel corso dell’Ottocento ven-
ne formandosi in Europa una costellazione sempre pitl vasta e ro-
busta di centri urbani. Tant’2 che la loro popolazione crebbe di ol-
tre il 90 per cento nel primo cinquantennio del XIX secolo per poi
toccare quasi il 200 per cento in quello successivo. Questo notevo-
le trend demografico fu dovuto senza dubbio all’espansione del-
Iindustria che dall’Inghilterra si propago a quasi tutti gli altri pae-
si europel.
Emile Muller, La cité

ouvritre, 1853,
incisione a colori
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Tuttavia, il processo di urbanizzazione fu il risultato di una
molteplicita di fattori, anche se la Rivoluzione industriale ebbe
una parte di grande rilievo. Giacché notevole fu la forza di attra-
zione esercitata sia dai vantaggi derivanti da una certa posizione
geografica, sia dalla presenza di determinate infrastrutture, sia an-
cora dall’esistenza di particolari risorse non quantificabili ma
ugualmente importanti, come quelle rappresentate da ammini-
strazioni pubbliche, servizi finanziari e di scambio, e istituzioni
culturali.

Anche la dove gli addetti all’industria erano numericamente
prevalenti, la tipologia sociale della popolazione risulta nella mag-
gior parte dei casi meno uniforme di quanto comunemente si pen-
si. N€ si puo dire che la concentrazione di grandi masse operaie
abbia determinato soltanto la formazione di una vasta e cristalliz-
zata fascia di ceti pitt minuti, all'estremita inferiore della scala so-
ciale. Anzi proprio nelle citta industriali avvennero pit che altrove
intensi processi di mobilita sociale e ando crescendo uno strato
consistente di classi medie in coincidenza con lo sviluppo delle at-
tivita terziarie e professionali. Per tanti aspetti la citta ottocentesca
diventd cosi una sorta di crogiuolo in cui vennero confrontandosi
e fondendosi attivita ed esperienze diverse, e da cui scaturirono,
dallincontro-scontro fra gruppi sociali e tendenze differenti, nuo-
vi statuti pubblici e nuovi sistemi di valori nell’ambito della vita
collettiva.

Fra le citta che conobbero una delle piti intense espansioni,
Berlino costituisce senz’altro un caso esemplare. Non solo perché
raddoppio la sua popolazione fra il 1850 e il 1870 e ancora nel suc-
cessivo ventennio. Ma perché, in virtii di un’opera sagace di piani-
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ficazione da parte delle autorita pubbliche, essa crebbe in modo

ordinato e senza scompensi: da un lato, con I'insediamento nei
quartieri centrali di un complesso sempre pil fitto di uffici e di
servizi; dallaltro, con il trapianto nei sobborghi di una gamma di
stabilimenti industriali operanti nei pil1 svariati settori.
Altrettanto efficace fu il processo di integrazione delle nuove
strutture industriali nell’lambito di una citta come Parigi. Di tutte
le trasformazioni urbanistiche succedutesi nell’Ottocento, la piu
nota & quella avviata durante il Secondo Impero per opera del pre-
fetto Haussmann, sia per provvedere al risanamento edilizio del
centro cittadino sia per preservarlo, a fini di ordine pubblico, dal-
Pinvadenza delle fabbriche con il loro seguito di «classi pericolo-
se», per usare il termine pregnante coniato da Louis Chevalier.
Senza dubbio, si trattd di un’operazione di ‘bonifica’ quanto mai
drastica, tale da separare nettamente lo scenario dei quartieri occi-
dentali e centrali (che si volevano degni del ruolo imperiale della
capitale) dal resto dell’abitato. Tuttavia, alla fine la configurazione
che venne assumendo Parigi fu il risultato pitt di un processo di
graduale adattamento che di una radicale cesura. Da numerosi
quartieri non scomparvero affatto né gli esercizi artigianali né
molte piccole imprese. Quanto alla cintura suburbana, destinata
ad accogliere una massa sempre pil ingente di provinciali e di fo-
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restieri, si rivelarono lungimiranti i progetti intrapresi intorno al
1880 per accrescere le capacita ricettive della banliewe. Anche per-
ché sospinto dall’esigenza di migliorare le condizioni di vita della
classe operaia (dopo la drammatica esperienza della Comune), il
Consiglio municipale di Parigi agi in modo coerente con una serie
di interventi per lo sviluppo dell’edilizia popolare e dei servizi
pubblici volti sia ad abbreviare i tempi di spostamento fra casa e
lavoro, attraverso una rete circolare di trasporti, sia a estendere le
prescrizioni di carattere igienico e sanitario.

Misure e precauzioni analoghe vennero adottate a Vienna
per alleviare i disagi delle numerose schiere di lavoratori affluiti
nella capitale man mano che essa venne ospitando un sempre
maggior numero di stabilimenti e di altri esercizi. Anche in questo
caso le autorita badarono sulle prime a relegare la zona industria-
le su un anello esterno alla vecchia cinta (il Giirtel), che peraltro
andd fondendosi in progresso di tempo con il perimetro urbano
in via di continua espansione per effetto sia dell’accrescimento di
uffici pubblici e quartieri residenziali, sia del flusso di gente nella
capitale dalle varie parti dell'Impero.

Non sempre, beninteso, si riusci a scongiurare la congestio-
ne e il degrado di parti cospicue del territorio urbano. Governi e
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autorita locali si trovarono infatti, improvvisamente o quasi, ad af-
frontare 'urto di fenomeni di espansione urbana sconosciuti nel
passato. In effetti, in numerosi casi passd parecchio tempo prima
che essi adottassero strumenti pil appropriati per la soluzione dei
problemi logistici e il potenziamento dei servizi pubblici. D’altra
parte, anche I'industria edilizia si trovd spiazzata, abituata com’e-
ra fino allora a operare su piccola scala o in funzione di un merca-
to basato prevalentemente sulla domanda dei ceti piti abbienti. Fu
cosi che anche in cittd come Amsterdam e Copenaghen, passate
gradualmente da funzioni commerciali a funzioni industriali, non
si giunse a un adeguato rapporto fra offerta e domanda sul merca-
to abitativo.

In compenso, alcune citta si dotarono relativamente presto di
un sufficiente parco di abitazioni e di servizi. Liverpool cred dal
1856 una cintura di verde e adottd un regolamento edilizio che fis-
sava determinati standard abitativi. E nel suburbio, per iniziativa di
una famiglia di industriali, venne sorgendo un quartiere operaio
modello con seicento casette unifamiliari, dello stesso genere di
quelli impiantati a Le Creusot dagli Schneider o a Schio da Ales-
sandro Rossi. Anche Basilea, Losanna e Ginevra cercarono di pro-
grammare la realizzazione di nuovi quartieri sulla base di alcuni
criteri normativi quanto alla tipologia delle costruzioni e alle con-
dizioni igieniche. D’altra parte I'adozione di nuovi procedimenti
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edilizi, 'impiego del pil sobrio mattone a vista di produzione in-
dustriale, e la disponibilita di un vasto serbatoio a buon mercato di
manovali e avventizi, tratti dalle file degli immigrati, resero possi-

bile, verso la fine del secolo, la realizzazione di un sempre maggior
numero di alloggi (sia pur con un abbassamento degli standard di
qualitd) e la riduzione dei canoni di locazione o quantomeno un
certo calmieramento degli affitti. Su un altro versante, la trasfor-
mazione del carbone in gas e, poi, la progressiva diffusione dell’e-
lettricita dal centro della citta ad altri quartieri contribuirono a
estendere la rete dei servizi pubblici e a migliorarne il rendimento.

Nell'ambito dei nuovi spazi urbani si venne determinando
una separazione fra i quartieri centrali e le periferie. Ma non in
tutte le citta le soluzioni furono identiche quanto all’ubicazione
dei vari insediamenti. In Inghilterra, per esempio, certe zone degli
immediati sobborghi, in quanto caratterizzate dalla presenza di
parchi e dialtre attrattive naturali, o perché situate in posizioni pit
clevate, furono elette a luoghi di residenza dei ceti benestanti e del-
le classi medie a differenza di quanto avvenne in genere nel conti-
nente, dove di norma erano gli isolati del centro e quelli contigui
— per via del pilt agevole accesso a uffici, negozi e banche, o per il
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maggior decoro dell’arredo architet-
tonico — a ospitare le famiglie pit
abbienti e quelle della borghesia
professionale e impiegatizia. A Pari-
gi ¢ a Londra i quartieri occidentali,
anche in quanto ospitavano i palazzi
piu prestigiosi del potere politico,
costituivano la zona piu elegante e
rispettabile, mentre quelli orientali
vennero popolandosi dei ceti piu
umili. A Berlino fu soprattutto la zo-
na nord-orientale ad accogliere la
maggior parte delle famiglie operaie
in grossi agglomerati di falansteri e
casermoni (le cosiddette Miets Ka-
serm, ‘caserme in affitto}, con una
corte interna).

Cosi vennero meno certe forme di convivenza del passato,
quando le abitazioni dei ceti popolari e di quelli piti abbienti erano
talvolta vicine fra di loro o esistevano degli interstizi dove le varie
classi vivevano pressoché gomito a gomito. N¢ era un’assoluta no-
vita il caso in cui famiglie pur estremamente differenti per rango
sociale convivessero nell’ambito degli stessi edifici: quelle agiate al
primo piano, al ‘piano nobile} e quelle povere negli abbaini e nelle
soffitte. A Parigi e in altre citta francesi, ma anche a Torino e Mila-
no, questo genere di coabitazione era anzi relativamente frequente
in certi isolati del centro e, talora, anche nei palazzi appartenenti al-
la nobilta, dove i locali del cortile e del sottotetto venivano in parte
destinati ai domestici e ai loro congiunti e in parte affittati a gente
minuta. A Londra e in altre citta inglesi avveniva che gli operai in
attesa di sistemazione alloggiassero sovente presso i loro padroni, e
cosl accadeva per le ragazze di campagna che venivano ospitate per
qualche tempo in citta per lavorare negli opifici tessili.

Non per questo dobbiamo tuttavia pensare che la citta dell’e-
poca industriale fosse una struttura urbana irrimediabilmente
spaccata in due tronconi: da una parte, una ristretta zona, in posi-
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zione privilegiata, dai tratti eleganti e con architetture di prestigio
riservata esclusivamente alle élites; dall’altra, un ammasso di mise-
re baracche e di grossi caseggiati ognuno simile all’altro, composti
di alloggi umidi e bui, gremiti dalla massa degli appartenenti alle
classi lavoratrici e marginali. Non tutti i centri urbani furono se-
gnati da questa estrema polarizzazione, e comunque i confini fra
una sezione e 'altra della citta non costituivano barriere rigide,
erette una volta per tutte. E cid non soltanto per via delle opere di
risanamento edilizio e di ristrutturazione, che tendevano a modifi-
care i tipi d’uso del territorio e la sua configurazione ambientale,
ma anche per la progressiva espansione, sia entro il perimetro cit-
tadino sia nei suoi sobborghi, di singoli isolati, e anche di interi
quartieri, destinati alla piccola borghesia in via di continuo ispessi-
mento o acquisiti da vari nuclei emergenti di ‘aristocrazia operaia’
e di ceto medio-basso. Cosi che la separazione ma anche la commi-
stione fra i diversi strati e categorie di popolazione concorsero en-
trambi, sia pur in varia misura, a disegnare o ridisegnare il volto e
la geografia sociale delle citta dell’Europa occidentale fra Otto e
Novecento. E quanto si pud riscontrare ad esempio in alcune citta
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belghe (da Anversa a Ostenda, a Bruges) e francesi (come Rouen e
Lione), in cui la formazione di una societa segmentata secondo i li-
velli del reddito e la condizione socio-professionale non giunse tut-
tavia a determinare una vera e propria segregazione spaziale.

A rendere pili frastagliata la mappa delle citta ottocentesche
contribui il processo di mobilita sociale innescato dall'industria-
lizzazione che non ebbe affatto una direttrice univoca, orientata
solo verso il basso, verso I'accrescimento delle masse proletarie e
dei livelli di pauperizzazione. Nella seconda meta dell’Ottocento
I’aliquota di coloro che cominciando dalla gavetta raggiunsero po-
sizioni di rango pill elevato crebbe costantemente, in particolare
nell’ambito dei complessi industriali pitt grandi. Si calcola, per
esempio, che la quasi totalita dei capireparto e dei dirigenti della
Siemens a Berlino provenisse direttamente dalle file delle mae-
stranze; e che in alcuni centri della Ruhr dal 20 al 30 percento di
quanti iniziarono a lavorare come operai avessero poi trovato mo-
do di far carriera. In Gran Bretagna, tra il secondo e il terzo quar-
to del secolo XIX, venne infoltendosi uno strato tecnico-professio-
nale ai vertici del sistema di fabbrica, al punto da rappresentare il
15 percento del totale degli occupati. Del resto, un po’ in tutte le
citta europee la mobilita intergenerazionale divenne pit alta nel-
P’ultimo scorcio del’Ottocento, in quanto crebbe il numero dei fi-
gli degli operai i quali ottenevano un titolo di studio che apriva lo-
ro le porte per un posto di lavoro di tipo impiegatizio o assicura-
va la possibilita di un lavoro meglio remunerato.
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Allo stesso modo, la vita so-
ciale nei centri urbani venne man
mano caratterizzandosi in maniera
tale da riflettere, piu che I'esistenza
di compartimenti chiusi in se stessi
o separati I'uno dall’altro da insor-
montabili steccati, la combinazione
o la sovrapposizione di diversi ri-
tuali collettivi ¢ modelli di com-
portamento. Non per questo ven-
nero meno i dissidi e i conflitti di
classe. Ma la competizione non im-
pedi che s’instaurasse a poco a po-
co una maggiore comunicabilita
fra i vari gruppi sociali, una sempre
maggior frequenza e versatilita di
contatti e di relazioni. Da un lato, i vincoli parentali e religiosi,
i rapporti di vicinato, o i sistemi di aggregazione che si costituiva-
no per 'appartenenza a una medesima localita d’origine 0 a uno
stesso mestiere, continuarono ad avere un ruolo fondamentale
nell’universo sociale e culturale delle masse popolari, producendo
non tanto dei ‘ghetti’ quanto piuttosto delle sottoculture, dei grup-
pi caratterizzati da un retroterra comune ¢ da una condizione so-
ciale per tanti aspetti omogenea. Dall’altro, una funzione rilevan-
te cominciarono ad assumere nuove forme di socializzazione e di
integrazione come quelle derivanti dall’adesione a sodalizi in cui
erano presenti elementi di diversa estrazione: da quelli di mutuo
soccorso, alle leghe sindacali e ai movimenti politici, ai centri par-
rocchiali, ad associazioni ricreative e sportive.

Per contro, vennero scomparendo alcune manifestazioni ti-
piche delle classi popolari, come quelle che avvenivano in partico-
lari ricorrenze legate all’avvicendarsi delle stagioni, alle fiere, o alle
feste patronali dei vari mestieri. In compenso, cominciarono a svi-
lupparsi nuove forme di relazione sociale, nuove opportunita d’in-
contro e di conoscenza, non pitl circoscritte semplicemente al giro
dei propri compaesani e degli appartenenti al proprio gruppo pro-
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fessionale. D’altra parte, se pur certi luoghi di ritrovo abituali - co-
me le osterie, i pub e le birrerie — rimasero le mete preferite dai ce-
ti popolari durante il tempo libero dal lavoro, & anche vero che s’in-
tensificod nella seconda meta dell’Ottocento la frequentazione di sa-
le da ballo, ritrovi, parchi cittadini. Uopera lirica e il teatro di pro-
sa non rimasero piut appannaggio esclusivo dell’aristocrazia e della
buona borghesia. Un posto in balconata o nel loggione divenne
una possibilita concreta di svago e di intrattenimento anche per
quanti avevano in tasca pochi spiccioli, grazie alla riduzione dei
prezzi dei biglietti e alla realizzazione di edifici capaci di contenere
un numero sempre maggiore di spettatori. Inoltre I'ingresso ai mu-
sei scientifici e alle gallerie d’arte venne agevolato dalle ammini-
strazioni locali tramite particolari forme di incentivazione.

Anche la diffusione dell’istruzione elementare (resa obbliga-
toria per legge in quasi tutti i paesi tra la prima e la seconda meta
del secolo) e la creazione di numerose biblioteche comunali e cir-
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colanti concorsero a rimuovere parecchie barriere che, a causa del-
I'analfabetismo, isolavano in precedenza la maggior parte dei ceti
popolari dalle altre componenti della popolazione urbana. Ulte-
riori connessioni vennero stabilendosi con la progressiva unifor-
mazione di certi modelli di comportamento sociale (come la for-
mazione di un abito mentale predisposto al lavoro in squadra e al
rispetto dell’autorita funzionale), sia ancora con la propagazione
di determinati stili di vita improntati in genere ai gusti e agli orien-
tamenti del ceto medio.

Lo scenario della vita urbana fu dunque piti composito e
meno opaco di quanto ¢ stato tramandato da una pur vasta lette-
ratura tendente a dipingerlo come il regno dell’'uniformita e del-
'anonimato. Come se la sua identita fosse stata marcata universal-
mente e indelebilmente dal cupo grigiore delle fabbriche e dal de-
solante squallore dei quartieri operai; nonché da tutta una serie di
fenomeni patologici di disgregazione e di devianza sociale: dalla
delinquenza alla prostituzione, dal vagabondaggio all’alcoolismo,
dalle unioni irregolari alle nascite illegittime, dalla decadenza dei
costumi alla corruzione, al declino della moralita pubblica.

E vero che alcune cittd (da Essen a Eindhoven; da Liegi
a Winterthur; da Birmingham a Glasgow, a Sheffield; da Lille a
Mulhouse) conobbero una crescita particolarmente convulsa e tu-
multuosa. E che gli scompensi e i traumi prodotti da un’imponen-
te immigrazione, o la presenza di vaste sacche di miseria e di pre-
carieta, estesero la sfera dell’illegalita e della criminalita. Anche in

Europe entre souvenir et projet

Schultz & Schlenmer,

Berling, scoraio

del Pone del Principe

Elettore, circa 1897,
collotipia, Firenze,
Museo di Storia

della Fotografia Fratell

Ainari, Collezione
Malandrini

133



questi casi non mancarono peral-
tro di svilupparsi col tempo filtri o
anticorpi che contribuirono quan-
tomeno a circoscriverne il contagio
o disinquinare gradualmente I'at-
mosfera della vita urbana.

In sostanza, sarebbe fuor-
viante o comunque riduttivo pen-
sare che la nuova realta urbana del-
'industrializzazione abbia prodot-
to tale e quale il cupo ritratto che di
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™ Manchester diede nel 1845 Friedrich
Engels nel suo famoso saggio sulla classe lavoratrice inglese. Esso
rappresentd pitt un’eccezione che la regola. E se continuarono a
prevalere nella raffigurazione della citta ottocentesca tanto 'uso di
tinte fosche quanto la tendenza a enfatizzare gli aspetti piti con-
troversi, cid fu dovuto per tanta parte alle sinistre profezie che I'in-
dustrialismo suscito all’inizio negli ambienti culturali di matrice
romantica. La nuova realtd urbana, la moltitudine, il mondo delle
fabbriche, il frastuono dei telai e delle macchine erano, per i ro-
mantici, paesaggi e presenze fisiche che stridevano con certi sce-
nari evocati nelle loro rappresentazioni artistiche e letterarie (il
verde delle campagne, il fascino dei manieri nobiliari, il silenzio
dei monasteri, la caligine dei cimiteri e delle paludi). Del resto, &
comprensibile che I'egoismo dei ceti privilegiati, il fariseismo
dell™aristocrazia del danaro) la dura condizione dell’operaio, non
lasciassero indifferenti intellettuali animati da fervori di liberta e
di umana religiosita, come Leigh Hunt, Cobbett, Thomas Hodd,
Dickens, Victor Hugo, Ruskin.

In conclusione, lo scenario della citta ottocentesca non fu
quello tramandatoci per molto tempo da certe immagini riduttive
e unilaterali. Pur con tutti i suoi limiti e le sue ombre, la nuova
realta urbana fu I'espressione di una societa piti aperta, dinamica,
differenziata.
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EL ‘DoN QuuOTE' SIN DON QUUOTE

142

EL TITULO DEL CAPOLAVORO DE LA NOVELA EUROPEA

Nel mero sintagma ‘Don Quijote de la Mancha;,
el tema, el tono y la significacion de la obra

poRr Francisco Rico

ONVENEVOLE da Prato, el maestro de Petrarca, comenzaba
C quotidie un libro con una mirabilis inscriptio y lo abandona-
ba una vez redactado el prélogo. Todavia mds dréstico, Jorge Luis
Borges, supongo, fantase6 una biblioteca integrada exclusivamen-
te por fichas, por schedae, porque los titulos lo decian todo. ;Po-
dria figurar en ella el capolavoro de la novela europea? Quiza si,
pero primero tendrfamos que averiguar si lo bautizé Cervantes, y
c6mo y cudndo.

Hoy, como en el Seiscientos, hablamos de Don Quijote o el
Quijote, porque siempre ha sido corriente identificar un escrito
por partida doble: con un titulus formal (digamos), catalogréfico,
y con un nomen familiar, con frecuencia el del héroe. «Esto pro-
prio le sucedi6 a este mi pobre libro — testimonia el autor del Guz-
mdn de Alfarache —, que, habiéndolo intitulado Atalaya de la vida
humana, dieron en llamarle Picaro y no se conoce ya por otro
nombre». La obra de Cervantes aparecida en Madrid con fecha
(anticipada) de 1605 rezaba en la portada El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, y es también usual designar con ese epigra-
fe tanto el relato entonces publicado como su continuacién im-
presa en 1615, en cuya cubierta se leia Segunda parte del ingenioso
caballero don Quijote de la Mancha. Asi procede, por ejemplo, la
mads antigua traduccién italiana completa, al reunir los libros de
1605 y 1615 bajo el rétulo conjunto de L'ingegnoso cittadino...

La atencion de los comentaristas se ha centrado con sobresa-
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liente insistencia en el adjetivo ingenioso. En la calificacién se ha
visto a menudo una clasificacion: a la luz de la cldsica teorfa de los
humores, y en especial de la versién propuesta en el afortunadismo
Examen de ingenios (1575) de Juan Huarte de San Juan, Cervantes
caracterizaria a Alonso Quijano como colérico y melancélico, con
los rasgos de inventiva y singularidad adjudicados a ese tempera-
mento. Con enfoque paralelo se ha aducido asimismo la poética re-
nacentista del ingenium, del furor natural que impulsa a la creaciéon
bordeando o desbordando las fronteras de la locura. En ambas exé-
gesis, al igual que en otras no pocas, la cualidad de ingenioso se con-
sidera clave mayor, determinante, en la pintura del personaje.
Cierto, cuando el novelista se dirigi6 al Consejo Real en de-
manda de las licencias necesarias para estampar el Quijote, lo hizo
asigndndole el titulo de El ingenioso hidalgo de la Mancha, y asi lo
encontramos en todos los documentos oficiales incluidos en el
cuadernillo de preliminares que se insertaba al frente de los libros
y que era no obstante el iltimo en componerse y tirarse. Pero en el
volumen de 1605, para nuestra sorpresa (de incautos), ingenioso es
palabra que no se aplica jamds al protagonista en el cuerpo del re-
lato propiamente dicho, y tinicamente se le atribuye en las ribri-
cas de cada una de las cuatro secciones en que se fragmenta la na-
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Miguel de Cervantes,
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don Quixote de la
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rracién y en los epigrafes de tres capitulos, mientras sélo una vez
y harto tangencialmente se menciona «el felicisimo talento de su
ingenio»'.

Ahora bien, tenemos la seguridad de que Cervantes no em-
pez6 a dividir el texto en capitulos y secciones sino cuando la re-
daccién iba muy avanzada, o en el momento de someter al Conse-
jo el «original» (es decir, la copia en limpio del manuscrito auté-
grafo), o acaso posteriormente atin. Que en definitiva, pues, Cer-
vantes etiqueté a Don Quijote como ingenioso no cabe dudarlo;
que desde el principio lo concibiera como tal, y que por tanto fue-
ra dibujandolo en conformidad con el paradigma correspondiente,
yo me atreverfa a negarlo. Es fcil que llevara raz6n Pierre Perrault,
en el remoto 1679: «Je ne croys pas que personne puisse deviner le
sujet de ce livre par ce titre. [...] Ingénieux ne convient point a Dom
Quichotte, car il n’avoit I"“entendement bon” [Oudin] ni “un esprit
subtil et deli¢” [Covarrubias]. Je croys pour moi qu’il eust esté
mieux de le nommer le valeureux, le courageux, le généreux...».

Volveré, siempre deprisa, sobre el asunto. Pero antes quiero
confirmar que la cita de unas lineas mds arriba es correcta: El in-
genioso hidalgo de la Mancha, e titulo de Gltimo minuto elegido
por Cervantes con la obra bdsicamente acabada, no contiene el
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nombre de Don Quijote, por imposible que parezca imaginar una
cifra m4s adecuada del libro entero y aun de su papel en la histo-
ria de la novela.

En efecto (y sin necesidad de subrayar hasta qué extremo es
impar y dominante la personalidad del protagonista), el apodo del
héroe cervantino estd formado sobre el modelo del célebre ‘Lanza-
rote’ de la materia de Bretaiia («Lancilotto, Tristano e gli altri
erranti...»), pero en espaiol el sufijo -ote suele limitarse a términos
ridiculos o jocosos, y al combinarse con ‘Quijada’ 0 ‘Quijano ape-
llidos frecuentes (y ambos reivindicados por el buen manchego),
produce un hibrido que equivale a una declaracién de principios:
‘Don Quijote’ connota una cémica distorsion del ideal caballeres-
co (el sustantivo ‘quijote’ designa ademds una pieza menor de la
armadura), la imagen grotesca de un paladin en pantoufles. Por
otro lado, Alonso Quijano, modesto hidalgo de pueblo, pertenecia
ala nobleza infima y no tenia derecho al tratamiento de don: apro-
pidndoselo, se asimilaba a los caballeros de la ficcion y, al mismo
tiempo, a conciencia 0 no, ascendia a la clase de los ‘caballeros’ ri-
cos, un grado por encima del suyo en la escala social. En fin, ‘la
Mancha, 4rida y solitaria, olvidada entre la sefiorial Castilla y la vi-
vacisima Andalucia, prometia el més inadecuado de los marcos
para «’'arme, gli amori, le cortesie, "audaci imprese».

Por ahi, el mero sintagma ‘Don Quijote de la Mancha’ dice
el tema, el tono y la significacién de la obra, a la par que predice
su posicién nuclear, constitutiva, en el proceso del género novela,
tal como culmina en nuestros dias. El realismo del Quijote no es-
triba en la precaria verosimilitud en el desarrollo de la trama o el
retrato de los personajes, sino en el continuado recurso a un len-
guaje extrafio al convencional de la literatura, el lenguaje de la
charla entre amigos alegres y bien educados, y en el modo de con-
tar desde la perspectiva de la experiencia comtin, de la mirada do-
méstica. Un enfoque semejante, que es el de Defoe, Balzac o Jo-
seph Roth, no habia tenido curso hasta entonces més que en la
prosa de hechos reales — la crénica, el epistolario, las gacetas, las
relaciones de noticias — y en unas pocas fibulas que pretendian
pasar por prosa de hechos reales, como el Lazarillo de Tormes, o la
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imitaban didfanamente, como el Guzmdn de Alfarache.
Cervantes inventa la oposicion entre esa prosa y la narrativa
de imaginaci6n en la linea antigua o medieval: una oposicién que
antes no existia, porque se trataba de entidades sustancialmente
ajenas entre si, autbnoma cada una en su propio universo; pero
una oposicion que implicaba inevitablemente una alianza, e inevi-
tablemente gobernada por la més poderosa, al arrimo de la nocién
tradicional de ‘literatura’ Sélo gracias al Quijote, al cabo de los si-
glos, la ‘literatura’ como desde Homero venia concibiéndose al-
canza un compromiso con la novela realista, la gran herejia que la
modernidad le opone en bloque. Sélo gracias al Quijote, pues, po-
demos pensar (ahora) que la Fiammetta, Le rouge et le noir y Cien
afios de soledad pertenecen relativamente a una misma especie’.

Como sea, y por peregrino que se nos antoje, el nombre de
‘Don Quijote), tan increiblemente copioso en sugerencias, no debia
de estar presente en el titulo primitivo. En el pliego inicial (aunque
tltimo en elaborarse, segtin he sefialado), se halla, si, en la dedica-

Charles-Anlome
Coypel, Don Quipote
gusado por la Loawra,
1714-1734; Oleo sobre
lienz, 128 x 128 am.
Chateau de Compigne
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toria al Duque de Bejar, mas hoy nos consta que fue improvisada
en el taller de imprenta, plagidndola de otro libro, al echar en falta
la que sin duda habia compuesto Cervantes. Lo leemos también
en la portada, pero ése era justamente el territorio donde mas des-
poticamente reinaban editores y tipégrafos.

Un éptimo ejemplo al propésito es el propio Quijote de
1615, por no ir mas lejos (a Boiardo, Juan Luis Vives e via dicendo).
El ingenioso hidalgo de 1605 no inclufa ninguna indicacion directa
de no ser una obra completa y autosuficiente. Pero diez afos des-
pués Cervantes publicaba una continuacién rubricada Segunda
parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. En rigor, un
tomo con el r6tulo de ingenioso caballero no puede ofrecerse como
Segunda parte de otro denominado ingenioso hidalgo. La cosa es
mids irregular todavia cuando se advierte que el Ingenioso hidalgo
de 1605 iba estructurado en cuatro partes notoriamente distingui-
das, de suerte que en el mejor de los casos hubiera debido apare-
cer como Quinta parte... (y asi ocurrié en alguna edicién antigua).
Sin embargo, pasando por alto ésa y otras perplejidades que susci-
ta el titulo de 1615, me contentaré con seiialar que dificilmente po-
dria forjarse algo menos cervantino, porque el texto mismo del
Quijote no acopla jamds el sustantivo caballero con el adjetivo in-
genioso, y fuera del texto la pareja ocurre solamente en cubierta y
en un incierto pasaje de los preliminares.

En 1605, ;sucedié igualmente que fuera iniciativa de la im-
prenta o del editor la insercién del nombre de Don Quijote en un
titulo cuyo tenor originario era El ingenioso hidalgo de la Mancha?
Coémo pudo producirse la intercalacién se deja explicar sin pro-
blemas. La composicion tipogréfica del volumen empez6 clara-
mente por el cuaderno signado A (no por azar lo conservamos en
dos variantes), con el principio de la narracion sensu stricto, en ca-
beza de la cual el autor habia situado el epigrafe «Primera parte del
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha», es decir, ‘Primera’
de las cuatro secciones en que tardiamente dividié la novela de
1605. De ahi extrajeron los impresores el titolo corrente ‘don Qui-
jote de la Mancha’ para los folios rectos. Cuando luego, compues-
to y tirado el grueso del libro, llegé el momento de confeccionar el
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pliego inicial y resulté que la dedicatoria de Cervantes se habia
perdido, al pergefar apresuradamente otra apécrifa el titulo de la
obra se mencion6 en ella y en la portada como parecia inferirse del
aludido epigrafe «Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijo-
te de la Mancha», que habia servido de referencia para el resto de
la labor. Pero la inferencia no tenia por qué ser vélida: no es lo mis-
mo rotular secciones con un epigrafe deliberadamente largo y
pomposo, dentro ya del cauce de la ficcién, que inscribir en la pd-
gina de honor el conciso y elegante endecasflabo El ingenioso hi-
dalgo de la Mancha.

Corrieron los afios, y el uso generalizé6 un nomen corto, la

forma comtn y llana de designar un libro: en el siglo xvii, Don
Quijote (el Quijote vino bastante después), como ya dirfa Cervan-
tes mientras lo escribia y como se documenta incluso antes de la
princeps de 1605. Diga lo que quiera la cubierta, la continuacién de
1615 tuvo que llamarse, sencillamente, Segunda parte de don Qui-
jote de la Mancha. Pero la sombra del que tal vez fuera el primer ti-
tulo de la novela, y probablemente el mas meditado, vaga y persis-

Charles-Antoine
Coypel, Don Qugcte
sanado de ka locora
por la Sabidurio,
171-1734; oleo sobre
lienzo, 124 x 142 em
Chiteay de Compibgne
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te hasta las tltimas lineas. Porque ahi, cuando el escritor se despi-
de de su criatura, del lector y de la larga fatiga, las palabras que le
vienen a la pluma son ni mds ni menos que las de ese posible pri-
mer titulo, y precisamente seguidas de un recuerdo inequivoco del
incipit: «Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar
no quiso poner Cide Hamete puntualmente...». Posible primer ti-
tulo, digo: puesto que no podemos afirmarlo ni negarlo, tenemos
la obligacién de dudar.

' El método mds comodo de com-
probar esos datos e identificar las ci-
tas es a través del Cd-rom (con el
exhaustivo banco de datos textual
de Eugenio Picchi) que acompaiia a
la edicién critica que preparé para el
Instituto Cervantes: M. de C., Don
Quijote de la Mancha, Editorial Cri-

tica, Barcelona1998 (la dGltima reim-
presion corregida es la tercera, de
1999; puede también consultarse
http://eve. cervantes.es/obref/quijo-
te/). En los prélogos y en el Volumen
complementario se encontrardn ¢l
aparato critico y todos los materia-
les bibliogrificos pertinentes a las

cuestiones que considero aqui.

* Me permito remitir al “Poscritto:
Romanzo picaresco e storia del ro-
manzo” de mi libro Il romanzo pi-
caresco e il punto di vista, a cura di
A. Gargano, trad. it. di R. Pinto,
Bruno Mondadori, Milin 2001,
pp. 131-158,

SOMMARIO

Un libro ha spesso una ‘partita doppia’ per quanto riguarda il suo titolo. Il capola-
voro di Cervantes & per noi e per tutti ‘il Don Quijote’; nell’edizione del 1605 esso
porta come titolo El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha; ma nella richiesta
di licenza al Consiglio Reale I'autore lo definisce solo come El ingenioso hidalgo de
la Mancha e cosi si legge in tutti i documenti ufficiali; d’altra parte Paggettivo inge-
nioso, su cui si sono interrogati i commentatori, mai non appare nel corpo del te-
sto di quell’edizione. Si pud senz’altro credere che, etichettato da Cervantes stesso
il suo eroe come ingenioso, egli non lo concepi come tale fin dall’inizio e quindi non
lo venne descrivendo conformemente al paradigma corrispondente. Lappellativo
Quijote & una creazione ibrida, col suo suffisso scherzoso, che connota una distor-
sione comica dell’ideale cavalleresco, ‘un paladino en pantoufles’; né egli ha diritto
al don, e la sua Mancha ¢ il paese pili inadeguato a nobilitare un paladino, Percid il
semplice sintagma ‘Don Quijote de la Mancha’ esprime gia il tema, il tono e il si-
gnificato dell'opera, la colloca nel suo genere e la fa procedere col realismo di un
linguaggio estraneo alla convenzione letteraria. La spiegazione della genesi e della
costituzione del pit ampio titolo vulgato — quel sintetico ed elegante endecasillabo
El ingenioso hidalgo de la Mancha — va cercata, ¢ si trova, nello svolgimento dell’e-
dizione dell’opera, nelle usanze editoriali e tipografiche dell’epoca, nella sua suddi-
visione in parti ¢ le loro titolazioni. Eppure I'ombra primitiva volteggia su tutto il
romanzo fino alle ultime righe: i, nell’atto di congedarsi dal suo eroe, dal lettore, e
dalla sua lunga fatica, le parole che vengono sotto la penna dell’autore sono: «Que-
sta fine ebbe el ingenioso hidalgo de la Mancha...».
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RAGGUAGLI DI PARNASO
D1 MARTA MORAZZONI

UN ‘FLANEUR’
INQUIETANTE

Questo & un libro che mi ha messo
in imbarazzo. Ho pensato dapprima che
dipendesse dal modo in cui & stato impostato,
poi dal tema, poi da una certa misura teorica
nell’articolazione del testo, da una voluta
accentuazione lirico-visionaria di certi passaggi:
insomma il primo istinto ¢ stato di definirlo un
libro per intellettuali, categoria sempre un po'
dubbia per me. La somma e le singole parti di
questa somma mi hanno dapprima infastidita
e tenuta a distanza dal libro con una serie
di ottime ragioni, Ho dovuto mettere in campo
una seconda lettura per cogliere finalmente
il motivo vero del disappunto, o del disagio
o del fastidio con cui mi muovevo all'interno
di questo Sguardo del flaneur, autore UIf Peter
Hallberg, svedese trapiantato a Berlino, D’altra
parte, trovandomi nella sfera che mi ¢ sempre
stata molto cara, quella dei nordici, il conflitto
tra un consolidato affetto e la dissonanza
del momento mi ha indotto a cercare di capire.

Non posso dire che la seconda lettura mi
abbia subito conciliato con il Flineur, ma
almeno mi ha messo a posto con la coscienza
del mio disagio, lo ha inquadrato. Perché,
appunto ad una seconda lettura, i nodi sono
venuti al pettine. Sostanzialmente si trattava di
un solo nodo: per la prima volta in vita mia ho
avvertito di stare davanti ad una pagina scritta
non come lettore, che ¢ un modo di essere a me
particolarmente congeniale, ma come scrittore,
E questo, nell’atto del leggere, non solo mi
¢ poco familiare, ma direi addirittura
imbarazzante.

E vediamo subito perché. Intanto il soggetto
del vagabondo ozioso e osservatore, figura
riesumata dall’Ottocento (ed ereditata, nel caso
di Hallberg, da Walter Benjamin, autore a lui
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particolarmente vicino) e posta nella civilta
frenetica di questi nostri giorni, mi ha
preoccupata non poco: oltretutto questo flaneur
fa quello che io temo pit di ogni cosa
al mondo, va a cercare gli autori in carne e ossa,
va a parlare con loro e a toccare con mano
Porigine, il concepimento delle loro opere. Ecco
perché mi impressiona tanto il suo sguardo,
la scelta dei suoi interlocutori. Scrittori, tutti
scrittori, alcuni, anzi devo dire la gran parte,
a me del tutto sconosciuti: Reinhart Jirgl, lvan
Klima, Barbara Kéhler, Viktor Krivullin...
1l flaneur prende treni, aerei, si dirige verso
questi strani personaggi occultati nei pitt
disparati punti del pianeta, dalla Russia
all’America, collocati in condizioni sociali e
politiche diversissime, tra Oriente e Occidente,
figli polemici della cultura capitalista
o di quella socialista, a volte figli di una cultura
in caotica transizione tra un modello e I'altro.
Con loro dialoga sulla materia dello scrivere.
Li interroga e si lascia interrogare da loro sulla
peculiare condizione di chi reinventa la realta o
la testimonia o la interpreta. Insomma, dal mio
punto di vista, mette il dito nella piaga.
La piaga sta proprio nell’analisi, al di 1a del dato
di fatto dell’opera compiuta, delle ragioni
individuali di quel primo irreparabile passo
verso lo scrivere, operazione cosl innocua al suo
sorgere, cosi difficile da interrompere una volta
innescato un tale e tanto perverso meccanismo.,
Sicché questo testo, un brogliaccio di notazioni
cui si affiancano delle foto, quasi istantanee
familiari del vagabondaggio, si trasforma in
un disegno preciso, tracciato tra il documento
¢ la provocazione.

Una certa dose di narcisismo mi rende
difficile mettere in comune emozioni e ricerche
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legate proprio alla scrittura: intorno alle ragioni
dello scrivere ¢’¢ una gelosia profonda tanto

da lasciarle a volte inconfessate nella testa dello
scrittore. E invece questi signori, di alcuni

dei quali sapevo pochissimo o nulla, si svelano
davanti al curioso indagatore, flaneur
appassionato (se pud darsi questo caso) e cosl
sagace e puntuale nel chiedere, nel dialogare,
nel ricordare e nel trascrivere. E nell’essere a sua
volta parte attiva, scrittore appunto.

La chiave interpretativa della fatica di
leggere questo libro mi & stata offerta, nel libro
stesso, dalle parole di una celebre fotografa,
Gisele Freund, a proposito «dell'incapacita
di ognuno di leggere il proprio viso, addirittura
di accettarlo per quello che appare a un altro».
Forse il freno inibitore che Hallberg mi suscita
¢ appunto nell'imbarazzo di guardarmi in
faccia da scrittore, riconoscermi in un eventuale
ritratto. Quando infine mi sono lasciata andare
alle tante annotazioni e storie sullo scrivere,
sul dove e come e quando, & stato per
un’osservazione di Paul Auster che ha sciolto
ogni mia residua diffidenza: «I racconti sono
importanti. Nessuno degli argomenti
intellettuali e filosofici che sostengono
P'impossibilita del raccontare & rilevante,

E semplicemente un dato di fatto che gli
uomini raccontano storie. E cosi che viviamo,
¢ parte della nostra natura umana, & cosi che
assimiliamo il mondon. In questo ritratto

mi riconosco.

Cosl, a fronte di un libro inquietante
e arduo da assimilare, mi sono tranquillizzata.

UIF Peter Hallberg, Lo sguardo del flaneur, Iperborea,
Milano 2002, pp. 315.



SAGGI E PENSIERI
DI SErRGIO GIVONE

FAUST: LA NATURA,
IL TEMPO, IL MALE

Un'idea seducente e grandiosa si affaccia
(anzi, si riaffaccia) sulla scena culturale europea
nell’ultimo scorcio del secolo XVIIL Lidea
¢ che gli opposti, il bene e il male, la luce
e la tenebra, siano destinati a rivelarsi come
tutt'uno, E dove, se non in Dio? Non perd Dio
che trascende il mondo, ma Dio che ¢ il mondo,
¢ la natura. Deus sive natura, aveva detto Spinoza.
Quello Spinoza che conosce una fortuna senza
precedenti, E non solo presso i filosofi.

A dichiararsi spinozista (e non smettera mai
di farlo), fra gli altri, anche Goethe. Il quale
perd va diritto al cuore del problema. Se tutto
& uno, se la natura in quanto realta divina
abbraccia ogni cosa, realta cterna ¢ immutabile
pur nellinfinito mutamento delle forme, che ne
& degli individui, che ne & di questo
e quell’'uomo, che ne & di colui che pur
abitando provvisoriamente I'essere tuttavia
viene dal nulla e nel nulla ricade?

Come ha osservato Vittorio Mathieu nel suo
meraviglioso Goethe e il suo diavolo custode
recentemente pubblicato da Adelphi, & questa
la domanda intorno a cui Goethe fa ruotare
Iintera sua opera: dal Werther al Faust. Goethe,
prosegue Mathieu, avrebbe potuto contentarsi
di ritenere (come del resto sosterra Mefistofele),
che quella domanda & insensata. Se reale
¢ soltanto la natura e se la natura in fondo &
I'eternitd, ossia I'orizzonte che comprende tutte
le trasformazioni possibili e dunque supera
generazione e corruzione, I'nomo e la sua vita
mortale, caduca, restano prigionieri del tempa.
E del tempo si dovra dire tutt’al pit che
‘e un’idea inadeguata’ Inadeguata a esprimere
Pessere. Del quale propriamente non si pud
affermare se non che ‘¢’. Ovvero, per usare
le parole di Mefistofele, che «passato e puro
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nulla sono la stessa cosar. Secondo Goethe

il tempo contiene un principio di soluzione
dell’enigma piii grande. Cio¢ come sia possibile
che la vita dell'uvomo, evidentemente destinata
a finire, sia in rapporto con I'assoluto, che la
trattiene in un orizzonte di senso e di salvezza.
Se il tempo non ¢’¢ pit, ragiona Goethe, non
¢’ pitt neanche la vita — e neanche 'assoluto,
che cessa di essere oggetto di esperienza per
qualcuno, Ma se il tempo continua a esserci,
bisogna che sia in funzione dell’eterno e non
contro di esso, Come risolvere il problema?

Ci prova Werther. Sappiamo in che maodo.
Con un colpo di pistola. Che & diretto
ad annientare il tempo. L'ultimo sguardo
di Werther prima di congedarsi dal mondo
& rivolto alle stelle. «Voi non cadretel», esclama.
Come invece cade lui. Dunque, Werther crede
che I'eterno non sia altro che la soppressione
del tempo. Ma Werther non sopprime il tempo.
Sopprime se stesso. La sua & una falsa soluzione
dell’enigma. Infatti consiste nel togliere
di mezzo uno dei due poli dell’antitesi, e quindi
nel negare unilateralmente la vita, che
& mediazione,

Non la presunzione autodistruttiva del
mistico, ma la concretezza dell'vomo d’azione
stabilisce un contatto fra gli estremi. E questo
il ‘sapere’ di Faust. Il quale (come del resto
Goethe, fa notare Mathieu) nel suo progetto
di vita, che mira all’istante eterno, in cui
il tempo e I'assoluto siano perfettamente risolti
I'uno nell’altro, non esita a piegare a questo fine
chiunque incontri sulla sua strada.

Cid comporta, evidentemente, una scelta

quantomeno discutibile sul piano etico. Se non
un’autentica perversione spirituale. E qui allora
i casi sono due. O Goethe mette in conto questo
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aspetto tencbroso dell’agire di Faust, questo lato
demoniaco, e lo considera gia da sempre
riscattato, redento, quindi non bisognoso
di redenzione, in quanto rappresenta il negativo
che necessariamente si oppone al positivo.
Oppure no: e allora & la redenzione il problema.
Nel primo caso avrebbe ragione Mefistofele.
Egli presenta se stesso come parte di un tutto.
Pit: esattamente: Mefistofele dice di essere la
tenebra senza la quale neppure la luce sarebbe.
1l che & vero. Ma & vero nella forma in cui
il demonio dice la verita, Ossia mentendo.
Dicendo quel che dice, Mefistofele vuol far
credere che la luce & generata dalla tenebra.
Quando semmai & vero il contrario. E a partire
dalla luce che la tenebra si rivela per quello che
&: negativo che deve essere negato.
Questo significa che benché¢ il positivo ¢
il negativo, il bene e il male si coappartengano,
perd il male ¢ il male. E un inganno del
demonio pensare che la realta del male abbia
la stessa dignita ontologica, la stessa ‘necessita’
del bene. 11 bene deve essere. Il male non deve
essere. Deve essere negato. E siccome, una volta
che ¢ stato fatto, & per sempre, deve essere
espiato. Con buona pace di tutti coloro
(a cominciare da Croce) che nella scena
conclusiva del Faust, dove le «<sante amanti
penitentis convertono la sofferenza in gioia
paradisiaca, hanno visto una sorta di inutile
superfetazione religiosa, & li, nonostante tutto,
che va cercata la parola conclusiva di Goethe.
E anche la sua pilt misteriosa. Quella che, fa
notare Mathieu, dice la Entsagung, la rinuncia.

Vittorio Mathieu, Goethe e il suo diavolo custode,
Adelphi, Milano 2002, pp. 198.



Luci DELLE RIBALTE
p1 Uco VoLl

DoN GIOVANNI,
UN MITO EUROPEO

Gabriele lavia e Fros discena dello
Pagni in Don Giovonni  speflacolo, 20012002

di Moliére; folografia Teatro & Genova

Se dovessimo caratterizzare la stagione di
sprslt'.lcolu appena trascorsa con un contenuto,
potremmo dire che & stato I'anno di Don
Giovanni. Molte edizioni dell’opera di Mozart e
Da Ponte, quella danzata del Dramaten Teatren
di Stoccolma con la regia del coreografo Mats
Ek, diverse edizioni del dramma di Moli¢re
come quella di Genova con Lavia e Pagni,
I'originale allestimento di Maurizio Scaparro
a partire dai canovacci seicenteschi dei comici
dell’Arte: materia sufficiente a chiederci
le ragioni dell’attualita di questo personaggio
e del suo mito. Certo, Don Giovanni ¢ entrato
da tre secoli nel repertorio classico, senza mai
uscirne, e forse & questa una buona ragione
anche economica per tornarci sopra, il pubblico

conosce la storia, ¢i sono alcuni bei ruoli,

le ragioni materiali del teatro sono certamente
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rispettate, E 'opera, senza dubbio, & fra i vertici
della nostra tradizione musicale.

Ma ci si puo chiedere di piu, Perché ci
affascina un personaggio cosi semplice? Don
Giovanni € molto pii elementare dei suoi
illustri contemporanei come Amleto, Faust,
Don Chisciotte (i grandi miti della modernita
occidentale vedono la luce tutti nell’ambito
di una generazione verso 'anno 1600; Don Juan
Tenorio di Tirso de Molinas appare nel 1625).

Il suo gesto & sempre lo stesso, ripetitivo ed
elementare: prendersi abusivamente una donna,
di solito per vie poco onorevoli come lo
scambio di persona o la promessa ingannevole
di matrimonio: a rigore non si pud neanche
parlare di seduzione, la sua azione & molto piit
vicina allo stupro. Nella sua rappresentazione
non ci sono altre idee, altre motivazioni: non gli
interessa il potere, o il pensiero, o la vendetta,

o la gloria, solo il sesso, e nella maniera pitt
sbrigativa e semplice. Anche le sue dichiarazioni

Gabriele Lavia e Eros
Pagni in Don Giovanni
di Moliére; fotografia
di scena dello
spettacolo, 2000/2002
leatro di Genova
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di libero pensiero, o la sua indifferenza alle
ammonizioni di chi cerca di fargli cambiar vita,
non sono evidentemente il frutto di
convinzioni profonde, ma solo il sintomo di
indifferenza e impazienza per gli ostacoli. Basta
il paragone con Amleto (dove ¢’¢ pure un
fantasma e una punizione finale, ma la vicenda
e i caratteri sono molto pilt complessi) per
mettere in evidenza il carattere elementare

di Don Giovanni e della sua storia.

Anche la sua storia, come ci viene
costantemente raccontata ¢ stranamente
elementare. Gli episodi si ripetono con
monotonia quasi meccanica: due, tre, quattro
‘seduzioni’ in ogni versione, esercitate sempre
per scambio di persona o per false promesse
e intervallate dagli ammonimenti del servo
o di altri; la morte del commendatore, U'invito a
cena che finisce fra le fiamme dell’inferno. Tirso
¢ Moliére, Da Ponte ¢ i comici dell’arte pil che

un intreccio ci presentano un estratto




dal catalogo delle malvagita del protagonista,
cui segue la giusta punizione: & una macchina
retorica che si ritrova spesso nelle fiabe, ma che
¢ di gran lunga troppo elementare per il teatro.
Dalla tragedia greca in poi, la scena @ il luogo
dove si scontrano diverse ragioni, non un torto
conclamato ¢ la sua punizione. Semmai vi si
verifica 'inconciliabilita dei diritti,
I'impossibilita di separare facilmente il bene dal
male, la disperazione del diritto che non si pud
mai ricostruire integralmente. Nel Don
Giovanni, nulla di tutto cid. O meglio,
c’¢ voluto il genio di Mozart, con quella strana
tristezza dei ‘vincitori’ nell’epilogo,
per introdurre ambiguita e dubbio, dunque
teatralita nell’apologo morale obbligatorio
del burlador punito.

Pure, nonostante il semplicismo della trama
e del personaggio, Don Giovanni si continua a
rappresentare con grandissimo successo. Non ¢
difficile proporre delle spiegazioni psicologiche
per questa permanente vitalitd: forse
la semplicita & importante per rappresentare
la seduzione proprio per il fatto che nella vita
reale essa si mescola ad altre forze ¢ ha percorsi
complessi e difficili. Oppure si potrebbe
riflettere sul piano della storia della cultura
al fatto che nel momento iniziale della sua
massima espansione, |'Europa abbia prodotto
due grandi miti di dannazione, quello di Faust
che si inoltra nei territori proibiti della
conoscenza, ¢ quello di Don Giovanni che sfida
le leggi in vista del suo piacere; ma che
nel corso del tempo la ricerca del sapere sia
stata accettata (gia nel secondo Faust di Goethe,
all’inizio dell'Ottocento, il professore tedesco si
salva), mentre la conciliazione con I'edonismo
risulta pit difficile: sono rarissime le versioni di

Don Giovanni in cui il seduttore si salva — anche
se forse oggi & il momento giusto per una
riconciliazione con questo aspetto della nostra
cultura...

Certamente Don Giovanni ¢ da molto
tempo e soprattutto oggi non solo un mito, ma
il mito di un mito, il racconto di un percorso.
Gia Kierkegaard, un secolo e mezzo fa,
prendeva I'opera di Mozart come una tappa
della coscienza europea e la metteva in
relazione col cristianesimo; da allora gli studi
che assumono Don Giovanni come un sintomo,
cioe come il protagonista di un itinerario nella
storia della cultura si sono moltiplicati: basti
fare qui il nome di Giovanni Macchia per
indicarne 'importanza, Dunque anche le sue
rappresentazioni teatrali o operistiche
o cinematografiche (per esempio quella
famosissima di Losey) sono prodotte gia non
come storie di primo livello, come narrazioni
della vicenda credibile e umana di un uomo,

di un certo cavaliere sivigliano del Seicento, ma
come tappe di un mito, come celebrazioni di un
contenuto culturale che non puo essere ridotto
alla dimensione realistica. Forse nella nostra
situazione culturale ogni mito ha carattere
metalinguistico, parla innanzitutto del suo
proprio successo, della sua istallazione sociale

e della storia della sua realizzazione, Ma anche
da questo punto di vista Don Giovanni & pit
rapido e sicuro di sé, Tanto che riflettendo sulle
sue ultime apparizioni il discorso pud partire
dal barocco che lo ha formato, ma deve
concludersi necessariamente col postmoderno
che oggi lo contiene — e in qualche modo se ne
lascia simbolizzare.
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NOTE SU NOTE

D1 CARMELO D1 GENNARO

ATTUALITA

DI MONTEVERDI

Clandio Monteverd, scena deflo spettacolo,
Uincoronazione i 2001, Bologna, Teatro
Poppea, lotogralia di Comunale

Nonostante siano sopravvissute solo tre

opere, in un catalogo che certamente doveva
contenere almeno altri quattro lavori del
genere, i melodrammi di Claudio Monteverdi
continuano a circolare con straordinaria
frequenza in diversi teatri italiani ed europei.
Cio non dipende solo dall’ovvia circostanza che
si tratta di capolavori assoluti, ma anche dal
fatto che la profonda penetrazione psicologica
dei personaggi, la sovrana capacita
di inquadrare determinate situazioni
drammaturgiche, rendono, soprattutto i due
estremi lavori, Ritorno d’Ulisse in patria (1641)
¢ L'incoronazione di Poppea (1642),
di sconcertante attualita, tant’e vero che simili
opere non soffrono affatto letture registiche
‘modernizzanti’, per cosi dire.

Diverso risulta il discorso per I'Orfeo

(1607), anch’esso capolavoro assoluto, perd
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composto per un pubblico selezionato (la corte
dei Gonzaga a Mantova) e coltissimo, in grado
di comprendere alla perfezione i raffinati
contenuti (metrici, formali e semantici)
del libretto di Alessandro Striggio; mentre
con "apertura del primo teatro pubblico
(San Cassiano a Venezia, 1637) il teatro
musicale prende vie nuove, cercando
di soddisfare i gusti d'un pubblico pagante che,
meno raffinato, vuole anche divertirsi.

Monteverdi operava nella cittd lagunare dal
1613 in qualita di Maestro di Cappella in San
Marco. Personalita schiva ma estremamente
rispettata, nonostante fosse giunto a un’eta per
I'epoca venerabile (aveva ben settantaquattro
anni quando compose I'Ulisse) riesce con
incredibile capacita mimetica ad aderire
al nuovo stile teatrale, che prevedeva una
commistione tra elementi tragici
(con argomenti tratti non pit dalla mitologia,
bensi dalla storia, anche se le vicende venivano
opportunamente rivedute) e buffi, inserendo
dunque nel corpo vivo dell’opera personaggi
di differente spessore drammatico.

Quel che affascina, a oltre
quattrocentocinquanta anni di distanza,
non & solo la superba qualita della musica
monteverdiana, ma anche 'abilita nel
rappresentare caratteri e tipi umani universali,
come ha per esempio dimostrato in manicra
inoppugnabile Luca Ronconi in un suo recente
allestimento dell’Incoronazione di Poppea
(Maggio Musicale Fiorentino, 2000):
ambientando il finale (apparentemente) gioioso
dell’opera (il sublime duetto Pur ti miro, pur
ti gode) in una Roma devastata dall’abusivismo
edilizio e dal degrado: la piazza
del Campidoglio viene trasformata in

Claudio Monteverd), stena dello spettacolo,
K ritorno di Ulisse 2002, Zurigo,
in palria; lotograhia & Opernhaus

un parcheggio; non ¢ solo I'arrivismo di Poppea

a trionfare, quanto piuttosto la consapevolezza
che dal decadimento morale consegua anche un
dedlino estetico. Non a caso i personaggi buffi,
come il Valletto o la Nutrice, sono visti da
Ronconi quali piccoli arrampicatori sociali,
che ambiscono a raccogliere le briciole sparse
sul desco dai potenti.

D’altro canto, il regista inglese Graham
Vick, in un suo bell’allestimento
della medesima opera (Bologna, 2002), poneva
P'accento sulla figura di Nerone, tiranno
inebriato e traviato dal potere. Il fatto che tale
ruolo, musicalmente, sia affidato a una cantante
femminile, permette a Vick di giocare
sullambiguita del personaggio (che del resto
Monteverdi doveva avere ben presente,
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conoscendo la storia romana). Cosi, non
appena Seneca esegue l'ordine di suicidarsi,
Nerone e Lucano festeggiano la notizia
amoreggiando, con imperatore travestito
da femme fatale.

Non meno efficace il recentissimo
allestimento de Il ritorno d’Ulisse in patria
firmato da Klaus Michael Griiber (Zurigo,
2002). La sua scelta registica sottolinea
'umanesimo monteverdiano, seppur
profondamente pessimistico, riducendo
al minimo gli interventi delle divinita (Giove,
Nettuno, Minerva e Giunone, rappresentate
peraltro con fattezze e modi tipicamente
umani), inscenando il ttto in una desolata
Itaca, metafora della solitudine e
dell'incomunicabilita solo attenuate dalla flebile
speranza — o illusione - in un futuro migliore.

I'inglese Adrian Noble invece, firmando
la memorabile messa in scena del Ritorno
al Festival di Aix-en-Provence del 2000/2002,
evidenzia 'incertezza e la fragilitd del destino
umano (non a caso nel prologo uno dei quattro
personaggi ¢ proprio 'Humana Fragilita),
convincendo il cantante che interpreta il ruolo
a presentarsi in scena completamente nudo.
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Tutti i viaggi e le peripezie di Ulisse vengono
concentrati in uno spazio scenico estremamente
ridotto, quasi a significare I'inanita delle azioni
umane, il cui fine dichiarato differisce sempre
e inequivocabilmente dai risultati ottenuti.
Sotto P'aspetto pil strettamente musicale,
come scrive Nikolaus Harnoncourt, il pits
grande interprete monteverdiano vivente,
«la musica di Monteverdi risulta a tal punto
correlata al testo, talmente teatrale e
drammatica che il suo aspetto sonoro originale
s'indirizza all’ascoltatore d’oggi con
un’incredibile forzas; il grande compositore
riesce, con mezzi squisitamente musicali,
a rappresentare gli aspetti ambivalenti dei suoi
personaggi. Infatti, Ottavia, la regina ripudiata,
viene a volte trattata come eroina tragica,
a volte dipinta come bieca cospiratrice; Poppea
come tenera amante e poi, nel breve volgere di
poche battute, come perfida arrivista; Nerone
come possente imperatore ¢ di seguito come
fanciullo bizzoso e vendicativo. Insomma, una
complessita e ambivalenza tale di situazioni
¢ relazioni che, nella storia della musica, solo
Mozart sard in grado, oltre cent’anni dopo,
d’eguagliare.



TRA LE ARTI
DI MArco CARMINATI

MALINCONICA FINE
DELLA COLLEZIONE
DEI GONZAGA

Domenico Fetti B x67 an
(1581-1641), Poraboks Collenione Gonzega,
def serminafore df ora Praga, Gallens del
zizzania; oho su tavola,  Castello Reale

La prima grande dispersione di opere d’arte
della storia dell’Europa moderna non
la provocd Napoleone Bonaparte, bensi
linsulsaggine e I'ingordigia di una famiglia
in rovina: i Gonzaga di Mantova, Per tre secoli,
i signorotti mantovani erano stati mecenati
impeccabili ed erano riusciti a calamitare sulla
loro piccola citta artisti del calibro di Pisanello,
Mantegna, Giulio Romano, Rubens, Guido
Reni, Van Dyck. In soli tre anni riuscirono
a dissipare tutto: 1800 dipinti e quasi 20000
oggetti preziosi (bronzi, sculture, cammei,
cristalli di rocca, gemme, pezzi da
Wunderkammer): in poche parole, la piti grande
collezione d'arte mai vista in Europa,

Come fu possibile arrivare al tracollo? La
mostra allestita a Palazzo Te di Mantova dal
2 settembre al 9 dicembre, riportando alla corte
lombarda 300 pezzi dell’antica e illustre
collezione, offre 'occasione di ripercorrere
la storia della colossale dissoluzione che fu
all’origine di altre collezioni d’arte, dissolte a
loro volta rigenerandone altre ancora, Vedremo
alla fine che I'intera Europa deve davvero molto
alla collezione dei Gonzaga.

I guai, dunque, cominciarono nel 1626.
Dopo la morte di Ferdinando IT Gonzaga,
il nuovo duca Vincenzo II fece subito fare
I'inventario dei beni del Palazzo Ducale, ben
conscio del valore incalcolabile delle collezioni
ivi ospitate, notissime e invidiatissime da tutti
gli intenditori. Una schiera di periti nei singoli
settori vennero sguinzagliati in ogni anfratto
della reggia, e in quattro mesi di massacrante
lavoro stilarono un sulfureo inventario,
badando bene di porre accanto ad ogni pezzo
la stima venale. Sono stime che a noi appaiono
assurde: un vestito viene valutato 3600 lire,

L'osservatorio 161



e tutti e nove i Trionfi di Mantegna solamente
8 mila lire. Ma sono stime che rappresentano il
primo campanello d’allarme. E molto probabile
infatti che Vincenzo Il avesse fatto redigere
Pinventario nella segreta speranza di poterci
lucrare. Per il Palazzo infatti, assieme ai periti
del duca, si aggirava in quei mesi uno scaltro
mercante d’arte, tal Philip Esengren detto
il Filippone, molto abile nel distinguere
i capolavori dai pezzi ordinari e seriamente
intenzionato a far pressione sul duca per
indurlo a vendere. Ci sarebbe di certo riuscito
se gli eventi non fossero precipitati: la notte
di Natale del 1627 Vincenzo 11 Gonzaga spira
improvvisamente senza lasciare un erede
legittimo. Mantova cade nel caos. In citta arriva
Carlo di Nevers, antico parente dei Gonzaga,
ma I'imperatore Ferdinando d’Asburgo rifiuta
di riconoscere la validita della successione. E fin
troppo ovvio che 'opulenta citta e le sue
collezioni fanno gola a tutti. Le nubi della
guerra si addensano, e Carlo di Nevers
¢ costretto a prepararsi alla difesa. Con quali
danari? E il momento di vendere la collezione.
Nella vicenda entra ora in azione un uomo
chiave, un mercante di rara abilita, un ebreo
olandese grande amico del Filippone: il suo
nome & Daniel Nys. Costui ¢ I'agente (segreto)
di Carlo I d’Inghilterra, e si affretta a scrivere
al re sottoponendogli I'affare del secolo:
I'acquisizione in blocco del meglio della
collezione Gonzaga. Cosi per sole 80000
sterline, i novanta maggiori capolavori della
pinacoteca dei Gonzaga passano di mano,
Daniel Nys si premura che vengano prima
spediti a Venezia. E la primavera del 1628.
Le opere sono imballate e caricate sulla nave
Margaret, che di li a poco salpa per I'Inghilterra,
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Domenichino Collezione Gonzags,
(1581-1641), ora Hamgpton Cour,
Sant’Agnese; olio su Collezione Reale

tela, 246,8 x 190 am.

I capolavori di Correggio, che stavano nello
studiolo di Tsabella, la Morte della Vergine
di Caravaggio, meravigliosi Cesari di Tiziano, la
Perla di Raffaello, le tavole di Perugino e Costa,
sempre provenienti dallo Studiolo di Isabella,
diventano ‘inglesi’. Un anno pit tardi, nel 1629,
su istigazione di Rubens, Carlo T riesce
a estorcere al Nevers anche i nove Trionfi
di Cesare, ovvero i pezzi allora considerati pit
rilevanti di tutta la collezione gonzaghesca.
Il popolo di Mantova stavolta reagisce, fa un
grande «streppito» per I'ulteriore partenza,
ma nessuno ha voce in capitolo: anche i Trionfi
raggiungono I'Inghilterra.

Nel 1630 la guerra annunciata scoppio
davvero. | lanzichenecchi piombano su

Mantova assetati di bottino e sfondano le porte




del palazzo: ¢ il 18 luglio del 1630. I soldati
restarono nell’edificio, devastandolo, fino al 20
settembre del 1631. Ai contemporanei sembrd
di assistere all’assedio di Troia. Cronache
allucinate raccontano che le truppe non ebbero
molti riguardi. Svuotarono completamente

la reggia dei Gonzaga asportando 287 carri

di opere d’arte, mobili, arredi, argenti, armi e
quantaltro, Squarciarono arazzi per farne selle
da cavallo, schiantarono a terra meravigliosi
cristalli di rocca solo per prelevarne le maniglie
d’oro, misero addosso alle prostitute da campo
i vestiti e i gioielli appartenuti a duchesse

¢ damigelle. Fuori dal palazzo, un nugolo

di antiquari giunti da Milano attendeva

i soldati con danaro sonante per acquistare i
pezzi di pregio sfuggiti allo scempio. Dobbiamo
ringraziare questi signori, se oggi possiamo
ammirare in mostra i cristalli di rocca
superstiti, i bronzi, i gioielli.

Ma anche Londra, di li a poco, sarebbe
stata teatro di un dramma. La collezione
Gonzaga non portd fortuna a Carlo L.

11 terribile scontro istituzionale tra il re e
il Parlamento portd prima alla confisca dei beni

del sovrano (1645) e poi alla sua condanna a
morte (1649). Pochi mesi dopo la decapitazione
di Carlo 1 si decise di mettere all’asta la sua
collezione. Si stese I'inventario e si stabilirono i
prezzi base dell’asta per un valore di 49 milioni
di sterline. La dispersione avvenne in due
tornate, nel 1650 e nel 1653, Sui capolavori che
furono dei Gonzaga si gettarono davvero un po’
tutti. Don Alonzo de Cardenas, ambasciatore
spagnolo, comperd per Filippo IV un numero
cosi rilevante di quadri che ci vollero diciotto
mule per trasportarli da La Corufia a Madrid.
Evrard Jabach, banchiere di Colonia ¢ agente
del cardinale Mazzarino, spedi a sua volta
a Parigi un intero convoglio di opere d'arte, le
stesse che avrebbe pili avanti acquistato Colbert
per farne il nucleo principale del Louvre. Anche
Cristina di Svezia attinse all'asta di Londra,
¢ cosl fecero gli agenti del granduca Leopoldo
Guglielmo, governatore delle Fiandre, le cui
leggendarie collezioni confluirono alla fine nel
Kunsthistorisches Museum di Vienna.

I musei di mezza Europa si sono alimentati
alla collezione Gonzaga. La mostra di Mantova
ha tentato un ideale percorso a ritroso.
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ErAsSMO PER L EUROPA

| LUOGHI DIVIDONO | CORPI
NON GLI SPIRITI |

L’appassionato appello della ‘Querela Pacis’

g TR g I Composto fra l'estate del 1516 e la pri-
L ORANY ARISERC BEIRENAY [ iy mavera del ’17, il Lamento della Pace di
FX Erasmo vede la luce da Froben a Basilea
verso la fine dell’anno, mentre il suo au-
i e AR : > RN tore, allora cinquantenne, ¢ al culmine
Ny del prestigio. In un’Europa a lungo scon-
volta da scontri dinastici e immensita
d’imperi, e solo da poco, apparentemen-
te, pitt concorde a séguito di intese e
trattati fra i grandi sovrani di Francia,
Spagna, Germania, Inghilterra (recenti
i trattati di Noyon e di Cambrai); e, piil
esecrabilmente ancora, in preda a litigi
religiosi, l'intellettuale sprofondato nei
suoi studi lancia un appello accorato e
severo a costituire una concordia e unio-

TUTHN KPENTTO TAEYCTPAM. 1 R
MATA MIZEL i |

Nbredt ure, kirate e mel nome della comune civilta, cultura, religione; nel nome stesso

s dell'umanita universale.

da Rotterdam, 1526; i . ) ) " .

N La Pace, con un artificio retorico esercitato gia nell’Elogio della Fol-
249%193 am lia, si presenta in persona a perorare la propria causa la dove tutto,

a partire dalla corruzione della natura umana e fino all'ambizione,
alla cupidigia e alla perfidia politica, pone ostacoli ai grandi ideali
universali, corrispondenti alla sana ragione e tanto piu condensati e
propugnati dal cristianesimo.
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Fu anche questa una delle grandi utopie messe alla prova e frustrate
a lungo dalla storia. Quando, alcuni anni dopo (1523), Erasmo trac-
cera il catalogo delle proprie opere in una lettera all’amico Johann
Botzheim, giunto alla Querela Pacis constatera: «Da allora le cose si
sono messe in modo tale che alla Pace bisogna allestire un epitaffio,
poiché non esiste nessuna speranza che essa risusciti»: e basti ricor-
dare che proprio gia nell’ottobre di quel 1517 Martin Lutero apriva a
Wittenberg il piti grave scisma della cristianita.

Qui perd non esita a spargere consigli, a immaginare e a richiamar-
si al grido che sale dal basso, a una «tensione universale» che depre-
ca la guerra e invoca la felicita, possibile secondo il messaggio cristia-
no. Le ragioni e gli ideali di questo appello, in uno degli scritti pii
sentimentalmente appassionati del suo autore, pieno di sdegno verso
i potenti e di pieta verso i deboli, rimangono duraturi ed anzi, col
procedere del tempo, appaiono ancora piti gravi e pressanti, nella mo-
rale degli individui come nella politica degli Stati.

Testo dall’edizione critica a cura di O. Herding, tomo 1V.2 di Opera
omnia Desiderii Erasmi Roterodami, North-Holland, Amsterdam-
Oxford 1977, pp. 90-92. [C. C.]

PESSO € un privato interesse dei principi che spinge il mondo
S a prendere le armi, mentre invece dovrebbe essere un motivo
pitt che pubblico a far intraprendere una guerra. Addirittura, in as-
senza di motivi, da sé s'inventano motivi di discordia, usando a
sproposito il nome delle nazioni per attizzare I'odio: abbaglio del
popolo stolto, alimentato e manovrato dai nobili a proprio van-
taggio, alimentato persino da alcuni preti. L'inglese ¢ ostile al fran-
cese per il solo fatto ch’e francese; 'inglese ¢ avverso allo scozzese
non per altro se non perché scozzese; il tedesco € in urto col fran-
cese, lo spagnolo con entrambi. Quale depravazione! Il vuoto no-
me di una localita divide la gente: perché piuttosto tanti altri fat-
tori non la congiungono? Tu inglese vuoi male al francese: perché
invece, uomo, non vuoi bene a un altro uomo, cristiano a un altro
cristiano? Perché una futilita ha piti forza su costoro di tanti lega-
mi naturali, di tanti vincoli cristiani? I luoghi dividono i corpi, non
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gli spiriti. Un tempo il Reno separava i Galli dai Germani, ma non

separa oggi un cristiano da un cristiano. I Pirenei disgiungono gli
Spagnoli dai Francesi, ma non dividono la comunita ecclesiastica.
Il mare divide gli Inglesi dai Francesi, ma non divide 'unita della
fede. L'apostolo Paolo s’indigna nell’udire tra cristiani frasi come
queste: «lo sono di Apollo, io sono di Cefa, io sono di Paolo»; né
ammette la dissezione di Cristo in etichette religiose, mentre Egli
tutto unifica: e noi consideriamo il nome universale di patria un
motivo serio per cui un popolo si lanci allo sterminio di un altro?

Nemmeno questo sazia le brame di guerra di certuni. Con
deliberata malvagita cercano appigli per litigare, dividono la Fran-
cia al suo interno e con puri nomi ritagliano paesi non tagliati né
da mari né da monti né dalle denominazioni autentiche delle sue
regioni. Trasformano francesi in tedeschi per impedire che anche
solo I'unita del nome renda solidali. Se in processi odiosi come
quelli di divorzio il giudice non ammette facilmente la causa né ac-
coglie qualsiasi prova, perché costoro nella piti odiosa fra le azioni
accettano le motivazioni pit frivole?

* * *

Saepe principum privatum quidam est, quod orbem ad ar-
ma compellit; at plusquam publicum esse debet, ob quod bellum
suscipiatur. Quin ubi nihil subest causae, ipsi dissidiorum causas
sibi fingunt, regionum vocabulis ad odiorum alimoniam abuten-
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tes et hunc stultae plebis errorem alunt magnates et in suum abu-
tuntur compendium, alunt sacerdotes quidam. Anglus hostis est
Gallo, nec ob aliud, nisi quod Gallus est. Scoto Britannus infensus
est, nec aliam ob rem, nisi quod Scotus est. Germanus cum Fran-
co dissidet, Hispanus cum utroque. O pravitatem, disiungit inane
loci vocabulum. Cur non potius tot res conciliant? Male vis Bri-
tannus Gallo, cur non potius bene vis homo homini, Christianus
Christiano? Cur res frivola plus apud istos potest, quam tot natu-
rae nexus, tot Christi vincula? Locus corpora dirimit, non animos.
Separabat olim Rhenus Gallum a Germano, at Rhenus non sepa-
rat Christianum a Christiano. Pyrenei montes Hispanos a Gallis
seiungunt, at iidem non dirimunt ecclesiae communionem. Mare
dirimit Anglos a Gallis, at non dirimit religionis societatem. Pau-
lus Apostolus indignatur audire inter Christianos has voces: Ego
sum Apollo, ego sum Cephae, ego sum Pauli, nec in pia cognomina
sinit secari Christum omnia conciliantem et nos comune patriae
vocabulum gravem causam iudicamus, cur gens in gentis interne-
cionem tendat? Ne id quidem satis nollullorum animis bellorum
avidis: prave dataque opera dissidiorum ansas quaerunt, ipsam di-
vidunt Galliam et ea vocabulis distrahunt, quae nec maria nec
montes nec vera regionum nomina distrahunt. E Gallis Germanos
faciunt, ne vel nominis consortio coalescat amicitia. Si in actioni-
bus odiosis, velut divortii, nec litem facile recipit iudex nec quam-
libet admittit probationem, cur isti in re omnium odiosissima
quamlibet frivolam causam admittunt?
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