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RÉINVENTER UN VIEUX CONTINENT 

ENTRE SOUVENIR ET PROJET 

La plus formidable aventure depuis la découverte 

de l’Amérique 

PAR JEAN D’ORMESSON 
de l’Académie frangaise 

5 EurOPE Nest pas seulement un projet, C’est aussi un souve- 

L nir. Deux fois au moins dans notre histoire, elle a été unifiée. 

La première fois, par 'Empire romain. La seconde fois par Char- 

PSEAS lemagne. 

taureau (Zeus, qui de Dans les deux cas, la Ville éternelle joue un role central dans 

fielamies O, ce réve d’Europe, puisque Charlemagne est couronné empereur à 

:‘:::,:; Rome par le pape le jour de Noél 800. À partir du Ve siècle, l’uni- 

Maison de Jason té européenne est réduite en pièces par les invasions barbares qui 

aboutiront à la création d’états indé- 

pendants — et, par contre-coup, à la 

naissance de Venise. En 843, le traité de 

Verdun entre Charles le Chauve, Louis 

le Germanique et Lothaire fera surgir 

l’ensemble qui deviendra la France (et 

la langue romane, déja utilisée en 842 

à Poccasion du serment de Stras- 

bourg), Pensemble germanique qui 

deviendra I’Allemagne, et enfin, pour 

Lothaire, cette étonnante bande de 

terres qui s'étendait, avec les deux ca- 

pitales d’Aix-la-Chapelle et de Rome, 

de la mer du Nord au golfe de Tarente 

en passant par la Bourgogne et la Pro- 

vence et qui détenait en puissance 
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toutes les promesses lointaines d’une fu- 

ture Europe ressuscitée entre les deux 

blocs hostiles de la nation frangaise et de 

la nation germanique. 

A còté des deux constructions ins- 

titutionnelles de l’Europe — celle de ’Em- 

pire romain et celle de l’Empire carolin- 

gien —, il y a eu a plusieurs reprises une 

Europe culturelle. La peinture, I'architec- 

ture, l’art des jardins, le théétre, la danse, 

la fagon de s’habiller, la cuisine, la 

conversation et surtout la correspondance créent des liens entre les 

nations européennes. Le gothique international ou Erasme consti- 

tuent des jalons, parmi beaucoup d’autres, dans cette internationa- 

lisation et cette européisation où jouent un grand réle le commerce 

hollandais (et les assurances) et Iart italien (et, au premier rang, la 

peinture). Au XVIIIe siecle, la tiche d’unification culturelle de l’Eu- 

rope sera tenue par la langue frangaise qui, entre les traités de West- 

phalie et la chute de Napoléon, régne sur l’Europe, c’est-a-dire, 2 

cette époque-là, sur le monde. Frédéric 11 en Prusse, Catherine la 

Grande en Russie, le prince Eugène ou le maréchal de Saxe, le prin- 

ce de Ligne ou Casanova, les maitres de ballet, les comédiennes, les 

précepteurs ou les dames de compagnie a Berlin, à Varsovie, a Saint- 

Pétersbourg, a Venise ou à Naples, parlent et écrivent en frangais. 

Qu’est-ce qui faisait I'Europe, en ces temps-la? Deux choses, 

essentiellement : la culture et la guerre. Lart, la conversation, la 

correspondance — et les soldats : les légions romaines, la puissance 

de Charlemagne, les canons de Louis XIV et, plus tard, de la Révo- 

lution frangaise et de Napoléon; plus tard encore, les chars de Hit- 

ler qui a unifi¢ l’Europe dans les larmes et par le fer et le feu. Ce 

qui fait l’Europe aujourd’hui, ce n’est ni la culture ni la guerre. 

Clest I'économie et I'argent. 

Pour la premiere fois dans I'histoire du monde, nous assistons 

à une tentative d’unification qui n’est pas entreprise par la force, 

mais par une volonté démocratique et pacifique. C’est un défi en- 

thousiasmant sur lequel les gouvernements ont peut-étre trop peu 

Europe entre souvenir et projet 

Lenkévement d'Europe, 
I sitcle ap. 1.C: 
mosalque. Aquilée, 
Muste National



Alessandro Turchi dit 

TOrbetto (1578-1649), 

Lenkvement 
d'Europe; hulle sur 
toile, 53 x 76 cm. 

Marano di Castenaso 
(Bologne), Collection 
Molinari Pradelli 

insisté. Pour la première fois, une formidable aventure dont dé- 

pend, pour une grande part, l’avenir de l’humanité est menée au- 

trement que par la violence. 

Elle est menée aussi — et il est permis de tempérer ici l’en- 

thousiasme par le regret — autrement que par la culture. Derrière 

les légions romaines, il y avait un réve de syncrétisme gréco-ro- 

main, tout le prodigieux apport de la philosophie grecque et de la 

technique romaine, tous les mirages aussi de l’Orient. Derrière 

l’empire de Charlemagne — qui ne savait ni lire ni écrire —, il y avait 

la naissance de l’école, le vertige du savoir et de l’universalité, tout 

le prestige du christianisme. Derrière Louis XIV, il y avait Pascal, 

Descartes, Corneille et Racine, tout le cortège du classicisme. Der- 

rière l’Europe en train de se faire sous nos yeux, il n’y a ni légions, 

ni culture, ni canons, ni artistes. Il n’y a pratiquement que l’euro. 

I] est permis de se demander s'il y a eu des Etats sans monnaie. 

1l 0’y a jamais eu de monnaie sans Etat pour la garantir et la soute- 

nir. Au milieu des turbulences provoquées par le déséquilibre du 

monde, par la division entre un Nord riche et un Sud pauvre — au- 

trement plus grave que la division révolue entre Est et Ouest —, et 

par sa conséquence inévitable : le terrorisme, nous entrons dans un 
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Europe entre souvenir et projet 

Annibale Carracd 

(1560-1609), 

Lenkévement d'Europe; 
hule sur tole: détail 
Londres, colledtion 
piivée 



Francesco Albani, 

Lenkvement 
d'Europe, 1635-1645; 

il sur toile, 
173.5x 223 cm. Rome, 
Galleria Colonna 

double paradoxe. Un paradoxe heureux : la constitution d’un empi- 

re sans usage de la force; un paradoxe malheureux: la naissance 

d’une monnaie sans État pour la soutenir et sans culture pour lui 

donner un sens. 

Lavenir de l’Europe est peut-étre dans ces mots : État, puis- 

sance, culture. Le plus probable est que Pintroduction de l’euro en- 

trainera une accélération de la construction européenne. Dans les 

domaines politique, social, juridique, économique, fiscal, universi- 

taire, les chantiers sont innombrables. Les problemes et les risques, 

aussi. Que se passera-t-il si un jour, plus ou moins lointain, une na- 

tion fondatrice décidait de se retirer de 'Europe? L’Europe utilise- 

rait-elle la force? Peut-on imaginer pour les Etats-Unis d’Europe 

une guerre de Sécession? Ou est-il permis d’espérer que la volonté 

générale de tous ne cessera jamais d’aller dans le sens d’une unité de 

plus en plus affirmée? Sans voir aussi loin, la communauté finan- 

cière de I'euro pourra-t-elle longtemps se passer d’une communau- 

té de la culture? On assure que Jean Monnet, père de I'Europe, au- 

rait déclaré que, si I'Europe était a refaire, il aurait commencé par la 

culture. Que le mot soit authentique ou non, personne ne doute 

qu'il y ait un déficit de culture dans I'Europe en train de se faire. La 
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fin des idéologies, C’est très bien, mais l’absence en Europe de tout 

socle autre qu’économique n’est pas un facteur de puissance ni de 

durée. L’Europe, qui a été si longtemps un monastère, une universi- 

té, une bibliothèque, un salon, un théàtre, risque de nm'étre plus 

qu'un guichet de banque. Faudra-t-il s’ennuyer sur ce continent qui 

a été à l’origine de tant de découvertes et de tant d’aventures? Im- 

possible de proposer le seul avenir de gestionnaire à ceux qui ont été 

pendant des siècles des comédiens, des musiciens, des artistes et des 

savants. 

L’Europe apparait aux enfants des écoles comme une entre- 

prise. Tl faudrait la présenter pour ce qu'elle est : une formidable 

aventure. La plus formidable peut-étre depuis la découverte de 

I’Amérique. Il y a un demi-millénaire, les hommes découvraient 

avec stupeur un nouveau continent. Clest un vieux continent, avec 

beaucoup de rites, de génie, de beauté, de souvenirs, qu'il s'agit cet- 

te fois de réinventer. L’Europe n'est pas Pintroduction d’une valeur 

financiére en Bourse. Cest un grand théatre plein de bruit et de 

fureur, venu du passé et ouvert sur l’avenir. 

SOMMARIO 

Dopo le ‘costruzioni istituzionali’ dell’Impero romano e di Carlomagno si ritrova a 

più riprese un’Europa unita culturalmente. Le arti, il teatro, il modo di vestire, la 

cucina hanno stabilito un’identità ben precisa e profonda. Dopo quelli della cultu- 

ra, e della guerra fra le nazioni, il tentativo attuale, pacifico e democratico, si fonda 

invece essenzialmente sull’economia. Il rischio & che ciò che un tempo era un siste- 

ma di istituzioni di alto livello e valore civile, non sia che uno sportello bancario; 

che l’Europa non sia un’avventura esaltante, formidabile, ma un’impresa. Perciò il 

Vecchio Continente e il suo patrimonio di genialità e bellezza hanno bisogno di es- 

sere reinventati, per l’oggi e il domani, e di fronte alla storia. 

Europe entre souvenir et projet



EUROPA IN MOSTRA 

Una mostra che copre oltre nove secoli di storia 

è in corso fino al 6 gennaio 2003 alla Galleria 

degli Uffizi di Firenze. Il Mito d’Europa, da fan- 

ciulla rapita a continente documenta attraverso 

circa centocinquanta opere di pittura, scultura, 

arti decorative e manoscritti il mito della fan- 

ciulla fenicia rapita da Giove, nelle sembianze 

di toro mansueto e di color bianco, e trasporta- 

ta sulle spiagge di Creta. L’arco storico, svilup- 

pato cronologicamente e per nuclei tematici o 

tipologici, ripercorre le diverse interpretazioni 

che della leggenda hanno offerto ogni civilta e 

identita culturale, dallantichita ai moderni. 

Dai bassorilievi, pitture vascolari, mosaici o 

gemme e cammei delle arti figurative classi- 

l’Erasmo 10 

che, alla riscoperta del mito di Europa come 

eroina e sposa a opera degli umanisti dal XIV 

secolo in poi, all’esaltazione del tema degli 

amori di Giove delineatasi nel Cinquecento 

sull’esempio di Bernardino Luini e Raffaello, 

e che trova grande diffusione soprattutto a 

Venezia con Giorgione, Tiziano, Tintoretto, 

Veronese e Bassano, il percorso espositivo si 

snoda scoprendo le istanze dominanti e le va- 

rianti proprie di ogni periodo arti: 

11 Seicento vede una grande fioritura del tema 

differentemente declinato da varie correnti e 

nazioni (dagli sfondi paesaggistici di Claude 

Lorraine, che diluiscono la presa emotiva del 

soggetto, alle composizioni affollate di dèi ma- 

rini, eroi in volo e fanciulle gesticolanti di Luca 

Giordano, ai suggestivi studi di Rubens e Pous- 

sin). Nel Settecento, Tiepolo, Zais e Crosato ri- 

prendono lo spunto offerto dal Veronese nella 

sua versione più galante, in cui Europa viene 

ico. 

paragonata a una sposa assistita da amiche e ca- 

meriere nei preparativi per la cerimonia. Dopo 

I'Ottocento, in cui il tema appare oscurato dal- 

la pittura di ‘storia) Europa riconquista il cam- 

po dell’arte soprattutto con i Simbolisti e le 

straordinarie nterpretazioni di Gustave Mo- 

reau, Picasso, Paul Klee e Max Ernst. 

[E.C] 

Paolo Veronese: 
(1528-1588), Europa 
sul toro; olio su tela, 

244 X310 cm. Roma, 
Pinacoteca Capitolina 

Gian Domenico 

Ferretti, Il ratto 

dEuropa, 1730; olio 

su tela, 146 x 205 cm. 

Firenze, Galletia 

degli Uffizi, Corridoio 
Vasariano



VORFAHREN DES EURO? 

Taras/Tarentum: Siber 
(der auf dem Delfin 
eitender Taras Knabe 
erinnert an den 
Griindungsmythos), 

um 500/5 h v Cht. 

WAHRUNGEN UND WAHRUNGSPOLITIK IN DER GRIECHISCH- 
ROMISCHEN WELT 

Gestrige und heutige Probleme 

VON MARIA R.-ALFOLDI 

INANZPOLITIK — ein wichtiger Aspekt des breiten politischen 

Spektrums — beeinflusste das Leben der Staaten wie der ein- 

zelnen Biirger schon immer. Sie tut es heute noch: Gerade jetzt ste- 

hen wir mit der Einfithrung des Euro in mehreren Staaten der Eu- 

ropdischen Gemeinschaft wieder einmal vor einem entscheiden- 

den Wandel in der Finanzpolitik. Neu sind dabei nur die Formen, 

wie man vorgeht, nicht aber die Tatsache selbst. Auch die mediter- 

rane Antike kannte solchen Wandel, allerdings mit sehr viel ande- 

ren Spielregeln — es lohnt sich also einige der wichtigsten Aspekte 

der Miinz- und Finanzpolitik der Griechen und der Romer hier 

einmal kurz anzuschauen. 

L 

Die Miinze hat sich, nachdem sie im Ostmediterraneum 

wohl kurz nach der Mitte des 7. Jhs. v. Chr. einmal erfunden war, 

sehr schnell verbreitet. Es war denn in der griechisch-romischen 

Antike auch nicht leicht, sich mit den vielen, nebeneinander exi- 

stierenden Wihrungen auszukennen und mit ihnen umzugehen; 

ein Fachmann, der Wechsler, war bald auf den Plan getreten. Eine 

der bekannten lexikalen Beschreibungen des Begriffs , Miinze“ gilt 

besonders auch fiir die Verhltnisse in der griechisch-rémischen 

Welt: ,,die Miinze ist ein handliches Metallstiick, dessen Wert und 

Feinheit eine Autoritit mit erkennbaren Zeichen garantiert.“ Geld- 

scheine kannte die Antike nicht. Hauptsichliche Miinzmetalle wa- 

Europe entre souvenir et projet n



ren zunichst Gold und Silber, Kupferlegierungen kamen mit der 

Zeit hinzu. Sie waren aber nicht iiberall rund um das Mittelmeer 

verbreitet, schon gar nicht zur gleichen Zeit. Die Gewichtssysteme, 

die auch das Miinzgewicht bestimmt haben, waren so vielfaltig und 

unterschiedlich, wie die Autorititen — die Miinzherrschaft — , die 

die Miinzen ausgaben und ihre Feinheit und ihr volles Gewicht ga- 

rantierten; nach den lydischen Konigen — man denke nur an Kro- 

isos/Croesus — kamen die persischen Grokonige, allen voran der 

grofle Dareios/Darius; unzihlige griechische Stadtstaaten — poleis — 

Aben hatten ihre eigenen Wihrungen ebenso, wie die hellenistischen Ko- 

nige, oder spiiter, die verschiedenen Stimme in den Randgebieten 

der griechischen Welt. Hinzu kam noch, dass die Unterteilung der 

Miinzsorten — die Stiickelung — ebenso vielfiltig wie schwer zu 

iiberblicken war. Das waren also die Grundlagen. 

Man musste zundchst die Sorte erkennen. Das war relativ 

leicht: die Miinzherrren wihlten oft sog. sprechende Typen fiir ih- 

re Miinzbilder. Die sizilische Stadt Selinus hatte beispielsweise das 

Sellerieblatt — selinon — zum Miinzbild, Phokaia den Seehund — 

phéke — um nur einige Beispiele zu nennen. Andernorts verwies 

i Di man auf wohlbekannte lokale Kulte oder Mythen, wie in Athen auf 

Schwergeld, ggomen: die gottliche Schirmherrin der Stadt, Athena, mit dem Kopf ihrer 

:::::'M altehrwiirdigen Statue und mit ihrer Eule, oder in Korinth auf die 

mdi 225v Ci Zihmung des Fliigelpferdes Pegasos durch den Heros Bellerophon- 

tes an der Quelle Peirene. Im Volksmund hiefen die- 

se beiden weit verbreiteten Miinzsorten 

denn auch nach ihren Miinzbildern »Eu- 

len, glaiikes, und ,Fohlen®, péloi. Eine 

Beschriftung zusitzlich zum Bild kam 

schrittweise hinzu. In jiingerer Zeit 

erschienen Herrscherportrits mit 

Namen und Titel. 

Immer vorausgesetzt, dass die 

Feinheit des Miinzmetalls gepriift 

wurde, gab es beim Tausch mit den vie- 

len verschiedenen Miinzen die Mòglich- 

keit, ihren Wert sicher festzustellen: sie mus- 
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sten gewogen werden. Das war umstindlich. So nimmt es nicht 

wunder, dass man bald versuchte, im kommerziellen Verkehr, im 

Tausch den eigenen Leuten zu helfen, ihnen einen Vorsprung gegen 

die Konkurrenz zu sichern. Wenn griechische Stàdte Kolonien 

griindeten, nahmen die Kolonisten nicht nur Elemente der politi- 

sche Struktur der Mutterstadt in die Neugriindung mit, sondern - 

im Rahmen des religiòsen Brauchtums — auch die Maf- und Ge- 

wichtssysteme. So entsprachen die Miinzen der Tochterstàdte im 

Schlag, oft auch in der Stiickelung und sogar im Miinzbild denen 

der Mutterstadt; die eigenen Biirger waren privilegiert etwa vor den 

anderen Hiindlern, denn sie mussten die Miinzen nicht mehr wie- 

gen, nur noch zihlen. Die Vorteile des Verfahrens sind ganz ein- 

deutig. 

Dass mit den Finanzen auch Macht ausgetibt, mehr noch, 

Machtpolitik mit den Mitteln der Finanzpolitik betrieben werden 

konnte, liegt auf der Hand; sehr eindeutig entwickelte man dies 

beispielsweise auf dem Héhepunkt der Macht in Athen im Rahmen 

des sog. Ersten Attischen Seebundes im 5. Jh. v. Chr, als die Ver- 

biindeten ihre eigene Prigetitigkeit einstellen oder zumindest der 

attischen Wihrung der Fithrungsmacht Athen angleichen mussten. 

Aus den vielfiltigen Erfahrungen mit dem Miinzgeld wuchs 

die Einsicht, dass, wollte man wirtschaftlich, auch politisch, iiber die 

engen Grenzen eines Stadtstaates, einer polis hinweg in Asses i Stier 

die Weite cines Flichenstaates gelangen, dann mus- 

ste man in dem Bereich die Tauschbarkeit 

der eigenen Wiahrung erleichtern, damit 

Handel und Wandel immer schneller 

und effizienter werden konnten. Wie 

konnte man dies besser erreichen in 

einer Zeit, als der erkennbare und ga- 

rantierte Realwert einer Miinze als 

zentrales Zahlungsmittel und Wert- 

messer die Grundlage aller Finanzpoli- 

tik bildete, als mit der Vereinfachung der 

Miinzsysteme? Es war ein entscheidender 

Entschluss in der Mitte und in der zweiten 

Furope entre souvenir ¢t projet B



Sog.romisch- 
componische Siber- 
Didrachme mit 
Januskopf und Jupiter 
mit Victoria im 

Viergespann, um 225- 

214 v. Che 

14 

Hilfte des 4. Jh. v. Chr., den Konig Philipp der Makedonen und sein 

Sohn Alexander der Grofe fassten: sie glichen schrittweise ihre 

Gold- und Silbermiinzen im Gewicht dem damals bereits weit ver- 

breiteten attischen Gewichtssystem an und sicherten so den leich- 

ten Umlauf ihrer Miinzen im mediterranen Raum. Das Bild blieb 

aber immer noch bunt und vielfiltig: lange nicht alle Miinzherr- 

schaften folgten trotz der spiirbaren Vorteile wirtschaftlicher Art 

der Vereinheitlichung der Gewichte im attischen System. 

Ein in dem Sinne negatives Vorgehen ist uns auch bekannt. 

Die Ptolemier in Agypten wollten sich von der Konkurrenz wirt- 
schaftlich, auch politisch, abschotten. Ein wichtiges Mittel dazu 

war, dass sie nach wenigen Anfangsjahren zu den alten lokalen 

Formen der Wertmessung, zu den eigenen Gewichtsystemen 

zuriickkehrten. 

I'Erasmo 10
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Rom seinerseits erschien relativ spit in diesem faszinieren- 

den finanz- und wirtschaftpolitischen Konzert im Mediterrane- 

um. Das Vieh als zentraler Wertmesser charakterisierte lange diese 

biuerliche Zivilisation: pecunia (aus pecus = Vieh) hie auch spé- 

ter noch das Geld, das zunichst aus Kupfer (und —legierungen), la- 

teinisch aes bestand. Sie blieben dieser etwas umstindlichen Form 

des Wertmessers, des Geldes also, lange treu; erst im sog. Zwolfta- 

felgesetz um die Mitte des 5. Jhs. v. Chr. sehen wir, dass z. B. Stra- 

fen wahlweise in Vieh- und Metallwerten ausgesprochen wurden. 
Die Rémer zeigten in der weiteren Entwicklung ihrer Miinz- 

politik dann aber einen erstaunlichen Sinn fiir die Realitàt, mehr 

noch, grofe Elexibilitat. Als sie aktiv und machtvoll in die Politik 

des Mittelmeerraumes eingriffen, sich nach Grofgriechenland, 

nach Samnium wandten, den langen Konflikt mit dem Erzfeind 

Karthago miihevoll, doch am Ende siegreich bestanden und 

schlieRlich nach Griechenland selbst und nach dem Ostmediter- 
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Romische Denare: 
‘bigati mit Luna 
oder Victoria 
im Zweigespann, 
2 Jh.v. Chr. 

- mi Caesars Kopf auf 
der Vordersele, 
44 v. Cr 

- Augustus, 
nach 27 v. Chr. 

raneum griffen, wurden sie mit den fein abgestuften, komplex und 

wirkungsvoll einsetzbaren Miinzsystemen der griechischen Welt 

in all ihrer Vielfalt konfrontiert. Das wichtigste Miinzmetall in 

den Gebieten war seit jeher das Silber. Inzwischen war die Ent- 

wicklung so weit gegangen, dass auch Gold und Bronze zu Miin- 

zen geschlagen wurden. Rom hiitte ohne Zweifel die Macht ge- 

habt, sein eigenes System in den neuen Interessengebieten durch- 

zudriicken. Man tat es nicht, vielmehr iibernahm man schrittwei- 

se die griechischen Spielarten der Miinzprigung, damit zweifellos 

auch die finanzpolitischen Praktiken, zunichst auferhalb Roms, 

dann aber auch fiir sich selbst. Dies zeigen schon die ersten ròmi- 
schen Silbermiinzen aus Grofgriechenland, die sog. romisch- 

campanischen Didrachmen — in griechischen Formen aber mit la- 

teinischer Beschriftung — und ihre Folgeserien aus Rom. Die eige- 

ne Bronzewshrung (in sinkendem Gewicht und in immer handli- 
chere Formen gegossen) blieb natiirlich bestehen, das rémische 

Miinzsystem wurde bimetallisch. Gold priigte man zunichst als 
Notlosung in den finstersten Jahren des Zweiten Punischen Krie- 
ges um und nach 216 v. Chr. bzw. bei Bedarf in den Feldziigen, wie 

das schone Stater des T. Quinctius Flamininus Anfang des 2. Jhs. 

v. Chr. zeigt. Doch die Goldmiinze blieb zunichst eher eine Aus- 
nahmeerscheinung fiir Rom. 

Noch vor 211 v. Chr. nachdem sich das Kriegsgliick um 

Zweiten Punischen Krieg zu Gunsten der Romer gewendet hatte, 

wurde zum ersten Mal ein neues Silbernominal mit dem Bild der 

gottlichen Zwillinge, der Dioscuren geschlagen; der Name denari- 
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us, Denar, zeigt den Wert in Bronze, 10 Asse (deni asses), an. Kurze 

Zeit spiter, als Rom sich dem Ostmediterraneum zuwandte und 

das griechische Mutterland und die hellenistischen Kénigreiche 

immer mehr in ihr Interessengebiet zog, erfolgte ein weiterer geni- 

alischer Schritt. Das Gewicht der ersten Denartypen wurde auf das 

der attischen Drachme, der am weitesten verbreiteten Silbermiin- 

ze im griechischen Raum gesenkt und, offenbar, um Verwechse- 

lungen zu vermeiden, mit einem neuen Miinzbild ausgestattet; 

man nannte diesen Denar im Volksmund bigatus, der mit dem 

Zweigespann (biga), in der im Miinzbild die Mondgbttin Luna, 

oder auch die Victoria, fihrt. Damit war dem rémischen Denar 

der weitest mogliche Umlauf gesichert. Er blieb eine der langlebig- 
sten, erfolgreichsten Miinzsorten der Antike. 

Spitestens mit der Kaiserzeit (ab 27 v. Chr.) war die romische 

Wihrung — nunmehr trimetallisch — vorherrschend im gesamten 

Mittelmeerraum. Die vielfiltige Gold- und Silberprigung oblag 

der kaiserlichen Verwaltung, ebenso die lateinisch beschrifteten 

Kupferserien; genehmigtes lokales Bronzekleingeld, namentlich im 

griechischen Osten, passte in den Gesamtrahmen. So wurde im 

Imperium Romanum weitrdumig mit Miinzgeld gehandelt, der 

Austausch war leicht und schnell, solange ihn keine grofen Er- 

schiitterungen hemmten. Die potente Wihrung strahlte weit tiber 

die politischen Grenzen hinaus, wie ihre Verbreitung bis hin nach 

Indien, Siidchina, Sri Lanka und im europiischen Norden etwa 

zeigt. Sie wurde auch vielfach nachge- 

ahmt. Den iiber 400 jahrigen Siegeszug 

des Denars weit iiber das eigentliche Mit- 

telmeergebiet hinaus iibertraf nur noch 

die spitantike rémische Goldmiinze na- 

mens solidus (,die Gediegene®) um Jahr- 

hunderte im byzantinischen Reich, wohl 

bekannt und geschitzt im europiischen 

Frithmittelalter ebenso wie weit aufer- 

halb der eigenen Grenzen. 

Rom kannte indes trotz dieses 

groflen Erfolgs auch Probleme, wie die 
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Miinzverschlechterung, die Falschung und die Verfilschung der 

Miinzen, es hatte Schwierigkeiten mit der Besteuerung und mit 

manchen negativen Entwicklungen seiner Wirtschaft. Man hat mit 

den damals zur Verfiigung stehenden Mitteln dem allem gegenge- 

steuert, nicht ohne Erfolg. Bei allen zeitweiligen Schwierigkeiten 

kann man die romische Wahrung im grofen und ganzen positiv 

sehen; jedenfalls die Relation der Miinzmetalle zueinander — eine 

ihrer wichtigsten Grundlagen — blieb iiber lange Zeit weitgehend 

konstant. Und Rom hat auch einen umfassenden gesetzlichen 

Schutz fir die Wihrung aufgebaut. 

1L 

Kehren wir zu unserer im Titel gestellten Frage zuriick. Zeigt 

die Entwicklung der antiken Wiihrungen im Mediterraneum, vor 

allem in Rom, in irgend einer Weise mit dem Euro Parallelen? Die 

Antwort ist: eigentlich ja, vor allem, was die Zielsetzung anlangt, 

nimlich Handel und Verkehr, also den Austausch insgesamt, ZU er- 

leichtern, zu fordern, zu intensivieren. Dies ist, vor allem im ròmi- 

schen Imperium, weitgehend erfolgreich gewesen. Die Probleme 

der Vielfalt im weiten Gebiet, etwa der unterschiedlichen wirt- 

schaftlichen Entwicklung, kannten die Romer gut, jene der Globa- 

lisierung im heutigen Sinne freilich nicht, denn die Spielregeln wa- 

ren im Detail anders als heute, sie hatten allein die romische Welt, 

den orbis Romanus im Blickfeld. 

Monetazione e politica monetaria nel mondo greco-romano 

ANTENATI DELUEURO? 

1 problemi di ieri e di oggi 

di Maria R-Alfoldi 

Da sempre la politica finanziaria — aspetto importante delPampio panorama poli- 

tico — ha influenzato la vita degli Stati quanto quella dei singoli cittadini. Lo fa tut- 

tora: con Pintroduzione dell’euro in parecchi Stati della Comunita Europea ci ri- 

{roviamo ancora una volta davanti ad un cambiamento decisivo in materia di po- 

litica finanziaria. Nuove sono le modalità con le quali si procede, ma non la mate- 
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ria stessa. Anche l’antichità nell’area mediterranea ha conosciuto un simile cam- 
biamento, seppure con regole del gioco molto diverse. Vale la pena dunque di esa- 
minare qui brevemente alcuni degli aspetti più importanti della politica monetaria 
ed economica presso i Greci e i Romani. 

1 

La moneta, inventata probabilmente poco dopo la metà del VII secolo a. C. nel Me- 
diterraneo orientale, ha avuto una rapida diffusione. Anche nel mondo greco-ro- 
mano non era facile orientarsi tra le numerose valute in circolazione nello stesso 
periodo e farne un uso corretto; di conseguenza aveva fatto ben presto la sua com- 
parsa uno specialista: il cambiavalute. Una delle definizioni lessicali più note del 
concetto di ‘moneta’ risulta particolarmente appropriata anche per indicare i rap- 
porti nel mondo greco-romano: «La moneta & un minuscolo pezzo di metallo, il cui 
valore di scambio e il cui titolo [proporzione del metallo prezioso] sono garantiti 
da segni riconoscibili stabiliti da un’autorita». L’antichità mediterranea non co- 
nobbe la cartamoneta. T primi metalli utilizzati furono Pelettro, l’oro e l’argento, a 
cui seguirono le leghe di rame. Non furono però usate ovunque nel bacino del Me- 
diterraneo, e in ogni caso non nella stessa epoca. I sistemi ponderali, che determi- 
narono anche il peso della moneta, furono numerosi e differenti quanto le autorita, 
ossia le citta che battevano moneta e ne garantivano titolo e peso esatto, Ai re di Li- 
dia — si pensi a Creso — seguirono i Grandi Re persiani, primo fra tutti Dario il 
Grande; numerose citta-stato greche (poleis) disponevano di proprie valute al pari 
dei re ellenistici o, più tardi, delle varie stirpi nei territori confinanti con il mondo 
greco. A ciò si aggiungeva la difficolta di pervenire ad una visione organica e com- 
pleta della pezzatura delle varie monete. Eccone le ragioni. 
Anzitutto occorreva riconoscere il tipo, e non era difficile, poiché le autorità mone- 
tarie sceglievano spesso per le effigi sulla moneta i cosiddetti “tipi parlanti’. La citta 
di Selinunte in Sicilia aveva ad esempio come tipo la foglia di sedano (sélinon), Fo- 
cea la foca (phdke), per citare solo alcuni esempi. 
Altrove si faceva riferimento a culti o miti locali 
molto noti: ad Atene era la patrona della citta, 
Athena, con la testa della sua statua da gran tem- 
po venerata, e la civetta; a Corinto il cavallo ala- 
to Pegaso domato dall’eroe Bellerofonte presso la 
fonte Pirene. Comunemente questi due tipi di 
monete molto diffuse venivano chiamati anche 
“civette’ (gldukes) e ‘cavallini’ (péloi). A poco a 
poco si aggiunse all’immagine anche un’iscrizio- 
ne. In tempi successivi apparvero ritratti di do- 
minatori accompagnati dal nome e dal titolo, 
Pur tenendo conto che il titolo del metallo mo- 
netato veniva controllato, era possibile all’atto 
dello scambio con le più diverse monete accer- 
tarne meglio il valore, ricorrendo alla pesatura. 
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non era agevole, e pertanto non c’è da stupirsi se nel traffico commerciale si 

cercd ben presto di aiutare i propri concittadini, assicurando loro nel cambio un 

vantaggio rispetto alla concorrenza. Quando le citta greche fondavano delle colonie, 
i colonizzatori non portavano con sé soltanto elementi della struttura politica della 

madrepatria, ma anche — nell'ambito dei costumi religiosi — i sistemi di peso e mi- 

sura. Così le monete delle colonie corrispondevano nel conio, spesso anche nel pe- 

so e persino nelleffigie a quelle della citta d’origine; i cittadini erano alquanto pri- 
vilegi 

tanto contare. Sono del tutto evidenti i vantaggi del sistema. 

i nei confronti degli altri mercanti, perché non dovevano più pesare, ma sol- 

Che le finanze fossero fonte anche di potere, o meglio ancora, che con gli strumenti 

della politi 
molto chiaro, ad esempio, all’apogeo della potenza ateniese, nell’àmbito della cosid- 

finanziaria si potesse esercitare una politica di potere è cosa ovvia, ed è 

detta Lega di Delo nel V secolo a. C., quando gli alleati dovettero sospendere la loro 

attività di conio o quantomeno adeguarla alla monetazione della potenza egemone, 
Atene. 

Dalle molteplici esperies ze fatte con la moneta metallica nacque la convinzione che 

se si volevano superare sia sotto il profilo economico che politico i limiti angusti di 

una polis, per arrivare alle dimensioni di uno Stato vero e proprio, occorreva ren- 

dere più semplice la convertibilità della propria moneta, affinché commercio e 

scambi potessero diventare più veloci ed efficienti. Come si poteva raggiungere 

questo risultato meglio che con la semplificazione del sistema monetario, in un 

momento in cui il valore reale, riconoscibile e garantito di una moneta intesa co- 

me principale mezzo di pagamento e parametro di valutazione costituiva il fonda- 

mento di ogni politica finanziaria? Fu una decisione importante quella presa in- 
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torno e dopo la metà del IV secolo a. C. dal re Filippo il Macedone e da suo figlio 

Alessandro Magno. Essi infatti adeguarono gradualmente il peso delle loro mone- 

te d’oro e d’argento al sistema ponderale attico, a quel tempo molto diffuso, e ne 

assicurarono una più facile circolazione nel bacino del Mediterranco. Il panorama 

continud tuttavia a rimanere molto variegato: malgrado gli evidenti vantaggi di na- 

tura economica, non tutte le autorità monetarie aderirono all’'unificazione dei pe- 

si secondo il sistema attico. 

In proposito conosciamo un episodio negativo. I Tolomei d’Egitto volevano isolar- 

si dalla concorrenza sul piano economico, ma anche politico. Per questo scopo un 

importante strumento fu il ritorno dopo i primi anni alle vecchie forme locali di 

misurazione del valore, ai propri sistemi ponderali. 

I. 

Roma dal canto suo fece una comparsa molto tardiva nell’affascinante panorama 

politico-economico dell’area mediterranea. Il bestiame come principale criterio di 

valutazione caratterizzò a lungo la civiltà contadina: il termine pecunia (da pecus = 

bestiame) designò anche in seguito il danaro, dapprima in rame (e leghe di rame), 

in latino aes. I Romani rimasero a lungo fedeli a questa forma alquanto scomoda 

di misurazione del valore; soltanto nella cosiddetta Legge delle XII Tavole, promul- 

gata intorno alla metà del V secolo a. C., vediamo ad esempio che alcune multe ven- 

gono espresse in base al valore dei capi di bestiame e dei metalli. 

Nel successivo sviluppo della loro politica monetaria i Romani rivelarono un sor- 

prendente senso della realtà, o meglio ancora una grande flessibilità. Nel momen- 

to in cui fecero il loro ingresso nella scena politica del Mediterraneo, allargando il 

loro dominio alla Magna Grecia e al Sannio, riuscendo ad avere la meglio, seppure 

a fatica, nel lungo conflitto con l’eterno nemico, Cartagine, e impadronendosi infi- 

ne della stessa Grecia e del Mediterraneo orientale, furono costretti a confrontarsi 

con tutta la complessità ed efficienza dei mol- 

teplici sistemi monetari in uso nel mondo 

greco. Il metallo più usato per le monete in 

quei territori era da sempre l’argento. Nel 

frattempo il continuo progresso aveva deter- 

minato l’uso dell’oro e del bronzo nei coni. 

Roma avrebbe avuto senza dubbio la forza 

d’imporre il proprio sistema nei nuovi terri- 

tori conquistati, ma non lo fece, preferendo 

viceversa una graduale introduzione di tutta 

la gamma di monete coniate in Grecia, ac- 

compagnata senza dubbio anche da esercizi di 

politica finanziaria, in un primo tempo al di 

fuori di Roma, in seguito anche per se stessa. 

Ne sono testimonianza le prime monete ro- 

mane d’argento provenienti dalla Magna Gre- 

cia, le cosiddette didracme romano-campane, 

Europe entre souvenir et projet 

Sacifco di Higenia, 
lsec.d.C, da 
Emporium (Ampurias). 
Barcellona, Museo 
Acheologico 



Mosaico di Bacco, 
I sec. d. C. Colonia, 

Duomo 

2 

di forma greca ma con iscrizione in latino, e le serie successive prodotte a Roma. 

La propria monetazione in bronzo (di peso ridotto e di forme sempre più maneg- 

gevoli) rimase ovviamente in vigore, cosicché il sistema monetario romano divenne 

bimetallico. Si coniò in oro dapprima come soluzione di emergenza negli anni bui 

della seconda guerra punica e dopo il 216 a. C., ossia, quando fu necessario per le 

campagne militari, come mostra il bello statere di Tito Quinzio Flaminino dell’ini- 

zio del II secolo a. C. La monetazione in oro rimase comunque inizialmente un fat- 

to piuttosto eccezionale per Roma. 

Ancor prima del 211 a. C., dopo che la seconda guerra punica si volse a favore dei 

Romani, fu coniata per la prima volta una nuova unità d’argento con l’effigie dei 

due gemelli divini, i Dioscuri; il nome denarius indica il valore in bronzo, pari a die- 

ci assi (deni asses). Qualche tempo dopo, quando Roma si espanse verso il Medi- 

terraneo orientale e inglobò sempre più nella sfera dei suoi interessi la madre pa- 

tria greca e i regni ellenistici, si verificò un altro geniale passo in avanti. Il peso dei 

primi tipi di denario fu ridotto al livello della dracma attica, la moneta d’argento 

più diffusa nel mondo greco, e fu utilizzata una nuova effigie, evidentemente per 

evitare confusioni. Nella lingua popolare questo denario fu battezzato bigatus, la 

moneta con la biga sulla quale viaggia la dea Luna, oppure la Vittoria. In questo 

modo si assicurava al denario romano la massima circolazione. Esso rimase tra le 

monetazioni antiche con più lungo corso e di maggiore successo. 

Solo nell’età imperiale (dal 27 a. C. in 

poi) la moneta romana — ormai trime- 

tallica — si era imposta nell’intero bacino 

del Mediterraneo. Il conio delle varie 

monete in oro e argento era di compe- 

tenza dell’amministrazione imperiale, 

come pure le unità di bronzo con iscri- 

zioni latine. I nominali più piccoli auto- 

rizzati a livello locale, specialmente nel- 

l’Oriente greco, si inserivano nel quadro 

generale. Di conseguenza nei territori 

dell’Impero romano si commerciava 

ampiamente con monete metalliche, gli 

scambi erano facili e rapidi fintantoché 

non venivano bloccati da qualche even- 

to particolarmente turbinoso. Il presti- 

gio della potente moneta travalicò i con- 

fini politici, come mostra la sua diffusio- 

ne fino all’India, alla Cina meridionale, 

all’isola di Ceylon e nell’Europa setten- 

trionale. Se ne fecero anche numerose 

imitazioni. Il successo del denario, pro- 

trattosi per oltre quattrocento anni an- 

che al di fuori dell’area strettamente me- 
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diterranea, fu superato soltanto da una mo- 

neta d’oro del basso Impero romano di nome 

solidus (solido), che ebbe corso per secoli in 
quello bizantino e fu molto conosciuta e ap- 

prezzata in Europa nell’Alto Medioevo come 

pure al di fuori dei propri confini. 

Roma tuttavia, nonostante questo enorme 

successo, dovette fare anche i conti con alcuni 

problemi, quali il deterioramento delle mone- 
te, la falsificazione e la contraffazione, nonché 
con le difficoltà del sistema fiscale e con certi 

sviluppi negativi della sua economia. Con i 

mezzi allora disponibili si contrastò tutto 

questo, non senza successo, Tenuto conto di tutte le difficoltà momentanee, si può 

dare nell’insieme una valutazione positiva della monetazione romana: il rapporto 

tra i metalli delle monete rimase per lungo tempo ampiamente costante, e inoltre 

Roma elaborò una completa legislazione a tutela della sua monetazione. 

1. 

Ritorniamo alla domanda iniziale. L’evoluzione della monetazione antica nel Me- 

diterraneo, soprattutto a Roma, presenta in un certo qual modo analogie con l’eu- 

ro? La risposta non può che essere affermativa, in particolare riguardo all’obiettivo, 

ossia quello di agevolare, promuovere, intensificare il commercio e i trasporti, in 

una parola gli scambi. E i risultati furono un successo, anzitutto nell’Impero roma- 

no. I problemi della molteplicita su vasta scala, ad esempio quelli connessi a un di- 

verso sviluppo economico, erano ben noti ai Romani, anche se ovviamente non 

quelli della globalizzazione nel senso odierno. Le regole del gioco erano infatti, in 

dettaglio, diverse da quelle odierne, poiché destinate al solo mondo romano, l’orbis 

Romanus. 

(Traduzione di Mirella Torre. L’iconografia di questo testo illustra la diffusione, come 

del sistema monetario, così dell’arte greco-romana in età imperiale lungo tutto l’arco 

del continente europeo.) 
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L’EUROPA DI CARLOMAGNO 

A SCUOLA DA ALCUINO 

Carlomagno 
imperatore, fine 
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Conquiste e cultura di un semianalfabeta 

DI FERRUCCIO BERTINI 

HE cosa si intende con l’espressione ‘Rinascita carolingia’? Si 

C intende un fenomeno che si realizzò grazie alla volontà indi- 

viduale di un sovrano e all’intelligenza operativa del suo entourage, 

nacque dall’alto, fu imposto e rimase, sostanzialmente, un feno- 

meno di élite. 

La conoscenza delle arti del quadrivium (aritmetica, geome- 

tria, musica e astronomia) era rimasta a lungo limitata al trattato 

De nuptiis Mercurii et Philologiae di Marziano Capella, all’enciclo- 

pedia di Isidoro, ai compendi di Beda. Solo Gerberto di Aurillac (il 

futuro Papa Silvestro II, ancora nelle vesti di insegnante), sul fini- 

re del secolo X, con intuito di precursore, ne aveva introdotto in 

Occidente le nozioni fondamentali e 

gli strumenti elementari, come le ci- 

fre arabiche, l’abaco e, forse, l’astro- 

labio, suscitando l’ammirato stupo- 

re del futuro storico Richero di 

Reims e degli altri suoi allievi. 

Va osservato, inoltre, che il 

concetto di ‘Rinascita’ non compor- 

ta e non include, sempre e necessa- 

riamente, il concetto di novità: ri- 

nascita significa risveglio, slancio, 

fantasia, curiosità, ma significa an- 

che recupero dei valori del passato, 
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imitazione dei modelli esemplari, capacità di riela- 

borarli e di adattarli a nuove esigenze. 

Perché si ritiene poi che Carlomagno abbia av- 

viato quel processo che porterà alla nascita dell’Eu- 
ropa? Per comprendere questo bisogna ripercorrere 

velocemente alcune tappe di grande importanza e 

risalire addirittura all’epoca merovingia, quando 

Clodoveo nel 497, dopo aver ricevuto il battesimo da 

san Remigio, vescovo di Reims, diviene il re cristia- 

no per eccellenza, mentre la Gallia romana diventa 

la nazione dei Franchi, figli primogeniti della Chie- 

sa di Roma. 

L’unità, dispersa dai suoi eredi, fu ritrovata nel 

613, sotto il regno di Clotario II di Neustria, col so- 

stegno dei nobili austrasiani Arnolfo, vescovo di 

Metz, e Pipino di Landen maior palatii. Lunione di 

queste due famiglie determino la nascita della stirpe 

arnolfingio-pipinide, da cui trasse la sua origine 

quella carolingia. Fu perd con Pipino II di Héristal 

che il regno di Clodoveo fu nuovamente unificato nel 687 ed ebbe 

inizio una politica d’espansione religioso-culturale, caratterizzata 

da aspetti evangelico-missionari'. 

La tappa successiva fu compiuta da Carlo Martello in occa- 

sione della battaglia di Poitiers del 732 — sulla cui importanza, in 

verita, non tutti gli studiosi sono concordi? — , al termine della qua- 

le egli respinse gli Arabi che avevano invaso I’Aquitania, rendendo 

un immenso servizio a papa Gregorio III in difesa del Cristianesi- 

mo. Quindici anni dopo il regno sarebbe passato nelle mani del 

maestro di palazzo Pipino III, detto il Breve, che a Soissons, in oc- 

casione dell’assemblea del novembre del 715, fu riconosciuto re 

dalla nobilta franca e poco dopo fu unto, forse da Bonifacio arci- 

vescovo di Magonza. L'ultimo re merovingio, Childerico III, fu de- 

posto e chiuso in monastero: avvenne cosi di fatto il passaggio dal 

principio della sacralita del sangue (su cui si basava il potere me- 

rovingio) a quello dell’elezione divina sancita attraverso il ponte- 
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fice (su cui si sarebbe retto d’ora innanzi il po- 

tere carolingio). «Il compito dei Merovingi 

era stato di conquistare la Gallia e di riu- 

nire le diverse parti sotto l’autorità di 

un governo la cui forza efficace e pri- 

mordiale derivava dal battesimo di 

Clodoveo: l’unità religiosa era stata il 

segreto del successo merovingio. [...] 

L’originalità e la fortuna dei Pipinidi 

fu [...] di mettersi contro questa cor- 

rente; [...] col nome di ‘Maestri di Palaz- 

zo’ (maggiordomi) essi diventano veri ditta- 
tori, preludendo, per questa via, alla monarchia e 

Maestro Teodorico, — all’impero futuro»?, 

nn s Quando Pipino il Breve morì il 24 settembre del 768, lasciò circa 1380; tempera 

sutaola: pattcolare. la Francia in uno stato di gloria e prosperita tali da costituire un 
:mm vero regno con una sua dinastia. Inoltre ergendosi a protettore del- 
(i la Chiesa contro i Longobardi, i Germani e l’Islam aveva acquisito 

alla monarchia franca un considerevole prestigio. 

Fu proprio nel 768 che Carlomagno divise l’eredità di Pipi- 
no col fratello Carlomanno: aveva 26 anni e fu molto fortunato 
perché nel 771 suo fratello mori ed egli divenne padrone di tutto 
il regno. Dietro richiesta di papa Adriano I, Carlo intervenne mili- 
tarmente contro gli ariani Longobardi fino a quando nel 774 il lo- 
ro re Desiderio, assediato in Pavia, si arrese, per cui Carlomagno 
assunse anche la corona di re dei Longobardi. Dopo aver vinto e 
sottomesso gli Avari e i Sassoni e avere posto un argine contro gli 
Arabi con la costituzione della marca di Spagna, e contro i Vichin- 
ghi (o Danesi) fortificando ogni frontiera marittima e terrestre, 
vinte o fermate tutte le forze pagane, fu incoronato nel Natale 
dell’800 a Roma con la seguente formula: 

Karolus serenissimus Augustus a Deo coronatus magnus et pa- 
cificus imperator, Romanorum gubernans imperium, qui et per 
misericordiam Dei rex Francorum et Langobardorum®. 
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La sottile prudenza con la quale Carlo non si fece nominare 

Romanorum imperator, ma imperator Romanorum gubernans im- 

perium, cioè ‘reggente dell’Impero romano’ gli permise in seguito 

di accordarsi con l’imperatore Michele di Bisanzio sul principio 

del doppio Impero romano (vale a dire franco e bizantino). 

Alla Francia però mancavano ancora le scuole e Carlomagno 

ricorse allora ad alcuni strumenti che presiedettero al rinnova- 

mento intellettuale del Paese: l’Accademia palatina® e la Scuola pa- 

latina ad Aquisgrana, nonché le scuole episcopali e monastiche, il 

cui modello fu quello di San Martino di Tours, dove si era ritirato 

con le mansioni di abate il dotto Alcuino e dove, nei secoli IX e X, 

si formarono i primi importanti scrittori di prosa e di poesia. 

Di Aquisgrana non si sa nulla prima del 765, quando, al tem- 

po di Pipino il Breve, era un semplice territorio rurale assai mode- 

sto; Carlomagno prese a soggiornarvi talvolta, nei primi anni del 

suo regno, ed è probabile che I'idea di costruire proprio in quel 

luogo il palazzo reale sia nata in lui nel 794. I lavori continuarono 

dopo I'incoronazione dell’800, mentre i soggiorni della Corte vi si 

facevano sempre più frequenti e prolungati. 

Nel contempo «Bonifacio lamentava [...] le condizioni di- 

gnoranza spesso spaventosa in cui versava gran parte del clero», 

dal momento che «le scuole ecclesiastiche create dai vescovi mero- 

vingi si erano progressivamente disgregate e il latino, lingua litur- 

gica e di cultura, era ormai mal conosciuto»®. A tale proposito lo 

stesso Bonifacio soleva narrare un aneddoto: un prete in occasio- 

ne di un battesimo in Bavaria, anziché usare la consueta formula 

di benedizione: In nomine Patris, Filii et Spiritus Sancti, 'aveva co- 

sì sconciata: In nomine patria et filia. Carlo decise allora di obbli- 

gare i sacerdoti a frequentare la scuola, perché in un impero così 

vasto e pieno di uomini di etnie diverse, differenti per culture e co- 

stumi, il fattore religioso era il più potente mezzo di unificazione. 

Nelle scuole, secondo i suoi intendimenti, dovevano formar- 

si principalmente i chierici, sul modello di coloro che costituivano 

il meglio dell’intellettualità carolingia; uomini di Chiesa erano in- 

fatti Paolo Diacono, Pietro da Pisa, Alcuino e Teodulfo di Orléans. 

Proprio perché I'Tmperatore, semianalfabeta ma intelligentissimo, 
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nutriva il massimo rispetto per la cultura, si augurava che essa si 

diffondesse, perché aveva ben compreso che avrebbe costituito un 

efficacissimo mezzo di governo per rafforzare il suo potere. 

Osserva al riguardo il Calmette: «Gia verso I’800 molte scuo- 

le diocesane o monastiche cominciarono a brillare di vero splen- 

dore; fra le più rinomate si citano Corbie, con I'abate Adalardo; 

Saint-Riquier, con Angilberto; Saint-Wandrille, con Gervoldo; 

Aniane, con san Benedetto; Orléans e Fleury-sur-Loire, con Teo- 
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dulfo; Saint-Germain, con Ansegiso. Fulda è sempre in piena pro- 

sperità, e tre seggi episcopali, che alla metà del IX secolo saranno 

alla testa del movimento, s’annunciano già pieni di slancio: Reims, 

Troyes e Le Mans. Tuttavia la scuola di San Martino di Tours ri- 

mane scuola monastica modello, il prototipo della scuola d’abazia 
secondo l’intendimento di Carlomagno; e Alcuino, che la presiede, 

è il vero direttore dell’Insegnamento, cioè, in certo senso, il mini- 

stro dell’Educazione Nazionale alla corte carolingia»”. 

Per meglio adempiere ai suoi compiti, egli compose quindi tre 

trattati (rispettivamente una Grammatica, una Retorica e una Dia- 

lettica), adattandoli alle condizioni della scuola dei suoi tempi. Essi 

furono compilati per essere più facilmente memorizzati, nella for- 

ma dialogica delle formule del catechismo, a domanda e risposta. 
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Per completare questi insegnamenti di base aggiunse poi le arti del 

quadrivio. Nel loro complesso esse costituiscono quelle che Alcui- 

no amava definire «le sette colonne del tempio di Salomone». Da- 

te le particolari condizioni di ignoranza dei discenti, come già Cas- 

siodoro aveva fatto per i monaci del Vivarium, anche Alcuino ag- 

giunse alla sua Grammatica un piccolo riassunto di norme di cor- 

retta grafia (de orthographia) per mettere in guardia contro gli er- 

rori più diffusi. 

In questo periodo nasce anche il rinnovamento della grafia 

con l’introduzione di un nuovo genere di scrittura: la minuscola ca- 

rolingia, che in epoca umanistica nel XV secolo per la sua bellezza e 

praticità fu creduta una scrittura di epoca classica, venne reintro- 

dotta nell’uso col termine di Romana antiqua e presa a modello da 

alcuni stampatori per la composizione dei caratteri tipografici. 

Mi piace qui ricordare il bel carme che sullo scriba e sulla sua 

fatica compose Alcuino in distici elegiaci: 

Nauta rudis pelagi ut saevis ereptus ab undis 

In portum veniens pectora laeta tenet: 

Sic scriptor fessus calamum sub calce laboris 

Deponens habeat pectora laeta satis. 

Ille Deo dicat grates pro sospite vita, 

Proque laboris agat iste sui requie. 

Ne riporto anche la traduzione nella versione di Gianfranco 

Agosti: 

Se il marinaio 

strappato alle rabide onde 

di un mare furioso sorride 

ormai salvo nel porto, 

non vorrà il copista stremato 

deporre la penna in fondo 

al lavoro e ridere felice? 

Grazie a Dio per la vita salvata, 

ma grazie anche per la fatica finita®. 
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In questo rinnovamento operato da Carlomagno «si trovano 

le origini di tutta la cultura medievale del continente e, in fin dei 

conti, le fonti della civiltà moderna»’. Racconta Notkero di San 

Gallo che 

quando Carlomagno cominciò a regnare da solo in Occi- 

dente, la cultura era in decadenza ovunque e perciò il culto 

della vera latinità languiva. Capitò allora che dall’Irlanda ar- 

rivassero sulle coste della Gallia, insieme ai mercanti britan- 

ni, due Irlandesi, uomini incomparabilmente colti sia nelle 

scienze sacre sia in quelle profane: questi, pur non esponen- 

do alcuna merce, alla folla che accorreva per comprare anda- 

vano dicendo: «Se qualcuno ha desiderio di sapienza, venga 

da noi e la prenda: la vendiamo!». E sostenevano di metterla 

in vendita perché si erano resi conto che la gente non acqui- 

stava la merce gratuita, ma quella che aveva un prezzo. Così 

li invitavano a comprare la sapienza come tutte le altre cose, 

ia o almeno suscitavano stupore con un discorso del genere. 
Aquisgrana, circa 825; ” P & & 
codice membranaceo, E gridarono a lungo, finché qualcuno — che se ne era mera- 

54293 on. 0N vigliato o li credeva pazzi — lo riferi al re Carlo, sempre ap- 
del Vaticano, Biblioteca . o " . qe . . 

g passionato e curioso di cultura. Egli li fece chiamare imme- 

Val lat 386812 diatamente alla sua presenza e chiese loro se era vero, come 

egli stesso era venuto a sapere, che 

avevano con sé la sapienza. E quelli 

risposero: «Non solo la abbiamo ma 

siamo anche pronti a offrirla nel no- 

me del Signore, a chi ce la chiede 

correttamente». E quando fu chiesto 

loro cosa esigevano, risposero: «Sol- 

tanto posti adatti e animi intelligen- 

ti e alimenti e vestiti, senza i quali 

non si può effettuare il viaggio sin 

qui». Sentite queste risposte, Carlo si 

rallegrò enormemente e all’inizio li 

accolse entrambi presso di sé per un 

po'. In seguito, però, quando le circo- 
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stanze richiesero il suo impegno in guerra, ordinò a uno di 

essi, Clemente, di restare in Gallia e gli affidò molti ragazzi 

della più alta nobiltà, della classe media e popolare, dispo- 

nendo che fossero sistemati in abitazioni adeguate e forniti 

di vitto secondo le necessità. L’altro, Dungal, lo mandò in 

Italia, assegnandogli il monastero di Sant’Agostino presso 

Pavia, perché chi volesse potesse riunirsi ad imparare da lui". 

Francesco Stella, nel recente volume dedicato alla poesia ca- 

rolingia, osserva: «Sul piano culturale gli effetti sono ancora più ri- 

levanti: 1700 edifici, 27 cattedrali, 47 monasteri, 100 palazzi reali 

sono il contributo del IX secolo alla storia dell’arte, con vertici de- 

cisivi nell’architettura sacra (cappella palatina ad Aquisgrana, cap- 

pella di San Michele a Lorsch) e nella miniatura. I laboratori mo- 

nastici ci hanno lasciato circa 8000 manoscritti, grazie ai quali ci è 

stata trasmessa gran parte di quanto sappiamo della civiltà latina 

classica e cristiana antica»''. Da questo punto di vista il debito che 

la cultura europea contrae con i Carolingi e in primo luogo con 

Carlomagno è immenso". Se consideriamo che Carlo, oltre ad es- 

sere di nazionalita franca, era semianal- 

fabeta, dobbiamo apprezzare ancor 

di più la sua instancabile attivita di pro- 

motore degli studi, oltre che di creatore 

dell’Accademia Palatina. Eginardo rac- 

conta: «Mentre cenava stava ad ascoltare 

qualche artista o lettore. Gli venivano let- 

te le storie e le gesta degli antichi. Gli pia- 

cevano anche i libri di sant’Agostino, so- 

prattutto quelli che sono intitolati La 

citta di Dio»”. Di questo testo Carlo ama- 

va spesso discutere con i suoi consiglieri, 

specialmente perché esso costituiva un 

ammonimento ai pagani (che accusava- 

no il Cristianesimo di essere responsabi- 

le della crisi e della caduta dell'Impero 

romano), che Dio, e non gli dèi pagani, 
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aveva scelto Roma come capitale; ma anche una speranza, in base 

alla quale bisognava guardare non alla citta terrena, ma a quella 

governata da Dio e sorretta dal Suo amore. 
Dell’Accademia Palatina facevano parte poeti come Walafri- 

do Strabone, Modoino o Ermoldo Nigello; teologi come Agobardo 

di Lione, Giona di Orléans, e poi, più tardi, Rabano Mauro; filoso- 

fi come Scoto Eriugena e, più tardi, Incmaro di Reims e Gerberto 

di Aurillac. Essi furono gli eredi di una cultura che, appunto grazie 

allattivita di Carlo, sboccid improvvisa dalle tenebre della barba- 

rie. Fin dal secolo IX «Carlo apparve in questa letteratura, gia se- 

mistorica, come il vincitore che nulla arresta se non il mare, alla ri- 

va del quale egli giunge, cacciando innanzi a sé i nemici in fuga»". 

A differenza dell' Impero romano che, facendo perno sul ma- 

re Mediterraneo, aveva una valenza molto più ampia compren- 

dente anche aree asiatiche e africane, l’Impero di Carlomagno & 

i quele e effie erut diek ghon{ tuwerce b aph 
etieqeren cenfim; demele: adfimirrucliné' fepruagama duarit 
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pienamente europeo: l’Europa che nacque dalla dissoluzione del- 

l’Impero carolingio fu una creazione medievale. Congiungendo 

Gallia, Germania e Italia completamente cristianizzate e cogliendo 

anche apporti religiosi e pedagogici dall’Inghilterra e dalla Spagna, 

Carlo riunì tutti gli elementi che in seguito avrebbero costituito la 

cultura propriamente europea: un tessuto connettivo incentrato 

sulla fede cristiana e sul linguaggio in cui il Cristianesimo trovava 

la sua espressione. 

L’opera di Carlo nasce come restaurazione dell’antico nel sen- 

so che si richiama ad Augusto e a Costantino, ma nel contempo è in- 

novazione tesa verso l’avvenire; dall’unione tra passato e avvenire 

prende corpo l’idea base del mondo carolingio. Quando si pone og- 

gi «la necessità di riflettere [...] su alcune tra le grandi figure e i 

grandi momenti che hanno costituito il tessuto di quella storia eu- 

ropea che ancora non s’insegna in nessuna scuola dei paesi della Co- 

munità e forse, quando ci si comincia a chiedere in che misura sia 

possibile insegnare in quei paesi una ‘storia patria’ comune [...] un 

apprezzabile passo in avanti sulla via dell’integrazione europea e 

della trasformazione della Comunita in Unione sarà stato fatto»”. 

! E. Cardini, Carlomagno. Un padre 
della patria europea, Bompiani, Mi- 
lano 2002 (gia Milano 1998), p. 32. 
? Sullimportanza della battaglia di 
Poitiers i pareri degli studiosi non 
sono concordi: c'è chi, sulle orme di 
un anonimo cronista cristiano di 
Cordoba che in un poema dedicato 
alla battaglia ci descrive da una par- 
te i Saraceni e dall’altra gli Europen- 
ses, sottolinea il fatto che in quella 
circostanza  avvenne per la 
prima volta lo scontro tra due 
mondi rappresentativi di due civilta 
destinate a combattersi: da un lato 
gli Arabi musulmani e dall’altro gli 
Europei cristiani; chi invece osser- 
va, come Cardini (op. cit., pp. 38 
s.), che quella di Poitiers «più che 
un’invasione, era stata un'incursio- 
ne di portata relativamente mode- 
sta [...] che la memoria epica suc- 
cessiva ha dilatato ed esaltato». 
* J. Calmette, Carlomagno, La Nuo- 

va Italia, Firenze 1974 (rist. anast. 
dell’ed. it. del 1948, titolo originale 
Charlemagne, sa vie et son @uvre, 
Paris 1945), pp. 7-9. 
* «Carlo serenissimo Augusto che 
per il volere misericordioso di Dio & 
re dei Franchi e dei Longobardi, 
viene ora incoronato da Dio grande 
e pacifico imperatore, in qualita di 
reggente dell'Impero romano». 
* In essa a ogni componente Alcui- 
no aveva attribuito un affettuoso 
soprannome: cosi Carlomagno era 
chiamato Re David; Eginardo, in se- 
guito biografo di Carlo, Bezeleel; 
Paolino di Aquileia, Timoteo; An- 
gilberto, in seguito abate di Saint- 
Riquier, Omero; quanto ad Alcui- 
no, egli stesso amava chiamarsi 
Flacco (cioè Orazio). 
E Cardini, op. cit., p. 44. 

7 J. Calmette, op. cit., p. 266. 
* 1l testo e la traduzione sono tratti 
dalla splendida antologia a cura di 

Francesco Stella, La poesia carolin- 
gia, pref. di C. Leonardi, Le Lettere, 
Firenze 1995, p. 266. 
” ). de Ghellinck, Littérature latine 
au Moyen Age, Olms, Hildesheim 
1969 (rist. anast. dell’ed. di Parigi, 
1939), p. 87. 
* Gesta Karoli Magni 1. 1. 
" E Stella, a cura di, op. 
p. 12 (da cui ho tratto la traduzione 
di Notkero sopra riportata). 
" Cfr. P. Riché, Le scuole e l’insegna- 
mento nell Occidente cristiano dalla 
fine del V secolo alla meta dell’XI se- 
colo, trad. it. di N. Messina, Jouvan- 
ce, Roma 1984, p. 117 (titolo origi- 
nale Ecoles et enseignement dans le 
haut Moyen-Age, Paris 1979). 
© Eginardo, Vita di Carlo Magno, 
a cura di G. Bianchi, intr. di C. Leo- 
nardi, Salerno, Roma 1980, cap. 24, 
pp. 69 s. 
]. Calmette, op. cit., p. 314. 
” E Cardini, op. cit., intr., p. 7. 
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IDENTITA TOPONOMASTICA 
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DA MONTALBANO A MONTALBA 

Tratti incisivi della mentalità europea nella lettura 
del territorio 

DI OTTAVIO LURATI 

MPROVVISA, nel conversare, giunge la domanda di un amico: 

l’Europa ha ur’identità anche nella toponomastica? La doman- 

da & nuova. Si rimane incerti. Ma poi ci si riprende: sì, c'¢, fatta di 

tratti non plateali, eppure incisivi. Tali, ad esempio, risonanze del 

tipo del fr. Morimond / it. Morimondo. Gli risponde, su un versan- 

te laico, Montauban e Montalbano che si ritrova in diverse zone 

europee, compresa la Castiglia che si fa innanzi con non pochi 

Montalbdn e la Catalogna, dove si accertano parecchi Montalbd. 

1l nucleo di Morimond scaturisce da una componente reli- 

giosa, l’eco dell’ideale monastico dei cistercensi di estraniarsi dal 

mondo (un imperativo: muori, mondo) che riecheggia in vari to- 

ponimi francesi e italiani (compreso il Morimondo lombardo: sia- 

mo nel 1136). Affine, il modello di Clairvaux (lat. Clara Vallis) che 

sarà ad esempio ripreso dal Chiaravalle di Lombardia, fondato da 

san Bernardo nel 1135. Dalla medesima cultura si spiegano topo- 

nimi come Neustift presso Freiburg: indicato come nuova fonda- 

zione di convento nel 1143; in testi latini: Novo Loco. Da questa 

idea delle nuove fondazioni mossero pure nomi come Nova Cella 

e Neuzell e poi, anche Abtzell, e Appenzell (Abbatis Cella). Tl retico- 

lo dell’assistenza al bisognoso si estendeva anche sulle montagne: 

Hospental, sul San Gottardo, è hospitale, cosi come hospitale vec- 

chio, diventato poi vedro (vetulu > vedulu > ved(u)ro > vedro), è 

Stalvedro, a sud delle Alpi, oggi conosciuto attraverso le code au- 

tostradali... Qui anche i tipi Hotel-Dieu di varie zone francesi. 
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Sul versante laico stanno le fondazioni delle città libere (Fri- 

bourg, Freiburg; Francavilla; qui anche Verona ripresa nella oggi 

svizzera Bern) e l’eco della città idealizzata che si risente nei già ci- 

tati Montalban/ Montalbano, un nome che venne spesso ripreso in 

chiave programmatica. 

Montalban, dapprima, è la città della Francia nel diparti- 

mento di Tarn-et-Garonne, a 44 km a nord di Tolosa. Sorta per vo- 

lontà di Alphonse Jourdan, duca di Tolosa, che la fece costruire nel 

1144 nei pressi dell’antico borgo di Montauriol, ebbe larghe fran- 

chigie comunali. Passerà alla riforma nel 1560 e costituirà (dal 

1570) una delle places de sàreté più importanti degli ugonotti. Nel 
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Abbazia di Chiaravalle 

(Milano) 
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Medioevo è uno dei primi 
esempi di città medievale co- 
struita su un piano prestabilito 
(la piazza principale, a portici, 
è tuttora una delle più suggesti- 
ve di Francia). 

Sull’immagine di questa 
città ideale e “idealizzata} si in- 
trapresero varie altre pianifica- 
zioni: compresi i molti Montal- 
bano che ritroviamo in Italia e 
che, spesso, udiamo nella di- 
strazione. Ma la toponomastica 
diviene fascinosa, appena ci si 

apra ad un’irriducibile capacità di sorprendersi e di farsi entusia- 
smare dalle cose. Altri paralleli paneuropei nei nomi di fortifica- 
zioni: Schonenberg / Beaumont (nel 1123 Castrum Belli Montis) / 
romancio Belmont. Inoltre: Starkenstein / Rochefort / Roquefort; e 
Schauenberg / fr. Miremont, monte da cui è possibile mirare, altu- 
ra da cui l’occhio può esercitare una sorveglianza sul territorio an- 
tistante. 

Paradigmatica dell’Europa vera è la capacità di pluralismo, di 
molteplicità, di compresenze (autentiche, non folcloristiche o ritua- 
li, da celebrazioni organizzate da qualche organo statale). Tale an- 
che la ricchezza dei nomi triplici: Bratislava, nome slovacco, 
Pressburg il nome tedesco, nella prospettiva ungherese Poznony, da 
Posonium, l’antico avamposto romano sul Danubio. Nella rievoca- 
zione di Magris (Danubio, Milano 1996, p. 258) «il fascino di quei 
tre nomi irradiava la suggestione di una storia composita e plurina- 
zionale e nella predilezione per l’uno o l’altro di essi si esprimevano 
atteggiamenti di fondo nei confronti dello Spirito del Mondo: Pi- 
stintiva celebrazione delle grandi e potenti civilta che, come quella 
tedesca, fanno la grande storia, 'ammirazione romantica per le ge- 
sta di popoli ribelli, cavallereschi e avventurosi come i magiari, op- 
pure la simpatia per cid che è minore e nascosto, per i piccoli popoli 
come gli slovacchi...». Pensare «in più popoli» & una ricchezza. 
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Ma qui, in chiave di schizzo toponimico, preme vedere, a 

sud, analoghe compresenze, come il Mongibello (l’Etna dantesco in 

Inferno 14. 56: «...in Mongibello alla focina negra...» che — con 

tautologia — stringe in sé l’arabo gabal (plurale gibal), ‘monte, 

(quello stesso che traspare in Gibilterra), e la riconiazione, la tra- 

duzione siciliana di Monte: gli arabi parlarono a lungo dell’Etna e 

lo dissero gabal an-nur, il monte del fuoco. Compresenze di nome 

anche nella plurilingue Svizzera (Bienne / Biel; Basel, Bdàle, Basilea, 

Basle; Cueira / Coira / Chur, come esito del lat. curia ‘insediamen- 

to vescovile’: quella stessa denominazione che i Longobardi asse- 

gnarono a Ticinum, che doveva divenire Papia ‘la residenza del ve- 

scovo, del papa, donde Pavia). 

Si sente quanto il metodo sia la costruzione dell’esperienza: 

ti suggerisce di non fermarti in superficie, di scavare più a fondo. 

Allora, il patrimonio toponimico europeo non appare più un affa- 

stellamento eterogeneo. E per più versi unitario, nel suo riflettere 

una lettura del territorio spesso affine, mossa dalle medesime ne- 

cessita di culturizzare la natura, di renderla amica dell’'uomo; cfr. 

— ma non è che un esempio — serie del tipo Novara, zona piantata 

a novellame, di Neusatz (ted. neu setzen, piantare a nuovo, rinno- 

vare gli alberi della tenuta), o come Ava / Aquae Sextiae | Aix-les- 

Bains / Wasser con cui la gente tematizzava I'indispensabilita del- 

l’acqua: solo se c’era, sarebbe potuto nascere un villaggio, uno 
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stanziamento. Gli esempi sono molti e aprono squarci sull’imma- 

ginario condiviso e i sistemi di attese delle comunità. Ma fermia- 

moci con gli esempi, per ricordare piuttosto le tracce (non solo ita- 

liane) della centuriazione romana (Centoia), dello stanziamento 

delle colonie (Kéln, Corognola), dell’impressione suscitata nella 

gente dal ribollire delle acque alla confluenza dei fiumi (Koblenz, 

mentre in campo italiano si parla di Confienza e Confienti, da con- 

fluentes). Una rete di sperimentazione e, in consonanza, di toponi- 

mi si stendeva sull’Europa: Biserica Alba, basilica bianca, la città 

del Banato, slavo Bela Crkva, tedesco Fehértemplom. 

Dopo i Romani interverrà la frammentazione: il posto in cui 

più era agevole a carri e bestiame passare il fiume diveniva ora 

guado e vado, ora Furt (Ochsenfurt, il guado dei buoi; Frankfurt, il 

guado dei Franchi), ora francese Gué du Boulogne, Gué d’Herbi- 

gnac, Gué Humbert (dintorni di Lione). 

Unit, invece, sotto apparente diversita, nei toponimi dovu- 

ti a situazioni di diritto, per cui alle Bid grass (Abbiategrasso) di 

Lombardia (le ‘oblate grasse’) rispondevano le francesi dimes e le 

tedesche Zehnten(hiuser), le case cui affluivano le decime: tutti 

nomi di luogo legati ai vincoli giuridici 

delle oblationes, delle offerte che si dove- 

vano ora alla chiesa ora al signore feuda- 

le. La toponomastica è un invito a grat- 

tare sotto l’apparente diversita: per rico- 

noscere 'unita di sostanza. 

i Impressionantemente europea fu 

la violenza alle comunita attraverso la 

manipolazione toponomastica a scopi 

politici e di dominio. Cosi le epurazioni 

(in parte gestite anche da uomini di let- 

tere) sulla toponimia alsaziana o quella 

altoatesina. Vi fu anche chi giunse a far 

scalpellare i nomi tedeschi dalle lapidi 

dei cimiteri per adattarli al nuovo domi- 

nio. Noti, poi, i casi del Karl-Marx-Stadt 

assegnato a Chemnitz. E forse invece 
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meno conosciuta l’entità di certe manipolazioni: dopo il 1917 nel- 

l’Unione Sovietica quasi la metà di un totale di 709.000 nomi di 

stanziamento vengono modificati nella chiave di una designazione 

ideologica del territorio. 

Più umano è il trapianto della toponomastica europea nel- 

l’America: non solo Venezuela (piccola Venezia, per la quantità di 

canali e isolotti), bensì il fatto che gli emigranti si ricostruissero 

(negli affetti) gli spazi che avevano lasciati: New York, Nouvelle 

France, (Nouveau) Orléans (da Aurelianus), Detroit, Rivière Riche- 

lieu (nel Québec, legata al ricordo del ministro di Luigi XIII). 

Di gran parte degli europei & poi la curiosita (oggi come ieri) 

del conoscere il perché dei nomi di luogo, una curiosita che si fa in- 

tensa quando si tratti del nome della propria regione o villaggio. 

Solo che si apparenta poi non poche volte a una disorientata di- 

sponibilita ad accogliere (‘ber su, direbbero i lombardi) le spiega- 

zioni più inverosimili quanto all’origine del nome del proprio pae- 

se. Come quelli che giurano che il monte Rosa l’hanno chiamato 

cosi dal colorirsi di rosa sotto i raggi del sole del mattino: come se 
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alpigiani e valligiani avessero mai avuto la possibilità di fare simili 

letture poetiche del territorio su cui dovevano faticare'. Analoga la 

prontezza con cui persone anche istruite mi scodellavano ancora 

poche settimane fa la convinzione che Porlezza è un «porto di leti- 

zia». L’etimologia, anche la ‘scienza’ etimologica, ha conosciuto 

tante fantasie quante il romanzo. 

Le cose da evocare sono molte. Chiudiamo con tre schede. 

Una su Eurolandia che — stando alle nostre schedature — si dice al- 

meno dal 1999, l’Europa costituita dalla circolazione dell’euro, e 

l’altra su Europa delle patrie ed Europa delle regioni (almeno dal 

1987), un concetto che a momenti crea illusioni giacché sussisto- 

no strutture (e mentalità, come in Francia) che non lasciano qua- 

si spazio di azione alle regioni (e a entità subnazionali). 

La terza sul fatto che è oggi paneuropea (almeno dei settori 

più avanzati) la richiesta di non perdersi (e disperdersi) in una to- 

ponomastica di mera raccolta di elenchi, ma che sia sforzo di avvi- 

cinarsi quanto più possibile alle mentalità delle genti che si sono 

calate nel territorio: a costo di dover riconoscere in molti casi l’ir- 

riducibile residuo di mistero che ci circonda. 

! La Rosa, I'hanno chiamata così dal  ‘ghiacciaio’; cfr. Rosecc ghiacciaio mo che suona *portlezia, divenuto 
gallico rosa gi to fino a noi in dia-  nei Grigioni. poi Porlezza, ossia ‘zona relativa al 
letti e in toponimi nel significato di ’ In realta siamo di fronte a un eti-  porto: un tipo portulu + -icia(m). 
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MOTIVI E FORME POETICHE 

IL PETRARCHISMO 
C EC AA DIT wmnrma — ii 

Una vena capillare nelle letterature europee 
moderne 

DI MAURIZIO VITALE 

i 

L fascino esercitato in ogni epoca nella cultura del mondo civi- 
le dalle opere latine e volgari del Petrarca è stato davvero enor- 

me e ha avuto la sua acme nella fortuna, in particolare, delle sue 
rime, i Rerum vulgarium fragmenta, la cui imitazione, nei motivi e 
nelle forme, è denominata con il termine, che ha assunto talora 
valore negativo, di petrarchismo. Qui si intende per petrarchismo il 
magistero eccezionale svolto per secoli nella cultura letteraria ita- 
liana ed europea dal Petrarca con le sue rime volgari, che hanno 
goduto di uno straordinario favore. A parte le innumeri traduzio- 
ni totali o parziali del suo Canzoniere che si hanno a partire dal 
Cinquecento sino ad oggi nelle varie e molteplici lingue dell’orbe 

‘Baldassar Fiammingo’ civile, e a parte la varia e intensa 
ENI operosità filologica e critica sull’o- Petrorca; codice 
WG pera petrarchesca che annovera stu- 
Canzoniee e Trionfi diosi altissimi di cultura special- 
P DO mente francese, tedesca, inglese, Medicea Laurenziana, - 
Ms Plut 41,1 spagnola e americana, realtà tutte 

che testimoniano l’altezza di quel 
magistero, è soprattutto la imitazio- 

ne diretta, in momenti e modi diffe- 
renti, delle sue mirabili rime che at- 
testa la incredibile fortuna della 
poesia del Petrarca, Una poesia nella 
quale si è sempre colto sia la sedu- 
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cente espressione di un animo travagliato e inquieto sia l’origina- 

le assetto metrico, stilistico e linguistico, ovvero l’eccellenza fasci- 

nosa di una lirica di intensa interiorita e la eletta perfezione del 

suo dettato formale. 

La poesia del Petrarca rispondeva alla convinzione, propria di 

una concezione letteraria non più medievale, che nella poesia lirica 

potessero essere adottati — nella sostanziale unita di tono - stili e at- 

teggiamenti linguistici diversi, da quello tragico e illustre (dolce o 

leggiadro o aspro e sottile) a quello in misura minore umile e co- 

mico: i modi cioè della lenitas propri della più parte del Canzonie- 

re, le forme dello stile sublime delle canzoni politiche, i tratti della 

asperitas di molti componimenti, i procedimenti dello stile giocoso 

dei duri sonetti contro la corruzione della corte papale avignonese. 

In tale varieta di lingua e di stile il Petrarca conserva sostanzial- 

mente una unita di tono, proprio del genus dicendi piano, tempera- 

to e armonioso, sempre di essenziale e lucida medieta, dalla quale 

sono esclusi i dati realistici e le connotazioni verbali troppo vistose. 

Desercizio d’arte del Petrarca consisteva dunque, oltre che 

nella elaborazione di un genere di 

dire temperato quanto alla scelta 

delle cose e alla elezione delle pa- 

role, nella assunzione, con prodi- 

giosa perizia unificante, di dispa- 

rati elementi linguistici (tosco- 

fiorentinismi, guittonismi, latini- 

smi, cultismi di tradizione poeti- 

ca, tratti propriamente petrarche- 

schi) in una sintassi affinata di to- 

no e andamento personale, e nel- 

la adozione, con inedita maestria, 

di figure di parola e di pensiero, 

gia ricorrenti nelle abitudini poe- 

tiche tradizionali, ma mediate e 

filtrate da un gusto classico estra- 

neo alla esuberanza della retorica 

medievale. 
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Con queste premesse si pud 

quindi meglio comprendere come, da 

un lato, i motivi della poesia petrar- 

chesca (l'introspezione sentimentale; 

Panalisi amara degli interiori conflitti; 

l’amore insieme terreno e celeste; la 

malinconia pensosa nella natura soli- 

taria; la devozione vereconda all’amata 

e la sua sospirosa idealizzazione, spes- 

so sostenuta negli imitatori da motiva- 

zioni filosofiche neoplatoniche) e, dal- 

l’altro, la straordinaria qualita artistica 

della prassi retorico-stilistica in essa 

presente, apprestino e concretino la 

stagione europea del petrarchismo 

cinquecentesco, legato soprattutto, ma non solo, all’uso del sonet- 

to (si rammenti che dei 366 componimenti del Canzoniere 318 so- 

no sonetti) e caratte 

Tanto più suggestive quelle ragioni quanto più quella prassi era le- 

gittimata, cristall 

gliezze tecniche e di trovati artistici nella poesia di rimatori italia- 

ato più specificamente da ragioni formali. 

ata e fatta ancor più preziosa e ricca di sotti- 

ni quattro-cinquecenteschi devoti al Petrarca, ormai universal- 

mente divenuto in Italia maestro di poesia, quali il Tebaldeo, Sera- 

fino I’Aquilano, il Cariteo, il Bembo e i bembisti, per citarne alcu- 

ni, e sù sino al Tasso, modelli anch’essi di ulteriore imitazione. 

In Francia, nella cui attivita letteraria e poetica era stata in- 

trodotta da Clément Marot nel 1536 la forma metrica del sonetto, 

alcuni notevoli rimatori, Antoine Héroet con il suo poemetto 

La perfaicte amie (1542), Maurice Scéve, che crede di scoprire nel 

1533 in Avignone la tomba di Laura, con la sua raccolta di stanze 

Délie (1544), aprono la via al trionfo del petrarchismo nei poeti 

della Pléiade promossa da Pierre de Ronsard, che ispira il manife- 

sto della nuova poetica steso dal Du Bellay (La deffence et illustra- 

tion de la langue frangaise, 1548), nel quale si dichiara: «Pour le 

sonnet donc tu as Pétrarque et quelques modernes Italiens». Ron- 
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sard canta in 183 sonetti nel primo libro degli Amours (1552) l’a- 

more per la bella Cassandra Salviati; Joachim du Bellay (anche se 

più tardi doveva dichiarare di avere «oublié l’art de pétrarquiser») 

nella sua raccolta di sonetti l’Olive (1549) celebra l’amata Oliva; 

Pontus de Tyard nei suoi Erreurs amoureuses (1549-1551), in so- 

netti, canzoni, sestine, modula il suo canto per Pasitea; Jean Antoine 

de Baif in sonetti e canzoni libera la sua passione negli Amours del 

1552 per Méline e negli Amours del 1555 per Francine. Similmen- 

te, ispirati agli stessi interessi letterari della Pléiade, Marc Claude 

Buttet nella sua Amalthé in 128 sonetti esalta la bellezza di Amal- 

tea e, più tardi, Philippe Desportes nelle tre raccolte di sonetti 

amorosi Les premicéres ouvres (1573) canta successivamente con 

claborata e preziosa eleganza le amate Diana, Ippolita e Cleonice, 

ispirato ai petrarchisti (Tebaldeo, Serafino I’Aquilano, Cariteo) ma 

soprattutto al Petrarca, del quale diceva «qui a si bien chanté / que 

les siecles d’après n’on trouvé son semblable». 

Linfluenza petrarchesca è viva nella penisola iberica nell’eta 

del Rinascimento e dell’incipiente barocco. Nel terzo decennio del 

Cinquecento, Juan Boscén d’Almogaver, sollecitato da Andrea Na- 

vagero ambasciatore veneziano presso I'imperatore, introduce i 
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modi della poesia del Petrarca che avranno largo e splendido se- 
guito nella corte spagnola. Oltre al Boscan, traduttore anche del 
Cortegiano del Castiglione, che imita nei suoi 92 sonetti e nelle sue 
canzoni del II volume delle Obras (apparso postumo nel 1543) il 
Petrarca e il Bembo, si hanno — per limitarci ai più significativi — Garcilaso de la Vega, la cui opera petrarcheggiante (29 sonetti e 
5 canzoni) è raccolta nel IV libro delle Obras dell’amico Boscin; quindi i molti rimatori anonimi del Cancionero general de Obras 
nuevas (1554) e Pumanista Diego Hurtado de Mendoza, i cui com- 
ponimenti sono raccolti nel Cancionero citato. E, in pieno Rinasci- 
mento spagnolo, Gutierre de Cetina, elegante imitatore nei suoi 
numerosi Sonetos y madrigales del Petrarca e altresi del Bembo e del Tansillo; Diego Ramirez Pagdn attento, nella sua Floresta de va- 
ria poesia, ai modi del Petrarca e degli altri petrarchisti italiani, 
E, infine, in eta prebarocca, Pedro de Padilla che ha a modello nel 
suo Tesoro de varias poesias (1571), insieme al cantore di Laura, 
il Tebaldeo, l’Aquilano e il Bembo; 
Ferdinando de Herrera, annotatore 
di Garcilaso e nei suoi Versos (1619), 
fedele, anche nell’uso della sestina, ai 
modi poetici del Petrarca; e Miguel 
de Saavedra Cervantes, il quale nella 
lirica amorosa adotta temi e manie- 
re petrarchesche e nel Don Chisciot- 
te (parte I, cap. 34) introduce un so- 
netto esemplato sul sonetto 216 del 
Canzoniere, 

Similmente in Portogallo, fra i 
vari rimatori che poetano in guise 
metriche e tematiche petrarchesche 
e italianeggianti, introdotte in parti- 
colare da Francisco de Sà Miranda 
(11558; Poesias), si distinguono il 
poeta e drammaturgo Antonio Fer- 
reira, detto l’Orazio portoghese, che 
nei suoi Poemas Lusitanos ( pubblica- 
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ti postumi nel 1598) cantd ambedue le sue mogli; il rimatore Pe- 

dro de Andrade Caminha (11589; Poesias) e il poeta Diego Ber- 

nardes (11605; Rimas varias), le liriche d’amore dei quali si espri- 

mono nelle fogge del Petrarca e dei petrarchisti italiani; infine il 

grande Lufs Vaz de Camoes, l’autore del poema epico Os Lusiadas 

(1572), che fu inizialmente nei sonetti (Rimas) sapiente lirico di 

matrice petrarchista mosso da amore neoplatonizzante. 

In Inghilterra, a parte Geoffrey Chaucer che rifa precoce- 

mente (1383-1385) nel suo Troilus and Criseyde (1. 58) il sonetto 

petrarchesco 132, si annoverano alcuni poeti, oltre che traduttori 

dell’opera volgare del Petrarca (i Trionfi dapprima e poi il Canzo- 

niere), imitatori con echi e adattamenti vari delle sue liriche e di 

quelle dei petrarchisti italiani. Essi operano nell’eta di Enrico VIII 

e poi della regina Elisabetta, persuasi anche dall’esempio francese 

non solo nell’adozione del sonetto come schema metrico, ma an- 

che nella idealizzazione della donna amata. Per ridurci ai nomi es- 

senziali si citeranno Thomas Wyatt, traduttore e imitatore del Pe- 

trarca, il quale, dopo il suo viaggio in Italia nel 1527, introduce, 

con le sue poesie dalle note dolenti d’amore, il sonetto in Inghil- 

terra; quindi il suo discepolo Henry Howard conte di Surrey, au- 

tore di liriche raccolte nella antologia Songs and Sonnets (1557), 
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nota come Tottel’s Miscellany, dallo stam- 

patore e libraio Richard Tottel; e poi Philip 

Sidney, il quale, se nel romanzo Arcadia 

(1580) imita il Sannazaro, per il suo Can- 

zoniere di 108 sonetti e 11 canzoni, intito- 

lato Astrophel and Stella (1581-1583), che 

canta l’amore per Penelope Devereux, an- 

che in toni talora ronsardiani, si merita in 

patria l’appellativo ‘our English Petrarch’ 

o ‘Petrach of our time’; e quindi una serie 

di rimatori che hanno approntato in ono- 

re della donna amata, spesso cantata con 

nome fittizio, la propria silloge di rime 

amorose: Henry Constable con i 23 sonet- 

ti del suo Canzoniere Diana (1592); Samuel Daniel con i 50 sonet- 

ti della sua raccolta Delia (1592); Thomas Watson, gia autore nel- 

la sua Hecatompathia o Passionate Century of Love (1582) di 100 

componimenti ispirati al Petrarca, all’Aquilano, a Ronsard ecc., 

con i 61 sonetti (che gia presentono il sonetto shakespeariano) del 

suo Canzoniere The Tears of Fancy (1593); William Percy con i 20 

sonetti Sonnets to fairest Coelia (1594); e infine Edmund Spenser 

con la sua collana di 89 sonetti, gli Amoretti (1595), indirizzati a 

Elisabetta Boyle. 

Nella cultura del Cinquecento si hanno vari settatori della 

poesia del Petrarca e dei modi petrarchisti in lingua serbo-croata: 

il drammaturgo raguseo Marino Darsa (Drzic) nella sua giovinez- 

za cantore d’amore; il dalmata Annibale Lucio (Lucic; 11556) nelle 

cui canzoni amorose riecheggiano sia Petrarca che il Bembo; il ra- 

gusano Nicola Nale (Naljecskovic, 11587) fedele al modello petrar- 

chesco nel suo centinaio di componimenti; infine il ragusano Do- 

menico Ragnina (Ranjina, 11607), vissuto anche a Firenze, che ha 

poetato petrarcheggiando oltre che in croato anche in italiano. 

1II 

Linfluenza del Petrarca poeta del Canzoniere, esaurita la sta- 

gione rinascimentale e in parte barocca, pur non spengendosi del 
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tutto, va illanguidendo. E se in Italia risorge vivace già con il moto 

riformatore d’Arcadia agli inizi del Settecento (si pensi a Eustachio 

Manfredi, a Ferdinando Antonio Ghedini e a Pier Jacopo Martel- 

lo) per poi dilagare specie nell’Ottocento, nei grandi poeti (Alfie- 

ri, Foscolo, Leopardi), altrove riprende invece speciale vigore nel- 

l’età del preromanticismo e del romanticismo. E certo perché an- 

cora si ammira la squisitezza dei pregi formali e metrici e la su- 

perba eleganza stilistico-linguistica, ma soprattutto perché nella 

poesia del Canzoniere si ravvisa e si coglie una sensibilità inquieta 

affatto moderna (per Joseph-Ernest Renan il Petrarca è «il primo 

uomo moderno», Averroés et l’Averroisme, 1852); si riconosce, 

cioè, una sottile introspezione psicologica, una intima malinconi- 

ca meditazione, una concezione dell’amore eletta, trascendente e 

redentrice, che si traduce spesso in una sorta di petrarchismo del 

sentimento, di petrarchismo romantico. 

Po Nella cultura germanica l’affermazione del Petrarca trattati- 
Goethe; dlografia 
particolare, in Jurij sta e umanista precede quella del Petrarca lirico che ha inizio nel 

Nogitin, corso del Seicento con Martin Opitz (t 1639), il quale, nell’inten- 
, mio ultimo amore, o ai . . 
oSl to di rinnovare la lirica tedesca, raccomanda il modello poetico, 

Miano 1989 linguistico e metrico petrarchesco, dandone esempio in due sonet- 

ti; con il suo discepolo Paul Fleming 

(11649), specie nei sonetti dei suoi 

Deutsche Poemata (1642), e con Georg 

Rudolf Weckherlins che in uno dei so- 

netti alla sua amata (Gedichte, 1641) ri- 

canta il sonetto 248 del Canzoniere; e si 

continua e si potenzia nel corso del Set- 

tecento con lo Sturm und Drang e du- 

rante il primo Ottocento con il roman- 

ticismo. Innanzitutto con l’opera di cri- 

tici e studiosi illustri, da Chistopher 

Gottschied con il Saggio di una critica 

dell’arte poetica (1730) a Nicolaus 

Meinhard con i Saggi sul carattere e le 

opere dei migliori poeti italiani (1763- 

1764), da Ephraim Lessing, nelle sue 
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Briefe die neueste Literatur betreffend del 27 giugno e del 4 luglio 

1765, a Gottfried Herder con le sue Lettere sulla promozione del 

senso di umanità (1795), e poi ad August Wilhelm Schlegel, difen- 

sore del sonetto come metro lirico e laudatore dello spirito del 

poeta, assunto spesso come esempio estetico prima nelle Lezioni 

sull’estetica di Jena nel 1798 e poi nelle sue lezioni berlinesi del 

1802-1803 sulla Storia della letteratura romantica, che si fa anche 

traduttore — come già lo Herder — di varie poesie del Petrarca. 

Quindi propriamente con l’attività poetica di scrittori famosi, 

quale che fosse la loro comprensione del vero spirito e della reale 

veste formale della poesia del Canzoniere e quale che fosse l’esito 

artistico della loro imitazione: Gottlieb Klopstock, che scrive fra 

l’altro un’ode Petrarca und Laura (1748); Ludwig Gleim autore di 

11 Petrarchische Gedichte (1764); Klamer Schmidt artefice nel 1772 

di Phantasien nach Petrarkas Manier e nel 1773 di Elegien an mei- 

ne Minna; Reinhold Lenz, traduttore del Petrarca volgare e poeta 

di un’opera singolare sulla passione tormentata del Petrarca per 

Laura in tre canti: Petrarcha. Ein Gedicht aus seinen Liedern gezo- 

Europe entre souvenir et projet 

Alexinds Sergtevic 
Puskin, disegno, 

nell'autografo 
del Prigioniero 

del Caucaso, 1820: 

particolare 

59



gen (1776); Friedrich Schiller, autore di otto poesie alla sua Laura 

fra cui una Phantasie an Laura (1776) intessuta di modi stilistici 

petrarcheschi; e infine il grande Goethe nel ciclo dei suoi 17 so- 

netti (1807-1808), in uno dei quali (Epoche) si paragona, con sor- 

te diversa, al Petrarca. Ma poi andranno ricordati i più stretti e de- 

cisi imitatori del Canzoniere: Christoph Hòlty nelle odi dedicate 

alla sua Laura e in ispecie nell’ode Die Liebe (1775); Friedrich von 

Matthisson in alcuni componimenti, dalla nota elegiaca, a Laura 

(Gedichte, 1778-1787), e August Biirger, il maggior petrarchista te- 

desco, il quale, conoscitore diretto del Canzoniere e a suo dire un 

Petrarca risuscitato, nelle sue poesie (Gedichte, 1778) adotta la for- 

ma del sonetto e i più moderni endecasillabi in rima, e canta, qua- 

si in libere parafrasi di liriche petrarchesche, il rimpianto amoro- 

so per la sua Molly. 

Più tenue e isolata la presenza attiva del Petrarca in Inghil- 

terra nell’età barocca, preromantica e romantica. Fatto solo un 

cenno all’eco di versi del Canzoniere in John Milton del Paradise 

lost (1667; X, 788) e, con mediazione bembesca, del 1V dei sonetti 

italiani (1645), e in Philip Ayres, traduttore del Canzoniere, nel 

componimento The Incurable nei Lyric Poems made in Imitation of 

the Italians (1687; son. 303,5), si dovrà osservare che si ravvisano 

ripercussioni di versi petrarcheschi nella Elegy written in a Coun- 

try Churchyard (1751; v. 54) di Thomas Gray, e in una lirica in 

quartine dei Poems and Imitations di Daniel Cabanel (1786-1787, 

Sonnet-Petrarch); ma soprattutto che si riconosce la vena propria- 

mente malinconica e pensosa delle rime del Petrarca e l’imitazio- 

ne di qualche sonetto del Canzoniere nei Fourteen Sonnets (1789), 

scritti durante il viaggio in Italia, di William Lisle Bowles. 

11 nuovo petrarchismo in Francia si segnala nel Settecento 

con la riproposizione del poeta, non solo negli studi critici e nel ri- 

chiamo di grandi scrittori, da Voltaire che, pur antipetrarchista 

(«Pétrarque Cest le génie le plus fécond dans l’art de dire toujours 

la méme chose»; lettera del 22 giugno 1764 a M. d’Argental), nel- 

l’Essai sur les moeurs (1756) riporta gli ultimi versi della canzone 

Spirto gentil e traduce parafrasando la prima stanza della canzone 

Chiare e fresche e dolci acque, a Rousseau, che nella Nouvelle Héloise 
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(1761) cita non pochi versi del Canzoniere; ma anche nell’attività 

di autentici poeti nei quali si avverte l’eco petrarchesca: come, per 

esempio, André Chénier, che nella sua sesta elegia rifà il v. 8 del so- 

netto 302 del Canzoniere: «Avant le soir j’ai fini ma journée». Ma 

esso trova piena espressione nel corso del primo Ottocento ro- 

mantico, oltre che in opere in cui il Petrarca, ideale di sensibilità 

amorosa e di perfezione poetica, è personaggio, come nel roman- 

zo di Stéphanie-Félicité du Crest de Saint-Aubin madame la com- 

tesse de Genlis Pétrarque et Laure (1819), e nella poesia Le songe de 

Pétrarque di Edmond S. Géraud (Poésies, 1818); soprattutto nelle 

liriche, ricche di spiriti e di andamenti petrarcheschi, delle Médi- 

tations poetiques (1820), specie nel poemetto-elegia Le lac riferibi- 

le al sonetto Valle che de’ lamenti miei se’ piena del Canzoniere, di 

Alphonse Lamartine, per il quale Petrarca era, dopo la morte di 

Virgilio, «le plus parfait poète de l’àme, de tous les temps et de tous 

les pays» (Cours familier de Littérature, 1856-1869); e poi nelle 

poesie di Antoine Deschamps (Poésies, 1835) e di Jules Lefevre- 

Deumier (Poésies, 1844) e nei sonetti del Livre d’Amour (1843) di 

Charles-Augustin Sainte-Beuve, che definisce Petrarca «notre mai- 

tre à tous en poésie» (son. 33,5); e quindi nei Sonnets de la vie hu- 

maine (1851) di Evariste Boulay-Paty, il quale a sua volta indica il 
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Petrarca come «grand poète inspiré» e «grand poete artiste». Il De 

Musset in un sonetto del maggio 1838, Le fils de Titien, dichiara del 

Petrarca: «De la langue des dieux lui seul sut faire usage». 

I primi riferimenti significativi al Petrarca si rinvengono in 

Russia nel secondo Settecento; ma la propensione viva per il poe- 

ta si manifesta con Pavvento del romanticismo sentimentale, nel- 

Pintento di fondare una nuova lingua letteraria. In conseguenza 

delle tante e importanti traduzioni che arricchiscono in Russia tec- 

niche espressive e temi poetici, si hanno le prime imitazioni del 

Canzoniere ad opera di Evgenij A. Koly¢ev (Al lago; Fresche, chia- 

re, silenziose acque, 1796), Petr Andreevi¢ Vjazemskij (A Laura nel 

giorno della sua nascita, 1809; Preghiera a Laura, 1809) e Vasilij Jva- 

novi¢ Tumanskij (La fonte di Laura, 1818). Ma & nel corso del pie- 

no Ottocento che il Petrarca esplica il suo effettivo influsso sulla 

poesia russa. Puskin, nel suo romanzo in versi Eugenio Onegin 

(1833), giudica quella del Petrarca la lingua dell’amore e sostiene 

che il poeta nel sonetto abbia versato il fuoco del sentimento. Ko- 

stantin Nikolaevi¢ Batjuskov (1 1855) traduce e soprattutto rifa al- 

cuni componimenti del Canzoniere: il sonetto 290 in una compo- 

sizione a quattro quartine e la canzone 50 in una lirica intitolata 

Sera, pubblicata con il sottotitolo Imitazione del Petrarca; Nikita 

Ivanovi¢ Butyrskij imita il Petrarca nelle sue poesie Petrarca che 

piange la perdita di Laura (1837) e Ricordo dell’usignolo (1837); e 

così il poeta, che fu anche in Italia, Apollon Nikolaevi¢ Majkov 

(+ 1897) mostra talora nelle sue liriche di tenere a modello la poe- 

sia del Canzoniere. Nel Novecento infine, che conosce varie tradu- 

zioni delle poesie petrarchesche, il poeta simbolista Valerij Jakov- 

levi¢ Brjusov stende nel 1912 due sonetti, intitolati uno Sonetto 

nello spirito del Petrarca e I'altro Sonetto alla maniera del Petrarca. 

Petrarchisti coerenti ed accesi di ispirazione e di modi nel 

primo Ottocento furono altresi il poeta ungherese Alessandro Ki- 

sfaludy, che, con i suoi tre libri di liriche amorose Gli amori di 

Himfy (1801), si meritd 'appellativo di Petrarca magiaro; il poeta 

slovacco Jan Kollér con la raccolta di sonetti la Figlia di Slava del 

1824 e il poeta ceco Frantidek Ladislav Celakovsky nella fortunata 

silloge La rosa centifoglia del 1840; e ancora il poeta neogreco di 
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Corfù Antonio Manusos (11903), il quale nei suoi versi Remini- 
scenze raccoglie 12 sonetti di elegante confezione petrarcheggiante. 

Iv. 

Linteresse per la poesia del Petrarca continua vivissimo, se 
pure in forme diverse, nel secondo Ottocento e nel corso del No- 

vecento. Al di là degli studi filologici e critico-estetici sul Canzo- 
niere condotti in Italia e altrove, come si è gia detto, con rigore e 
secondo metodi scientifici, si riconoscono ancora suggestive tesse- 
re dei Rerum vulgarium fragmenta nellopera di grandi scrittori 
italiani e stranieri, dei quali bastera fare solo qualche nome isolato 
(Carducci, Gozzano, Ungaretti, Saba, Montale, Mario Luzi; Fran- 
cesco Chiesa, Verlaine, Paul Valery, Rubén Dario, Neruda, Pound) 
a testimonianza del fascino inestinguibile che la poesia e I'arte del 
Petrarca hanno continuato nei secoli ad esercitare. 

Quali che fossero i contenuti passionali e i valori formali che 

i più diversi poeti via via rinvenivano nelle rime petrarchesche, 
ammirando e rivivendo il palpito seducente di quella finissima 
poesia, la fortuna del Petrarca è stata dunque davvero cospicua, 
straordinaria; una vena capillare nella poesia e nelle sensibilita eu- 
ropee moderne. 

A suggello di quella fortuna si può ricordare I'episodio del 
poeta russo colto e sensibilissimo, profondo conoscitore e lettore 
anche di Dante, Osip Emil’evic Mandel’stam, il quale, secondo la 

testimonianza di Il’ja Erenburg, nel lontano e terribile campo di 
lavoro coatto di Vladivostok nella Siberia orientale (dove era stato 
condannato e dove sarebbe morto, forse nel dicembre 1938), sole- 
va leggere le proprie traduzioni di alcuni sonetti del Petrarca ai 
suoi compagni di sventura: nel deserto sconsolato del gulag pro- 
prio le rime del Petrarca parevano poter confortare I'animo del 
poeta russo e dei suoi infelici ascoltatori in presenza della morte. 
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THE RECOVERY OF THE CLASSICS 

BIBLIOPHILES AND COLLEAGUES 

Scholars and their manuscripts in the M1ddle Ages 
and Renaissance 

BY NIGEL WILSON 

VER the centuries scholars and intellectuals have shown a 

willingness to cooperate with their equals in other countries 

in pursuit of common interests in a way that rulers and govern- 

mflî ments have often failed to match. Contacts of this kind go back a 

misdeot 12° centuy; 1ONG way, to a time when travel was difficult and the absence of 

miniature, 23x 16 cm. _ regular postal services a serious hindrance to communication. 
Cambridge, Trinity 
College, Ms R171, 

t 285v tion, even if it remained unfinished and was rather different from 

the later initiatives I shall describe, began in 

the early years of the 14" century in the 

Franciscan house in Oxford. The members 

of this large community — there were more 

than eighty of them in 1317 — decided to 

draw up a register of the holdings of 185 

monastic and cathedral libraries in Eng- 

land, Scotland and Wales. Each library was 

assigned a number; the register consisted of 

a list of texts; each entry was followed by 

the appropriate numbers, e.g. (a rather un- 

expected item) Vitruvius, De architectura 

43.95.1; this meant that the text was avail- 

able at the Cistercian abbey at Woburn, Ex- 

eter cathedral and the Benedictine cathe- 

dral priory of Christ Church Canterbury. 

Perhaps the first collaborative enterprise to deserve men- 
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The result was a very primitive union catalogue of holdings in 
three countries; I say very primitive because the libraries chosen 
were a mixture, by no means all Franciscan, and not selected ac- 
cording to any obvious principle; in addition to that the authors 
were no more than a selection of what was available, chiefly con- 
sisting of works by the Fathers and spiritual treatises, with classi- 
cal authors other than Seneca largely excluded. The purpose of the 
catalogue may have been to locate titles useful for the teaching im- 
parted in Franciscan schools. What is perhaps most remarkable 
about it is the degree of organisation required in order to assem- 
ble the information; it has been suggested that at least twenty-five 
people will have been employed to compile it. 
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Hugo of StVictor 
and his pupds, 
end of 12° century; 

miniature, 118x 7,7 

cm Oxford, Bodieian 
Library, Ms Laud Misc. 
409, f. 3v 

Though communications were difficult, the obstacles might 

be overcome by a single determined scholar or his patron. If the 

need for a book was very great, special efforts were made. In 1324 

the Pope was anxious to obtain a copy of the English Dominican 

Nicholas Trevet’s notes on the Psalms and sent a request for one; 

he had already in the previous decade asked Trevet to compose 

commentaries on Livy and Seneca’s Tragedies. More often a wish to 

have a translation from Greek into Latin was a spur to activity. We 

cannot usually be certain how the Greek exemplar was located. 

Several of the books used by one of the most important 12" cen- 

tury translators, Burgundio of Pisa (1110-1193), can be identified 

from his marginal annotations, brief indications of the subject 

matter made as he read the text before drafting his version. Where 

he found these manuscripts remains uncertain; probably he took 

advantage of visits to Constantinople on diplomatic business to 

buy the texts of Galen and other authors that interested him, but 

it is also conceivable that he drew on the resources of Palermo, 

where the multilingual culture of the 

Norman court doubtless led to the for- 

mation of one or more good libraries. 

The Latin conquest of Constan- 

tinople in 1204 and the increasing 

power of the Italian trading stations in 

that city opened the way for more 

Westerners to travel in the hope of 

finding useful Greek texts, and these 

opportunities did not come to an end 

when the Byzantines recovered their 

former capital and a part of their em- 

pire in 1261. In the middle of the 13" 

century we find Burgundio’s most im- 

portant successor among the transla- 

tors, the Dominican William of Moer- 

beke, spending part of his career as the 

Latin bishop of Corinth. One or two of 
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the manuscripts he used can be identified, but the details of his 

discoveries elude us. It would be fascinating to know how he man- 

aged to lay hands on essays by the Neoplatonist Proclus; the copy 

was unique and has disappeared, but his version, completed in 

Corinth in 1280, survives in several manuscripts. His discovery is 

all the more unusual because after the sack of the Byzantine capi- 

tal in 1204 there are extraordinarily few traces of Greek texts that 

we are unable to read today in the original. 

Relations between the Roman Catholic and Greek Orthodox 

churches, which had been tense ever since the days of the patriarch 

Photius (858-67 and 877-86), became a matter of more urgent 

concern as the Byzantine empire weakened before the advance of 

the Turks. Union of the churches was mooted on various occa- 

sions, and if discussions were to be based on sound information, 
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authors (surprisingly they included 

Ovid); since he had served on a dele- 

gation sent to Venice it is likely that 

this furnished him with the opportu- 

nity to acquire the texts he needed. Al- 

ternatively he may have had links with 

Italians resident in Constantinople. 

Such local contacts were probably the 

means by which Demetrius Cydones 

(1324-1398) obtained copies of 

Aquinas; we know of Dominican writ- 

ers living in the order’s house in the 

Pera district of the capital. 

Diplomatic and ecclesiastical 
business was not the only spur to search for books. Men of letters 

realised that the stock of literary texts on which they had been 

brought up was capable of enlargement. Petrarch is the outstand- 
ing example. Residence at the papal court in Avignon offered con- 

tacts, but we do not know much about the practical steps needed 
to find new texts: how for instance did it come about that in the 
distant city of Liège in 1333 he made one of his best discoveries, 

Cicero’s short speech on behalf of the Greek poet and itinerant lec- 
turer Archias, which throws fascinating light on Roman literary 
life and suggests how in that rather materialistic not to say philis- 
tine society poets were appreciated. That was just one of many dis- 

coveries of Latin texts, and Petrarch was able to see from his read- 

ing of Latin that Greek texts needed to be recovered as well. 
Though his efforts to learn the language failed, he secured a copy 

of the Iliad, thanks apparently to the good offices of the Byzantine 

ambassador Nikolaos Sigeros (now preserved in the Biblioteca 

Ambrosiana, MS.I 98 inf.). He also persuaded Boccaccio to find 

someone to teach Greek in Florence: Leonzio Pilato, a native 

speaker from the Italo-Greek communities of Calabria, then under 
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Aragonese rule, arrived to take up a chair in 1361, and though he 

stayed only two years, that was long enough for him to make trans- 

lation of both the Iliad and Odyssey. It eventually reached Petrar- 

ch, who must surely have sensed the quality of the original that lay 

underneath the literal and unpretentious Latin rendering. 

A combination of ecclesiastical affairs and individual initia- 

tive accounts for the next great wave of discovery, which is insep- 

arably linked with the name of Poggio Bracciolini. In 1414 he 

found himself with the papal court at the Council of Constance. 

During the next three years intervals between the sessions of the 

Council enabled him to make several fruitful journeys to monas- 

teries in France and Germany; as is well known, a great quantity of 

new and important Latin texts was the result, but it is not clear 

how he and his humanist friends chose their destinations with 

such success. 

Discoveries of Latin texts on the scale of those made by Pe- 

trarch and Poggio, coupled with the realisation that many Greek 

authors, whether in the original language or a Latin version, mer- 

ited inclusion in a well stocked library, meant that few if any schol- 

ars could afford to assemble the full range of texts that were of in- 

terest to them. The Popes and many medieval monasteries had had 

substantial libraries; but there was now an added impetus to es- 

tablish new and larger institutions. The 15" century saw more than 

one such enterprise. Perhaps the most ambitious was that of Pope 

Nicholas V, who aimed to put a complete library of Greek and 
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Latin texts at the disposal of scholars; his brief of 1451 authorises 

Enoch of Ascoli to purchase or to have copies made for the gener- 
al convenience of the learned, and by the time of his death in 1455 

the papal collection had grown so as to contain 794 Latin books 
and 414 Greek. These figures imply extensive search for manu- 
scripts and many commissions to professional copyists, but the li- 
brary does not appear to have become overnight a centre attract- 
ing scholars from far and wide. 

A rival enterprise, initially no more successful, deserves men- 

tion: we know that in 1453 cardinal Bessarion, who had been in- 
strumental in bringing about the decree of union between the 
Greek and Roman churches, was so depressed by the fall of Con- 
stantinople to the Turks that he felt the need to assemble a com- 

plete library of Greek literature. Though Italians had been visiting 

Greece since the beginning of the century, hunting for texts with 
considerable success, the manuscripts so acquired tended to get 
dispersed. The activities of the agents employed by Bessarion re- 
main obscure; it is thought that one rich source of books was the 

monastery just outside Otranto, destroyed not long after by the 
Turkish invasion of 1480. While Bessarion lived in Rome his house 

appears to have been a salon where 

Italians and Greek refugee copyists 

and scholars could meet. He did not, 
however, choose to bequeath his 

books to the Vatican Library and in- 
stead in 1468 drew up a deed of dona- 

tion to Venice, where he wished his 

collection to be housed in or near San 

Marco and to be open to all scholars. 

It was very substantial, if not quite on 

the scale of the papal library; the Re- 

public received 482 Greek and 264 

Latin volumes. Unfortunately it failed 

, for more than half a century to fulfil 

its obligations to the donor. 

Public access was achieved more 
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successfully in Florence. There the library of 

San Marco was open to the public in accor- 

dance with the wish expressed by Niccolò 

Niccoli. The patronage of the Medici 

family enriched that library, but it was 

above all the development of their pri- 

vate library that enabled Florence to 

surpass its rivals. 

Lorenzo’s enlargement of this col- 

lection owed much to his good fortune in 

being able to employ Politian, who might 

almost be described as his librarian. Politian 

made a journey in 1491 to Bologna, Ferrara, Padua 

and Venice in order to fill gaps in the collection, and it is likely that _ Lorenzo de' Medi, 

he arranged for Janus Lascaris, a prominent Greek refugee, to trav- ;L'î::jîlf"’ 

el in southern Italy and Greece to make further acquisitions. Polit- — senioris, 16° century; 

iams fame attracted students: his copy of the 1473 edition of the dam960n 

Elder Pliny printed by Sweynheym and Pannartz in Rome has a :::::::::m 

note dated 30 April 1490 in which he records collating the text  msPit 6i3,c1 

with three very early manuscript copies, two from the library of 

San Marco, the third from king Ferdinand, which had also been 

the property of Leonardo Bruni. He adds that in the same year 

over a period of seven months he had read the text in private ses- 

sions with some English and Portuguese students who had come 

to Florence as students and wished to learn from him (Quin hoc 

ipso anno privatim Britannis quibusdam et Lusitanis, qui se Floren- 

tiam contulerant litterarum studio, cupientibus atque a me peten- 

tibus enarravi septimestri spatio). 

Joint operations of this kind may have been one of the — 

dreams of Nicholas V and Bessarion; they were not often realised, s poncs receiing the 

but the next notable example occurred at the turn of the century  bullsif the approval 

when Aldo Manuzio assembled a group of scholars to support his :fl::’:yflt ™ 

ambitious programme of publications in Greek, Latin and the ver-  posan, Lorenzos 

nacular. While Greeks, whether refugees or members of the local  sons Mateo Fiano 

è ; 
" and Luigi Puld, 1485; 

community, played a major part there were others: the English- fresco. 

man Thomas Linacre, whose help is acknowledged in the preface floence Santa Trnito 
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¥ to the second volume of the edition of 

° Aristotle (1497), and most notably 

| Erasmus, who stayed in the house for a 

time in 1508 to work on the greatly en- 

larged edition of his Adagia. Despite 

his numerous contacts Aldo did not 

find it easy to acquire the manuscripts 

" necessary for his editions of Greek 

.+ texts; he liked if possible to have more 

than one, because errors that rendered 

a passage unintelligible in one copy 

might be absent from another, and on 

one occasion he postponed publica- 

tion of Xenophon’s Historia graeca and 

author Gemistus Plethon because he 

did not have three copies available as a 

basis for the edition. Tt is odd that Bessarion’s collection, contrary 

to a long-accepted belief, seems to have remained completely in- 

accessible to him, even though a few loans were being made from 

it at the time. 

Though the recovery of the Greek and Roman classics was a 

major concern of the period, there was another even more impor- 

tant, the interpretation of the Bible. Here Erasmus had a vital role. 

Not that he was alone in wishing to see a printed version made 

available: at one time Aldo himself planned a trilingual edition, of 

which nothing remains except a single experimental page surviv- 

ing in two copies. Perhaps he lacked the capital to invest in the 

project; it has been suggested that he contemplated moving to 

Germany in the hope of finding support from patronage. The lav- 

ish resources needed for the project were soon provided instead by 

the Spanish cardinal Ximénez de Cisneros, who engaged a team of 

scholars including the Greek Demetrius Ducas, one of Aldo’s col- 

laborators, to work at Alcald. In the years 1514-17 they produced 

the magnificent Polyglot Bible, borrowing at least one Greek man- 
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uscript from the Vatican; owing to bureaucratic delays it did not 

go on sale until at least 1520. 

In the meantime Erasmus had issued his edition at Basle in 

1516. As an editor he suffered from just the same difficulties as 

Aldo: good manuscripts were not easily found. It is well known 

that he relied heavily on a 12" century manuscript of indifferent 

quality now in Basle (A.N.IV.2), which he borrowed from his 

friend the German Hebraist Johannes Reuchlin. But it is clear from 

his letters that he made serious efforts to consult other manuscript 

sources with a view to improving future reprints of his text, 

whether by borrowing or by visiting libraries on his travels. He al- 

so enlisted the help of correspondents in Rome to obtain readings 

from the supremely important Codex Vaticanus (B) (MS. Vat. gr. 

1209). Without having the palaeographical knowledge to date it to 

the fourth century, he was aware that it was amazingly old (mirae 

vetustatis). In 1521 he obtained from the Italian Paolo Bombace in 

Rome some information about variant readings in it, and one of 

these was used by Erasmus in the 1527 printing of his text. Further 

information came from Rome in 1533 in a letter from the 
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Spaniard Juan Ginés Septilveda, who asserted that the manuscript 

was much the best on grounds of antiquity and the accuracy of the 

scribe; he also claimed to have noted from it as many as 365 vari- 

ant readings. But Erasmus was unimpressed, his reason being that 

when the Greek church agreed to union with Rome at the Coun- 

cil of Florence in 1439 one of the terms of the agreement was that 

the text of Greek manuscripts of the Bible should be harmonised 

with the Vulgate version; and he even went so far as to claim that 

when he was preparing his first printed edition he had come across 

manuscripts that had been altered accordingly. Neither claim was 

correct, and Septlveda was not slow to rebut the first one; his re- 

ply goes on to suggest that the Vaticanus was as old as the apostolic 

age and having been kept in Rome could not have been subjected 

to improper alteration by the Greeks. Erasmus in reply stubborn- 

ly maintained that another manuscript supplied by the Vatican for 

the Alcal4 editors and chosen for its excellence agreed with the wit- 

nesses already known to him. 

Despite this unfortunate episode Erasmus’ vast correspon- 

dence marks him out as the first scholar to use more effectively a 

wide range of contacts in order to exploit the resources of numer- 

ous libraries. The 16" century saw the creation or great expansion 

of some further notable collections, which was a reflection of the 

shift of power from Italian states to France and Spain. But while 

national boundaries were just as firmly defined and fought over as 

they had ever been, the republic of letters was being created, aided 

by the use of a recognised international language. The phrase re- 

spublica litteratorum conveys part of the spirit of the age, even 

though I have not so far been able to trace the concept before 1663 

when Henry Power, a member of the Royal Society, wrote of «Tor- 

ricellius [...] to whom all the Commonwealth of Learning are ex- 

ceedingly obliged». 
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SOMMARIO 

1 contatti fra gli studiosi e gli uomini di cultura sono stati intensi e vivaci per seco- 

li, superiori a quelli stabiliti dai governanti e dai politici. Forse la prima memora- 

bile impresa mirata a una collaborazione comune fra i dotti si può trovare nel XIV 

secolo, quando in un convento francescano di Oxford venne organizzato il catalo- 

go unitario delle biblioteche di 185 monasteri e cattedrali di tre nazioni, per per- 

mettere la localizzazione dei volumi necessari agli studi. 

Nello sviluppo culturale dell’Europa una data fondamentale fu la conquista latina 

di Costantinopoli nel 1204, che permise agli occidentali ricerche e ritrovamenti di 

importanti testi greci. Ci si rese allora conto delle possibilità di ampliamento che si 

offrivano al patrimonio letterario europeo e dell’urgenza di acquisire una buona 

conoscenza del greco: Petrarca, Boccaccio, Leonzio Pilato sono fra i protagonisti di 

questo progresso. 

Col Concilio di Costanza la ricerca si fa ancora più intensa, e Poggio Bracciolini vi- 

sita in quella circostanza monasteri in Francia e Germania, ove compie scoperte 

importantissime. Poco dopo, Niccold V promuove un grande sviluppo della bi- 

blioteca pontificia. Con la sua, rivaleggia 

alla caduta di Costantinopoli nel 1453 e culminata nella donazione della sua bi- 

blioteca alla Repubblica Veneta. A Firenze le due figure centrali sono Lorenzo de’ 

Medici e Angelo Poliziano, anch’egli ricercatore, acquisitore di testi, e studioso e 

maestro di discepoli non solo italiani ma di altri Paesi europei. 

Accanto ai classici, la Bibbia e la sua interpretazione furono nel secolo seguente mo- 

tivo d’incontri e di scontri fra gli studiosi europei. Ledizione poliglotta del cardi- 

nale Ximénez in Spagna e il travagliato lavoro di Erasmo da Rotterdam per un’edi- 

zione critica (Basilea 1516 e seguenti) sono gli episodi più significativi di questo va- 

sto movimento culturale. 

In un’Europa divisa da frontiere politiche si era cosi creata una respublica litterato- 

rum, con scambi di libri, di idee, e con una sua lingua internazionale. 

impresa del cardinale Bessarione, legata 
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ERASME, LE PIONNIER 

EUROPE ET CHRÉTIENTÉ 

s0 

‘Je ne fais entre les nations aucune différence’ 

PAR JEAN-CLAUDE MARGOLIN 

L’HEURE ol quinze pays d’Europe progressent lentement 

dans la recherche de son unité politique, économique, judi- 

ciaire, tout en se rapprochant dans les domaines militaire, social 

ou éducatif, il peut étre utile de s’interroger sur la personnalité, 

Penvironnement et 'ceuvre d’un homme qui a vécu il y a un de- 

mi-millénaire et que l’on peut a bon droit considérer comme I'un 

des pionniers (sinon le pionnier) de la présente et surtout future 

Union européenne. 

Des 1970, a 'occasion du cinquième centenaire de la nais- 

sance de ce petit Hollandais, fils de prétre et bient6t orphelin, jeté 

au couvent par un parent spoliateur de son maigre héritage, deve- 

nu moine malgré lui, mais qui fut amené, grace à ses dons, à son 

courage, a de puissantes amitiés, mais aussi aux profondes muta- 

tions de la société de son temps, a exercer pendant près d’un quart 

de siecle, d’un bout a 'autre de l’Europe, la fonction incontestée 

de guide intellectuel et spirituel, les travaux n’ont pas manqué sur 

la confrontation de cette figure hors du commun avec ce conti- 

nent dont la suprématie ne faisait alors aucun doute. Contentons- 

nous de citer ici le numéro de la “Revue de psychologie des 

peuples” (1970, 4) intitulé Erasme et l’Europe; le numéro spécial 

(janvier 1970) de la revue “Europe”; les Actes du colloque inter- 

national de Wolfenbiittel, Erasmus und Europa (Wiesbaden, 

1988); le livre de Richard J. Schoeck, Erasmus of Europe (Edin- 

burgh, 1990); un ouvrage personnel que j’ai intitulé Erasme, pré- 

l'Erasmo 10



cepteur de l’Europe (Paris, 1995), ou encore celui de Jean-Pierre 

Vanden Branden sur Erasme ou l’Europe idéale (Bruxelles, 1996). 

«Je veux — écrivait un jour Erasme à Marc Lawrin, doyen de 

l’église Saint-Donatien de Bruges — je veux étre un citoyen du 

monde entier (civis totius mundi), et non d’une seule ville (non 

unius oppidi)», soulignant ainsi un trait majeur de sa personnalité 

cosmopolite, songeant a la multiplicité de ses résidences (qui s’ac- 
cordait à son commentaire de l’adage Ubi bene, ibi patria, la patrie, 

Cest 1à où l’on se trouve bien) et à ses innombrables relations eu- 

ropéennes. Mais le méme Erasme, surtout aux heures de déception 

Hans Holbein, fludes 
dela main d'trasme, 
1523; dessein 

au fusain, Paris, Muste 
du Loume 
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ou d’humiliation, et pour riposter aux attaques de nationalistes 

impénitents — qu’ils fussent Espagnols, Italiens ou Frangais — se 

voulait aussi un homo Batavus; et il ne manquait pas une seule oc- 

casion de proclamer les titres de gloire de sa petite patrie, celle où 

il était né, non loin de Rotterdam, mais qu’il devra bientòt quitter 

pour toujours. «Je ne puis nier que je suis un Hollandais», indique- 

t-il en octobre 1520 à un certain Pierre Mannius, et il précise mé- 

me qu’il appartient au diocèse d’Utrecht. 

Alors, Européen, Hollandais, ou citoyen du monde? Il est en- 

core trop tot pour répondre a cette interrogation, d’autant plus 

que, dans une autre lettre, adressée en 1522 au réformateur zuri- 

chois Ulrich Zwingli, il proposait une autre image de l’homo via- 

tor. Sans doute, déclarait-il encore: «Je désire étre un citoyen du 

monde, ouvert, ou plutòt étranger (peregrinus) à tous», mais il 

ajoutait aussitot, paraphrasant saint Augustin et fidèle a l’exemple 

de saint Paul (qui ne voulait étre ni Juif ni Grec) que sa patrie vé- 

ritable et définitive ne pouvait étre que la patrie céleste. 

Grand voyageur européen, que des motivations fort diverses 

ont poussé sur les routes ou les fleuves de ce continent, il a traver- 

sé ou habité plus ou moins longtemps la plupart des pays d’Euro- 

pe occidentale: les Pays-Bas du Nord et du Sud, la France, l’Angle- 

terre, l’ Allemagne, l’Alsace et la Suisse, l’Italie. D’autre part, il en- 

tretenait des rapports étroits avec I'Ecosse, I'Espagne, la Pologne, la 

Hongrie, et son ceuvre était connue, prisée, rééditée, souvent tra- 

duite et imitée, parfois méme déformée, en Croatie comme en Fri- 

se, en Catalogne comme en Transylvanie, en Vénétie ou dans les 

terres padouanes. Cette variété de pays, de coutumes, d’habits, de 

langues, comme la diversité des personnes rencontrées, s"accordait 

avec son gott profond pour la liberté individuelle et son ouvertu- 

re d’esprit, que l’on pourrait appeler, malgré un certain anachro- 

nisme, son esprit de tolérance. C’est ainsi qu’il se plait a souligner 

les différences psycho-sociales des nations et des peuples, quitte à 

émettre à leur sujet, selon les circonstances, son àge ou son hu- 

meur, des jugements contradictoires. Par exemple les Frangais pra- 

tiquent une langue aberrante, qui n’a aucun accent et qui s’écrit au 

rebours de sa prononciation, la palme revenant aux Parisiens qui 
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Wiheim Pleydermurfi, 
Rome; gravure, dans 
Liber Chronicorum, 
Antonius Kobetger, 
Nuremberg 1493 

intervertissent (Dieu sait pourquoi) les lettres -s et -r, saluant ain- 

si Jerus (Jésus) et sa mère Masie (Marie)! En revanche, il fond de 

gratitude envers les auberges lyonnaises, si bien tenues par de char- 

mantes jeunes femmes, vilipendant au contraire la saleté, la maigre 

pitance et la grossièreté des auberges allemandes. Ce qui ne l’em- 

péche pas d’admirer par ailleurs la simplicité des manières et la 

franchise des Germains, dont le nom seul (germanus) indique ces 

qualités. N’était-il pas lui-méme salué, dans les pays rhénans, du 

titre de decus Germaniae (‘honneur de ’Allemagne’) ou de Sol, 

oculus, ardens lucerna Germanie (‘Soleil, ceil, lumière ardente 

d’Allemagne’)? 

Les maitres d’école écossais sont, parait-il, aprés ceux de 

France, de rudes peres-fouettard, tandis que les Italiens (qu'il n’ai- 

mait vraiment pas, et qui le lui rendaient bien) sont belliqueux, 

mais dépourvus des qualités du vrai soldat, sobres a l’excès (c’est- 

a-dire avares), préférant l’argent au plaisir, vaniteux, trop subtils et 

artificieux, comme ceux qui pratiquent avec outrance 'imitation 

de Cicéron. Les Espagnols, qu’il n’a pas rencontrés dans leur pays 

puisqu'il ne s’y rendit jamais, vivent sous un climat fort doux, dans 
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un royaume qui regorge de richesses et d’habitants, sont admira- 
blement dévoués à leur prince; mais il jugeait un jour leur pays «à 
moitié judaisé» — propos malveillants visant sans doute les ‘nou- 
veaux convertis, puisque les Juifs espagnols avaient été expulsés 

- dès 1492! —, pour I'appeler un autre jour (il est vrai, à la faveur 
d’un discours officiel, le Panégyrique adressé a Philippe, duc d’Au- 
triche) «l’unique rempart de la Chrétienté». 

D’autre part, au moment où I'Espagne s’ouvre à son destin 
mondial, ses tendances universalistes trouvent un écho dans l’uni- 
versalisme érasmien. Sans faire avec celui que l’on appellera plus 
tard ‘le prince des humanistes’ un tour d’Europe complet, attar- 
dons-nous un moment en Angleterre, qui est assurément le pays ou 
la ‘greffe’ érasmienne a ‘pris’ le plus aisément et le plus durable- 
ment: Cest d’abord le pays où 'étudiant prolongé (il a près de tren- 
te-cing ans) et besogneux sera salué comme un maitre, dont la ré- 
putation a franchi le Channel. En découvrant l’Angleterre — 
Londres, Oxford, Cambridge, la famille royale à Greenwich, le car- 
dinal de Cantorbery, 'évéque de Rochester, le théologien John Co- 
let, les ‘Réformateurs d’Oxford’ et le cours nouveau pris par cette 
grande Université, et surtout celui qui allait devenir l’ami de coeur 

et d’esprit de toute sa vie, le jeune juriste Thomas More — Erasme 

se découvre lui-méme. Lancien pensionnaire du cloitre des cha- 

noines réguliers de saint Augustin à Steyn, I'ancien secrétaire de 

'VENEGE 
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l’évéque de Cambrai, mais surtout l’ancien pensionnaire à Paris du 
Collège Montaigu, dans la communauté des étudiants pauvres, voit 

dans l’Angleterre, où il fera cinq voyages et cinq séjours, dont l’un 
de plusieurs années, et singulièrement dans la maison conviviale de 
son ami More, un hàvre de paix. Ce qui ne l’empéche pas — Érasme 
ne serait pas lui-méme autrement — de dénigrer la bière nationale 
(ses amis lui font livrer du Continent des ‘fillettes’ de vin de Bour- 
gogne!) et de refuser, méme dans ses cours universitaires, de parler 
anglais avec ses étudiants, fidèle exclusivement au latin humaniste. 

D’après ce que nous venons de voir, on ne peut pas souscri- 
re sans un certain sourire d’incrédulité a cette affirmation de l’hu- 
maniste hollandais à son ami et rival frangais, le grand helléniste 
Guillaume Budé, coryphée de l’humanisme frangais, qu'il avait 
blessé dans une lettre où il avait tenu des propos peu flatteurs à 
l’égard de ses compatriotes: «Quant à moi — écrit-il dans une autre 
lettre (celle du 22 juin 1527) —, je suis ce qu'on appelle un cordeau 
blanc» (entendons: je ne fais entre les nations aucune différence), 

mais il ajoute aussitòt (sincérité du moment, ou flatterie?): «Pour- 
tant, s'il en est une pour laquelle jéprouve plus de sympathie, C’est 
bien la France». Citoyen du monde? Homo Batavus? Tantot l’un, 
tantòt l’autre, et d’autres figures encore, selon les circonstances et 
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la qualité de l’interlocuteur ou du correspondant. On comprend 

que les ennemis d’Érasme le traitaient souvent (mais à tort!) de ca- 

méléon ou d’anguille, quand ils ne faisaient pas allusion à ses mul- 

tiples voyages à travers l’Europe en le qualifiant par un facile jeu de 

mots d’errans mus (la souris vagabonde). 

En fait, comme on vient de le dire, la diversité des individus 

et des peuples, telle que la pergoit Erasme, comme leur mouve- 

ment historique d’émancipation, qui leur fait acquérir progressi- 

vement une conscience nationale, favorisée d’ailleurs par un pou- 

voir royal de plus en plus absolu et des rivalités de plus en plus fa- 

rouches, ne plaide pas en faveur d’une idée consistante de l’Euro- 

pe: ne parlons évidemment pas d’unité ni d’union, à une époque 

ou l’Empire des Habsbourg se désagrége lui-méme, et où des mo- 

narques comme Henri VIII d’Angleterre ou Frangois Ier, le ‘Roi 

Trés Chrétien, ont plus de puissance réelle que 'Empereur 

(Charles Quint, puis Ferdinand). Et pourtant, Érasme a révé d’une 

Europe idéale, recherchant son unité à travers son unité religieuse 

(le schisme de Luther, dont il n’a jamais voulu croire qu'il était dé- 

finitif, a été pour lui un véritable créve-coeur dans les derniéres 

années de sa vie). Il a cru aussi pouvoir la trouver dans l’unité et 

l’universalité de la langue latine, qui fut pour lui le seul moyen de 
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communication par l’écrit (et sans doute aussi, en grande partie, 

par l’oral), tout en s'intéressant d’un peu loin à la diversité des 

langues vernaculaires et en se rendant compte que l’Europe des 

lettrés et des savants, des diplomates et des grands officiers, des 

théologiens et des parlementaires, des professeurs et des étudiants 

des Collèges trilingues — ceux d’Alcalé de Henares, de Louvain ou 

de Paris — m’était pas l’Europe des marchands, des paysans, des ar- 

tisans ou du petit peuple: une Europe aristocratique, mais celle 

d’une aristocratie culturelle, qui lui faisait répondre à ceux qui lui 

reprochaient son caractère franchement élitiste, par une boutade 

empruntée à un vers de Térence: «Quand on ne peut pas faire ce 

que l’on veut, on fait ce que l’on peub». 

L’Europe idéale d’Erasme, mieux vaudrait l’appeler Chré- 

tienté, car C’est 2 la réalisation de cette Respublica christiana quil 

aspire de toutes ses forces, déplorant (comme on l’a dit) le schis- 

me de Luther et de la Réforme, comme ces rivalités et ces guerres 

entre des princes chrétiens, qu'il considere intestines ou fratri- 

cides, puisque les souverains, ainsi que leurs peuples, devraient 

ètre unis dans le Christ. Clest ici que son pacifisme intégral se 

confond avec son évangélisme, tout autant intransigeant. 

1l pense que la culture, surtout quand elle se nourrit des 

textes composés par les plus grands esprits de Rome ou d’Athénes 

et quelle est imprégnée des valeurs morales et religieuses conte- 
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nues dans les deux Testaments, est un puissant facteur de concor- 

de. Il écrit un jour au pape Léon X: «Les belles-lettres sont les 

nourrissons de la paix». Il pense aussi, dans une vision plus poli- 

tique, que pour construire une Europe pacifiée et pacifique, ce 

mest ni à une monarchie universelle (dont révait jadis Dante) ni à 

un Empire universel (2 la manière de celui de Charles-Quint) qu'’il 

faut confier son destin, mais 2 un Etat national et à un monarque 

dont la souveraineté se limiterait a ses frontiéres, bannissant a ja- 

mais tout esprit de conquéte, et dans un souci déquilibre dont le 

peuple lui-méme ne serait pas absent. 

Mais les idées politiques d’Erasme puisent essentiellement 

leur source dans la double tradition qui a fagonné sa personnalité 

intellectuelle et spirituelle: la «philosophie du Christ» (cest-a-dire 

la legon des Evangiles) et les grandes «autorités» de la culture lati- 

no-grecque. La Respublica christiana, telle qu’il la congoit, se 

confond pratiquement avec la ‘République des Lettres), expression 

qu'il ne semble pas avoir employée lui-méme, mais dont il a défi- 

ni les contours: persuadé qu'a l’exception de rares esprits qui se 

sont exprimés aussi dans leur langue maternelle — un Pétrarque ou 

un Dante —, les seules ceuvres de haute portée littéraire ont été 

écrites ou doivent l’étre en latin, mais un latin fagonné par le génie 

propre de son auteur (c'est 13, de la part 

d’Erasme, en dépit de son génie, le signe 

d’une grande myopie historique). D’où 

un vaste effort pédagogique, favorisé 

par des institutions nouvelles, pour pro- 

mouvoir le latin (et, en seconde posi- 

tion, le grec), ’hébreu n’étant nécessaire 

quaux exégtes de la Bible. Ainsi, dans 

un syncrétisme culturel et religieux 

(puisque le latin, langue de Cicéron et 

de Quintilien, de Tite-Live et de Sé- 

neque, de Térence et de Virgile, est aus- 

si la langue de l’Église et de l’une des 

deux traditions patristiques), Erasme 

verrait avec bonheur (mais avec moins 
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de lucidité) se constituer une Europe d’où la guerre serait définiti- 

vement bannie, mais qui veillerait à ses frontières pour prévenir ou 
repousser toutes les menaces des ‘Barbares’. 

Le XVle siècle et les siécles suivants ne lui ont pas donné rai- 
son, ni sur le plan littéraire et linguistique, ni sur celui d’une unité 

religieuse, garante de la paix entre les nations. Mais, en dépit des 
transformations gigantesques (sur tous les plans) que l’Europe mo- 
derne et actuelle a connues depuis le réve érasmien d’une Europe 
idéale (que l’on taxera peut-étre d’utopie), au moins quatre idéaux 
de l’humaniste hollandais n’ont pas changé pour les hommes de 
bonne volonté en ce XXIe siècle commengant: la dignité de ’hom- 
me, la pratique de la justice, I'esprit de tolérance, l’amour de la paix. 
Si un jour doit étre proclamée la naissance d’une fédération des 
Etats-Unis d’Europe, ce sont ces valeurs universelles qui en consti- 
tueront le ciment, et non une monnaie commune, une langue uni- 

que (anglais ou ‘euro-langue’?) ou, pire encore, une ‘pensée’ 
unique, de nature politique, religieuse ou sectaire. 

SOMMARIO 

Erasmo si senti, come ebbe a dichiarare egli stesso, civis totius mundi, una persona- 
lita cosmopolita dalle molte residenze e molti amici sparsi in tutta I'Europa, nelle 
cancellerie, nelle curie, nei conventi, nelle tipografie. Grande viaggiatore europeo, 
si spinse per motivi diversi su tutte le vie e fiumi del continente, dall’Olanda all’In- 
ghilterra, dall’Italia alla Germania, dalla Francia alla Svizzera. Il suo gusto profon- 
do per la liberta individuale e la sua apertura mentale lo predisposero a conoscere 
e apprezzare la varieta dei luoghi, dei costumi, delle lingue, delle persone, i diversi 
caratteri delle nazioni. E le sue grandi aperture mentali, legate all’amore per la pa- 
ce, gli fecero concepire e coltivare il sogno di un’Europa ideale, aggregata dall’unita 
religiosa e dall’universalita del latino. Non @, la sua, l’Europa mercantile e popola- 
re, ma quella dei diplomatici, dei teologi, degli studiosi e degli studenti: un’Europa 
aristocratica, ma dell’aristocrazia della cultura, e una Respublica christiana, che si 
sente ferita dallo scisma tanto quanto dalle guerre e dalle rivalita dei principi. Vice- 
versa la cultura cosi come la religione dovrebbe essere un fattore di concordia at- 
tingendo I'una alla «filosofia di Cristo», l’altra alle grandi «autorita» greco-latine. 
1l tempo non gli ha dato immediatamente ragione, e queste sono rimaste più uto- 
pie che percorsi giunti all’obiettivo; rimangono perd e si propongono per il futuro 
gli ideali fondamentali e universali dell’umanista olandese: la dignita dell’uomo, la 
pratica della giustizia, lo spirito di tolleranza e l’amore della pace. 
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LA REPUBBLICA DELLE LETTERE E LA COSCIENZA EUROPEA 

IL VALORE DI UNA CULTURA COMUNE 

Il ‘nuovo mondo’ dei dotti del Seicento 

DI TuLLIO GREGORY 

P RESENTANDO — con il primo numero — il programma della sua 

rivista Nouvelles de la République des Lettres, Pierre Bayle, nel 

1684, scriveva: 

1l ne s'agit point ici de Religion; il s’agit de Science: on doit 

donc mettre bas tous les termes qui divisent les hommes en 

differentes factions, et considerer seulement le point dans le- 

quel ils se reiinissent, qui est la qualité d’homme illustre 

dans la République des Lettres. En ce sens-1a tous les Sgavans 

se doivent regarder comme fréres, ou comme d’aussi bonne 

maison les uns que les autres. Ils doivent dire, 

Nous sommes tous égaux 

Nous sommes tous parens 

Comme enfans d’Apollon. 

11 sintagma ‘Repubblica delle lettere’ era da tempo in uso: 

forse risale al primo Umanesimo italiano come ha suggerito Marc 

Fumaroli, che ne ha rintracciato le testimonianze negli scrittori 

del Quattrocento, uniti dal comune amore per le lettere antiche: 

Curas vestras in Reipublicae dignitatem ac utilitatem defixistis, scri- 

veva Francesco Barbaro a Poggio Bracciolini nel 1417, celebrando 

eos [...] qui huic litterariae Reipublicae plurima adjumenta atque 

ornamenta contulerunt. 

Lespressione — con altre equivalenti come politia literaria, 
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civitas literaria, academia universalis — torna frequentemente nei 
testi umanistici: con insistenza l’usa Aldo Manuzio, l’editore vene- 
ziano, rivolgendosi ai «benefattori» della Respublica literaria, di cui 
sono cittadini non solo gli eruditi impegnati a riscoprire le lettere 
greche e latine, ma anche le autorità che favoriscono gli studi uma- 
nistici e la pubblicazione di testi antichi. Forse dall’uso dell’edito- 
re e del suo ambiente riprenderà l’espressione Erasmo, che di que- 
sta Repubblica è subito riconosciuto come l’antistes, il capo spiri- 
tuale, colui che meglio di ogni altro esprimeva i valori di quell’i- 
deale comunità di dotti. 

Vera academia, — dirà Vives — scilicet conventus, et consensus 
omnium doctorum, pariter et bonorum: questa la Repubblica delle 
lettere, espressione felice che, nella sua lunga storia, sembra assu- 
mere più complesse valenze soprattutto nel Seicento, quando, ri- 
tornando assiduamente, diviene un referente simbolico assai va- 
sto, così da includere non solo gli uomini di lettere di tradizione 
umanistica, ma tutti i dotti, gli eruditi, i ‘curiosi’, impegnati nei di- 
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versi campi del sapere, dalla filologia all’arte meccanica, dalla ma- 

tematica alle scienze della natura: la Repubblica delle lettere si con- 

figura come una societas che, senza alcun legame istituzionale, co- 

stituisce una comunità reale, quasi incarnando la coscienza euro- 

pea, nella precisa consapevolezza che, al di là delle differenze di 

lingua, di nazionalita, di religione, gli uomini di cultura hanno dei 

valori da affermare e da difendere, all’insegna di quello che tutti i 

cittadini di questa Repubblica considerano il valore fondamentale: 

la libertas philosophandi. 

È una Repubblica che vive e si realizza nelle corrispondenze, 

nello scambio di libri, nei viaggi, negli incontri in alcune ‘bibliote- 
che’ o ‘cabinets) come quello dei fratelli Dupuy a Parigi, e poi nel- 

le accademie che, con strutture organizzate, si affermano nel Sei- 

cento quasi reali presidi di quella ideale Repubblica. 

Paul Dibon —al quale si deve aver riportato all’attenzione de- 

gli studiosi l’importanza dell’espressione ‘Repubblica delle lettere’ 

e la sua forte presenza nella cultura del Seicento — ha ricordato una 

testimonianza molto significativa, a cavallo fra Seicento e Sette- 

cento (1701), dai Mélanges d’histoire et de littérature di M. de Vi- 

gneul-Marville: 

La République des Lettres est trés ancienne. [...] Jamais elle 

’a été ni plus grande, ni plus peuplée, ni plus libre, ni plus 

glorieuse. Elle s’étend par toute la terre, et est composée de 

gens de toute nation, de toute condition, de tout 4ge, de tout 

sexe. [...] On y parle toute sorte de langues vivantes et mor- 

tes. Les arts y sont joints aux lettres, et les mécaniques y tien- 

nent leur rang, mais la religion n’y est pas uniforme, et les 

meeurs, comme dans toutes les autres républiques, y sont 

mélangées de bien et de mal. On y trouve de la piété et du 
libertinage, [...] les sectes y sont en grand nombre, et il s'en 

forme tous les jours de nouvelles; [...] le Public y distribue la 

gloire. 

Se la Repubblica delle lettere & avvertita come sempre pre- 

sente quale ideale societa di dotti, il Seicento rappresenta il culmi- 
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ne della sua storia, nella consapevolez- 

za dei progressi compiuti in tutti i 

campi del sapere e dei più fitti rappor- 

ti che si erano venuti stabilendo fra let- 

terati, uomini di cultura, eruditi e 

scienziati. In questa prospettiva Leib- 

niz, nel 1681, si proponeva di scrivere 

una storia De republica literaria (scri- 

benda reipublicae literariae historia, 

geographia, topografia, viri, opes, com- 

mercia, foedera, bella): ¢ opportuno 

«sapere fin dove siamo giunti, cosa re- 

sti ancora da fare, a chi siamo debitori 

di invenzioni e di pensieri preclari»; & 

«necessario conoscere i nostri difetti 

per correggerli e le nostre ricchezze per 

farne uso, mentre dobbiamo conserva- 

re la storia delle scoperte per elaborare un metodo inventivo; tut- 
to cid nella coscienza che «nessun secolo come il nostro è tanto 
propizio al progresso delle conoscenze umane». 

La storia della Respublica literaria viene cosi a coincidere con 
la storia del pensiero umano e abbraccia «non solo la filosofia, la 
fisica e le discipline matematiche, ma anche la storiografia e tutta 
l’antichità, l’eloquenza e la poesia»; scrivere de statu praesenti eru- 
ditionis seu Reipublicae literariae significa quindi porre le premes- 
se necessarie di ogni ulteriore progresso, in un secolo particolar- 
mente felice. Non a caso questa ‘storia’ costituiva la parte intro- 
duttiva di un trattato che Leibniz si proponeva di comporre, dal ti- 
tolo significativo Plus ultra, dedicato ai fondamenti di una nuova 
‘scienza generale’ che riprendeva il tema baconiano de instauratio- 
ne et augmentis scientiarum e prospettava una nuova enciclopedia 
del sapere (inventarium cognitionis humanae). 

Cosi la Repubblica delle lettere si conferma come il luogo ove 
giunge a compimento una nuova concezione del mondo e dell’uo- 
mo, grazie ai progressi compiuti nelle arti e nelle scienze. Leibniz 
ricorda, secondo una tipologia diffusa, l’arte tipografica e la bus- 
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sola, il telescopio e il microscopio, 

l’analisi degli antichi e la matema- 

tica dei moderni: queste ‘scoperte’ 

caratterizzano il ‘nuovo mondo’ 

che si & aperto innanzi agli uomini 

del Seicento; sono i segni dei tem- 

pi, di una nuova stagione di quella 

Repubblica delle lettere di cui 

Leibniz si proponeva di scrivere la 

storia, in modo che, con la memo- 

ria del passato, «i grandi ingegni 

siano stimolati da tanti esempi e 

successi». 

È in questa Repubblica delle 

lettere che sembra realizzarsi 

quanto appariva impensabile in un’Europa lacerata dalle guerre 

fra i recenti Stati nazionali e dilaniata dai dogmatismi religiosi: 

una società di dotti, di curiosi, cosciente del valore di una cultura 

comune, nata dalla collaborazione di uomini altrimenti divisi per 

patria, lingua, religione: su questo insisteva Bayle nel testo che ab- 

biamo ricordato all’inizio, raccogliendo l’eco di un tema che torna 

assiduamente lungo tutto il XVII secolo. 

In tale contesto nascono le prime accademie moderne, quasi 

concreta realizzazione dell'ideale Repubblica di dotti. Significativo 

quanto si legge in uno scritto di Federico Cesi (Del natural deside- 

rio di sapere), una sorta di manifesto dell’Accademia dei Lincei da 

lui fondata nel 1603: dopo aver indicato 'urgenza e i modi di pro- 

muovere la ricerca — nelle scienze naturali e nelle matematiche, 

nelle discipline filologiche e storiche — in polemica con la tradizio- 

nale organizzazione degli studi universitari, configurando una 

«milizia filosofica» libera da ogni impaccio economico e istituzio- 

nale, ma impegnata liberamente e tranquillamente nei propri stu- 

di, Cesi sottolinea la necessita che i risultati delle ricerche accade- 

miche vengano «comunicati» a un più largo pubblico con «la pre- 

sta et ordinata distributione dell’opere per tutta la litteraria repu- 

blica, così che «con tal communicatione», si sia conosciuti e sti- 
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mati «da’ principi e dagl’altri litterati e da tutto il popolo civile». 
Questa necessità del comunicare è una struttura caratteristi- 

ca dei rapporti all’interno della Repubblica delle lettere: di qui 
l’ampiezza degli epistolari particolarmente ricchi nel Seicento 
(tanto che Paul Dibon poteva parlare del ‘secolo d’oro’ delle corri- 
spondenze), poi, dopo la metà del secolo, l’infittirsi dei primi pe- 
riodici scientifici ed eruditi, dal Journal des savants del 1665, agli 
Acta eruditorum (1682), alle Nouvelles de la République des Lettres, 
per dir solo di alcuni; quindi, lungo tutto il secolo, la nascita delle 
accademie. Sono questi i luoghi del comunicare, gli strumenti pa- 
cifici di una repubblica — quasi ‘invisibile collegio’ — impegnata a 
costruire e difendere una comune e libera coscienza europea. 
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C’ERA UNA VOLTA 

‘NESSUN UOMO ISTRUITO NON PARLA 
FRANCESE’ 

Re, abati, poeti, uomini di cultura e di corte 
fra Seicento e Settecento 

DI ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA 

GRANDI mutamenti culturali sfuggono spesso a chi li guarda 

I troppo da vicino. Solo a distanza di alcuni decenni la gerarchia 

della maggiore o minore importanza degli eventi storici si stabi- 

lizza. I contemporanei rischiano di prendere per elefanti quelli che 

invece erano solo topolini, e viceversa. Così oggi non sono molti 

coloro che percepiscono tutta la portata di un fenomeno ‘epocale’: 

la marginalizzazione della lingua e della cultura francesi. 

Nei nostri corsi di laurea universitari di lingue, fino a trenta 

anni fa il francese era in competizione con I'inglese. Oggi sta per 

diventare o ¢ gia diventato la quarta lingua, dopo lo spagnolo e il 

tedesco. Prima o poi sara superato anche dal russo e dall’arabo. 

Mon petit gargon è la prima canzone francese che, tra i teenagers, 

sia riuscita a sfondare il muro dell’indifferenza e del rifiuto, negli 

ultimi tempi. Al di sotto dei 

trent’anni nessuno ha mai 

sentito nominare Georges 

Brassens, e si contano sulle 

dita di una mano quelli che 

leggono, sia pure in tradu- 

zione, libri francesi. Non so- 

lo i grandi scrittori classici 

del Seicento o del Settecento 

(Moliere, Racine, Voltaire, 

Diderot, Rousseau), ma an- 
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che i mostri sacri del Roman- 

ticismo e del Realismo (Hugo, 

Stendhal, Balzac, Flaubert) ri- 

schiano di essere dimenticati. 

Persino Baudelaire e Proust, 

che fino a qualche anno fa re- 

stavano carte vincenti, veri e 

propri assi di briscola, tendo- 

no a suscitare sbadigli nei ven- 

tenni pronti ad entusiasmarsi 

per i più mediocri neo-ro- 

manzetti colombiani o suda- 

fricani. Noia mortale genera- 

no gli esistenzialisti, compreso 

Camus, e gli scrittori del ‘nouveau roman’. E non parliamo nem- 

meno dei vincitori dei vari Prix Goncourt degli ultimi anni. 

Marc Fumaroli ha scritto recentemente un libro pregevole: 

Quand l’Europe parlait frangais (ed. de Fallois, ottobre 2001). 

È una serie di medaglioni su grandi personalita del XVIII secolo, 

nessuna delle quali francese di nazionalitd, ma tutte in qualche 

modo francofone, che brillarono in vari campi, dalla letteratura al- 

l’arte della guerra, dalla politica alla filosofia, dalle scienze alla pit- 

tura. Mi limito a ricordare gli italiani: il veneziano abbé Conti, Pat- 

tore Lelio Riccoboni, Francesco Algarotti, I'abate Galiani, Louis- 

Antoine Caraccioli... E se ne potrebbero aggiungere tanti altri, 

forse anche più noti: Goldoni, Casanova, Alfieri, ad esempio. Allo- 

ra scrivevano in francese Federico II di Prussia, Caterina II di Rus- 

sia, i re di Polonia e di Svezia. E i più importanti tra i libri inglesi 

o tedeschi o italiani poterono avere un’efficace penetrazione tra gli 

intellettuali europei solo perché furono rapidamente e intelligen- 

temente tradotti in francese. Chi non ricorda le prime cento pagi- 

ne di Guerra e pace di Tolstoj, nelle quali gli aristocratici russi, nei 

loro salotti moscoviti, discutono tra loro in un perfetto idioma pa- 

rigino, mettendo in seria difficolta il lettore italiano che ignori del 

tutto questa lingua? 
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11 vero cuore del libro di Fumaroli è il capitolo dedicato al 

franco-napoletano marchese Caraccioli e al suo L’Europe frangaise 

(1776), la cui seconda edizione aveva un titolo leggermente diver- 

so: Paris capitale de I'Europe ou l’Europe frangaise. Vi si legge tra 

l’altro: «Alle corti di Vienna, di San Pietroburgo e di Varsavia sen- 

tiamo conversare come a quella di Versailles, con la stessa espres- 

sione, lo stesso accento [...] Il Parigino che si mette in viaggio qua- 

si non si accorge di aver lasciato Parigi, non incontra nessuna citta 

in cui la gente non gli risponda [...] O illustre Leibniz, un tempo 

voi volevate formare una lingua che fosse comune a tutti i dotti, 

che potesse essere capita in tutti i paesi. Tornate tra noi, e vedrete 

che il vostro sogno si è realizzato. Oggi non c’¢ nessun uomo 

istruito che non parli francese, o che non lo legga, non ¢’¢ una 

donna bene educata che non ne conosca le espressioni e che non 

sia in grado di ammirarne le bellezze. Questa lingua ha il merito di 
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aver fornito agli inglesi quasi tutti i termini delle scienze e delle ar- 

ti. Quante sentenze, quante opere, quanti motti devono alla lingua 

francese il loro splendore e la loro reputazione! [...] Modificando- 

si secondo le circostanze, essa è ammirevole in bocca agli oratori 

sacri, maestosa in quella dei re, energica in quella dei magistrati, 

affascinante nei poeti e seducente nelle donne». 

La tesi di Fumaroli è che una lingua non sia solo un ‘sistema 

di comunicazione’ ma sia anche e soprattutto il veicolo di una vi- 

sione del mondo e di un insieme di valori condivisi: «La Francia 

del XVIII secolo e la sua lingua erano contagiose e irresistibili per- 

ché la loro immagine era l’immagine di quel poco di felicità e di in- 

telligenza di cui gli uomini siano capaci durante il loro breve pas- 

saggio nella valle di lacrime terrestre». La capacità di attrazione del 
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francese nel Settecento non era dun- 
que separabile dagli elementi essen- 
ziali del gusto e della cultura ‘ro- 
cocd} suprema espressione di legge- 
rezza, grazia armoniosa, elegante 
nonchalance, sorridente bonomia 

volta a valorizzare la dimensione so- 
ciale, salottiera del vivere concilian- 

dola con la ricerca scientifica, la ri- 

flessione filosofica, ’amore per la 
letteratura e per le arti. Fu questa la 
magica miscela che per la prima vol- 
ta nella storia dell’umanità consentì 
il diffondersi di nuovi ideali di li- 
bertà, di giustizia e di uguaglianza 
all’interno non solo di ristretti ed 
aggressivi gruppetti di fanatici mi- 

noritari, ma nella parte largamente maggioritaria di tutte le élites 
europee, e non soltanto in questi quartieri alti. Per la prima volta 
l’idea di un grandioso rinnovamento politico, sociale e filosofico si 
presentò a tutti gli uomini con un volto sorridente, invitante, be- 
nevolo, e non con l’arcigno e scostante malumore dei pedanti o dei 
profeti di sventure. Secondo Fumaroli, il francese fu allora porta- 
tore anche di una nuova visione religiosa che voltava le spalle alle 
aspre antitesi tra ‘mondo’ e riforma protestante o negatività gian- 
senistica e proponeva una versione addolcita e seducente della 
Controriforma cattolica, sulla scia dell’equilibrato insegnamento 
dei gesuiti, nonché della dolcezza e della gioia di san Filippo Neri. 
Anche in questo Louis-Antoine Caraccioli fu un intelligente e an- 
ticonformista interprete del suo tempo: era stato sacerdote, e ri- 
mase sempre cattolico ed apologeta del cristianesimo: «Caraccioli 
ha voluto essere l’interprete di una religione delle lumières che egli 
sapeva essere ovunque presente e latente, sia in Francia e sia in Fu- 
ropa, nonostante l’ateismo o l’agnosticismo che erano di rigore e 
che venivano esibiti nei salotti buoni di Parigi». Ma l’anticristiane- 
simo di molti philosophes fu, secondo Fumaroli, un fenomeno di 
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minoranza, storicamente e socialmente da non sopravvalutare: 

«A Parigi poté sbocciare una società laica che, non pretendendo di 

raggiungere la santità e la devozione, con la dolcezza e l’intelligen- 

za dei suoi costumi, nonostante i suoi aspetti ridicoli, i suoi difetti 

e i suoi eccessi, ma anche con un umorismo alla Montaigne, rea- 

lizzò umanamente le Beatitudini evangeliche. Questa lettura di un 

XVIII secolo rosa, come il colore della coscia di una ninfa emozio- 

nata, sconfigge tutti i luoghi comuni storiografici contemporanei». 

L’Europa francese fu dunque anche un’Europa cristiana, 

aperta al nuovo senza rinnegare I’antico, sintetizzati entrambi nel- 

la proposta di uno ‘stile’ come imperativo categorico supremo. 

Tutto ciò ormai è solo un ricordo, o forse per molti non è più 

nemmeno un ricordo. Fumaroli cita l’irritata domanda che nel 

1927 poneva Friedrich Sieburg: «Dio è forse francese?». La cosa & 
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tanto più inquietante, secondo Fumaroli, perché la diffusione uni- 

versale dell’inglese non svolge oggi la stessa funzione che la lingua 

di Parigi svolse a partire dal regno di Luigi XIV e Luigi XV. L'in- 

glese odierno ¢ una «lingua vernacolare e tecnica che ci dispensa 

da qualunque stile, ed è meno paragonabile alla koiné greco-latina 

del Mediterraneo romano che alla lingua franca del Mediterraneo 

nell’epoca successiva alle Crociate». 

Quale futuro allora per il francese? Esso potra continuare a 

svolgere una preziosa funzione metanazionale e transnazionale so- 

lo come «lingua moderna della clandestinita dello spirito e dell’in- 

telligenza», una specie di codice segreto utilizzabile da coloro che 

rifiuteranno di piegarsi al conformismo globale del politicamente 

e culturalmente corretto. Su questo piano non dovrebbe essere im- 

possibile costruire una feconda ‘alleanza culturale’ tra il francese e 

I'italiano, un ‘asse Roma-Parigi’ basato non sui miliardi di euro e 

sugli interessi di questa o quella lobby’ finanziaria, ma basato sul- 

le idee e sullo ‘stile’ 
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UN BIEN COMMUN DE LA CULTURE EUROPÉENNE 

UN ÉDEN AU CENTRE DE L'EUROPE 

Voyageurs et écrivains de l’àge des Lumières 

à l’époque romantique 

PAR CLAUDE REICHLER 

às le Moyen Age, les marchands, les pèlerins, les soldats, les 

D artisans en quéte d’emploi empruntaient les cols pour aller 

en Ttalie, ou traversaient, pour se rendre de l’ouest vers l’est de 

l’Europe ou inversement, les villes situées entre les Alpes et le Ju- 

ra. Ces villes avaient une tradition dindépendance communale, et 

certaines d’entre elles tinrent une place importante dans le mou- 

vement humaniste et réformé. A la Renaissance, le mouvement 

Saccentua 2 la suite de la revalorisation 

des antiquités romaines et de Pessor archi- 

tectural et artistique de l’Italie. Les cures 

thermales devinrent  la mode : ce fut la 

raison du séjour en Suisse de Montaigne, 

par exemple, qui prit les eaux à Baden, vil- 

le d’eau très fréquentée, lors de son voyage 

en Italie. On commenga, d’abord de ma- 

nière assez limitée, à s'intéresser aux mon- 

tagnes: non pas les voyageurs, qui ny 

voyaient qu'un désert affreux, mais 

quelques humanistes savants qui étu- 

diaient les plantes, collectaient des fossiles 

et des minéraux, des histoires de diables et 

de monstres, et cherchaient à comprendre 

le climat et le systéme orographique. Leurs 

cabinets de curiosités recueillaient, parmi 
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toutes les merveilles, des fragments de corne de licorne, des os de 

dragons et des crànes d’hommes sauvages... 

Mais au début du XVIIIe siècle un intérét renouvelé pour les 
Alpes se fit jour, que m’expliquent seuls ni les cols, ni les routes, ni 
les bains, ni la visite des villes. intérét pour la montagne elle-mé- 
me devint de plus en plus grand. Commencé par les Anglais 
du ‘Grand Tour” et les protestants frangais exilés, puis continué 
par toutes les nations européennes, le mouvement s’est amplifié au 
cours du siècle. Au XIXe siècle, les Alpes sont l’une des régions les 
plus courues de l’Europe romantique, et les voyageurs sont in- 
nombrables qui veulent y voir un lieu privilégié réunissant toutes 
les promesses de leurs réves et de leurs lectures?. 

Comment comprendre ce mouvement dans l’histoire de l’Eu- 
rope ? Ni l’histoire interne de la Suisse, ni les enquétes positives — 
politiques, économiques, sociologiques — sur ses relations avec ses 
voisins, ne peuvent fournir d’explication suffisante, car il s’agit d’un 
phénomène qui fut d’emblée européen et culturel. Ces voyageurs 
qui vont en Suisse, C’est à eux-mémes qu'il faut demander les mo- 
tifs de leur voyage : que vont-ils chercher là, qu’ils ne trouvent pas 
chez eux ? Que représentent pour eux les Alpes, qu'aucun autre ter- 
ritoire de l’Europe ne représente ? Le XVIIIe siècle est une époque 
centrale parce que la découverte des Alpes fut 'occasion d’une ren- 
contre entre des modeles culturels en transformation dans la cultu- 
re européenne et des dispositions favorablement orientées en Suis- 

se méme, offrant a ces modeles des prises propices. 
Appuyée par l'interrogation scientifique sur la formation de 

la Terre, la littérature fut le déclencheur. D’abord en Angleterre et 

en Suisse méme, où le grand poème épique et descriptif d’Albrecht 
de Haller, Die Alpen (1729), connut un succès considérable, aug- 
mentant à chaque réédition et se propageant dans I’Europe entiè- 
re a partir du milieu du siecle. Décriture poétique n’était pas sépa- 
rée de la curiosité savante. Les grandes ceuvres de description al- 

pestre — celle de Gruner, de De Luc, de Saussure — émanent 

d’hommes de science qui furent aussi des écrivains. En elles se mé- 
lent une culture nourrie de lectures antiques, le sens de la poétique 

des éléments, le souci de 'observation — certes encore imparfait — 
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et le désir de construire une théorie de la Terre vérifiée sur le ter- 

rain. Les sciences ne sont pas compartimentées : les mémes voya- 

geurs se passionnent autant pour la géologie que pour la bota- 

nique ou les meeurs des montagnards. Mais si la haute montagne 

est importante en elle-méme, elle l’est aussi parce qu’elle prend 

place dans une opposition avec les vallées moyennes qui structure 

fortement la représentation de l’espace alpin. Mème si elles ont ac- 

quis un attrait esthétique et scientifique, les hautes Alpes relèvent 

encore partiellement du topos horribilis, et contrastent à ce titre 

avec le lieu commun opposé du locus amoenus, du jardin heureux, 

de l’espace aimable des vergers et des bergers. Les Préalpes sont re- 

gardées comme un nouvel Éden et font l’objet d’une idéalisation 

constante, qui les présentent comme la région de l’idylle et de l’Ar- 

cadie. Elles rejoignent, dans la géographie mentale des hommes de 

ce temps, les modèles constitués par les fles fortunées et les para- 

dis sauvages. Elles deviennent ainsi le support d’une réverie sur 

l’état de nature et sur le bonheur préservé de la vie primitive. 

Ainsi les voyageurs des Lumières, ayant sous les yeux en mé- 

me temps les cimes et les roches, qu'ils tenaient pour les vestiges de 

la formation de la Terre, et les vallées moyennes où ils pensaient 

contempler les témoins vivants des sociétés anciennes, parcou- 

raient les Alpes en croyant remonter le temps. Ou mieux encore : 

en croyant se trouver dans un lieu du monde où le temps était res- 
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té miraculeusement immobile. Le nouveau mythe de l’àge d’or qui 

se formait ainsi répondait à une inquiétude générale devant les 

changements historiques dont l’époque voyait les premiers effets : 

croissance des grandes villes ; centralisme dans l’administration 

des États ; création des manufactures, division du travail, mesure 

plus rigoureuse du temps ; complexification croissante des socié- 

tés et rupture des solidarités coutumières ; modification du milieu 

agricole traditionnel... Tous ces phénomènes conjugués induisi- 

rent une sorte de quéte compensatoire que les voyageurs en pays 

lointains eurent en somme mission de mettre en scène. Les Alpes, 

peu lointaines mais découvertes comme un monde nouveau (l’ex- 

pression apparait fréquemment dans les textes), furent constituées 

comme un des espaces de projection destinés à recevoir et à pré- 

server les représentations du monde que les sociétés avancées de 

l’àge des Lumières voyaient disparaître. Le cosmopolitisme des 

voyageurs européens y donna refuge à la représentation inversée 

de lui-méme. Ce dispositif va trouver son expression dans quelque 

chose qui est à la fois une abstraction et une pratique : le paysage 

alpestre, qui dessine dans la culture européenne ne configuration 

vaste, ramifiée, durable. 

De la rencontre entre les voyageurs européens et le territoire 

PAISUS 03 ‘ ALS 
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alpin est née en effet une source fé- 

conde de spéculations, d’observa- 

tions, d’expériences, de plaisirs es- 

thétiques et de développements de la 

pensée. De grandes ceuvres appa- 
raissent, qui rassemblent et parfois 

innovent par rapport aux canons 

convenus : Haller, Rousseau, Burke, 

Saussure, Byron ; de moins grandes 

ont tout autant d’influence : Thom- 

son, Gessner, Ebel, Dumas’... Se dé- 

veloppe ainsi une intense activité de 

représentation paysagere a travers 

les relations de voyages, lettres, séries 

lithographiées, traités scientifiques, 

guides, albums, tableaux et dessins. 

Se multipliant, se diversifiant, mi- 

grant d’un genre a 'autre, d’un pays 

à l’autre, les descriptions entrent dans des poèmes, des romans, des _ WifamBrodedon, 

pièces de théatre, suscitent la réflexion philosophique et le renou- f:::;’m':“':: 

vellement de la peinture. Peu à peu, selon sa logique propre, la re- e pases o thesps. 

présentation tend à prendre la place de ce qulelle représente, le re- b heiboi 

présentant a se confondre avec le représenté. Lorsque cela se produit, s 

le paysage n’est plus apparition d’un phénomene mais reconnais- 

sance d’un donné culturel. Les voyageurs découvrent alors les lieux 

quils visitent et les espaces qu'ils contemplent a travers des images 

convenues. 

Cest là précisément ce qui se produit a 'époque roman- 

tique. Dans leurs périples et dans leurs récits, les voyageurs du 

XIXe siècle n’inventent plus guere : ils répetent, vérifient leurs lec- 

tures, conforment leurs impressions aux images répandues. D’où 

ce sentiment de deuxieme vue et de variations sur des themes 

connus qui caractérise leurs écrits. Ils s'efforcent pourtant de re- 

nouveler leur approche et de conférer au mythe alpestre un second 

souffle. Uesthétisation du paysage donne lieu parfois a un pitto- 
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resque complaisant, mais l’effusion du moi dans la nature ouvre 
sur une sensation d’infini, de perte de soi, de religiosité cosmique. 
La perception idyllique de la moyenne montagne reste vivace et 
parfois samplifie, mais elle engendre aussi une vision nostalgique 
qui en révele le caractere de représentation fictive, d’idéal inacces- 
sible. Dans le domaine politique la mythographie reste tout aussi 
active, lorsque la description des coutumes et des contextes se 
transforme en célébration des anciennes légendes. Le succes euro- 
péen de Guillaume Tell date des romantiques : de Schiller et de ses 
imitateurs certes, mais auparavant déja de l’intérét marqué par un 
William Coxe, qui incorpore le personnage à la visite du lac des 
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Quatre-Cantons'. La lutte pour la démocratie et la liberté nationa- 

le, moteur de l’histoire européenne au XIXe siècle, trouve là un 

symbole efficace. 

Lorsqu’on se livre à une recherche sur l’histoire des voyages 

dans les Alpes, on ne peut qu'étre frappé par la masse des docu- 

ments dont beaucoup sont peu connus, sorte de flux grandissant 

d’un siècle à l’autre, toute une énorme bibliothèque oubliée, com- 

me si la curiosité était inépuisable et la soif de découvrir toujours 

renouvelée. Ce nest qu’après 1850 quapparait le sentiment de re- 

dite et la banalisation de l’expérience, avec l’arrivée du premier 

tourisme au sens moderne du terme, lorsque les voyageurs d’une 

bourgeoisie nouvellement enrichie s'approprient les émotions pay- 

sagères auparavant réservées aux élites culturelles et sociales. Cest 

dans cette masse que les grandes ceuvres, qu'on étudie trop souvent 

comme des mondes isolés, prennent sens : elles varient et elles 

transmettent, et quelquefois elles modifient les perceptions regues. 

Une période apparait particuliérement intéressante, celle du 

tournant du XVIlle siècle entre les 

années 1770 et 1830 environ. C’est 

à la fois une période d’exploration 

systématique (la seconde ascension 

du mont Blanc, celle de Saussure, 

date de 1787) et de théorisation 

scientifique, mais aussi de haute 

sensibilité esthétique. La réflexion 

sur le sublime, qui avait été relancée 

par le livre de Burke’, est intense ; 

de méme les discussions sur le pit- 

toresque sont nourries par la vogue 

des jardins anglais, qui vient enri- 

chir la perception des vallées al- 

pestres. Le passage des Lumiéres au 

romantisme se marque de maniére 

clairement lisible mais sans solu- 

tion de continuité dans les repré- 

sentations paysageres de la mon- 
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tagne. De plus, des changements 

sociologiques importants appa- 

raissent dans le voyage, et par 

conséquent dans les perceptions 

et les usages du paysage, puisque 

les classes nouvellement parve- 

nues À la richesse par le commer- 

ce colonial et la première indus- 

trialisation affluent en Suisse, 

d’Angleterre mais aussi de France 

et d’Allemagne. Ces modifica- 

tions sociologiques sont contem- 

poraines d’innovations tech- 

niques dans les transports et l’ac- 

cueil qui vont, quelques décen- 

nies plus tard, changer radicale- 

ment les conditions du voyage. 

On voit qu’a tous égards il y 

a là un phénomene culturel euro- 

péen. Lorsqu’on parle de culture européenne, on nomme en géné- 

ral les grands moments esthétiques ou les mouvements philoso- 

phiques qui ont marqué I'histoire du continent depuis la double 

composante constitutive, antique et judéo-chrétienne. On pense 

au gothique, a la Renaissance, aux Lumieres, au romantisme, a la 

démocratie, aux droits de l’homme... idées et pratiques dont la 

présence ou I'absence dans tel pays, aujourd’hui encore, permet 

d’en mesurer le caractére plus ou moins européen. D’une maniére 

différente, parce qu’il a traversé plusieurs esthétiques, des philoso- 

phies politiques opposées, des contextes historiques et nationaux 

variés, le mythe alpestre et son noyau emblématique, le paysage, 

constituent aussi un bien commun de la culture européenne : à la 

fois un réseau de références littéraires et picturales dans différentes 

cultures nationales, un ensemble de pratiques et de jouissances 

partagées, un carrefour où ces cultures se sont rencontrées et re- 

connues, ot elles ont communiqué et d’où elles se sont redé- 

ployées. 
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" Les jeunes aristocrates anglais ac- 
complissant leur tour d’Europe ac- 
compagné de leur mentor, se ren- 
daient souvent en Italie par les 
Alpes. A partir du début du XVIIIe 
siècle et de plus en plus, ils firent 
halte en Suisse pour voir les Alpes 
elles-mémes et admirer leurs pay- 
sages. Le premier témoignage de ce 
mouvement se trouve dans le livre 
de Maximilien Misson paru pour la 
première fois en 1691, Nouveau 
voyage d'ltalie. Misson est un pro- 
testant frangais exilé à Londres, qui 
avait accompagné le comte d’Arran 
dans son Grand Tour. La cinquiè- 
me édition de son livre compren- 
dra le voyage en Italie de Joseph 
Addison. C’est là que celui-ci utili- 

SOMMARIO 

se à propos du paysage alpin l’ex- 
pression qu’on tient pour l’origine 
du sublime paysager, «an agreable 
kind of horror». 
’ Les publications et les bibliogra- 
phies sur l’un ou l’autre des aspects 
de cette histoire sont nombreuses. 
Je me permets de renvoyer ici à un 
vaste travail de collecte de docu- 
ments publié récemment: voir 
Claude Reichler et Roland Ruffieux, 
Le voyage en Suisse. Anthologie des 
voyageurs frangais et européens, de la 
Renaissance au XXe siecle, Laffont, 
Paris 1998. UIntroduction générale 
de cette anthologie, de méme que 
les introductions des chapitres, re- 
tracent I'histoire du voyage en Suis- 
se et dans les Alpes. 

? Je ne mentionne ici que quelques 
écrivains. On sait combien la pein- 
ture de paysage est capitale dans 
cette histoire, de Wolf à Turner, des 
petits-maitres bernois à Ruskin. 
* William Coxe, Sketches of the Nat- 
ural, Civil and Political State of Swis- 
serland [sic], J.Dodsley, Londres, 
1779. Coxe fut lui aussi le mentor 
de jeunes aristocrates anglais, no- 
tamment le duc de Pembroke, qu'il 
accompagna dans son Grand Tour. 
Son livre, plusieurs fois traduit et 
réimprimé, eut un succes considé- 
rable. 
® Edmund Burke, A Philosophical 
Enquiry into the Origin of our Ideas 
of the Sublime and Beautiful, R. et J. 
Dodsley, Londres 1757. 

Il ‘Grand Tour’ è, a partire dall’inizio del XVIII secolo, un movimento innovatore 

di rilievo per tutta l’Europa. In particolare le Alpi, al centro anche fisico del conti- 

nente, sono oggetto di un’attenzione a cui fanno capo motivi diversi: la curiosita 

scientifica e la sensibilita poetica, il gusto dell’osservazione e delle emozioni, la no- 

stalgia dell’Eden e la simpatia per il primitivo. Con questi stimoli diversi, mesco- 

lando concretezza e fantasia, la veduta e il gia visto, realta e letture, vi si ritrovano 

scienziati, filosofi, poeti, pittori, Haller e Rousseau, Burke e de Saussure, Byron e 

Gessner, Dumas e Turner... Allo stesso modo vi si confondono Pidillio e l’etnolo- 

gia, la sociologia e il mito eroico, per cui Guglielmo Tell diventa un eroe europeo, 

raggiunge I'Inghilterra, la Francia, la Germania, I'Italia. 

Per tutto questo, si pud parlare anche per il mito alpestre di un vero e unitario «fe- 

nomeno culturale europeo» come per altri grandi momenti estetici o movimenti fi- 

losofici che hanno segnato la storia del continente. Assieme al suo nucleo emble- 

matico, il paesaggio, esso ne & un bene comune per le sue referenze letterarie e pit- 

toriche, per I'insieme delle pratiche e dei godimenti condivisi, e come crocevia d’in- 

contro e di comunicazione. 
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LA CITTÀ EUROPEA NELL’OTTOCENTO 

| VARI EFFETTI DELL'’INDUSTRIALIZZAZIONE 

Uno scenario diverso da quello della tradizione 
storica e letteraria 

DI VALERIO CASTRONOVO 

IA pur attraverso modalità e sequenze diverse da paese a pae- 

S se, e talora da regione a regione, nel corso dell’Ottocento ven- 

ne formandosi in Europa una costellazione sempre più vasta e ro- 

busta di centri urbani. Tant’¢ che la loro popolazione crebbe di ol- 

tre il 90 per cento nel primo cinquantennio del XIX secolo per poi 

toccare quasi il 200 per cento in quello successivo. Questo notevo- 

le trend demografico fu dovuto senza dubbio all’espansione del- 

I'industria che dall’Inghilterra si propagd a quasi tutti gli altri pae- 

si europei. 

Emile Muller, Lo cité 

ouvribre, 1853; 

incisione a colori 
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Tuttavia, il processo di urbanizzazione fu il risultato di una 

molteplicita di fattori, anche se la Rivoluzione industriale ebbe 

una parte di grande rilievo. Giacché notevole fu la forza di attra- 

zione esercitata sia dai vantaggi derivanti da una certa posizione 

geografica, sia dalla presenza di determinate infrastrutture, sia an- 

cora dall’esistenza di particolari risorse non quantificabili ma 

ugualmente importanti, come quelle rappresentate da ammini- 

strazioni pubbliche, servizi finanziari e di scambio, e istituzioni 

culturali. 

Anche là dove gli addetti all’industria erano numericamente 

prevalenti, la tipologia sociale della popolazione risulta nella mag- 
gior parte dei casi meno uniforme di quanto comunemente si pen- 
si. Né si puo dire che la concentrazione di grandi masse operaie 

abbia determinato soltanto la formazione di una vasta e cristalliz- 

zata fascia di ceti più minuti, allestremita inferiore della scala so- 

ciale. Anzi proprio nelle citta industriali avvennero più che altrove 

intensi processi di mobilita sociale e andd crescendo uno strato 

consistente di classi medie in coincidenza con lo sviluppo delle at- 

tivita terziarie e professionali. Per tanti aspetti la citta ottocentesca 

divento cosi una sorta di crogiuolo in cui vennero confrontandosi 

e fondendosi attivita ed esperienze diverse, e da cui scaturirono, 
dall'incontro-scontro fra gruppi sociali e tendenze differenti, nuo- 
vi statuti pubblici e nuovi sistemi di valori nell’ambito della vita 

collettiva. 

Fra le citta che conobbero una delle più intense espansioni, 

Berlino costituisce senz’altro un caso esemplare. Non solo perché 
raddoppio la sua popolazione fra il 1850 e il 1870 e ancora nel suc- 
cessivo ventennio. Ma perché, in virtù di un’opera sagace di piani- 
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Mulhouse, veduta 

aerea attuale 

ficazione da parte delle autorità pubbliche, essa crebbe in modo 

ordinato e senza scompensi: da un lato, con l’insediamento nei 

quartieri centrali di un complesso sempre più fitto di uffici e di 

servizi; dall’altro, con il trapianto nei sobborghi di una gamma di 

stabilimenti industriali operanti nei più svariati settori. 

Altrettanto efficace fu il processo di integrazione delle nuove 

strutture industriali nell’ambito di una città come Parigi. Di tutte 

le trasformazioni urbanistiche succedutesi nell’Ottocento, la più 

nota è quella avviata durante il Secondo Impero per opera del pre- 

fetto Haussmann, sia per provvedere al risanamento edilizio del 

centro cittadino sia per preservarlo, a fini di ordine pubblico, dal- 

Pinvadenza delle fabbriche con il loro seguito di «classi pericolo- 

se», per usare il termine pregnante coniato da Louis Chevalier. 

Senza dubbio, si trattò di un’operazione di ‘bonifica’ quanto mai 

drastica, tale da separare nettamente lo scenario dei quartieri occi- 

dentali e centrali (che si volevano degni del ruolo imperiale della 

capitale) dal resto dell’abitato. Tuttavia, alla fine la configurazione 

che venne assumendo Parigi fu il risultato più di un processo di 

graduale adattamento che di una radicale cesura. Da numerosi 

quartieri non scomparvero affatto né gli esercizi artigianali né 

molte piccole imprese. Quanto alla cintura suburbana, destinata 

ad accogliere una massa sempre più ingente di provinciali e di fo- 
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restieri, si rivelarono lungimiranti i progetti intrapresi intorno al 

1880 per accrescere le capacità ricettive della banlieue. Anche per- 

ché sospinto dall’esigenza di migliorare le condizioni di vita della 

classe operaia (dopo la drammatica esperienza della Comune), il 

Consiglio municipale di Parigi agì in modo coerente con una serie 

di interventi per lo sviluppo dell’edilizia popolare e dei servizi 

pubblici volti sia ad abbreviare i tempi di spostamento fra casa e 

lavoro, attraverso una rete circolare di trasporti, sia a estendere le 

prescrizioni di carattere igienico e sanitario. 

Misure e precauzioni analoghe vennero adottate a Vienna 

per alleviare i disagi delle numerose schiere di lavoratori affluiti 

nella capitale man mano che essa venne ospitando un sempre 

maggior numero di stabilimenti e di altri esercizi. Anche in questo 

caso le autorità badarono sulle prime a relegare la zona industria- 

le su un anello esterno alla vecchia cinta (il Giirtel), che peraltro 

andò fondendosi in progresso di tempo con il perimetro urbano 

in via di continua espansione per effetto sia dell’accrescimento di 

uffici pubblici e quartieri residenziali, sia del flusso di gente nella 

capitale dalle varie parti dell’Impero. 
Non sempre, beninteso, si riuscì a scongiurare la congestio- 

ne e il degrado di parti cospicue del territorio urbano. Governi e 
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Adolf von Menzel, 
Fonderia, 1875; olio 
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Berlino, Staatliche 
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autorita locali si trovarono infatti, improvvisamente o quasi, ad af- 
frontare l’urto di fenomeni di espansione urbana sconosciuti nel 
passato. In effetti, in numerosi casi passò parecchio tempo prima 
che essi adottassero strumenti più appropriati per la soluzione dei 
problemi logistici e il potenziamento dei servizi pubblici. D’altra 
parte, anche I'industria edilizia si trovò spiazzata, abituata com’e- 

ra fino allora a operare su piccola scala o in funzione di un merca- 
to basato prevalentemente sulla domanda dei ceti più abbienti. Fu 
cosi che anche in citta come Amsterdam e Copenaghen, passate 
gradualmente da funzioni commerciali a funzioni industriali, non 
si giunse a un adeguato rapporto fra offerta e domanda sul merca- 
to abitativo. 

In compenso, alcune cittd si dotarono relativamente presto di 
un sufficiente parco di abitazioni e di servizi. Liverpool cred dal 
1856 una cintura di verde e adottd un regolamento edilizio che fis- 
sava determinati standard abitativi. E nel suburbio, per iniziativa di 
una famiglia di industriali, venne sorgendo un quartiere operaio 
modello con seicento casette unifamiliari, dello stesso genere di 
quelli impiantati a Le Creusot dagli Schneider o a Schio da Ales- 
sandro Rossi. Anche Basilea, Losanna e Ginevra cercarono di pro- 

grammare la realizzazione di nuovi quartieri sulla base di alcuni 
criteri normativi quanto alla tipologia delle costruzioni e alle con- 
dizioni igieniche. D’altra parte I'adozione di nuovi procedimenti 
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edilizi, l’impiego del più sobrio mattone a vista di produzione in- 
dustriale, e la disponibilità di un vasto serbatoio a buon mercato di 
manovali e avventizi, tratti dalle file degli immigrati, resero possi- 
bile, verso la fine del secolo, la realizzazione di un sempre maggior 
numero di alloggi (sia pur con un abbassamento degli standard di 
qualità) e la riduzione dei canoni di locazione o quantomeno un 
certo calmieramento degli affitti. Su un altro versante, la trasfor- 
mazione del carbone in gas e, poi, la progressiva diffusione dell’e- 
lettricità dal centro della città ad altri quartieri contribuirono a 
estendere la rete dei servizi pubblici e a migliorarne il rendimento. 

Nell’ambito dei nuovi spazi urbani si venne determinando 
una separazione fra i quartieri centrali e le periferie. Ma non in 
tutte le città le soluzioni furono identiche quanto all’ubicazione 
dei vari insediamenti. In Inghilterra, per esempio, certe zone degli 
immediati sobborghi, in quanto caratterizzate dalla presenza di 
parchi e di altre attrattive naturali, o perché situate in posizioni più 
elevate, furono elette a luoghi di residenza dei ceti benestanti e del- 
le classi medie a differenza di quanto avvenne in genere nel conti- 
nente, dove di norma erano gli isolati del centro e quelli contigui 
— per via del più agevole accesso a uffici, negozi e banche, o per il 
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James Wistler, 
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maggior decoro dell’arredo architet- 

tonico — a ospitare le famiglie più 

abbienti e quelle della borghesia 

professionale e impiegatizia. A Pari- 

gi e a Londra i quartieri occidentali, 

anche in quanto ospitavano i palazzi 

più prestigiosi del potere politico, 

costituivano la zona più elegante e 

rispettabile, mentre quelli orientali 

vennero popolandosi dei ceti più 

umili. A Berlino fu soprattutto la zo- 

na nord-orientale ad accogliere la 

maggior parte delle famiglie operaie 

in grossi agglomerati di falansteri e 

casermoni (le cosiddette Miets Ka- 

serm, ‘caserme in affitto} con una 

corte interna). 

Così vennero meno certe forme di convivenza del passato, 

quando le abitazioni dei ceti popolari e di quelli più abbienti erano 

talvolta vicine fra di loro o esistevano degli interstizi dove le varie 

classi vivevano pressoché gomito a gomito. Né era un’assoluta no- 

vità il caso in cui famiglie pur estremamente differenti per rango 

sociale convivessero nell’ambito degli stessi edifici: quelle agiate al 

primo piano, al ‘piano nobile, e quelle povere negli abbaini e nelle 

soffitte. A Parigi e in altre città francesi, ma anche a Torino e Mila- 

no, questo genere di coabitazione era anzi relativamente frequente 

in certi isolati del centro e, talora, anche nei palazzi appartenenti al- 

la nobiltà, dove i locali del cortile e del sottotetto venivano in parte 

destinati ai domestici e ai loro congiunti e in parte affittati a gente 

minuta. A Londra e in altre città inglesi avveniva che gli operai in 

attesa di sistemazione alloggiassero sovente presso i loro padroni, e 

così accadeva per le ragazze di campagna che venivano ospitate per 

qualche tempo in città per lavorare negli opifici tessili. 

Non per questo dobbiamo tuttavia pensare che la città dell’e- 

poca industriale fosse una struttura urbana irrimediabilmente 

spaccata in due tronconi: da una parte, una ristretta zona, in posi- 
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zione privilegiata, dai tratti eleganti e con architetture di prestigio 

riservata esclusivamente alle élites; dall’altra, un ammasso di mise- 

re baracche e di grossi caseggiati ognuno simile all’altro, composti 

di alloggi umidi e bui, gremiti dalla massa degli appartenenti alle 

classi lavoratrici e marginali. Non tutti i centri urbani furono se- 

gnati da questa estrema polarizzazione, e comunque i confini fra 

una sezione e l’altra della città non costituivano barriere rigide, 

erette una volta per tutte. E ciò non soltanto per via delle opere di 

risanamento edilizio e di ristrutturazione, che tendevano a modifi- 

care i tipi d’uso del territorio e la sua configurazione ambientale, 

ma anche per la progressiva espansione, sia entro il perimetro cit- 

tadino sia nei suoi sobborghi, di singoli isolati, e anche di interi 

quartieri, destinati alla piccola borghesia in via di continuo ispessi- 

mento o acquisiti da vari nuclei emergenti di ‘aristocrazia operaia’ 

e di ceto medio-basso. Così che la separazione ma anche la commi- 

stione fra i diversi strati e categorie di popolazione concorsero en- 

trambi, sia pur in varia misura, a disegnare o ridisegnare il volto e 

la geografia sociale delle città dell’Europa occidentale fra Otto e 

Novecento. È quanto si può riscontrare ad esempio in alcune città 

d 
i 
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belghe (da Anversa a Ostenda, a Bruges) e francesi (come Rouen e 

Lione), in cui la formazione di una societd segmentata secondo i li- 

velli del reddito e la condizione socio-professionale non giunse tut- 

tavia a determinare una vera e propria segregazione spaziale. 

A rendere più frastagliata la mappa delle citta ottocentesche 

contribul il processo di mobilita sociale innescato dall’industria- 

lizzazione che non ebbe affatto una direttrice univoca, orientata 

solo verso il basso, verso 'accrescimento delle masse proletarie e 

dei livelli di pauperizzazione. Nella seconda meta dell’Ottocento 

l’aliquota di coloro che cominciando dalla gavetta raggiunsero po- 

sizioni di rango più elevato crebbe costantemente, in particolare 

nell’ambito dei complessi industriali più grandi. Si calcola, per 

esempio, che la quasi totalita dei capireparto e dei dirigenti della 

Siemens a Berlino provenisse direttamente dalle file delle mae- 

stranze; e che in alcuni centri della Ruhr dal 20 al 30 percento di 

quanti iniziarono a lavorare come operai avessero poi trovato mo- 

do di far carriera. In Gran Bretagna, tra il secondo e il terzo quar- 

to del secolo XIX, venne infoltendosi uno strato tecnico-professio- 

nale ai vertici del sistema di fabbrica, al punto da rappresentare il 

15 percento del totale degli occupati. Del resto, un po’ in tutte le 

citta europee la mobilita intergenerazionale divenne più alta nel- 

Pultimo scorcio dell’Ottocento, in quanto crebbe il numero dei fi- 

gli degli operai i quali ottenevano un titolo di studio che apriva lo- 

ro le porte per un posto di lavoro di tipo impiegatizio o assicura- 

va la possibilita di un lavoro meglio remunerato. 
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Allo stesso modo, la vita so- 

ciale nei centri urbani venne man 

mano caratterizzandosi in maniera 

tale da riflettere, più che l’esistenza 

di compartimenti chiusi in se stessi 

o separati l’uno dall’altro da insor- 

montabili steccati, la combinazione 

o la sovrapposizione di diversi ri- 

tuali collettivi e modelli di com- 

portamento. Non per questo ven- 
nero meno i dissidi e i conflitti di 

classe. Ma la competizione non im- 

pedi che s’instaurasse a poco a po- 

co una maggiore comunicabilità 

fra i vari gruppi sociali, una sempre 

maggior frequenza e versatilità di 

contatti e di relazioni. Da un lato, i vincoli parentali e religiosi, 

i rapporti di vicinato, o i sistemi di aggregazione che si costituiva- 

no per l’appartenenza a una medesima località d’origine o a uno 

stesso mestiere, continuarono ad avere un ruolo fondamentale 

nell’universo sociale e culturale delle masse popolari, producendo 

non tanto dei ‘ghetti’ quanto piuttosto delle sottoculture, dei grup- 

pi caratterizzati da un retroterra comune e da una condizione so- 

ciale per tanti aspetti omogenea. Dall’altro, una funzione rilevan- 

te cominciarono ad assumere nuove forme di socializzazione e di 

integrazione come quelle derivanti dall’adesione a sodalizi in cui 

erano presenti elementi di diversa estrazione: da quelli di mutuo 

soccorso, alle leghe sindacali e ai movimenti politici, ai centri par- 

rocchiali, ad associazioni ricreative e sportive. 

Per contro, vennero scomparendo alcune manifestazioni ti- 

piche delle classi popolari, come quelle che avvenivano in partico- 

lari ricorrenze legate all’avvicendarsi delle stagioni, alle fiere, o alle 

feste patronali dei vari mestieri. In compenso, cominciarono a svi- 

lupparsi nuove forme di relazione sociale, nuove opportunita d’in- 

contro e di conoscenza, non più circoscritte semplicemente al giro 

dei propri compaesani e degli appartenenti al proprio gruppo pro- 
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fessionale. D’altra parte, se pur certi luoghi di ritrovo abituali — co- 

me le osterie, i pub e le birrerie — rimasero le mete preferite dai ce- 

ti popolari durante il tempo libero dal lavoro, è anche vero che s’in- 

tensificò nella seconda metà dell’Ottocento la frequentazione di sa- 

le da ballo, ritrovi, parchi cittadini. L’opera lirica e il teatro di pro- 

sa non rimasero più appannaggio esclusivo dell’aristocrazia e della 

buona borghesia. Un posto in balconata o nel loggione divenne 

una possibilità concreta di svago e di intrattenimento anche per 

quanti avevano in tasca pochi spiccioli, grazie alla riduzione dei 

prezzi dei biglietti e alla realizzazione di edifici capaci di contenere 

un numero sempre maggiore di spettatori. Inoltre l’ingresso ai mu- 

sei scientifici e alle gallerie d’arte venne agevolato dalle ammini- 

strazioni locali tramite particolari forme di incentivazione. 

Anche la diffusione dell’istruzione elementare (resa obbliga- 

toria per legge in quasi tutti i paesi tra la prima e la seconda metà 

del secolo) e la creazione di numerose biblioteche comunali e cir- 
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colanti concorsero a rimuovere parecchie barriere che, a causa del- 

l’analfabetismo, isolavano in precedenza la maggior parte dei ceti 

popolari dalle altre componenti della popolazione urbana. Ulte- 

riori connessioni vennero stabilendosi con la progressiva unifor- 

mazione di certi modelli di comportamento sociale (come la for- 

mazione di un abito mentale predisposto al lavoro in squadra e al 

rispetto dell’autorità funzionale), sia ancora con la propagazione 

di determinati stili di vita improntati in genere ai gusti e agli orien- 

tamenti del ceto medio. 

Lo scenario della vita urbana fu dunque più composito e 

meno opaco di quanto è stato tramandato da una pur vasta lette- 

ratura tendente a dipingerlo come il regno dell’uniformità e del- 

l’anonimato. Come se la sua identità fosse stata marcata universal- 

mente e indelebilmente dal cupo grigiore delle fabbriche e dal de- 

solante squallore dei quartieri operai; nonché da tutta una serie di 

fenomeni patologici di disgregazione e di devianza sociale: dalla 

delinquenza alla prostituzione, dal vagabondaggio all’alcoolismo, 

dalle unioni irregolari alle nascite illegittime, dalla decadenza dei 

costumi alla corruzione, al declino della moralità pubblica. 

È vero che alcune città (da Essen a Eindhoven; da Liegi 

a Winterthur; da Birmingham a Glasgow, a Sheffield; da Lille a 

Mulhouse) conobbero una crescita particolarmente convulsa e tu- 

multuosa. E che gli scompensi e i traumi prodotti da un’imponen- 

te immigrazione, o la presenza di vaste sacche di miseria e di pre- 

carietà, estesero la sfera dell’illegalità e della criminalità. Anche in 
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questi casi non mancarono peral- 

tro di svilupparsi col tempo filtri o 

anticorpi che contribuirono quan- 

tomeno a circoscriverne il contagio 

o disinquinare gradualmente l’at- 

mosfera della vita urbana. 

In sostanza, sarebbe fuor- 

viante o comunque riduttivo pen- 

sare che la nuova realtà urbana del- 

l’industrializzazione abbia prodot- 

to tale e quale il cupo ritratto che di 

Heinrich Tessenow, 

Prospettiva del 
complesso abitotivo 
per addetti 
alla centrale elettrica; 

Treviri, 1906-1907 

Manchester diede nel 1845 Friedrich 

Engels nel suo famoso saggio sulla classe lavoratrice inglese. Esso 

rappresentò più un’eccezione che la regola. E se continuarono a 

prevalere nella raffigurazione della città ottocentesca tanto l’uso di 

tinte fosche quanto la tendenza a enfatizzare gli aspetti più con- 

troversi, ciò fu dovuto per tanta parte alle sinistre profezie che l’in- 

dustrialismo suscitò all’inizio negli ambienti culturali di matrice 

romantica. La nuova realtà urbana, la moltitudine, il mondo delle 

fabbriche, il frastuono dei telai e delle macchine erano, per i ro- 

mantici, paesaggi e presenze fisiche che stridevano con certi sce- 

nari evocati nelle loro rappresentazioni artistiche e letterarie (il 

verde delle campagne, il fascino dei manieri nobiliari, il silenzio 

dei monasteri, la caligine dei cimiteri e delle paludi). Del resto, è 

comprensibile che l’egoismo dei ceti privilegiati, il fariseismo 

dell’‘aristocrazia del danaro), la dura condizione dell’operaio, non 

lasciassero indifferenti intellettuali animati da fervori di libertà e 

di umana religiosità, come Leigh Hunt, Cobbett, Thomas Hodd, 

Dickens, Victor Hugo, Ruskin. 

In conclusione, lo scenario della città ottocentesca non fu 

quello tramandatoci per molto tempo da certe immagini riduttive 

e unilaterali. Pur con tutti i suoi limiti e le sue ombre, la nuova 

realtà urbana fu l’espressione di una società più aperta, dinamica, 

differenziata. 
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EL TfTULO DEL CAPOLAVORO DE LA NOVELA EUROPEA 

EL ‘DoN QUIJOTE' SIN DON QUIJOTE — 

142 

Nel mero sintagma ‘Don Quijote de la Mancha; 
el tema, el tono y la significacion de la obra 

POR FRANCISCO Rico 

ONVENEVOLE da Prato, el maestro de Petrarca, comenzaba 

C quotidie un libro con una mirabilis inscriptio y lo abandona- 

ba una vez redactado el prélogo. Todavia més drastico, Jorge Luis 

Borges, supongo, fantaseé una biblioteca integrada exclusivamen- 

te por fichas, por schedae, porque los titulos lo decian todo. ;Po- 

dria figurar en ella el capolavoro de la novela europea? Quiza si, 

pero primero tendrfamos que averiguar si lo bautizé Cervantes, y 

cémo y cuéndo. 

Hoy, como en el Seiscientos, hablamos de Don Quijote o el 

Quijote, porque siempre ha sido corriente identificar un escrito 

por partida doble: con un titulus formal (digamos), catalogréfico, 

y con un nomen familiar, con frecuencia el del héroe. «Esto pro- 

prio le sucedié a este mi pobre libro — testimonia el autor del Guz- 

mdn de Alfarache —, que, habiéndolo intitulado Atalaya de la vida 

humana, dieron en llamarle Picaro y no se conoce ya por otro 

nombre». La obra de Cervantes aparecida en Madrid con fecha 

(anticipada) de 1605 rezaba en la portada El ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha, y es también usual designar con ese epigra- 

fe tanto el relato entonces publicado como su continuacién im- 

presa en 1615, en cuya cubierta se lefa Segunda parte del ingenioso 

caballero don Quijote de la Mancha. Asi procede, por ejemplo, la 

mis antigua traduccién italiana completa, al reunir los libros de 

1605 y 1615 bajo el rétulo conjunto de L'ingegnoso cittadino... 
La atencién de los comentaristas se ha centrado con sobresa- 
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liente insistencia en el adjetivo ingenioso. En la calificacién se ha 

visto a menudo una clasificacion: a la luz de la cldsica teoria de los 

humores, y en especial de la versién propuesta en el afortunadismo 

Examen de ingenios (1575) de Juan Huarte de San Juan, Cervantes 

caracterizaria a Alonso Quijano como colérico y melancélico, con 

los rasgos de inventiva y singularidad adjudicados a ese tempera- 

mento. Con enfoque paralelo se ha aducido asimismo la poética re- 

nacentista del ingenium, del furor natural que impulsa a la creacién 

bordeando o desbordando las fronteras de la locura. En ambas exé- 

gesis, al igual que en otras no pocas, la cualidad de ingenioso se con- 

sidera clave mayor, determinante, en la pintura del personaje. 

Cierto, cuando el novelista se dirigi6 al Consejo Real en de- 

manda de las licencias necesarias para estampar el Quijote, lo hizo 

asigndndole el titulo de El ingenioso hidalgo de la Mancha, y asi lo 

encontramos en todos los documentos oficiales incluidos en el 

cuadernillo de preliminares que se insertaba al frente de los libros 

y que era no obstante el tiltimo en componerse y tirarse. Pero en el 

volumen de 1605, para nuestra sorpresa (de incautos), ingenioso es 

palabra que no se aplica jamds al protagonista en el cuerpo del re- 

lato propiamente dicho, y Ginicamente se le atribuye en las rtbri- 

cas de cada una de las cuatro secciones en que se fragmenta la na- 

ELINCENIOSO Rl 
HIDALGO DON QVI- À Bz I 

XOTE DE LA MANCHA, 
Compueflo por Miguel de Cernantes 

Saauedra. 
DIRIGIDO AL DVQVEDEBETAR, 
Margues de Gibralean, Conde de Bemalcagar , y Baha- 

tes, Vizconde dela Puebla de Alcozer, Sehor de 
las villas de Capilla, Curiel 'y 

Burgwillos I 
hidalgo don Quixote de 

la Mancha, 

Capitulo Primero. Que trata de la condi. 
cion, yexercicio del famefo bidalgo don 
Quisotede la Maniba. 

N Valugie dela Maschi, o 
cuyonombreno quiero acor- 

Afio, | 1605 

CON PRIVILEGIO, 
EN M ADR/D Por luan dela Cuefia. 
ai ai i d Rb ia d ey o e 
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Miguel de Cenvantes, 
Segunda parte del 

ingenioso covallero 
don Quisote de la 
Mancho, luan de la 
Cuesta, Madrid 1615: 
cubierta 

Giovanni Huarte, 
Essame degl'ingegni 
degli huomin, trad. & 
de Camillo Camilii, 
o Manuzio, 
Venecia 1582: portada 
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Coypel, Don Quijote 
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ESSAME 

SEGVNDA PARTE B DE GLINGEGNI 
CAVALLERO DON DEGLIHVOMINI, 

QVIERTE N LA Per apprender-le Scienze : 
..‘..u.………:.;.,._… j ò 

PE e e el 
babbia fatroinefla : 

DI G10. HVARTE: 
Nusuamento tradotto della lirg aa Spagnuole 

DA M CAMILLO CAMIELI. 
Con PRiviLEGI. 

CON FRIVILEGIO, 
Bo Mv fv Teandala 

endenoodercfode b ro d B s, 
IN VENET1A, MDXXCII, 

rracién y en los epigrafes de tres capitulos, mientras sé6lo una vez 

y harto tangencialmente se menciona «el felicisimo talento de su 

ingenio»'. 

Ahora bien, tenemos la seguridad de que Cervantes no em- 

pez6 a dividir el texto en capitulos y secciones sino cuando la re- 

dacci6n iba muy avanzada, o en el momento de someter al Conse- 

jo el «original» (es decir, la copia en limpio del manuscrito auté- 

grafo), o acaso posteriormente atin. Que en definitiva, pues, Cer- 

vantes etiqueté a Don Quijote como ingenioso no cabe dudarlo; 

que desde el principio lo concibiera como tal, y que por tanto fue- 

ra dibujéndolo en conformidad con el paradigma correspondiente, 

yo me atreverfa a negarlo. Es ficil que llevara raz6n Pierre Perrault, 

en el remoto 1679: «Je ne croys pas que personne puisse deviner le 

sujet de ce livre par ce titre. [...] Ingénieux ne convient point a Dom 

Quichotte, car il n’avoit l’“entendement bon” [Oudin] ni “un esprit 

subtil et deli¢” [Covarrubias]. Je croys pour moi qu’il eust esté 

mieux de le nommer le valeureux, le courageux, le généreux...». 

Volveré, siempre deprisa, sobre el asunto. Pero antes quiero 

confirmar que la cita de unas lineas m4s arriba es correcta: El in- 

genioso hidalgo de la Mancha, el titulo de dltimo minuto clegido 

por Cervantes con la obra bisicamente acabada, no contiene el 
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nombre de Don Quijote, por imposible que parezca imaginar una 

cifra mds adecuada del libro entero y aun de su papel en la histo- 

ria de la novela. 

En efecto (y sin necesidad de subrayar hasta qué extremo es 

impar y dominante la personalidad del protagonista), el apodo del 

héroe cervantino està formado sobre el modelo del célebre ‘Lanza- 

rote’ de la materia de Bretafa («Lancilotto, Tristano e gli altri 

erranti...»), pero en espafiol el sufijo -ote suele limitarse a términos 

ridiculos o jocosos, y al combinarse con ‘Quijada’ o ‘Quijano} ape- 

llidos frecuentes (y ambos reivindicados por el buen manchego), 

produce un hibrido que equivale a una declaracién de principios: 

‘Don Quijote’ connota una cémica distorsién del ideal caballeres- 

co (el sustantivo ‘quijote’ designa ademds una pieza menor de la 

armadura), la imagen grotesca de un paladin en pantoufles. Por 

otro lado, Alonso Quijano, modesto hidalgo de pueblo, pertenecia 

a la nobleza infima y no tenta derecho al tratamiento de don: apro- 

pigndoselo, se asimilaba a los caballeros de la ficcién y, al mismo 

tiempo, a conciencia o no, ascendia a la clase de los ‘caballeros’ ri- 

cos, un grado por encima del suyo en la escala social. En fin, ‘la 

Mancha), érida y solitaria, olvidada entre la sefiorial Castilla y la vi- 

vacisima Andalucia, prometia el mds inadecuado de los marcos 

para «l’arme, gli amori, le cortesie, l’audaci imprese». 

Por ahi, el mero sintagma ‘Don Quijote de la Mancha’ dice 

el tema, el tono y la significacion de la obra, a la par que predice 

su posicion nuclear, constitutiva, en el proceso del género novela, 

tal como culmina en nuestros dias. El realismo del Quijote no es- 

triba en la precaria verosimilitud en el desarrollo de la trama o el 

retrato de los personajes, sino en el continuado recurso a un len- 

guaje extrafio al convencional de la literatura, el lenguaje de la 

charla entre amigos alegres y bien educados, y en el modo de con- 

tar desde la perspectiva de la experiencia comtn, de la mirada do- 

méstica. Un enfoque semejante, que es el de Defoe, Balzac o Jo- 

seph Roth, no habia tenido curso hasta entonces mds que en la 

prosa de hechos reales — la crénica, el epistolario, las gacetas, las 

relaciones de noticias — y en unas pocas fabulas que pretendian 

pasar por prosa de hechos reales, como el Lazarillo de Tormes, o la 
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imitaban didfanamente, como el Guzmdn de Alfarache. 

Cervantes inventa la oposicion entre esa prosa y la narrativa 

de imaginaci6n en la linea antigua o medieval: una oposicién que 

antes no existia, porque se trataba de entidades sustancialmente 

ajenas entre si, auténoma cada una en su propio universo; pero 
una oposicién que implicaba inevitablemente una alianza, e inevi- 

tablemente gobernada por la mds poderosa, al arrimo de la nocién 

tradicional de ‘literatura’. Sélo gracias al Quijote, al cabo de los si- 

glos, la ‘literatura’ como desde Homero venfa concibiéndose al- 

canza un compromiso con la novela realista, la gran herejfa que la 

modernidad le opone en bloque. S6lo gracias al Quijote, pues, po- 

demos pensar (ahora) que la Fiammetta, Le rouge et le noir y Cien 

afios de soledad pertenecen relativamente a una misma especie’. 

Como sea, y por peregrino que se nos antoje, el nombre de 

‘Don Quijote’ tan increiblemente copioso en sugerencias, no debia 

de estar presente en el titulo primitivo. En el pliego inicial (aunque 

tiltimo en elaborarse, segtin he sefialado), se halla, si, en la dedica- 
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toria al Duque de Bejar, mas hoy nos consta que fue improvisada 

en el taller de imprenta, plagi4ndola de otro libro, al echar en falta 

la que sin duda habia compuesto Cervantes. Lo leemos también 

en la portada, pero ése era justamente el territorio donde mds des- 

péticamente reinaban editores y tipégrafos. 

Un éptimo ejemplo al propésito es el propio Quijote de 

1615, por no ir mds lejos (a Boiardo, Juan Luis Vives e via dicendo). 

El ingenioso hidalgo de 1605 no inclufa ninguna indicacién directa 

de no ser una obra completa y autosuficiente. Pero diez afios des- 

pués Cervantes publicaba una continuacién rubricada Segunda 

parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. En rigor, un 

tomo con el rétulo de ingenioso caballero no puede ofrecerse como 

Segunda parte de otro denominado ingenioso hidalgo. La cosa es 

mds irregular todavia cuando se advierte que el Ingenioso hidalgo 

de 1605 iba estructurado en cuatro partes notoriamente distingui- 

das, de suerte que en el mejor de los casos hubiera debido apare- 

cer como Quinta parte... (y asi ocurri6 en alguna edicién antigua). 

Sin embargo, pasando por alto ésa y otras perplejidades que susci- 

ta el titulo de 1615, me contentaré con sefialar que dificilmente po- 

dria forjarse algo menos cervantino, porque el texto mismo del 

Quijote no acopla jamés el sustantivo caballero con el adjetivo in- 

genioso, y fuera del texto la pareja ocurre solamente en cubierta y 

en un incierto pasaje de los preliminares. 

En 1605, jsucedi6 igualmente que fuera iniciativa de la im- 

prenta o del editor la insercién del nombre de Don Quijote en un 

titulo cuyo tenor originario era El ingenioso hidalgo de la Mancha? 

Cémo pudo producirse la intercalacion se deja explicar sin pro- 

blemas. La composicién tipografica del volumen empez6 clara- 

mente por el cuaderno signado A (no por azar lo conservamos en 

dos variantes), con el principio de la narracién sensu stricto, en ca- 

beza de la cual el autor habfa situado el epigrafe «Primera parte del 

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, es decir, ‘Primera’ 

de las cuatro secciones en que tardiamente dividi6 la novela de 

1605. De ahi extrajeron los impresores el titolo corrente ‘don Qui- 

jote de la Mancha’ para los folios rectos. Cuando luego, compues- 

to y tirado el grueso del libro, llegé el momento de confeccionar el 
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pliego inicial y resulté que la dedicatoria de Cervantes se habia 

perdido, al pergefiar apresuradamente otra apécrifa el titulo de la 

obra se mencioné en ella y en la portada como parecia inferirse del 

aludido epigrafe «Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijo- 

te de la Mancha», que habia servido de referencia para el resto de 

la labor. Pero la inferencia no tenfa por qué ser vélida: no es lo mis- 

mo rotular secciones con un epigrafe deliberadamente largo y 

pomposo, dentro ya del cauce de la ficcién, que inscribir en la pé- 

gina de honor el conciso y elegante endecasflabo El ingenioso hi- 

dalgo de la Mancha. 

Corrieron los afios, y el uso generalizé un nomen corto, la 

forma comtin y llana de designar un libro: en el siglo xvii, Don 

Quijote (el Quijote vino bastante después), como ya diria Cervan- 

tes mientras lo escribfa y como se documenta incluso antes de la 

princeps de 1605. Diga lo que quiera la cubierta, la continuacion de 

1615 tuvo que llamarse, sencillamente, Segunda parte de don Qui- 

jote de la Mancha. Pero la sombra del que tal vez fuera el primer ti- 

tulo de la novela, y probablemente el més meditado, vaga y persis- 

CharesAntone 
Coypel, Don Quiote 
sonado de la locura 
por la Sabidurio, 
1714-1734; dleo sobre 

lienzo, 124 x 142 cm 
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te hasta las tiltimas lineas. Porque ahi, cuando el escritor se despi- 

de de su criatura, del lector y de la larga fatiga, las palabras que le 

vienen a la pluma son ni més ni menos que las de ese posible pri- 

mer titulo, y precisamente seguidas de un recuerdo inequivoco del 

incipit: «Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar 
no quiso poner Cide Hamete puntualmente...». Posible primer ti- 

tulo, digo: puesto que no podemos afirmarlo ni negarlo, tenemos 

la obligacién de dudar. 

' El método més cémodo de com- 
probar esos datos e identificar las ci- 
tas es a través del Cd-rom (con el 
exhaustivo banco de datos textual 
de Eugenio Picchi) que acompafia a 
la edicién critica que preparé para el 
Instituto Cervantes: M. de C., Don 
Quijote de la Mancha, Editorial Cri- 

tica, Barcelona1998 (la dltima reim- 
presion corregida es la tercera, de 
1999; puede también consultarse 
http:/cve.cervantes.es/obref/quijo- 
te/). En los prologos y en el Volumen 
complementario se encontrardn el 
aparato critico y todos los materia- 
les bibliogrificos pertinentes a las 

cuestiones que considero aqui. 
® Me permito remitir al “Poscritto: 
Romanzo picaresco e storia del ro- 
manzo” de mi libro Il romanzo pi- 
caresco e il punto di vista, a cura di 
A. Gargano, trad. i R. Pinto, 
Bruno Mondadori, Milén 2001, 
pp. 131-158, 

SOMMARIO 

Un libro ha spesso una ‘partita doppia’ per quanto riguarda il suo titolo. Il capola- 

voro di Cervantes & per noi e per tutti ‘il Don Quijote’; nell’edizione del 1605 esso 

porta come titolo El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha; ma nella richiesta 

di licenza al Consiglio Reale I'autore lo definisce solo come El ingenioso hidalgo de 

la Mancha e cosi si legge in tutti i documenti ufficiali; d’altra parte Paggettivo inge- 

nioso, su cui si sono interrogati i commentatori, mai non appare nel corpo del te- 

sto di quell’edizione. Si pud senz’altro credere che, etichettato da Cervantes stesso 

il suo eroe come ingenioso, egli non lo concepi come tale fin dall’inizio e quindi non 

lo venne descrivendo conformemente al paradigma corrispondente. Lappellativo 

Quijote è una creazione ibrida, col suo suffisso scherzoso, che connota una distor- 

sione comica dell’ideale cavalleresco, ‘un paladino en pantoufles’; né egli ha diritto 

al don, e la sua Mancha è il paese più inadeguato a nobilitare un paladino. Percid il 

semplice sintagma ‘Don Quijote de la Mancha’ esprime gia il tema, il tono e il si- 

gnificato dell’opera, la colloca nel suo genere e la fa procedere col realismo di un 

linguaggio estraneo alla convenzione letteraria. La spiegazione della genesi e della 

costituzione del più ampio titolo vulgato — quel sintetico ed elegante endecasillabo 

El ingenioso hidalgo de la Mancha — va cercata, e si trova, nello svolgimento dell’e- 

dizione dell’opera, nelle usanze editoriali e tipografiche dell’epoca, nella sua suddi- 

visione in parti e le loro titolazioni. Eppure 'ombra primitiva volteggia su tutto il 

romanzo fino alle ultime righe: lì, nell’atto di congedarsi dal suo eroe, dal lettore, e 
dalla sua lunga fatica, le parole che vengono sotto la penna dell’autore sono: «Que- 

sta fine ebbe el ingenioso hidalgo de la Mancha...». 
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RAGGUAGLI DI PARNASO 
DI MARTA MORAZZONI 

UN ‘FLANEUR’ 
INQUIETANTE 

Questo & un libro che mi ha messo 

in imbarazzo. Ho pensato dapprima che 

dipendesse dal modo in cui è stato impostato, 

poi dal tema, poi da una certa misura teorica 

nellarticolazione del testo, da una voluta 

accentuazione lirico-visionaria di certi passaggi: 

insomma il primo istinto ¢ stato di definirlo un 

libro per intellettuali, categoria sempre un po’ 

dubbia per me. La somma e le singole parti di 

questa somma mi hanno dapprima infastidita 

e tenuta a distanza dal libro con una serie 

di ottime ragioni. Ho dovuto mettere in campo 

una seconda lettura per cogliere finalmente 

il motivo vero del disappunto, o del disagio 

o del fastidio con cui mi muovevo all’interno 

di questo Sguardo del flineur, autore UIf Peter 

Hallberg, svedese trapiantato a Berlino. D’altra 

parte, trovandomi nella sfera che mi ¢ sempre 

stata molto cara, quella dei nordici, il conflitto 

tra un consolidato affetto e la dissonanza 

del momento mi ha indotto a cercare di capire. 

Non posso dire che la seconda lettura mi 

abbia subito conciliato con il Flaneur, ma 

almeno mi ha messo a posto con la coscienza 

del mio disagio, lo ha inquadrato. Perché, 

appunto ad una seconda lettura, i nodi sono 

venuti al pettine. Sostanzialmente si trattava di 

un solo nodo: per la prima volta in vita mia ho 

avvertito di stare davanti ad una pagina scritta 

non come lettore, che è un modo di essere a me 

particolarmente congeniale, ma come scrittore. 

E questo, nell’atto del leggere, non solo mi 

è poco familiare, ma direi addirittura 

imbarazzante. 

E vediamo subito perché, Intanto il soggetto 

del vagabondo ozioso e osservatore, figura 

riesumata dall’Ottocento (ed ereditata, nel caso 

di Hallberg, da Walter Benjamin, autore a lui 
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particolarmente vicino) e posta nella civiltà 

frenetica di questi nostri giorni, mi ha 

preoccupata non poco: oltretutto questo flàneur 

fa quello che io temo più di ogni cosa 

al mondo, va a cercare gli autori in carne e ossa, 

va a parlare con loro e a toccare con mano 

l’origine, il concepimento delle loro opere. Ecco 

perché mi impressiona tanto il suo sguardo, 

la scelta dei suoi interlocutori. Scrittori, tutti 

scrittori, alcuni, anzi devo dire la gran parte, 

a me del tutto sconosciuti: Reinhart Jirgl, Ivan 

Klima, Barbara Kòhler, Viktor Krivullin... 

11 flàneur prende treni, aerei, i dirige verso 

questi strani personaggi occultati nei più 

disparati punti del pianeta, dalla Russia 

all’America, collocati in condizioni sociali e 

politiche diversissime, tra Oriente e Occidente, 

figli polemici della cultura capitalista 

o di quella socialista, a volte figli di una cultura 

in caotica transizione tra un modello e l’altro. 

Con loro dialoga sulla materia dello scrivere. 

Li interroga e si lascia interrogare da loro sulla 

peculiare condizione di chi reinventa la realtà o 

la testimonia o la interpreta. Insomma, dal mio 

punto di vista, mette il dito nella piaga. 

La piaga sta proprio nell’analisi, al di là del dato 

di fatto dell’opera compiuta, delle ragioni 

individuali di quel primo irreparabile passo 

verso lo scrivere, operazione così innocua al suo 

sorgere, così difficile da interrompere una volta 

innescato un tale e tanto perverso meccanismo. 

Sicché questo testo, un brogliaccio di notazioni 

cui si affiancano delle foto, quasi istantanee 

familiari del vagabondaggio, si trasforma in 

un disegno preciso, tracciato tra il documento 

e la provocazione. 

Una certa dose di narcisismo mi rende 

difficile mettere in comune emozioni e ricerche 
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legate proprio alla scrittura: intorno alle ragioni 

dello scrivere c’è una gelosia profonda tanto 

da lasciarle a volte inconfessate nella testa dello 

scrittore. E invece questi signori, di alcuni 

dei quali sapevo pochissimo o nulla, si svelano 

davanti al curioso indagatore, flàneur 

appassionato (se può darsi questo caso) e così 

sagace e puntuale nel chiedere, nel dialogare, 

nel ricordare e nel trascrivere. E nell’essere a sua 

volta parte attiva, scrittore appunto. 

La chiave interpretativa della fatica di 

leggere questo libro mi è stata offerta, nel libro 

stesso, dalle parole di una celebre fotografa, 

Gisèle Freund, a proposito «dell’incapacità 

di ognuno di leggere il proprio viso, addirittura 

di accettarlo per quello che appare a un altro». 

Forse il freno inibitore che Hallberg mi suscita 

è appunto nell’imbarazzo di guardarmi in 

faccia da scrittore, riconoscermi in un eventuale 

ritratto. Quando infine mi sono lasciata andare 

alle tante annotazioni e storie sullo scrivere, 

sul dove e come e quando, è stato per 

un’osservazione di Paul Auster che ha sciolto 

ogni mia residua diffidenza: «I racconti sono 

importanti. Nessuno degli argomenti 

intellettuali e filosofici che sostengono 

l’impossibilità del raccontare è rilevante. 

È semplicemente un dato di fatto che gli 
uomini raccontano storie. È così che viviamo, 

è parte della nostra natura umana, è così che 

assimiliamo il mondo». In questo ritratto 

mi riconosco. 

Cosl, a fronte di un libro inquietante 

e arduo da assimilare, mi sono tranquillizzata. 

UIf Peter Hallberg, Lo sguardo del flaneur, Iperborea, 
Milano 2002, pp. 315.



SAGGI E PENSIERI 
DI SERGIO GIVONE 

FAUST: LA NATURA, 
IL TEMPO, IL MALE 

Un’idea seducente e grandiosa si affaccia 

(anzi, si riaffaccia) sulla scena culturale europea 

nell’ultimo scorcio del secolo XVIII. L’idea 

è che gli opposti, il bene e il male, la luce 

e la tenebra, siano destinati a rivelarsi come 

tutl’uno. E dove, se non in Dio? Non perd Dio 

che trascende il mondo, ma Dio che è il mondo, 

è la natura. Deus sive natura, aveva detto Spinoza. 

Quello Spinoza che conosce una fortuna senza 

precedenti. E non solo presso i filosofi. 

A dichiararsi spinozista (e non smettera mai 

di farlo), fra gli altri, anche Goethe. Il quale 

perd va diritto al cuore del problema. Se tutto 

è uno, se la natura in quanto realta divina 

abbraccia ogni cosa, realtà eterna e immutabile 

pur nelPinfinito mutamento delle forme, che ne 

è degli individui, che ne è di questo 

e quell’uomo, che ne è di colui che pur 

abitando provvisoriamente l’essere tuttavia 

viene dal nulla e nel nulla ricade? 
Come ha osservato Vittorio Mathieu nel suo 

meraviglioso Goethe e il suo diavolo custode 

recentemente pubblicato da Adelphi, & questa 

la domanda intorno a cui Goethe fa ruotare 

Pintera sua opera: dal Werther al Faust. Goethe, 

prosegue Mathieu, avrebbe potuto contentarsi 

di ritenere (come del resto sosterra Mefistofele), 

che quella domanda è insensata. Se reale 

è soltanto la natura e se la natura in fondo & 

Peternita, ossia I'orizzonte che comprende tutte 

le trasformazioni possibili e dunque supera 

generazione e corruzione, l’uomo e la sua vita 

mortale, caduca, restano prigionieri del tempo. 

E del tempo si dovra dire tutt’al più che 

‘¢ un'idea inadeguata. Inadeguata a esprimere 

Pessere. Del quale propriamente non si può 

affermare se non che ‘¢’. Ovvero, per usare 

le parole di Mefistofele, che «passato e puro 
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nulla sono la stessa cosa». Secondo Goethe 

il tempo contiene un principio di soluzione 

dell’enigma più grande. Cioè come sia possibile 

che la vita dell’uomo, evidentemente destinata 

a finire, sia in rapporto con l’assoluto, che la 

trattiene in un orizzonte di senso e di salvezza. 

Se il tempo non c'è più, ragiona Goethe, non 

c’è più neanche la vita — e neanche l’assoluto, 

che cessa di essere oggetto di esperienza per 

qualcuno. Ma se il tempo continua a esserci, 

bisogna che sia in funzione dell’eterno e non 

contro di esso. Come risolvere il problema? 

Ci prova Werther. Sappiamo in che modo. 

Con un colpo di pistola. Che è diretto 

ad annientare il tempo. L’ultimo sguardo 

di Werther prima di congedarsi dal mondo 

è rivolto alle stelle. «Voi non cadrete!», esclama. 

Come invece cade lui. Dunque, Werther crede 

che l’eterno non sia altro che la soppressione 

del tempo. Ma Werther non sopprime il tempo. 

Sopprime se stesso. La sua è una falsa soluzione 

dell’enigma. Infatti consiste nel togliere 

di mezzo uno dei due poli dell’antitesi, e quindi 

nel negare unilateralmente la vita, che 

è mediazione. 

Non la presunzione autodistruttiva del 

mistico, ma la concretezza dell’uomo d’azione 

stabilisce un contatto fra gli estremi. È questo 

il ‘sapere’ di Faust. Il quale (come del resto 

Goethe, fa notare Mathieu) nel suo progetto 

di vita, che mira all’istante eterno, in cui 

il tempo e l’assoluto siano perfettamente risolti 

l’uno nell’altro, non esita a piegare a questo fine 

chiunque incontri sulla sua strada. 

Ciò comporta, evidentemente, una scelta 

quantomeno discutibile sul piano etico. Se non 

unautentica perversione spirituale. E qui allora 

i casi sono due. O Goethe mette in conto questo 

aspetto tenebroso dell’agire di Faust, questo lato 

demoniaco, e lo considera già da sempre 

riscattato, redento, quindi non bisognoso 

di redenzione, in quanto rappresenta il negativo 

che necessariamente si oppone al positivo. 

Oppure no: e allora è la redenzione il problema. 

Nel primo caso avrebbe ragione Mefistofele. 

Egli presenta se stesso come parte di un tutto. 

Più esattamente: Mefistofele dice di essere la 

tenebra senza la quale neppure la luce sarebbe. 

1l che è vero. Ma è vero nella forma in cui 

il demonio dice la verità. Ossia mentendo. 

Dicendo quel che dice, Mefistofele vuol far 

credere che la luce è generata dalla tenebra. 

Quando semmai è vero il contrario. È a partire 

dalla luce che la tenebra si rivela per quello che 

è: negativo che deve essere negato. 

Questo significa che benché il positivo e 

il negativo, il bene e il male si coappartengano, 

però il male è il male. È un inganno del 

demonio pensare che la realtà del male abbia 

la stessa dignità ontologica, la stessa ‘necessità’ 

del bene. Tl bene deve essere. Il male non deve 

essere. Deve essere negato. E siccome, una volta 

che è stato fatto, è per sempre, deve essere 

espiato. Con buona pace di tutti coloro 

(a cominciare da Croce) che nella scena 

conclusiva del Faust, dove le «sante amanti 

penitenti» convertono la sofferenza in gioia 

paradisiaca, hanno visto una sorta di inutile 

superfetazione religiosa, è lì, nonostante tutto, 

che va cercata la parola conclusiva di Goethe. 

E anche la sua più misteriosa. Quella che, fa 

notare Mathieu, dice la Entsagung, la rinuncia. 

Vittorio Mathieu, Goethe e il suo diavolo custode, 
Adelphi, Milano 2002, pp. 198.



LUCI DELLE RIBALTE 
DI Ugo VoLLI 

DON GIOVANNI, 
UN MITO EUROPEO 

Gabriele Lavia e Eros _ di scena dello 
Pagni in Don Giovanni — spettacolo, 2001/2002. 
di Moiere; fotografia — Teatro di Genova 

Se dovessimo caratterizzare la stagione di 

spettacolo appena trascorsa con un contenuto, 

potremmo dire che è stato l’anno di Don 

Giovanni. Molte edizioni dell’opera di Mozart e 

Da Ponte, quella danzata del Dramaten Teatren 

di Stoccolma con la regia del coreografo Mats 
Ek, diverse edizioni del dramma di Molière 
come quella di Genova con Lavia e Pagni, 
Poriginale allestimento di Maurizio Scaparro 

icenteschi dei comici a partire dai canovacci 
dell’Arte: materia sufficiente a chiederci 

le ragioni dell’attualità di questo personaggio 
e del suo mito. Certo, Don Giovanni è entrato 

da tre secoli nel repertorio classico, senza mai 
uscirne, e forse è questa una buona ragione 
anche economica per tornarci sopra, il pubblico 
conosce la storia, ci sono alcuni bei ruoli, 

le ragioni materiali del teatro sono certamente 
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rispettate. E l’opera, senza dubbio, è fra i vertici 

della nostra tradizione musicale. 

Ma ci si può chiedere di più. Perché ci 

affascina un personaggio così semplice? Don 

Giovanni è molto più elementare dei suoi 

illustri contemporanei come Amleto, Faust, 

nità 

occidentale vedono la luce tutti nell’ambito 

Don Chisciotte (i grandi miti della mode 

di una generazione verso l’anno 1600; Don Juan 

Tenorio di Tirso de Molinas appare nel 1625). 

Tl suo gesto & sempre lo stesso, ripetitivo ed 

elementare: prendersi abusivamente una donna, 

di solito per vie poco onorevoli come lo 

scambio di persona o la promessa ingannevole 

di matrimonio: a rigore non si pud neanche 

parlare di seduzione, la sua azione & molto più 

vicina allo stupro. Nella sua rappresentazione 

non ci sono altre idee, altre motivazioni: non gli 

interessa il potere, o il pensiero, o la vendetta, 

o la gloria, solo il sesso, e nella maniera più 

sbrigativa e semplice. Anche le sue dichiarazioni 

Gabriele Lavia e Eros 
Pagni in Don Giovanni 
di Molitre; lotografia 
di scena dello 
spettacolo, 2001/2002. 

Teatro di Genova 
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di libero pensiero, o la sua indifferenza alle 

ammonizioni di chi cerca di fargli cambiar vita, 

non sono evidentemente il frutto di 

convinzioni profonde, ma solo il sintomo di 

indifferenza e impazienza per gli ostacoli. Basta 

il paragone con Amleto (dove c'è pure un 

fantasma e una punizione finale, ma la vicenda 

e i caratteri sono molto più complessi) per 

mettere in evidenza il carattere elementare 

di Don Giovanni e della sua storia. 

Anche la sua storia, come ci viene 

costantemente raccontata è stranamente 

elementare. Gli episodi si ripetono con 

monotonia quasi meccanica: due, tre, quattro 

‘seduzioni’ in ogni versione, esercitate sempre 

per scambio di persona o per false promesse 

e intervallate dagli ammonimenti del servo 

o di altri; la morte del commendatore, l’invito a 

cena che finisce fra le fiamme dell’inferno. Tirso 

e Molière, Da Ponte e i comici dell’arte più che 

un intreccio ci presentano un estratto 



dal catalogo delle malvagità del protagonista, 

cui segue la giusta punizione: è una macchina 

retorica che si ritrova spesso nelle fiabe, ma che 

è di gran lunga troppo elementare per il teatro. 

Dalla tragedia greca in poi, la scena è il luogo 

dove si scontrano diverse ragioni, non un torto 

conclamato e la sua punizione. Semmai vi si 

verifica l’inconciliabilità dei diritti, 

l’impossibilità di separare facilmente il bene dal 

male, la disperazione del diritto che non si può 

mai ricostruire integralmente. Nel Don 

Giovanni, nulla di tutto ciò. O meglio, 

c'è voluto il genio di Mozart, con quella strana 

tristezza dei ‘vincitori’ nell’epilogo, 

per introdurre ambiguità e dubbio, dunque 

teatralità nell’apologo morale obbligatorio 

del burlador punito. 

Pure, nonostante il semplicismo della trama 

e del personaggio, Don Giovanni si continua a 

rappresentare con grandissimo successo. Non è 

difficile proporre delle spiegazioni psicologiche 

per questa permanente vitalità: forse 

la semplicità è importante per rappresentare 

la seduzione proprio per il fatto che nella vita 

reale essa si mescola ad altre forze e ha percorsi 

complessi e difficili. Oppure si potrebbe 

riflettere sul piano della storia della cultura 

al fatto che nel momento iniziale della sua 

massima espansione, l’Europa abbia prodotto 

due grandi miti di dannazione, quello di Faust 

che si inoltra nei territori proibiti della 

conoscenza, e quello di Don Giovanni che sfida 

le leggi in vista del suo piacere; ma che 

nel corso del tempo la ricerca del sapere sia 

stata accettata (già nel secondo Faust di Goethe, 

all’inizio dell’Ottocento, il professore tedesco si 

salva), mentre la conciliazione con l’edonismo 

risulta più difficile: sono rarissime le versioni di 

Don Giovanni in cui il seduttore si salva — anche 

se forse oggi è il momento giusto per una 

riconciliazione con questo aspetto della nostra 

cultura... 

Certamente Don Giovanni è da molto 

tempo e soprattutto oggi non solo un mito, ma 

il mito di un mito, il racconto di un percorso. 

Già Kierkegaard, un secolo e mezzo fa, 

prendeva l’opera di Mozart come una tappa 

della coscienza europea e la metteva in 

relazione col cristianesimo; da allora gli studi 

che assumono Don Giovanni come un sintomo, 

cioè come il protagonista di un itinerario nella 

storia della cultura si sono moltiplicati: basti 

fare qui il nome di Giovanni Macchia per 

indicarne 'importanza. Dunque anche le sue 

rappresentazioni teatrali o operistiche 

o cinematografiche (per esempio quella 

famosissima di Losey) sono prodotte gia non 

come storie di primo livello, come narrazioni 

della vicenda credibile ¢ umana di un uomo, 

di un certo cavaliere sivigliano del Seicento, ma 

come tappe di un mito, come celebrazioni di un 

contenuto culturale che non può essere ridotto 

alla dimensione realistica. Forse nella nostra 

situazione culturale ogni mito ha carattere 

metalinguistico, parla innanzitutto del suo 

proprio successo, della sua istallazione sociale 

e della storia della sua realizzazione. Ma anche 

da questo punto di vista Don Giovanni & più 

rapido e sicuro di sé. Tanto che riflettendo sulle 

sue ultime apparizioni il discorso pud partire 

dal barocco che lo ha formato, ma deve 

concludersi necessariamente col postmoderno 

che oggi lo contiene — e in qualche modo se ne 

lascia simbolizzare. 
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Claudio Monteverdì,  scena dello spettacolo, 

Lincoronazione di 2001. Bologna, Teatro 

Poppea; fotogralia di  Comunale 

NOTE SU NOTE Nonostante siano sopravvissute solo tre 

DI CARMELO DI GENNARO opere, in un catalogo che certamente doveva 

contenere almeno altri quattro lavori del 

genere, i melodrammi di Claudio Monteverdi . 
ATTUALITA continuano a circolare con straordinaria 

DI MONTEVERDI frequenza in diversi teatri itali 
Ciò non dipende solo dall’ovvia circostan: 

si tratta di capolavori assoluti, ma anche dal 

fatto che la profonda penetrazione psicologica 

ni ed europei. 

che 

dei personaggi, la sovrana capacita 

di inquadrare determinate situazioni 

drammaturgiche, rendono, soprattutto i due 

estremi lavori, Ritorno d’Ulisse in patria (1641) 

e Lincoronazione di Poppea (1642), 
di sconcertante attualitd, tant’® vero che simili 

opere non soffrono affatto letture registiche 

‘modernizzanti, per così dire. 

Diverso risulta il discorso per I'Orfeo 

(1607), anch’esso capolavoro assoluto, perd 
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composto per un pubblico selezionato (la corte 

dei Gonzaga a Mantova) e coltissimo, in grado 

di comprendere alla perfezione i raffinati 

) 
del libretto di Alessandro Striggio; mentre 

con l’apertura del primo teatro pubblico 

contenuti (metrici, formali e semanti 

(San Cassiano a Venezia, 1637) il teatro 

musicale prende vie nuove, cercando 

di soddisfare i gusti d’un pubblico pagante che, 

meno raffinato, vuole anche diver 

Monteverdi operava nella città lagunare dal 

1613 in qualità di Maestro di Cappella in San 

Marco. Personalità schiva ma estremamente 

rispettata, nonostante fosse giunto a un’eta per 

l’epoca venerabile (aveva ben settantaquattro 

anni quando compose l’Ulisse) riesce con 

incredibile capacità mimetica ad aderire 

al nuovo stile teatrale, che prevedeva una 

commistione tra elementi tragici 

(con argomenti tratti non più dalla mitologia, 

bensì dalla storia, anche se le vicende venivano 

opportunamente rivedute) e buffi, inserendo 

dunque nel corpo vivo dell’opera personaggi 

di differente spessore drammatico. 

Quel che affascina, a oltre 

quattrocentocinquanta anni di distanza, 

non è solo la superba qualità della musica 

monteverdiana, ma anche l’abilità nel 

rappresentare caratteri e tipi umani universali, 

come ha per esempio dimostrato in maniera 

inoppugnabile Luca Ronconi in un suo recente 

allestimento dell’Incoronazione di Poppea 

(Maggio Musicale Fiorentino, 2000): 
ambientando il finale (apparentemente) gioioso 

dell’opera (il sublime duetto Pur ti miro, pur 

ti godo) in una Roma devastata dall’abusivismo 

edilizio e dal degrado: la piazza 

del Campidoglio viene trasformata in 

Claudio Monteverdi, — scena dello spettacolo, 
J ritomo di Ulisse 2002, Zurigo, 
in patria; lolografia di Opernhaus 

un parcheggio; non è solo l’arrivismo di Poppea 

a trionfare, quanto piuttosto la consapevolezza 

che dal decadimento morale consegua anche un 

declino estetico. Non a caso i personaggi buffi, 

come il Valletto o la Nutrice, sono visti da 

Ronconi quali piccoli arrampicatori sociali, 

che ambiscono a raccogliere le briciole sparse 

sul desco dai potenti. 

D’altro canto, il regista inglese Graham 

Vick, in un suo bell’allestimento 

della medesima opera (Bologna, 2002), poneva 

l’accento sulla figura di Nerone, tiranno 

inebriato e traviato dal potere. Il fatto che tale 

ruolo, musicalmente, sia affidato a una cantante 

femminile, permette a Vick di giocare 

sull’ambiguità del personaggio (che del resto 

Monteverdi doveva avere ben presente, 
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conoscendo la storia romana). Così, non 

appena Seneca esegue l’ordine di suicidarsi, 

Nerone e Lucano festeggiano la notizia 

amoreggiando, con l’imperatore travestito 

da femme fatale. 

Non meno efficace il recentissimo 

allestimento de Il ritorno d’Ulisse in patria 

firmato da Klaus Michael Griiber (Zurigo, 

2002). La sua scelta registica sottolinea 

l’umanesimo monteverdiano, seppur 

profondamente pessimistico, riducendo 

al minimo gli interventi delle divinità (Giove, 

Nettuno, Minerva e Giunone, rappresentate 

peraltro con fattezze e modi tipicamente 

umani), inscenando il tutto in una desolata 

Itaca, metafora della solitudine e 

dell’incomunicabilità solo attenuate dalla flebile 

speranza — o illusione — in un futuro migliore. 

L’inglese Adrian Noble invece, firmando 

la memorabile messa in scena del Ritorno 

al Festival di Aix-en-Provence del 2000/2002, 

evidenzia l’incertezza e la fragilità del destino 

umano (non a caso nel prologo uno dei quattro 

personaggi è proprio l’Humana Fragilità), 

convincendo il cantante che interpreta il ruolo 

a presentarsi in scena completamente nudo. 
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Tutti i viaggi e le peripezie di Ulisse vengono 

concentrati in uno spazio scenico estremamente 

ridotto, quasi a significare l’inanità delle azioni 

umane, il cui fine dichiarato differisce sempre 

e inequivocabilmente dai risultati ottenuti. 

Sotto l’aspetto più strettamente musicale, 

come scrive Nikolaus Harnoncourt, il più 

grande interprete monteverdiano vivente, 

«la musica di Monteverdi risulta a tal punto 

correlata al testo, talmente teatrale e 

drammatica che il suo aspetto sonoro originale 

s’indirizza all’ascoltatore d’oggi con 

un’incredibile forza»; il grande compositore 

riesce, con mezzi squisitamente musicali, 

a rappresentare gli aspetti ambivalenti dei suoi 

personaggi. Infatti, Ottavia, la regina ripudiata, 

viene a volte trattata come eroina tragica, 

a volte dipinta come bieca cospiratrice; Poppea 

come tenera amante e poi, nel breve volgere di 

poche battute, come perfida arrivista; Nerone 

come possente imperatore e di seguito come 

fanciullo bi: 

complessità e ambivalenza tale di situazioni 

7050 e vendicativo. Insomma, una 

e relazioni che, nella storia della musica, solo 

Mozart sara in grado, oltre cent’anni dopo, 

d’eguagliare.



TRA LE ARTI 
DI MARCO CARMINATI 

MALINCONICA FINE 
DELLA COLLEZIONE 
DEI GONZAGA 

Domenico Fetti 835x 67 am. 

(1581-1641), Parabola Collezione Gonzaga, 

del seminatore di ora Praga, Galleria del 
zizzania; olio su tavola, — Castello Reale 

La prima grande dispersione di opere d’arte 

della storia dell’Europa moderna non 

la provocò Napoleone Bonaparte, bensì 

l’insulsaggine e l’ingordigia di una famiglia 

in rovina: i Gonzaga di Mantova. Per tre secoli, 

i signorotti mantovani erano stati mecenati 

impeccabili ed erano riusciti a calamitare sulla 

loro piccola città artisti del calibro di Pisanello, 

Mantegna, Giulio Romano, Rubens, Guido 

Reni, Van Dyck. In soli tre anni riuscirono 

a dissipare tutto: 1800 dipinti e quasi 20000 

oggetti preziosi (bronzi, sculture, cammei, 

cristalli di rocca, gemme, pezzi da 

Wunderkammer): in poche parole, la più grande 

collezione d’arte mai vista in Europa. 

Come fu possibile arrivare al tracollo? La 

mostra allestita a Palazzo Te di Mantova dal 

2 settembre al 9 dicembre, riportando alla corte 

lombarda 300 pezzi dell’antica e illustre 

collezione, offre l’occasione di ripercorrere 

la storia della colossale dissoluzione che fu 

all’origine di altre collezioni d’arte, dissolte a 

loro volta rigenerandone altre ancora. Vedremo 

alla fine che l’intera Europa deve davvero molto 

alla collezione dei Gonzaga. 

1 guai, dunque, cominciarono nel 1626. 

Dopo la morte di Ferdinando IT Gonzaga, 

il nuovo duca Vincenzo II fece subito fare 

Pinventario dei beni del Palazzo Ducale, ben 

conscio del valore incalcolabile delle collezioni 

ivi ospitate, notissime e invidiatissime da tutti 

gli intenditori. Una schiera di periti nei singoli 

settori vennero sguinzagliati in ogni anfratto 

della reggia, e in quattro mesi di massacrante 

lavoro stilarono un sulfureo inventario, 

badando bene di porre accanto ad ogni pezzo 

la stima venale. Sono stime che a noi appaiono 

assurde: un vestito viene valutato 3600 lire, 
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e tutti e nove i Trionfi di Mantegna solamente 

8 mila lire. Ma sono stime che rappresentano il 

primo campanello d’allarme. È molto probabile 

infatti che Vincenzo II avesse fatto redigere 

l’inventario nella segreta speranza di poterci 

lucrare. Per il Palazzo infatti, assieme ai periti 

del duca, si aggirava in quei mesi uno scaltro 

mercante d’arte, tal Philip Esengren detto 

il Filippone, molto abile nel distinguere 

i capolavori dai pezzi ordinari e seriamente 

intenzionato a far pressione sul duca per 

indurlo a vendere. Ci sarebbe di certo riuscito 

se gli eventi non fossero precipitati: la notte 

di Natale del 1627 Vincenzo Il Gonzaga spira 

improvvisamente senza lasciare un erede 

legittimo. Mantova cade nel caos. In citta arriva 

Carlo di Nevers, antico parente dei Gonzaga, 

ma I'imperatore Ferdinando d’Asburgo rifiuta 

di riconoscere la validita della successione. È fin 
troppo ovvio che I'opulenta citta e le sue 

collezioni fanno gola a tutti. Le nubi della 

guerra si addensano, e Carlo di Nevers 

è costretto a prepararsi alla difesa. Con quali 

danari? È il momento di vendere la collezione. 

Nella vicenda entra ora in azione un uomo 

chiave, un mercante di rara abilita, un ebreo 

olandese grande amico del Filippone: il suo 

nome & Daniel Nys. Costui è l’agente (segreto) 

di Carlo I d’Inghilterra, e si affretta a scrivere 

al re sottoponendogli I'affare del secolo: 

Pacquisizione in blocco del meglio della 

collezione Gonzaga. Cosi per sole 80000 

sterline, i novanta maggiori capolavori della 

pinacoteca dei Gonzaga passano di mano. 

Daniel Nys si premura che vengano prima 

spediti a Venezia. E la primavera del 1628. 

Le opere sono imballate e caricate sulla nave 

Margaret, che di li a poco salpa per 'Inghilterra. 
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Domenichino Collezione Gonzaga, 

(1581-1641), ora Hamplon Court, 

Sont'Agnese; olio su  Collezione Reale 
tela, 246,8 X 190 cm. 

I capolavori di Correggio, che stavano nello 

studiolo di Isabella, la Morte della Vergine 

di Caravaggio, meravigliosi Cesari di Tiziano, la 

Perla di Raffaello, le tavole di Perugino e Costa, 

sempre provenienti dallo Studiolo di Isabella, 

diventano ‘inglesi’. Un anno più tardi, nel 1629, 

su istigazione di Rubens, Carlo I riesce 

a estorcere al Nevers anche i nove Trionfi 

di Cesare, ovvero i pezzi allora considerati più 

rilevanti di tutta la collezione gonzaghesca. 

Il popolo di Mantova stavolta reagisce, fa un 

grande «streppito» per l’ulteriore partenza, 

ma nessuno ha voce in capitolo: anche i Trionfi 

raggiungono l’Inghilterra. 

Nel 1630 la guerra annunciata scoppiò 

davvero. I lanzichenecchi piombano su 

Mantova assetati di bottino e sfondano le porte 



del palazzo: è il 18 luglio del 1630. 1 soldati 

restarono nell’edificio, devastandolo, fino al 20 

settembre del 1631. Ai contemporanei sembrò 

di assistere all’assedio di Troia. Cronache 

allucinate raccontano che le truppe non ebbero 

molti riguardi. Svuotarono completamente 

la reggia dei Gonzaga asportando 287 carri 

di opere d’arte, mobili, arredi, argenti, armi e 

quant’altro. Squarciarono arazzi per farne selle 

da cavallo, schiantarono a terra meravigliosi 

cristalli di rocca solo per prelevarne le maniglie 

d’oro, misero addosso alle prostitute da campo 

i vestiti e i gioielli appartenuti a duchesse 

e damigelle. Fuori dal palazzo, un nugolo 

di antiquari giunti da Milano attendeva 

i soldati con danaro sonante per acquistare i 

pezzi di pregio sfuggiti allo scempio. Dobbiamo 

ringraziare questi signori, se oggi possiamo 

ammirare in mostra i cristalli di rocca 

superstiti, i bronzi, i gioielli. 

Ma anche Londra, di lì a poco, sarebbe 

stata teatro di un dramma. La collezione 

Gonzaga non portò fortuna a Carlo I. 

Il terribile scontro istituzionale tra il re e 

il Parlamento portò prima alla confisca dei beni 

del sovrano (1645) e poi alla sua condanna a 

morte (1649). Pochi mesi dopo la decapitazione 

di Carlo I si decise di mettere all’asta la sua 

collezione. Si stese l’inventario e si stabilirono i 

prezzi base dell’asta per un valore di 49 milioni 

di sterline. La dispersione avvenne in due 

tornate, nel 1650 e nel 1653. Sui capolavori che 

furono dei Gonzaga si gettarono davvero un po’ 

tutti. Don Alonzo de Cardenas, ambasciatore 

spagnolo, comperò per Filippo IV un numero 

così rilevante di quadri che ci vollero diciotto 

mule per trasportarli da La Corufia a Madrid. 

Evrard Jabach, banchiere di Colonia e agente 

del cardinale Mazzarino, spedì a sua volta 

a Parigi un intero convoglio di opere d’arte, le 

stesse che avrebbe più avanti acquistato Colbert 

per farne il nucleo principale del Louvre. Anche 

Cristina di Svezia attinse all’asta di Londra, 

e così fecero gli agenti del granduca Leopoldo 

Guglielmo, governatore delle Fiandre, le cui 

leggendarie collezioni confluirono alla fine nel 

Kunsthistorisches Museum di Vienna. 

1 musei di mezza Europa si sono alimentati 

alla collezione Gonzaga. La mostra di Mantova 

ha tentato un ideale percorso a ritroso. 
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ERASMO PER L’EUROPA 

| LUOGHI DIVIDONO | CORPI 
NON GLI SPIRITI 

Lappassionato appello della ‘Querela Pacis’ 

Composto fra l’estate del 1516 e la pri- 

mavera del’17, il Lamento della Pace di 

Erasmo vede la luce da Froben a Basilea 

verso la fine dell’anno, mentre il suo au- 

tore, allora cinquantenne, ¢ al culmine 

del prestigio. In un’Europa a lungo scon- 

volta da scontri dinastici e immensita 

d’imperi, e solo da poco, apparentemen- 

te, più concorde a séguito di intese e 

trattati fra i grandi sovrani di Francia, 

Spagna, Germania, Inghilterra (recenti 

i trattati di Noyon e di Cambrai); e, più 

esecrabilmente ancora, in preda a litigi 

religiosi, U'intellettuale sprofondato nei 

suoi studi lancia un appello accorato e 

severo a costituire una concordia e unio- 

Abrecht Diter, Ritato 1e nel nome della comune civilta, cultura, religione; nel nome stesso 
di Erasmo 

HNKPEITTO. TA SYTTPAN. 
MNTA: MIZEL 

dell’umanita universale. 
da Rotterdam, 1526; i . ’ = " i 

kg La Pace, con un artificio retorico esercitato gia nell’Elogio della Fol- 

249x 193 cm lia, si presenta in persona a perorare la propria causa là dove tutto, 

a partire dalla corruzione della natura umana e fino all’ambizione, 

alla cupidigia e alla perfidia politica, pone ostacoli ai grandi ideali 

universali, corrispondenti alla sana ragione e tanto più condensati e 

propugnati dal cristianesimo. 
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Fu anche questa una delle grandi utopie messe alla prova e frustrate 

a lungo dalla storia. Quando, alcuni anni dopo (1523), Erasmo trac- 

cerà il catalogo delle proprie opere in una lettera all’amico Johann 

Botzheim, giunto alla Querela Pacis constaterà: «Da allora le cose si 

sono messe in modo tale che alla Pace bisogna allestire un epitaffio, 

poiché non esiste nessuna speranza che essa risusciti»: e basti ricor- 

dare che proprio già nell’ottobre di quel 1517 Martin Lutero apriva a 

Wittenberg il più grave scisma della cristianità. 

Qui però non esita a spargere consigli, a immaginare e a richiamar- 

si al grido che sale dal basso, a una «tensione universale» che depre- 

ca la guerra e invoca la felicità, possibile secondo il messaggio cristia- 

no. Le ragioni e gli ideali di questo appello, in uno degli scritti più 

sentimentalmente appassionati del suo autore, pieno di sdegno verso 

i potenti e di pietà verso i deboli, rimangono duraturi ed anzi, col 

procedere del tempo, appaiono ancora più gravi e pressanti, nella mo- 

rale degli individui come nella politica degli Stati. 

Testo dall’edizione critica a cura di O. Herding, tomo IV.2 di Opera 

omnia Desiderii Erasmi Roterodami, North-Holland, Amsterdam- 

Oxford 1977, pp. 90-92. [C. C.] 

PESSO è un privato interesse dei prìncipi che spinge il mondo 

S a prendere le armi, mentre invece dovrebbe essere un motivo 

più che pubblico a far intraprendere una guerra. Addirittura, in as- 

senza di motivi, da sé s’inventano motivi di discordia, usando a 

sproposito il nome delle nazioni per attizzare l’odio: abbaglio del 

popolo stolto, alimentato e manovrato dai nobili a proprio van- 

taggio, alimentato persino da alcuni preti. Linglese è ostile al fran- 

cese per il solo fatto ch’¢ francese; I'inglese & avverso allo scozzese 

non per altro se non perché scozzese; il tedesco è in urto col fran- 

cese, lo spagnolo con entrambi. Quale depravazione! Il vuoto no- 

me di una localita divide la gente: perché piuttosto tanti altri fat- 

tori non la congiungono? Tu inglese vuoi male al francese: perché 

invece, uomo, non vuoi bene a un altro uomo, cristiano a un altro 

cristiano? Perché una futilita ha più forza su costoro di tanti lega- 

mi naturali, di tanti vincoli cristiani? I luoghi dividono i corpi, non 
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Pieter Paul Rubens, 
G orror della guerra, 
1638; olio su tela, 

206 x 345 cm. Firenze, 

Palazzo Pitti, Galleria 
Palatina 

gli spiriti. Un tempo il Reno separava i Galli dai Germani, ma non 
separa oggi un cristiano da un cristiano. I Pirenei disgiungono gli 
Spagnoli dai Francesi, ma non dividono la comunità ecclesiastica. 
Il mare divide gli Inglesi dai Francesi, ma non divide l’unità della 
fede. L’apostolo Paolo s’indigna nell’udire tra cristiani frasi come 
queste: «Io sono di Apollo, io sono di Cefa, io sono di Paolo»; né 
ammette la dissezione di Cristo in etichette religiose, mentre Egli 
tutto unifica: e noi consideriamo il nome universale di patria un 
motivo serio per cui un popolo si lanci allo sterminio di un altro? 

Nemmeno questo sazia le brame di guerra di certuni. Con 
deliberata malvagità cercano appigli per litigare, dividono la Fran- 
cia al suo interno e con puri nomi ritagliano paesi non tagliati né 
da mari né da monti né dalle denominazioni autentiche delle sue 
regioni. Trasformano francesi in tedeschi per impedire che anche 
solo l’unità del nome renda solidali. Se in processi odiosi come 
quelli di divorzio il giudice non ammette facilmente la causa né ac- 
coglie qualsiasi prova, perché costoro nella più odiosa fra le azioni 
accettano le motivazioni più frivole? 

* * * 

Saepe principum privatum quidam est, quod orbem ad ar- 
ma compellit; at plusquam publicum esse debet, ob quod bellum 
suscipiatur. Quin ubi nihil subest causae, ipsi dissidiorum causas 
sibi fingunt, regionum vocabulis ad odiorum alimoniam abuten- 
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tes et hunc stultae plebis errorem alunt magnates et in suum abu- 

tuntur compendium, alunt sacerdotes quidam. Anglus hostis est 

Gallo, nec ob aliud, nisi quod Gallus est. Scoto Britannus infensus 

est, nec aliam ob rem, nisi quod Scotus est. Germanus cum Fran- 

co dissidet, Hispanus cum utroque. O pravitatem, disiungit inane 

loci vocabulum. Cur non potius tot res conciliant? Male vis Bri- 

tannus Gallo, cur non potius bene vis homo homini, Christianus 

Christiano? Cur res frivola plus apud istos potest, quam tot natu- 

rae nexus, tot Christi vincula? Locus corpora dirimit, non animos. 

Separabat olim Rhenus Gallum a Germano, at Rhenus non sepa- 

rat Christianum a Christiano. Pyrenei montes Hispanos a Gallis 

seiungunt, at iidem non dirimunt ecclesiae communionem. Mare 

dirimit Anglos a Gallis, at non dirimit religionis societatem. Pau- 

lus Apostolus indignatur audire inter Christianos has voces: Ego 

sum Apollo, ego sum Cephae, ego sum Pauli, nec in pia cognomina 

sinit secari Christum omnia conciliantem et nos comune patriae 

vocabulum gravem causam iudicamus, cur gens in gentis interne- 

cionem tendat? Ne id quidem satis nollullorum animis bellorum 

avidis: prave dataque opera dissidiorum ansas quaerunt, ipsam di- 

vidunt Galliam et ea vocabulis distrahunt, quae nec maria nec 

montes nec vera regionum nomina distrahunt. E Gallis Germanos 

faciunt, ne vel nominis consortio coalescat amicitia. Si in actioni- 

bus odiosis, velut divortii, nec litem facile recipit iudex nec quam- 

libet admittit probationem, cur isti in re omnium odiosissima 

quamlibet frivolam causam admittunt? 

Genius loci 167



I COLLABORATORI 

MaRia R.-ALrOLDI, già docente all Universith 
I-W. Goethe di Francoforte sul Meno, si è oc- 
cupata di diversi problemi delle scienze del- 
l'antichità, con particolare riguardo alla nu- 
mismatica e alla politica finanziaria dell'età 
greco-romana. 

AtstRto BaRETTA ANGUISSOLA insegna Let- 
teratura francese all’Università della Tuscia 
(Viterbo). Ha pubblicato numerosi studi sul- 
l’opera di Marcel Proust, curando il commen- 
10 della traduzione Mondadori nella collana 
dei “Meridiani”. Del teatro del Seicento i è oc- 
cupato con saggi su Racine e Moliére. Sta cu- 
rando, sempre per “I Meridiani”,il volume de- 
dicato alle opere di Racine. 

Furruccio Burrivi è ordis 

ra latina presso la Facolth di Lettere e Filosofia 
e Direttore del Dipartimento di Archcologia e 
Filologia classica dellUniversith di Genova. 
“Ira le sue pubblicazioni più recentisi segnala- 
no Plauto e dintorni (Laterza, 1997), Interpreti 
medievali di Fedro (Liguori, 1998), Resvita, 
Dialoghi drammatici (Garzanti, 2000), Me- 
dioevo al femminile (Laterza, 2001") e infine il 
capitolo dedicato al secolo XI nella Letteratu- 
ra latina medievale (a cora di vari autori, 
SISMEL, 2002). 

Manco Carminari lavora alla redazione cul- 
turale del supplemento “Domenica” de “Il So- 
le 24 Ore’, dove si occupa principalmente del- 
le pagine di archeologia, arte, beni culturali e 
collezionismo. Ha contribuito all realizzazio- 
ne di alcuni eventi espositivi, tra cui la mostra 
su Tanzio da Varallo a Palazzo Reale, Milano, 
el 2000. 

VatsRIO CastRoovo ha insegnato Storia 
moderna all’Università Statale di Milano ed & 
dal 1972, titolare della cattedra di Storia con- 
temporanea all’Università di Torino. i è occu- 
pato principalmente di storia cconomica e po- 
litico-sociale tra Otto e Novecento. Fra le sue 
pubblicazioni: Lindustria italiana dallOtto- 
cento a oggi (Mondadori, 1981); La rivoluzione 
industriale (Sansoni, 1988); Storia economica 
d'Italia dall Ottocento ai giorni nostri (Einaudi, 
1995); L'eredità del Novecento: che cosa ci at- 
tende in un mondo che cambia (Einaudi, 2000). 
Ha curato l'edizione italiana della Cambridge 
Economic History (Einaud, 1978-1992). 

Canmero Di Gexwaro cura e produce pro- 
grammi musicali per la Terza Rete Radiofoni- 
ca Rai, Rai International e la Rete Due della 
Radio Svizzera Italiana. Tra le sue pubblica- 
zioni, Glenn Gould. Limmaginazione al pia- 
noforte (1999), una Storia della musica (1999, 
con L. Pestalozza, R. Favaro, G.N. Spanu e 
P. Prato), La Scala nell'età di Verdi (2001, con 
A. Torno). 
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JtAN D'OrMESSON, accademico di Francia, già 
direttore del “Figaro”, saggista e narratore. In 
Italia sono stati tradotti fra Faltro presso Riz- 
roli i suoi romanzi A Dio piacendo (1977), La 
gloria dell'impero (1981), Dio. Vita e opere 
(1982), 11 mio ultimo pensiero sarà per voi 
(1984), I vento della sera (1986), Giornale di 
bordo (1987), Il romanzo dell’Ebreo errante 
(1992) e La dogana di mare (1994). Di grande 
suggestione la sua Une autre histoire de la litté. 
rature frangaise (Nil éditions, 1997, 1998). 

Semaio Givons insegna Estetica all’Università 
di Firenze. Ha pubblicato di recente nella Bi- 
blioteca Einaudi il saggio Eros/ethos e que- 
st'anno il romanzo Nel nome di un dio barba- 
ro, 1l suo precedente Favola delle cose ultime 
(Einaudi, 1998) ha ottenuto il Premio Grinza- 
ne Cavour. 

TuLLio Greconry, professore ordinario di 
Storia della Filosofia all Universith di Roma La 
Sapienza, dirige l'Istituto per il Lessico Intel- 
lettuale Europeo del Cnr ed è socio nazionale 
dell’Accademia dei Lincei. Numerosi i suoi 
studi di filosofia medievale e sul libertinismo 
scicentesco (Theophrastus redivivus, Morano, 
1979; Mundana Sapientia, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1992; Géndse de la raison classique 
de Charron & Descartes, Presses Universitaires 
de France, 2000). 

Ortavio Lurati, ticinese, è ordinario di Lin- 
guistica Italiana all’Università di Basilea, Fra i 
suoi lavori di etnologia, dialettologia e ono- 
mastica: Dialetto e italiano regionale nella 
Svizzera italiana (Solari-Blum, 1976); Natura 
e cultura nei nomi di luogo di Castel $. Pietro e 
del Generoso (Salvioni, 1983); 3000 parole 
nuove (Zanichelli, 1990); Perché i chiamiamo 
così? (Macchione, 2000); Dizionario dei modi 
di dire (Garzanti, 2001). Collabora al Lexikon 
der Romanistischen Linguistik. 

Jean-Ceaune MAkGoLIN, profssore emerito 
al Centre d'études supérieures de la Renais- 
sance di Tours, dirige la Bibliographie éra- 
smienne (Vrin, 1963-1987) ed & autore di una 
parte delle edizioni critiche dell'Opera omnia 
di Erasmo di Amsterdam. Fra i suoi saggi: 
Guerre et paix dans la pensée d'Erasme (Au- 
bier-Montaigne, 1973); L'Hiumanisme en Eu- 
rope au temps de la Renaissance (Presses Uni- 
‘versitaires de France, 1981); Erasme précepteur 
de l’Europe (Juilliard, 1995); Philosophies de la 
Renaissance (Paradigme, 1998); Lettres et poè- 
mes de Charles de Bovelles (Champion, 2002). 

MaRTA MORAZZONI ha esordito nella narrati- 

va con la raccolta di racconti La ragazza con 
turbante (Longanesi, 1986); cui sono seguiti i 
romanzi L'invenzione della verita (Longanesi, 
1988), Casa materna (ivi, 1992) ¢ Una lezione 

di stile (ivi, 2002); con 1l caso Courrier ha otte- 
nuto il Supercampicllo nel 1997. 

CiaupE Rescien inscgna Letteratura fran- 
cese all'Universith di Losanna e ha pubblicato 
studi importanti soprattutto sull'Illuminismo 
(L'age libertin, Minuit, 1987; “Voltaire et l’Eu- 
tope', in Le jardin de l'esprit. Textes offerts 
@ B. Baceko, Droz, 1995). Con Roland Ruf- 
fieux ha curato l’antologia Le voyage en Suisse 
(Laffont, 1998). 

Francisco Rico, docente di Letteratura me- 
dievale all’Universidad Auténoma di Barcel- 
lona, socio della Real Academia Espanols, 
dell’Accademia dei Lincei e della British 
Academy, dirige la Biblioteca Clisica degli 
scrittori spagnoli, per la quale ha curato l’e- 
dizione del Don Quijote (1998). In Italia so- 

(Einaudi, 1994); L'uomo come microcosmo (il 
Mulino, 1995); Il sogno dell’Umanesimo. Da 

Maurizio VitaLE, professore emerito di Sto- 
ria della Lingua italiana all'Universith degli 
Studi di Milano, socio dell’Accademia dei Lin- 
cei e della Crusca. Fra i suoi testi più impor- 
tanti: La lingua della cancelleria visconteo-sfor- 
zesca nel Quattrocento (Cisalpino, 1953); 
La questione della lingua taliana (Palumbo, 
1984°); Loro della lingua (Ricciardi, 1986); 
La lingua di A. Manzoni (Cisalpino, 1992'; 
La lingua del Canzoniere (Rerum vulgarium 
fragmenta) di F. Petrarca (Antenore, 1996). 

Nigri Wicsow, docente al Lincoln College di 
Oxford, ha particolarmente studiato IAntica 
Commedia (2 autore delledizione critica di 
Aristofane negli Oxford Classical Teats) la pa- 
leografia greca e la storia della trasmissione ed 
edizione dei dassici nel Medioevo e nel Rina- 
scimento. Notissimo il suo Scribes and Scho- 
lars (con LD, Reynolds, 1968, 1991, trad. it 
Antenore, 1974) e più recenti Scholars of 
Byzantium (1983; trad. it. Morano, 1990); 
From Byzantium to Italy (1992; trad. i. Edi- 
zioni dell’Orso, 2000); Photius: the Bibliotheca 
(1992; trad. it. Adelphi, 1992); Aelian: 
Historical Miscellany (trad. it. Adelphi, 1996; 
ed. ingl. 1997). 

Uso VoLu è professore straordinario di Se- 
miotica all Universith di Torino e allo TULM 
di Milano. Si occupa principalmente di pro- 
blemi di comunicazione sia dal punto di vista 
teorico sia pratico. Ha lavorato a lungo sulla 
teoria della moda e del teatro, Autore di nu- 
merosi volumi e saggi,collabora con vari gior- 
nali e quotidiani, 



Questo fascicolo si sofferma su alcune tappe significative in cui 

si sono elaborate o manifestate nel corso dei secoli l’unità e l’identità 

della cultura europea: l’estensione della monetazione nel Mediterra- 

neo greco e romano; i grandi centri e prodotti letterari dell’epoca ca- 

rolingia dalla Germania all’Italia, dall’Inghilterra alla Spagna; gli an- 

tichi nomi delle città e i loro richiami; la diffusione plurisecolare e in- 
fluente del petrarchismo; la riscoperta dei capolavori della classicità e 
la costituzione delle biblioteche durante l’Umanesimo e il Rinasci- 

mento; Erasmo e i suoi ideali; la ‘Repubblica delle lettere’ fra Cinque e 

Seicento; il francese come lingua continentale, e i viaggi in eta illumi- 

nistica e romantica; la città europea durante la rivoluzione industria- 

le. Ne scrivono, dopo una premessa retrospettiva e attuale di JEAN 
D’ORMESSON, MARIA R.-ALFSLDI, FERRUCCIO BERTINI, OTTAVIO LU- 

RATI, MAURIZ10 VITALE, NIGEL WILSON, JEAN-CLAUDE MARGOLIN, 

TULLIO GREGORY, ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA, CLAUDE REICHLER, 

VALERIO CASTRONOVO. 

Francisco Rico vi aggiunge per la Bibliofilia il racconto delle 

singolari e significative vicende del titolo e dei titoli attribuiti a Don 

Chisciotte nelle prime edizioni del ‘capolavoro de la novela europea’ 

Nell’Osservatorio, testi di MARTA MORAZZONI, SERGIO GIVONE, 

Uco VoLLI, CARMELO DI GENNARO, MARCO CARMINATI. Infine è ri- 
prodotto 'appassionato appello di Erasmo da Rotterdam ai gover- 
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nanti europei nel Lamento della Pace. 
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