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QUE RESTE-T-IL DE LA BIBLIOTHÈQUE D’ALEXANDRIE? 

UN REVE AU BORD DU NIL 

Une visée universelle de la culture: et aujourd’hui? 

PAR CHRISTIAN JACOB 

) ANTIQUE bibliothèque d’Alexandrie reste associée à un désir 

L et à un réve. Un réve a la fois royal et humain. Démétrios de 

Phalère, un philosophe d’Athènes, aristotélicien et dirigeant poli- 

tique victime des aléas de l’histoire, les a fait naître à l’oreille de 

Ptolémée ler, ce général d’Alexandre le Grand qui, après la mort 

du conquérant, regut en partage le pays d’Egypte. Réunir tous les 

livres de la terre, ici et maintenant, en ce lieu. Faire du palais, de la 

ville, de la dynastie qui se fonde, les dépositaires d’une mémoire. 

Faire d’Alexandrie, cette ville nouvelle aux marges de I'Egypte à la 
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si haute antiquité, le lieu de mémoire par excellence, à la fois le 

tombeau d’Alexandre et l’archive de la littérature et de la culture 

grecques, ou plutòt, l’archive de la littérature et de la culture tout 

court, des Grecs et des autres... 

Mille arrière-pensées ont fagonné la tradition historiogra- 

phique qui nous a conservé la mémoire de ce désir et de ce réve. 

Entre Grecs et Latins, entre paiens et chrétiens, entre Juifs, Sy- 

riaques et Arabes, se transmet et se redéfinit la mémoire d’une dé- 

mesure: le désir de maitriser la trace de tout ce qui, de beau, de sa- 

vant, d’inspiré, de sage, a été un jour écrit dans le monde des 

hommes'. Le projet lui-méme et les flammes supposées I'avoir en- 

glouti, a 'aube de 'Empire romain, se refletent a n’en plus finir 

dans le labyrinthe de miroirs déformants qu’est I'historiographie 

antique’. Mais de la bibliotheque elle-méme, nous avons tout per- 

du. Comment nous représenter sa configuration matérielle ? 

Comment imaginer le va-et-vient des scribes et des savants, venant 

retirer ou ranger les rouleaux sur les étageres où se thésaurisaient i Polenov 

les cultures du monde ? Comment retrouver l’atmosphère du Mu- (8441927 leNi; 

sée d’Alexandrie, où Iélite intellectuelle et lettrée se partageait les Bt Moscou, Gilerie d'tat 
faveurs du roi’ ? Comment circulaient les livres ? Qui était chargé tretiaov 

Rt i LI 
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de les ranger, de les enregistrer, et selon quels critères ? Les savants 

pouvaient-ils se promener rouleau en mains dans les jardins ou a 

Pombre d’une colonnade ? Quels désirs éveillait la collection chez 

les poètes, les grammairiens, les philologues, les érudits et les 

scientifiques admis à en approcher les richesses ? Lisaient-ils seuls 

ou collectivement, silencieusement, en murmurant ou à haute 

voix ? Comment travaillait-on, au quotidien et dans l’humilité des 

tàches techniques et matérielles, à enregistrer l’afflux de papyri 

écrits, achetés, confisqués, volés par l’administration royale, ses 

courtiers en bibliothèques et ses douaniers qui, dit-on, prélevaient 

les livres 2 bord des bateaux entrant dans le port pour les faire co- 

pier ? Il nous faut imaginer une activité fébrile de scribes, de com- 

mis chargés des stocks de rouleaux de papyrus vierges, d’artisans 

spécialisés dans la réparation des vieux rouleaux troués ou déchi- 

îîîx” rés... et nos lettrés et grammairiens scrutant les rayonnages, en 

verte bleu, " quéte de nouvelles découvertes... 

ASEXISXOR o La bibliothéque d’Alexandrie témoigne d’un moment histo- 

Vienne, . . . N . i a 

…;…n…n rique particulier, où une élite dirigeante, transplantée par les ha- 

Nuseum sards de l’histoire dans une terre étrangère, 

l’Egypte, tente de répondre aux questions 

suivantes : qu’est-ce qui, dans l’hérita- 

ge culturel constitutif de mon iden- 

tité, dans l’horizon de langue, de 

représentations et de valeurs où 

s'enracinent mes origines, mes 

croyances, mes valeurs et mes 

certitudes, peut étre mobili- 

sable et exporté, transplanté 

dans une terre lointaine ? 

Certes, la question n’est pas en- 

tierement nouvelle : elle se posa 

a chaque étape de la colonisa- 

tion, quand les Grecs quittaient les 

cités-meres pour fonder de nouveaux 

établissements, sur les cotes de la mer 

Noire ou de la Méditerranée occidentale. 
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La cité d’Alexandrie perpétue, à certains égards, cette tradition de 

fondation coloniale, notamment par l’urbanisme rationnel qui 

présida à l’établissement de son plan. Mais le contexte cependant 

est différent. Les choix stratégiques du fondateur, Alexandre, et de 

ceux qui prirent possession de la ville, étaient guidés par d’autres 

motivations, d’autres questions. 

Comment, en tant que fondateur grec d’une dynastie royale, 

puis-je étre à la fois le roi des commencements et de la transmis- 

sion ? Comment, gràce aux livres, puis-je faire un centre de cultu- 

re d’une fondation marquée d’une double marginalité par rapport 

au berceau de l’hellénisme, une ville en Egypte fondée par un Ma- 

cédonien ? L’écart spatial se double d’un écart temporel, le geste de 

création de la bibliothèque traganit la frontière entre un passé pa- 

trimonial et le présent de son inventaire, de sa collection, de sa thé- 

saurisation. La bibliothèque d’Alexandrie est inspirée par le réve 

d’une captation symbolique de l’héritage culturel de l’hellénisme 

et de ses effets identitaires au profit de la nouvelle dynastie. Mais 

cet héritage n’est pas un tombeau inerte. Il est un foyer irradiant. 

Si l’épicentre de la bibliothèque, dans sa matérialité et son 

organisation, a disparu, en revanche, des cercles concentriques 

permettent de repérer son impact, immédiat ou différé, sur les 

manières d’écrire, de lire et de penser, sur les champs de savoir et 

les genres littéraires. 

Certes, le livre grec n’est pas né a Alexandrie. Athénes, com- 

me d’autres cités, de I'lonie à la Grande Grece, avait aussi ses lec- 

teurs. Mais il y a néanmoins un seuil important entre le manie- 

ment occasionnel de quelques livres au sein d’une culture a pré- 

dominance orale, et le fait de travailler dans une bibliotheque 

congue comme un horizon intellectuel englobant. Les formes du 

travail intellectuel varient en conséquence, et on peut a cet égard 

comparer les styles d’écriture philosophique de Platon et d’Aris- 

tote. Le premier a privilégié la forme du dialogue, un simulacre 

d’oralité reposant sur une écriture dense et qui, selon certains, 

s'inspirait des mimes de Sophron'. Les citations littéraires émail- 

lant les dialogues suggerent certes la lecture et la mémorisation des 

poetes, mais Platon n’appuie pas son écriture philosophique sur 
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Retiel des saribes, 

XVII® dynastie OIC 

siècle avant 1-C); 

24x 315 cm. Florence, 

Muste Achéologique 

l’exploitation méthodique d’une bibliographie, méme si des tradi- 

tions postérieures l’accusent de plagiat. Aristote, surnommé ‘le lec- 

teur) semble en revanche avoir bati une part importante de son 

travail sur l’examen critique des sources antérieures, réunies, com- 

parées, mises en jeu comme autant de réponses provisoires a des 

questions philosophiques, permettant d’atteindre la vérité en les 

dépassant. La bibliothèque fut au coeur de la pratique philoso- 

phique et savante d’Aristote et de ses élèves: à la fois corpus de 

sources, collection de référence enrichie par les textes de travail 

produits dans l’école (recueils, compilations...) et les écrits d’Aris- 

tote lui-méme. 

Entre la bibliothéque d’Aristote et la bibliothéque des Ptolé- 

mées à Alexandrie, la filiation est avérée. Mais un seuil quantitatif 

est franchi entre la bibliotheque personnelle d’Aristote et une bi- 

bliothéque de palais, à laquelle la nouvelle dynastie consacrait des 

moyens considérables. La bibliotheque de travail de l’école philo- 

sophique, vouée a nourrir I'ceuvre du maitre et de ses éleves, de- 

l’Erasmo 13



vient à Alexandrie une bibliothèque à 

la visée universelle, rendant possible 

une multitude de projets savants et in- 

tellectuels. La grammaire, la philolo- 

gie, la géographie, la lexicographie, le 

commentaire littéraire, le traité érudit, 

la recombinaison de notes de lectures 

selon des principes thématiques, rien 

de cela n’est né a Alexandrie. Mais ces 

différentes pratiques et disciplines y 

prennent un essor nouveau, du fait de 

l’ampleur de la collection de livres. 

Elles donnent lieu à une littérature sa- 

vante considérable, où de nouveaux 

textes et de nouveaux savoirs se fon- 

dent sur des bibliographies discipli- 

naires, sur la critique ou la compila- 

tion des sources. 4 

Alexandrie est ainsi l’un des i 

lieux où se constitue un modele particulier du travail intellectuel, 

impliquant l’usage de la bibliothèque et le maniement des livres, 

la lecture et l’écriture, l’exploitation des textes à la fois comme 

champs de problèmes formels et exégétiques, comme sources do- 

cumentaires, permettant de prélever, d’assembler, de transformer 

des informations, de passer du local au global, du particulier au 

générique, mais aussi comme outils et instruments, puisque des 

textes peuvent éclairer d’autres textes’. Ainsi s’instaure un regard 

particulier, celui que le lecteur savant porte sur les livres: regard 

distancié, expert, utilisant différents filtres pour mettre en éviden- 

ce des questions, des problèmes, des erreurs, des normes, des ob- 

jets de savoir. De la philologie à la mimésis poétique, de la lexico- 

graphie à la cartographie, du recensement des traditions des cités 

aux collections de paroles édifiantes et de comportements exem- 

plaires, la bibliothèque d’Alexandrie donne une impulsion majeu- 

re à la vie intellectuelle de son temps. Encore convient-il de rap- 

peler qu’il s’agit, dans un premier moment, d’une élite savante et 

L’Egitto in Europa 

Vicor Loret 
(1859-1946), 
Aquarelles 
6 inscrplions 
hiérogiyphiques de la 

tombe de Ramsés DÉ 
Milan, Università degli 
Studi, Département 
de l'Antiquité, 
Bibliothèque 
d'Egyptologie



Stle de la défunte 
Naia, Nowveau 
Royaume (après le 

I® sitde); calcaite. 
Como, Muste 
Nchtologique Giorio 

lettrée, protégée, entretenue et contròlée par le roi. Et que cette cul- 

ture du livre comporte aussi sa part d’oralité et de performances, 

sous forme de lectures publiques, de concours, de spectacles. 

Mais au cours de la période hellénistique, les effets périphé- 

riques du travail mené au Musée d’Alexandrie se font sentir dans la 

diffusion des textes et des livres, au-delà des cénacles spécialisés, par- 

mi la population grecque d’Egypte. Certains de ces textes refletent 

d’ailleurs le travail critique mené par les philologues-bibliothécaircs, 

et les colonnes d’écriture sont bordées par les signes critiques qui 

pointaient autant de problemes formels, structurels ou séman- 

tiques. Callimaque, les grammairiens et philologues dont le travail 

exégétique affleure dans les scholies de nos manuscrits médiévaux 

(Zénodote, Aristophane de Byzance, Aristarque), le géographe Stra- 

bon et Pline ’Ancien, Denys d’Halicarnasse et Plutarque de Chéro- 

née, Aulu-Gelle et Athénée de Naucratis, Diogène Laérce et Galien 

de Pergame : les auteurs anciens qui se réclament plus ou moins ex- 

plicitement de ce modèle ne sont guere lus aujourd’hui que par les 

spécialistes des littératures grecques ou latines. 

Pourtant, ces témoins et ces acteurs, proches ou lointains, 

des nouvelles formes du travail savant 

permis par la bibliothéque d’Alexan- 

drie et celles qui lui ont succédées, en 

Orient comme en Occident, nous invi- 

tent a réfléchir sur la nature, la finalité, 

les instruments de nos propres pra- 

tiques intellectuelles. A quoi servent les 

bibliotheques aujourd’hui ? 

Lune des legons de l’antique bi- 

bliotheque d’Alexandrie réside dans la 

dialectique entre le projet politique et 

onirique de maitriser tous les savoirs 

du monde par Paccumulation de leurs 

supports matériels, et le pragmatisme 

des lecteurs et des savants, qui furent 

conduits 2 exploiter ces gisements. Les 

bibliotheques d’aujourd’hui ont re- 
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noncé depuis longtemps au réve de l’exhaustivité. L’universalité ne 

résulte plus de I'accumulation, mais de la sélection et d’une carto- 

graphie permettant aux nouveaux navigateurs de se repérer sur les 

mers de I'information. Les bibliothéques s'imposent comme des 

poles de cohérence, à la fois lieux de conservation et de transmis- 

sion des héritages du passé, et lieux d’authentification et d’autori- 

té éditoriale dans l’accès aux sources et aux données. Le réve 

alexandrin d’un lieu de mémoire totalisant et exclusif s’est méta- 

morphosé en une nouvelle utopie, celle d’une hyper-bibliothéque 

composée de toutes les bibliothéques matérielles et immatérielles 

de la planéte. Mais le navigateur, exposé aux risques de submersion 

ou de dérive indéfinie, a plus que jamais besoin de reperes, de ba- 

lises et de phares. 

Les nouvelles technologies de I'information redéfinissent la 

géographie du savoir, le rapport du local au global, la notion mé- 

me de pòle de culture. Les métamorphoses du texte, dissocié du 

support imprimé qui en assurait la fixité et la clòture, redéfinissent 

le partage entre lecture et écriture, et rendent nécessaire l’avène- 

ment de nouveaux savoir-faire éditoriaux et d’une nouvelle philo- 

logie. L’accès en temps réel aux archives écrites et audio-visuelles, 

le développement des bibliothéques numériques, les nouveaux 

instruments de la lecture assistée par ordinateur modifient aussi 

profondément I'ergonomie du travail savant. Les mutations en 

cours auront-elles un impact non seulement sur les formes de ce 

travail, mais aussi sur ses contenus, sur ses enjeux, sur son inven- 

tivité ? Sont-elles le prélude à de nouveaux questionnements, à des 
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Amour et Psyché, regards inédits sur nos patrimoines 

irsideapibs i.C yont-elles fonder une nouvelle interi 

papyrus PSI VIII 919, À ù 

25xlsem.Forence,  Cheurs sortiront du cloisonneme: 

Muje Gi construire de nouvelles questio 

b iBalesjpoUT reconfigurer le ch 
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s tà de langage ? 

Egpien Autant de défis auxque 

"Voir L. Canfora, Il Viaggio di Ari- 

stea, Laterza, Bari 1996. 

*Je rejoins L. Canfora pour considé- 

rer que lors de la guerre Alexandri- 

ne de Jules César, seuls des en- 

trepdts portuaires ont éé consumés 

par les flammes. Le sort de la bi- 

bliothèque est lié à celui du quartier 

du palais royal - le Brucheion — qui 

a subi des destructions massives 

lors de la guerre entre Aurélien et la 

reine Zénobie de Palmyre (270-275 

après].-C.) et, quelques années plus 
tard, lors du saccage de la ville par 

Dioclétien. Voir L. Canfora, La bi- 

blioteca scomparsa, Sellerio, Paler- 

mo 1998. 
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s Sur la bibliothèque d’Alexandrie, 

outre les travaux de L. Canfora 

(voir notes 1 et 2), on pourra se 

référer à P.M. Fraser, Ptolemaic 

Alexandria, 1, Clarendon Press, 

Oxford 1972, pp. 305-335; C. Jacob, 

“Navigations alexandrines: lire 

pour écrire’, dans Le Pouvoir des Bi- 

bliothèques. La mémoire des livres en 

Occident, M. Baratin et C. Jacob 

(édd.), Albin Michel, Paris 1996, pp- 

47-83; G. Cavallo, “Ambizioni uni- 

versali e isolamento di una cultura’, 

in I Greci. Storia Cultura Arte So- 

cietà, $. Settis (6d.), 2: Una storia 

greca, 111, Trasforni , Einaudi, 

“Turin 1998, pp. 215-247. 

intellectuels et artistiques ? 

disciplinarité, où les cher- 

nt de leurs spécialités pour 

ns et des problématiques transver- 

amp du pensable et de Pintelligible ? 

aux informations, aux textes 

vont-ils faire émerger de nouvelles formes de pensée, d’écriture et 

1s les ‘Nouvelles Alexandries™ et leurs 

lecteurs doivent dès a présent faire face. 

* Diogéne Laérce, Vies des Philo- 
sophes, 111.18. 

; Comme étapes préparatoires au 

projet d’une histoire comparce des 

pratiques savantes et lettrées, voir L. 

Giard et C. Jacob (édd.), Des 

Alexandries 1. Du livre au texte, Bi- 

bliotheque Nationale de France, Pa- 

ris 2001; C. Jacob (éd.), Des Alexan- 

dries II. Lart de lire, ibid. 2002 (sous 

presses). 
* Voir M. Melot (dir.), Nouvelles 

Alexandries. Les grands chantiers de 

bibliothéques dans le monde, Cercle 

de la Librairie, Paris 1996.



SOMMARIO 

T’antica biblioteca d’Alessandria d’Egitto fu il 

frutto di un sogno, d’un filosofo e d’un faraone, 

di costituire il deposito di tutta la memoria del- 

la grecità e l’archivio di tutta la sua letteratura; la 

rassegna di tutto il bello e il colto creato dai poe- 

ti e dai sapienti. 

Ma anch’essa, come una buona parte del patri- 

monio che conteneva, è per noi andata perduta, 

sì che più che averne conoscenze ci poniamo in- 

terrogativi su come fosse, come funzionasse fra 

scrivani e lettori, cultura e politica; sui suoi am- 

bienti e i suoi frequentatori, sull’amministra- 

zione, sulle acquisizioni, i depositi, le trascrizio- 

ni dei volumi che vi affluirono: papiri, perga- 

mene, tavolette, e sul modo come vi affluirono. 

La biblioteca alessandrina, pur nella collocazio- 

ne in un città nuova e non centrale, è certamen- 

te l’emblema di un tipo di cultura più cosmo- 

polita e variegata delle precedenti, quelle classi- 

che. Sulla scia delle conquiste e degli ideali di 

Alessandro Magno, essa si estende dalle coste 

del Mar Nero e dalle sponde dell’Africa fino al- 

l’estremo occidente dell’Europa. Scomparso l’e- 

dificio e le sue strutture materiali, rimane il 

simbolo e il motore di nuovi sistemi e forme in- 

tellettuali, fondati sull’uso del libro; e dunque di una cultura critica, dotta. 

11 libro non è nato ad Alessandria, ma li, scomparsa la tradizione e con un enorme 

ampliamento di un uso fino ad allora ristretto, si è stabilito come strumento di tra- 

smissione della letteratura e della scienza, di lettura personale e riflessiva. La gram- 

matica, la filologia, la geografia, la lessicografia, il commento letterario, il trattato 

erudito non sono nati ad Alessandria; però vi prendono uno slancio nuovo, grazie 

alla collezione dei libri e al nuovo ingegno dell’epoca. Ne derivano una letteratura 

erudita e una scienza moderna. 

Intorno alla biblioteca ruotano poi numerose altre attività: cenacoli specializzati, 

rappresentazioni e letture pubbliche, concorsi e spettacoli. Alla sua direzione si al- 

ternano i maggiori ingegni letterari e scientifici del tempo. 

Tutto ciò concorre a porre degli interrogativi anche oggi sul nostro lavoro intellet- 

tuale, sui suoi mezzi e sui suoi fini. Non abbiamo più quell’ideale, realizzabile, di 

una cultura universale e di un luogo in cui essa sia esaustivamente concentrata; es- 

so si è metamorfizzato nell’utopia di una iper-biblioteca tecnologica: in cui il navi- 

gatore rischia peraltro di naufragare. 
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Lo seriba 

inginocchiato, 
V dinastia QOM sec 
aC): calcare dipinto, 

alt a3 em 
1l Caito, Museo egizio



DA OMERO AI TOLEMEI 

LE TRECENTOQUARANTACINQUE STATUE 

Lo sguardo greco sull’Egitto sapiente e antico, fuori 
dal tempo 

DI DArIO DeL Corno 

Èl.’ODlssuA a segnalare per esteso la prima notizia dell’Egitto 

nel mondo greco. Nel canto IV Menelao narra a Telemaco le 

peripezie che, dopo la caduta di Troia, per otto anni lo trattenne- 

ro lontano dalla patria; e il suo resoconto si chiude con una lunga 

digressione sull’ultima avventura che gli toccò nell’isola di Faro, 

davanti alla costa egiziana: l’incontro con il dio marino Proteo (vv. 

347-586). Costui porta un nome greco; tuttavia le sue trasformi- 

stiche prerogative gli consentono di assumere l’aspetto di leone e 

di serpente, di pantera e di cinghiale, oltre che di albero e di acqua: 

e viene da sospettare che in queste spettacolari metamorfosi tra- 

spaia già una conoscenza delle tradizioni egizie, dove era consue- 

to che forme di animali fossero assunte all’ambito divino, sia co- 

me divinità in proprio, sia nella figura di altri dèi. 

Ma sono due tratti più specifici a siglare ’immagine di Pro- 

teo nella memoria del biondo eroe spartano: egli era oltremodo 

vecchio e altrettanto sapiente, tanto che Menelao lo definisce «il 

Vecchio Verace» (v. 349). Fino dai primordi epici, l’antichità e la 

sapienza rappresentano per i Greci i connotati essenziali dell’Egit- 

to: una civiltà che sprofonda le proprie radici nei tempi più remo- 

ti, alle origini stesse del mondo, e che possiede compiutamente il 

sapere più veritiero. Si tratta di due concetti interrelati per la men- 

te greca, secondo un attestato anch’esso presente in Omero (Ilia- 

de, XIII. 355): «Zeus per primo era nato, e sapeva di più». 

In questa duplice nobiltà ed eccellenza sta la causa per cui i 
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Sarcolago di 
Cleopatra figlia di 
Soter, inizio del sec. IL 
d. C; da Tebe, 
204 x 62 cm. Londra, 

British Museum, 
Collezione Salt 

Greci si volsero sempre con passione e fascinazione all’Egitto. Per 

loro quel popolo che viveva in un territorio immenso sulle rive di 

un fiume regolato da immutabili ritmi, quei monumenti taciti e 

sublimi, quella lingua indecifrabile affidata a segni arcani erano il 

paradigma di un passato sottratto al tempo, incanutito nell’acqui- 

sizione di una sapienza che aveva assunto la dimensione dell’eter- 

no. Sull’equazione, o piuttosto sul sillogismo fra antichità, sapien- 

za ed Egitto, i Greci fondavano um’immagine della civilta egiziana, 

QWA.@… 

b 1, 
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che si pud comparare al modello ideale che i ve- 

gliardi dell’Antico Testamento esprimono nella 

pittura di Rembrandt: la vecchiaia non è declino 

e appassimento della materia, bensi segno di 

un’esperienza e di una meditazione che hanno 

ormai trasceso il divenire, fissandosi nella forma 

di una definitiva realta. 

1l mare avvicinava l’Egitto alla Grecia facili- 

tando le comunicazioni via nave, e al tempo stes- 

so separava i due paesi, cosi da evitare il trauma 

di guerre e invasioni; e i Greci intrattennero sem- 

pre un rapporto privilegiato con la civilta egizia- 

na, compiacendosi di individuare remote interre- 

lazioni fra le due culture. Il gioco complementa- 

re fra differenza e affinita innerva l’imponente si- 

stema di notizie dall’Egitto, che qualche secolo 

dopo i poemi omerici Erodoto portd in Grecia, 

sul fondamento di una personale e diretta cono- 

scenza, acquisita in un lungo viaggio. In quest’iti- 

nerario gli era accaduto di trovarsi in una situa- 

zione che, a distanza di circa mezzo secolo, ripe- 

teva un episodio accaduto a un suo predecessore, 

il logografo Ecateo. Come ricorda lo stesso Ero- 

doto (II. 143), costui si era vantato con i sacerdo- 

ti di Tebe d’Egitto che la sua stirpe risaliva a un 

antenato divino attraverso sedici generazioni; ma 

essi gli mostrarono trecentoquarantacinque sta-



tue colossali, che raffiguravano i sommi sacerdoti che si erano suc- — statu d Osiide 
ceduti di padre in figlio, affermando che non si conosceva un dio awolto dalle spire di 

un serpente, fine del 
o un eroe da cui la serie avesse tratto origine. Il computo compor- .y ¢ oy 
ta un periodo di circa undicimila anni, senz’altro irreale; ma Pi- mamo al 157 cm 
perbolico aneddoto ribadisce la fondamentale connotazione del- 

Roma, Museo 

Nazionale Romano 
l’antichità che distingue il passato dell’Egitto da quello della Gre- 
cia: e in tale durata la memoria collettiva vale come garanzia della 

fondamentale immutabilità di un sistema culturale. 

A livello profondo, in effetti, nel raf- 

fronto erodoteo si esprime l’opposizione 

che orienta la storia dei due Paesi: ’immo- 

bilità e reciprocamente la trasformazione 

sono le tendenze che improntano la civiltà 

egizia e la greca. Al tempo stesso, l’episo- 

dio lascia trasparire il significato che il pa- 

radigma egiziano assume nel mondo gre- 

co. Erodoto vive nel V secolo a. C., quando 

la Grecia è una civiltà compiuta ma giova- 

ne, che colloca la propria realtà nella sco- 

perta di nuovi orizzonti della vita e della 

mente. La dinamica di una tale espansione 

comporta tuttavia la necessità di venire 

controllata; e la sapienza egiziana insegna 

a comprendere l’energia che irradia dal 

passato, e che perdura nel flusso del tempo. 

Ma l’ammaestramento che Erodoto 

riporta dall’Egitto è più complesso. Egli 

raccoglie un immenso repertorio di fatti, 

tradizioni e usanze, e dedica l’intero II libro 

del suo trattato a questo mosaico, giustifi- 

cando l’ampiezza della sua trattazione con 

l’argomento che l’Egitto contiene un mag- 

gior numero di cose notevoli rispetto a tut- 

ti gli altri luoghi della terra. Ciò va inteso 

tanto in senso diacronico, quanto sincroni- 

co: l’Egitto si presenta come il serbatoio di 
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Stawa difside,mets  un passato immenso, e d’altra parte gli Egiziani vivono in modo 

e differente da ogni altro popolo. Erodoto è consapevole che molti 
marmo nero e bianco, 
alt 200cm Napoli,  aspetti di questa vita appariranno stravaganti, quando non del tut- 

Museo Archeologico _ to illogici, al suo pubblico; ma nel confronto delle usanze egizie con 

ii le greche sa ammirare le prime, quando è opportuno. La sua espe- 

rienza dell’Egitto lo ha convinto della specificità dei valori propri a 

ogni singola cultura; ed egli ignora il rozzo errore di chi ritiene che 

il proprio modo di vita sia superiore a qualsiasi altro. 

1l sistema egiziano fa parte dell’esperienza umana nella sua 

inesauribile complessità, e dunque si combina con quel- 

lo greco in uno schema che non è di conflitto, bensì di 

integrazione. È bello e utile sapere le cose dell’Egitto 

non solo perché sono strane e curiose, ma soprattutto 

perché la consapevolezza della diversità insegna a li- 

mitare l’assolutezza dei valori, che è il rischio delle 

civiltà avviate verso la paralisi. 

Trascorsero altri secoli; e l’impegno di ri- 

proporre ai Greci il discorso sull’Egitto toccò al- 

l’intellettuale di più vasta e umana cultura che 

sia vissuto nell’impero romano: Plutarco. Non 

che il tema fosse mai caduto di moda: come 

scriverà un romanziere del IV secolo d. C., 

«ogni descrizione di cose egiziane attrae i 

Greci più di qualsiasi argomento» (Eliodo- 

ro, Storie etiopiche di Teagene e Calliclea, 

11.27.3). Ma Plutarco fonda il suo progetto 

su una grandiosa utopia: indicare una via d’usci- 

ta dalla crisi che aveva attanagliato il mondo gre- 

co, e che presto si sarebbe estesa a tutta la civiltà 

uscita dalla matrice dell’Ellade. L’assetto del mon- 

do era mutato; e sia l’Egitto che la Grecia facevano 

parte dell’impero di Roma, nel quadro di un siste- 

ma fondato sulla nuova dimensione del cosmo- 

politismo. La decadenza delle culture nazionali 

aveva inciso soprattutto sulla Grecia, afflitta da una 
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sorta di crisi della ragione, in cui si rifletteva il tramonto di una col- Statua di e, laudata egemonia culturale. Peraltro, la civiltà greca non poteva di- :j:hìî'::“ menticare la forma intellettuale del proprio sapere; e Plutarco oL TS la carta estrema di istituire un discorso razionale sull'irrazionale, av-  smmiung Agpiischer venturandosi nel territorio simbolico dell’antica religione egizia, e Nacque cosi uno dei piti affascinanti e complessi opuscoli dej Moralia plutarchei, un saggio in forma aperta e asistematica che porta il titolo Iside e Osiride, la coppia divina che nel segno del reciproco amore aveva subito la sofferenza del corpo e 

{ Y 2y 
* 

dell’interiore. La loro storia rappresenta l’immagine della condizione umana, nella polarità drammatica e ù inevitabile della vita e della morte; ed è questa di- mensione a distinguerli dagli dèi greci dell’età di Plu- tarco, ridotti ormai a nomi che sopravvivevano come curiosità erudite, o tutt’al più come tranquillizzanti residui della tradizione, Ma gli dèi egiziani conserva- vano l’energia dei simboli in cui P’uomo colloca la sua aspirazione a sopravvivere, e a trovare una ragio- ne per i propri patimenti. Plutarco comprese che in questa persuasione stava la fede incrollabile degli Egi- ziani nelle figure Soprannaturali che i loro antenati di um’età remotissima avevano creato; e commisurò a fondo quel senso della realtà del divino che i Greci ave- vano perduto. 

È ancora il fascino dell’Egitto come testimone delle origini del mondo ad agire sulla mente greca; ma es- so ha assunto la voce della nostalgia, di un’inconfessata ir- requietezza del presente, che si volge a ciò che è lontano nello spazio e nel tempo per organizzare l’esistenza entro un quadro dove sia ancora possibile trovare delle certezze: come quelle che, seppure intrecciate alla problematica am- biguita del reale, offriva una volta il mito. Al tempo stesso, Plutarco & condizionato dalla cultura greca, che gli impe- disce 'abbandono definitivo dei suoj sistemi di pensiero; ed egli riveste Puniverso religioso egiziano con le struttu- re della filosofia. Il suo obiettivo non è Pinformazione sui 
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fatti, come era stato per Erodoto, bensì 
l’interpretazione dei significati che 

stanno al fondo dei fenomeni. Le 
tradizioni egizie sono indizi di un 
modo diverso di intendere le co- 
se divine, in cui si riflette una 
sostanziale identità. In questo 
percorso Plutarco ritrova una 
sostanziale consonanza tanto 
con il suo predecessore, quan- 
to con l’idea che per un certo 
tempo apparve come il connet- 

tivo del cosmopolitismo impe- 
riale: la tolleranza, che invita a su- 

perare il divario delle usanze parti- 
colari per affermare il diritto delle 

convinzioni a coesistere, nel segno della Serapide e Iside, sec. 1 fondamentale unicità della condizione umana. a. C; sardonice a 
colari nero, bianco e . . - . Pl Verrebbe da chiedersi quale fosse la traccia inversa, ossia codwXien  Pimmagine della Grecia nella civilta egiziana: ma la carenza di te- Z:Îm . Stimonianze non consente di avanzare attendibili risposte. Resta Diivo Fousting tuttavia il fatto che fu la terra d’Egitto a svolgere un ruolo deter- sss minante nella conservazione e nella trasmissione della letteratura Z:::‘m,“ ellenica, oltre che nella continuita di una produzione originale, Museum Durante l’ultima, lunga fase dellindipendenza egiziana, fu la di- nastia dei Tolemei a regnare sul Paese; e Alessandria subentro ad Atene come epicentro della cultura greca. Tolemeo I Soter, il fon- datore della nuova dinastia, aveva intuito i vantaggi d’'immagine che al suo regno sarebbero venuti dall’istituzione di un centro in- tellettuale, dove si coagulasse quel senso d’unita nazionale che il mondo greco riconosceva nella propria cultura; e di conseguenza Promosse un consesso permanente di studiosi dediti alla ricerca filologica e letteraria, che aveva nome Museo. A questo era annes- sa una Biblioteca, dove i Tolemei raccolsero l’immenso patrimo- nio librario della tradizione greca. La sistemazione critica di que- 
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stò materiale culminò in una serie di edizioni, destinate ad assu- _ isideforumo 

mere un valore esemplare, e in un complesso altrettanto impo- :xî;îe'sf; 

nente di commentari e di sussidi eruditi; e di questo lavoro si ali- . Musco 

mentò la diffusione e la permanenza della letteratura greca. I 'To- Acheolgco 

lemei erano d’origine greca; ma può darsi che la loro iniziativa ri- ““ 

sentisse anche di un fermento essenziale della loro terra d’adozio- 

ne: il senso e il culto per l’antichità e per la sapienza. 

L’Egitto in Europa 23



“ Egitto 
Dalle piramidi 

ad Alessandro Magno 
i Fondazione Per informazioni Patrocinata da 

Fdicembre 242 Biblioteca di via Senato “Tel. 0276215318-324 Comune di Milano 
18 maggio 2003 via Senato, 14 Fax 02782387 Settore Cultura e Musci 

Tutti i giorni ore 10-18 In collaborazione con Si ringrazia 
giovedì 10-21 Società Cooperativa Fondazione Cariplo 
lunedì chiuso Archeologica ione Adriatica di Sicurtà RAS, Riunjor 

Publitalia 80 



L’ANTICA SAPIENZA EGIZIA ALLE SOGLIE DEI LUMI 

IL PENSIERO DI UN LIBERO PENSATORE 

30 

John Toland contro le superstizioni, 
i culti e la magia 

DI GUIDO CANZIANI 

EI testi libertini, che dalla prima meta del Seicento prendono a 

Ncircolare, a stampa o manoscritti, nella république des lettres 
europea, le antichita egizie vengono spesso evocate come un mo- 

mento della cultura nel quale & accaduto qualcosa di decisivo. I li- 

bertini criticano la religione in generale e le grandi confessioni in 

particolare: ne denunciano la natura politica e le considerano esco- 

gitazioni contrarie alla ragione, dettate dai disegni di sopraffazione 

dei ‘legislatori’ e dei sacerdoti. Per un platonico cristiano come Mar- 

silio Ficino, l’Egitto era stato uno dei centri d’elaborazione della pri- 
sca theologia, patria del divino Ermete Trismegisto, culla dell’astrolo- 

gia e della magia, terra di saperi sacri. Agli occhi di molti tra i liber- 

tini, 'immagine muta: diviene il luogo in cui una raffinatissima ci- 

vilta pagana comincia a elaborare, da un lato, i primi abbozzi di una 

conoscenza scientifica e, dall’altro, riti e liturgie, nei quali si forma 

Mose, il primo ‘legislatore’ della tradizione giudaico-cristiana. Insie- 

me a Cristo e a Maometto, Mose diventa il bersaglio di un trattatel- 

lo circondato da una fama inquietante e vastissima tra devoti e mi- 

scredenti, noto ai più solo per un titolo sin troppo chiaramente allu- 

sivo, che in latino o in francese suonava: Trattato dei tre impostori'. 

Visi sosteneva una tesi gia affacciata da altri: che cioè 'opera di Mo- 

se, il mago egizio’, era stata variamente proseguita dal Nazareno, 

il quale «non ignorava né le massime né la scienza degli Egiziani»®, 

e dal profeta dell’IsSlam, accomunati, i tre, nella promozione del- 

l’impostura. 
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11 Traité settecentesco ribadiva in tal modo quanto era stato più 

ampiamente argomentato, a metà Seicento, dall’anonimo estensore 

del Theophrastus redivivus': per entrambi l’identità vera e sola degli 

uomini sta nell’universalità razionale che dovrebbero saper esprime- 

re, non nel coacervo di credenze inverosimili che i sacerdoti delle di- 

verse confessioni pretendono di imporre al volgo; di qui l’elitarismo 

libertino, che senza contraddire il riconoscimento dell’universalità 

della ragione, ne constata, sul piano dei fatti, la limitatissima diffu- 

sione. L’accecamento indotto dalla religione impedisce la corretta 

percezione dell’ordine naturale. È questo il vero peccato originale: ne 

segue che fatalmente la storia degli uomini si intrecci con l’errore, se- 

condo una parabola, che è inscritta nelle vicende dei popoli antichi 

e segnatamente in quella degli Egiziani. I quali, spiega il Theophra- 

stus, prima di cadere in un’idolatria insana ac stulta°, non avevano al- 

tri dèi che i corpi celesti, e di qui il grande interesse per lo studio del- 

le stelle. Naturalisti e scienziati, dunque, ma sopraffatti infine, an- 

ch’essi, dalla superstizione. In questi testi, I'antica sapienza egiziana 

non & dunque più la depositaria degli 

arcana naturae, del mistero numino- 

so che circonda l’uomo e che si offre 

come l’ambito in cui pud svilupparsi 

l’azione magica; è piuttosto il croce- 

via nel quale la natura e la ragione su- 

biscono i primi colpi inferti da perso- 

naggi che inseguono disegni di domi- 

nazione e che percio fabbricano ideo- 

logie intese a dividere gli uomini. A 

un esotismo denso di riferimenti reli- 

giosi e magici subentra un’attitudine 

smagata verso il sacro e il meraviglio- 

50, che annuncia il razionalismo illu- 

ministico e che aggredisce le certezze 

più consolidate dell’Europa cristiana 

con una critica capace di aprirsi a 

prospettive etiche e culturali opposte 

all’ortodossia. Il fascino esercitato 
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John Toland, Letters to 

Sereno, Beard Lintot, 
Londra 1704; 

frontespizio 

34 

LETTERS 

S E R'EN A: 
CONTAINING, 

1. The Origin and Force of Prejudices. 
IL The of the Soal's mflm Immortality amoog the 

111, The Originof Idolatry, and Reafons of Heathenifm, 

As alfo, 
V. A Letter to a Gengleman in Holland, 
SPINOS A’s SO et eyt Wt 

V. Motion effential t0 Marrer 3 in Anfiver to fome 
‘Remarks by a Noble Friend on the Confnarin of 
SPINOSA. 

Toall which is Prefixd, 
w&o‘n,"h‘f“" hi;'il‘hL:l:rlol('mlqlnllho' 

-u:d«hrw' the feveral Occafions of writing them, 

By Mr. ToLAND. 

Opinic Commenta delec Dic 
e Jodits confamii. . d K, Dow. 5, 

LonNDO N, 
Printed for Renard Lintet atthe Middle-Temple 

firect. M, DOC IY. e 

dalla civilta dei faraoni si fa più sottile, 

ma non & meno persistente; altre ragio- 

ni tornano anzi a ravvivarlo nella rina- 

scita di una concezione finalistica e vita- 

listica della natura che si sviluppa a fine 

Seicento in reazione al meccanicismo. 

Leibniz ¢ in qualche modo la figu- 

ra culminante di questa svolta, che in 

Inghilterra era stata assecondata da una 

cospicua ripresa del platonismo tra i 

professori dell’Universita di Cambridge 

e in parte aveva toccato anche Newton. 

Scienza, religione e politica tornano a 

intersecarsi nel vivacissimo dibattito fi- 

losofico e anche qui un ruolo non tra- 

scurabile tocca a figure borderline, a 

pubblicisti e liberi pensatori che si fanno 

interpreti di posizioni radicali. Tra essi, 

John Toland. 

Irlandese convertito al protestantesimo, poi ‘panteista’ dichia- 

rato (a lui si deve il conio di questo termine, utilizzato a partire dai 

primi del Settecento e consacrato nel titolo di un libro apparso poco 

prima della morte, il Pantheisticon del 1720), in rapporti conflittuali 

con John Locke e Anthony Ashley Cooper di Shaftesbury, uomo po- 

litico wigh e moralista, Toland è autore di un’ampia e discussa pro- 

duzione, inaugurata con la pubblicazione nel 1696 di Christianity not 

mysterious, immediatamente aggredito da polemiche violentissime e 

censure ecclesiastiche in Inghilterra e in Irlanda. Grande estimatore 

del pensiero di Giordano Bruno, i cui dialoghi italiani aveva acqui- 

stato nel 1698, si leghera alla regina Sofia Carlotta di Prussia, cui nel 

1704 dedichera le Letters to Serena, e a due figure chiave dell’Europa 

libertina: Eugenio di Savoia, il condottiero imperiale che nella sua 

principesca residenza viennese andava raccogliendo una vastissima 

biblioteca brulicante di libri ‘empi} e il suo aiutante, il barone di 

Hohendorf, infaticabile cacciatore di stampe e manoscritti proibiti. 

Basti dire che delle quattro copie manoscritte del Theophrastus redi- 

PErasmo 13



vivus a tutt’oggi conosciute, due erano 

in possesso di questa singolare coppia di 
esprits curieux. 

Nelle Lettere a Serena, l’impegno 

nella lotta contro i pregiudizi e la super- 
stizione — distinta dalla religione in sen- 
so proprio° — si integra con la polemica 
nei confronti della fisica meccanicistica. 
Al contrario di ciò che pensavano gli 
eredi di Descartes, la materia non è iner- 

te, ma contiene il movimento come una 
determinazione essenziale. Nel Panthei- 
sticon il materialismo dinamico tolan- 
diano verrà sintetizzato nei termini se- 
guenti: «Infinite sostanze semplici e 
qualitativamente diverse, ovvero corpu- 
scoli primi di infinite specie, mobili e in- 
divisibili, operano tutte le mistioni di 
tutte le cose, di cui tali corpuscoli costi- 

Pantheisticon 

PANTHEISTICON 
S1vVvE 

FORMULA 
Celebrandx Sodalitatis Socratice , 

T Tres Particulas Divifa; 

Qu & 

Panrumistanon, five Soparium, 

Cestinene 

1, Mozes & Axi0MaTtA: 
II, Nomex & Puivosornsam: I, LiseatateM, & non fillentem Lecz, 

Neque fallendam. 

Pramidone 
De eatiquis & Novis Eruditorat, SopAzszaTiavy 

Ut tde Univenso infaito & ziemo, Diatrite, 
Sitiee 

D duolici Pantheifiarura P fequen: Acde Viniortiui berasi g teh Difislanoant 

— 
Cosmorovi, Mdcoar. 

tuiscono la materia eterna, inesauribile ed immutabile»’. Altrove, con s Toland, 
toni alquanto bruniani, Toland scrive: Pantheisticon sive 

Formula Celebrande 

Sodalitatis Socratica, 
Nel tutto [...] nulla perisce, ma la morte dell’uno è la nasci-  Cosmopols 
ta dell’altro e viceversa; e tutte le cose, attraverso una perpe- 
tua trasmutazione di forme, e con stupenda varietà e vicissi- 
tudine, necessariamente concorrono a comunicare e conser- 
vare il bene del Tutto; e girano tutte, per così dire, in sempi- 
terno circolo. [...] Insomma, la forza e l’energia del Tutto, 
creatrice e regolatrice di tutte le cose, e tendente sempre al 
migliore dei fini è Dio, che puoi chiamare, se così ti piace, 
Mente ed Anima dell’Universo. Anche il famoso, tanto cele- 
brato Museo riteneva che dall’uno si generano tutte le cose, e 
nell’uno tutte si risolvono®. 

La distanza dal meccanicismo è davvero abissale; né Bruno, 
perd, né la sapienza egiziana, alla quale il Nolano aveva ricollegato 
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via Senato 
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queste tesi, sono ora evocati, se non for- 

se, in maniera molto indiretta, attraver- 

so il cenno all’orfismo su cui il passo si 

chiude. Ed è appena il caso di aggiunge- 

re che gli orientamenti materialistici sa- 

ranno ancora presentati come il caratte- 

re principale delle più antiche dottrine 

egiziane nell’articolo sulla filosofia degli 

Egiziani incluso nel quinto tomo del- 

l’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert’. 

D’altro lato, per tornare alle Lette- 

re a Serena e alla questione della religio- 

ne, Toland attacca le superstizioni (una 

categoria che si estende dal paganesimo 

al cristianesimo così come storicamente 

realizzato e in modo del tutto particolare alla confessione cattolica), 

denunciandone le imposture in base a un principio di razionalita 

non dissimile da quello che gia i libertini avevano fatto valere. L’Ir- 

landese condivide la convinzione che nell'intreccio tra religione e po- 

litica, tra le credenze concernenti poteri occulti e superiori e l’eserci- 

zio concreto di un potere visibile e materiale — quello dei legislatori e 

dei re con le loro liturgie — si siano espresse inclinazioni profonde 

dell’uomo, inclinazioni non sempre commendevoli, e sulle quali sa 

far leva Pastuzia dei tiranni, ma radicate nella nostra natura. I culti 

egiziani (Toland si riferisce all’uso di rifiutare la sepoltura tradizio- 

nale ai malvagi) godevano di un buon fondamento morale, che andò 

dissipandosi nel corso del tempo sino a pervertirsi, presso Greci e Ro- 

mani, in una «favola assurda»", a causa delle elaborazioni sempre più 

artificiose escogitate dai sacerdoti e dai filosofi. 

Sviluppando una critica che sembra proprio eccedere i confini 

di una posizione deistica, l’Irlandese esibisce idee più radicali circa 

Porigine delle credenze e dei riti religiosi. Se ne occupa prendendo in 

considerazione i Persiani, i Greci, i Romani, i primi patriarchi ebrei, 

ma soprattutto gli Egiziani, fra tutti i più antichi". All’origine stanno 

il culto dei morti e il tentativo implicito di esorcizzare la corruzione 

delle cose. Gli Egiziani se ne resero interpreti con una pratica desti- 
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nata a avere grandi e duraturi effetti: quella dell’imbalsamazione e 
della conservazione dei cadaveri in grotte sotterranee. La conserva- 
zione delle spoglie mortali subiva di conseguenza una indefinita di- 
latazione nel tempo e si svolgeva in inferi materiali, i luoghi delle se- 
polture, posti al di sotto della terra su cui si muovono i vivi, luoghi 
nient’affatto metaforici, pur se destinati a generare metafore nella 
mente degli uomini per impulso di una spaurita immaginazione. 
E nello scenario fantastico che così si produceva, a un inferno si con- 

trapponeva un paradiso: un altro luogo immaginario, che di nuovo 
trovava spiegazione nelle credenze dei seguaci di Iside e Osiride. 
I quali usavano infatti compensare la perdita e la dissoluzione fisica 
dei defunti più amati, attribuendo i loro nomi agli astri e alle costel- 
lazioni, a corpi, cioè, imperituri, che si sottraggono all’angosciante 

friabilità del corpo umano®. I cieli — si potrebbe dire — narravano co- 
sì la gloria più o meno effimera degli uomini, non degli dèi, la loro 
storia e le loro paure. Sulla base di fonti classiche, soprattutto Dio- 

doro Siculo, Toland si accostava alla concezione evemeristica della re- 
ligione (gli dèi non sono che nostre proiezioni, risultato della divi- 
nizzazione degli eroi da parte di comunità che non sanno rinunciare 
alla loro perdita), una concezione cui anche Bruno si era richiamato 
nel presentare la propria religione naturalistica, illustrata con esplici- 
to riferimento agli antichi egiziani nello Spaccio della bestia trionfan- 
te. Dio è dovunque nella natura, in ogni più piccolo frammento del- 
le cose materiali, nel più intimo dell’anima del 
mondo, diceva Bruno: gli uomini, e alcuni ben 

più di altri, sono anch’essi tramiti della comuni- 
cazione del divino e appaiono perciò, a giusto ti- 
tolo, divini agli altri uomini. 

L’Irlandese spiega che la religione corri- 
spondente a quei culti presso gli Egiziani, era 
«facile» e sobria, «perfettamente adeguata alla 
semplicita della natura divina, così come l’assen- 
za di distinzioni spaziali e temporali costituiva la 
migliore espressione del potere infinito e del- 
l’onnipresenza»”. È un annuncio della profes- 
sione di panteismo che più tardi verrà resa pub- 
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blica, ed è un implicito attacco contro le forme di religione più isti- 
tuzionalizzate, quelle più immerse nella storia e più legate alla deli- 
mitazione spaziale del sacro. 

Toland sa che nell’antico Egitto le più varie specie animali era- 
no oggetto di culto e conosce benissimo Pinterpretazione che Bruno 
ne aveva dato. Vera superstizione era per il Nolano non la religione 
degli Egiziani, ma la fede degli adoratori di un Principio separato 
nella trascendenza, che si nega alla natura, svuotandola di sé e del 
senso che essa ha solo in quanto luogo in cui un divino onnipervasi- 
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vo traspare da innumerevoli segni materiali. Toland, che intende de- 

nunciare le mille forme dellidolatria, non si spinge così innanzi, ma 

neppure sembra assimilare semplicemente il culto egizio degli ani- 

mali alle superstizioni degli altri popoli, allorché sottolinea quel che 

Plutarco e Cicerone ebbero a dirne: secondo il plutarchiano De Iside 

et Osiride, quei riti non ebbero nulla di irrazionale o superstizioso; 

rientravano invece in una «teologia simbolica», che per un verso rin- 

viava a «cause utili e morali» («non hanno consacrato alcun anima- 

le — precisava Cicerone nel De natura deorum — se non per l’utilità 

che ne traevano») e che, per altro verso, non era priva di «qualche 

eleganza storica o filosofica»". 

11 discrimine tra la superstizione e una ragionevole attitudine 

religiosa pare farsi, dunque, sottilissimo, e questa problematicita si ri- 

verbera sul rapporto delle credenze religiose con la conoscenza della 

natura. Per il loro evemerismo ante litteram, gli Egiziani, e non i Cal- 

dei, appaiono a Toland come gli iniziatori di quell'osservazione dei 

cieli che ben presto si converti in un’arte divinatoria: 

La divisione del tempo in mesi e settimane, introdotta dagli 

Egiziani, e le storie che essi intendevano perpetuare con gliastri 

diedero origine alle principali divinita del paganesimo. Da ciò 

ebbe inizio in modo molto naturale l’astrologia giudiziaria: in- 

fatti il popolo, [...] credendo che quelle divinità fossero in rap- 

porto con i loro sacerdoti, che riteneva potessero prevedere 

ogni altro segreto così come prevedevano le eclissi, li consulta- 

va specialmente a proposito di tutti gli oggetti del suo timore o 

della sua speranza®. 

A sua volta, l’astrologia giudiziaria si salda, agli occhi dell’Ir- 

landese, alluniverso delle credenze e delle pratiche magiche, che sin 

dai tempi più remoti si radicarono tra le genti. Se Bruno, non senza 

coerenza, era disposto a recuperare, dell’antichissima sapienza, anche 

il versante magico, Toland non pud seguirlo: la magia ricade intera- 

mente nella ciarlataneria, in quella fede senza ragione che porta al- 

l’asservimento morale e civile, e all’affermazione del dispotismo pri- 

ma pagano, poi cristiano. 
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Encydopédie de 

Diderot et D'Alembert 
Suite du recueil de 

Plonches sur les 
sciences les arts 
liberaux, et les arts 

méchaniques, 
Panckoucke-Stoupe- 

Brunet-Rey, Paris- 
Amsterdam 1777 

Anbquités 
babyloniennes et 

égyptiennes, g, 2 

Una prospettiva, questa, di espansione del campo della ragio- 
nevolezza, che sembra sottrarsi in qualche misura all’elitarismo li- 
bertino. Lapertura alle pratiche della ragione richiede comunque 
prudenza: la storia della violenza intollerante e ottusa, che ha attra- 
versato I'Europa tra Cinque e Seicento nei sussulti di un generale 
riassetto delle potenze, è lì a dimostrarlo. Non meno indispensabile, 
per quellapertura, & perd la consapevolezza chiara della differenza 
che passa tra ragione e sragione, tra I'autonomia di un giudizio che 
cerca socraticamente di darsi gli strumenti per Pesercizio della criti- 
ca, e la cecita dell’ignoranza, che ignora se stessa e produce sopraffa- 
zioni, affidandosi a ciarlatani, stregoni e talismani*. Problemi che ap- 
partengono alla contemporaneita, per Toland, ma che a suo avviso 
attraversano tutta la storia, nel passato e nel futuro, Perciò le vicende 
degli antichi Egiziani, forse più prossimi di noi alla natura ma gia in 
procinto di distogliersene nellerramento della superstizione, posso- 
no assumere un ruolo paradigmatico; e per la stessa ragione bisogna 
sapersene distaccare, quando si tratti, finalmente, di riflettere e ope- 
rare sul proprio presente per il proprio futuro. 

'Sotto questo titolo, di cui si co- francese, in latino e in tedesco, La- stianita: all'origine sarebbe un em- mincio a parlare prima che davve- 
ro esse un testo corrisponden- 
te, circolarono opere diverse, a 
stampa o manoscritte, redatte in 
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tina avrebbe dovuto essere la ver- 
sione originale, attribuita tra Cin- 
que e Seicento agli autori più vari, 
vissuti in epoche diverse della cri- 

pio detto pronunciato dall’impe- 
ratore Federico Il. Del De tribus 
impostoribus/Traité des trois impo- 
steurs si hanno varie edizioni re-



asti qui segnalare la tradu- 
liana curata da S. Berti 

con a fronte il testo francese del 
Traité apparso a L’Aia nel 1719, 
ove si riconoscono forti influssi di 
T. Hobbes e di B. Spinoza (Tratta- 
to dei tre impostori. La vita e lo spi- 
rito del Signor Benedetto De Spino- 
za, Einaudi, Torino 1994). 
? Una fonte autorevole in tal senso 
era rappresentata da Atti degli 
Apostoli, 7.22: «Cosi Mosè venne 
istruito in tutta la sapienza dagli 
Egiziani ed era potente nelle paro- 
le e nelle opere». 
” Trattato dei tre impostori, cit., p. 
121. 
* Questo imponente trattato, scrit- 
to probabilmente in Francia attor- 
no alla meta del Seicento, è il do- 
cumento più sistematico del cosid- 
detto libertinismo erudito. Fu una 
delle opere ‘maledette’ del secolo: 
molto celebre, ebbe perd una cir- 
colazione apparentemente assai li- 
mitata e solo manoscritta. E dispo- 
nibile in edizione critica: Theo- 
phrastus redivivus, a cura di G 
Canziani e G. Paganini, 2 voll., La 
Nuova Italia, Firenze 1982. 
* Theophrastus redivivus, cit., 1, “De 
Diis” vi, “In quo variis argumentis 
a vera et naturali ratione insuper 
petitis nullos esse deos, quales illos 
leges ponunt, ostenditur, illudque 
nomen corporibus tantum caele- 
stibus convenire declaratur” (= 
vol. 1, p. 160). 
“ J. Toland, Lettere a Serena, I, 
“Lorigine dell'idolatria e le cause 
del paganesimo”, in Opere, a cura 
di C. Giuntini, Utet, Torino 2002, 
p. 265: «La religione e la ragione 
sono ostacoli odiosi per la super- 
stizione e I'errore: e Cicerone os- 
serva che alcuni oracoli cessarono 
di dare risposte nella sua epoca, 
perché la gente era diventata meno 
credulas, 
? J. Toland, Pantheisticon, a cura di 
O. Nicastro e M. lofrida, ETS, Pisa 
1996, p. 213. Questa edizione, alla 
quale Onofrio Nicastro attese sino 
all’ultimo, prima di essere prema- 
turamente tolto alla sua e alla no- 
stra vita, fornisce a fronte l’origi- 
nale latino. Naturalmente, una tra- 
duzione del Pantheisticon si trova 
anche nell’eccellente edizione delle 

Opere tolandiane curata ora da 
Chiara Giuntini, e della quale mi 
servo per le citazioni dagli altri 
scritti dell’Trlandese. 
" . 151, 
* Cfr. “Egyptiens (Philosophie 
des)”, in Encyclopédie ou diction- 
naire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers, Briasson, David, Le 
Breton, Durand, Paris 1751-1780, 
rist. anast. Frommann, Stuttgart- 
Bad Cannstat 1966, vol. V, p. 438a. 
" ]. Toland, Lettere, cit., I, “Storia 
dell'immortalita dell’anima presso 
i pagani”, 12, in Opere, cit., p. 238. 
" Cfr. ivi. TILL 1, pp. 249 5. Su que- 
sta consolidata opinione dell’e- 
strema antichita degli Egiziani 
Pautore della già citata voce 
“Egyptiens” contenuta nel quinto 
tomo dell Encyclopédie, avanza ri- 
serve: «Les Egyptiens voulurent 
passer pour les peuples les plus an- 
ciens de la terre, & ils en impose- 
rent sur leur origine». Non solo, 
ma poco oltre si legge: «On vint de 
toutes les contrées du monde con- 
nu chercher la sagesse en Egypte. 
Les prétres égyptiens eurent pour 
disciples Moyse, Orphée, Linus, 
Platon, Pythagore, Démocrite, 
Thalés, en en mot tous les philo- 
sophes de la Grece. Ces philo- 
sophes, pour accréditer leurs syste- 
mes, s'appuyerent de l’autorité des 
hiérophantes. De leur coté, les hié- 
rophantes profiterent du témoi- 
gnage méme des philosophes, 
pour s'attribuer leurs découvertes. 
Ce fut ainsi que les opinions qui 

isoient les sectes de la Grece s'é- 
tablirent successivement dans les 
gymnases de IEgyptes (loc. cit., 
pp. 434b-435a). Dove si noterà co- 
me sia confermata la formazione 
egiziana di Mosè, per la verità ac- 
costato un po’ sbrigativamente ai 
«filosofi della Grecia»; e come d’al- 
tra parte la cronologia sia profon- 
damente modificata o, per meglio 
dire, dilatata rispetto al nostro te- 
sto tolandiano, in modo da far 
emergere una curiosa relazione bi- 
direzionale tra la Grecia e I'Egitto, 
nella quale finisce con I'essere ac- 
centuata la malizia levantina degli 
«ierofanti» (si veda, al riguardo, 
anche la voce “Egyptiens, ou 
plutòt Bohémiens”, ivi, pp. 438b- 

439a) e la loro dipendenza da quei 
sapienti greci, che un tempo ave- 
vano attraversato il mare per ad- 
dottrinarsi in terra d’Africa. In ve- 
rità la voce, scritta dall’abate Edme 
Mallet, poi prosegue con ampiezza 
di informazione ¢ toni spesso at- 
tenti alla grandezza di quella cul- 
tura, pur se non di rado ancora 
sferzanti (cfr. infra, nota 14): in 
ogni caso il mito sapienziale a lun- 
go tramandatosi attorno all’Egitto 
pare ormai tramontato. 
“ Cfr. ). Toland, Lettere, cit., 11, 11, 

pp. 235 s. 
i, 111, 2, p. 250. 
" Cfr. ivi, 8, pp. 260 s. Molto più 
critica al riguardo la voce del- 
PEncyclopédie, che sottolinea come 
l’Egitto sia stato travagliato da cri- 
si interne gravissime, per effetto 
delle quali «l’indigence et Pesprit 
d’intérét engendrerent parmi les 
prétres l’esprit d’intolérance. Les 
uns prétendirent qu'on adoràt ex- 
clusivement les gruds, d’autres 
voulurent qu'il n'y et de vrai dieu 
que le crocodile, Ceux-ci ne pré- 
cherent que le culte des chats, & 
anathémiserent le culte des oi- 
gnons. Ceux-là condamnerent les 
mangeurs de feves a étre brulés 
comme des impies. Plus ces arti- 
cles étoient ridicules, plus les pré- 
tres y misent de chaleur» (op. cit., 
p. 437a). Labate Mallet aggiunge: 
«L’Egypte fut superstiticuse dans 
tous les tems; parce que rien ne 
nous garantit entierement de 
fluence du climat, & qu'il n’y a 
guere de notions antérieures dans 
notre esprit a celles qui nous vien- 
nent du spectacle journalier du sol 
que nous habitons. Mais le mal 
nétoit pas aussi général sous les 
premiers dépositaires de la sagesse 
de Trismégiste, qu'il le devint sous 
les derniers hyérophantes» (ibid.). 
La forza del condizionamento am- 
bientale — vien da pensare a Mon- 
tesquieu — unita all’assenza di cri- 
teri innati autorizzano a parlare di 
una costante — ma, par di capire, 
non originaria, certo non ingeni- 
ta — inclinazione alla superstizione 
degli Egiziani. 
' Cfr. J. Toland, Lettere, cit., 111, 4, 
pp. 253 s. 
t Cfr. ivi, 4, p. 254. 
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I SOLDATI E 1 ‘SAVANTS’ 

CON NAPOLEONE IN EGITTO 

I sogni, le meraviglie e i risultati della grande 
spedizione 

DI ERNESTO FERRERO 

:’:":::‘;’;em ne Bonaparte, sono le imprese civili che si accompagnano a 

- quelle guerresche: il Codice Civile, la fondazione del Louvre e di 

Tudiinspopiis Brera, la scoperta dei tesori archeologici dell’antico Egitto. L’allean- 

7a tra scienza e potere era peraltro una prassi consolidata, nata dal- 

le esigenze pratiche della Rivoluzione, che aveva bisogno di tecnolo- 

gie innovative per meglio combattere i suoi nemici. Come spesso ac- 

cade, la ricerca era messa alla frusta dalle esigenze belliche. Agli ac- 

cademici compassati dell’Ancien Régime, inclini alle astratte elegan- 

ze della teoria, subentravano i cittadini-scienziati sfornati dalla neo- 

nata Ecole Polytechnique, che si occupavano di cose con- 

cretissime: aerostati, telegrafi ottici, parafulmini. 

Allo spirito dei tempi Napoleone ag- 

giungeva la sua sincera curiosita dell’au- 

todidatta, e la consapevolezza che la 

grandeur e l’autostima d’un Paese pas- 

sano anche attraverso grandi imprese 

culturali e scientifiche. In lui si salda- 

vano la capacita di pensare in grande 

che dovrebbe distinguere i reggitori di 

Stati, e la genialità del Comunicatore 

che sa come costruire un’immagine vin- 

cente di sé e del suo Paese. 

Non s’era mai vista un’armata partire con 

Bonaparte ale Qunu…o che fa la peculiarità — spesso dimenticata — di Napoleo- 
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un tale corteggio di savants. In pochi mesi 

della primavera 1798 il ventinovenne eroe 

della campagna d’Italia aveva organizzato in 

gran segreto una spedizione di 280 navi e 

54.000 uomini. Solo pochissimi conosceva- 

no la vera destinazione: l’Egitto, prima tap- 

pa d’un attacco agli interessi inglesi che ave- 

va come obiettivo finale l’India. 1 coman- 

danti militari erano quelli che già s’erano 

distinti in Italia, come Murat, con l’aggiun- 

ta di due popolari generali dell’armata del 

Reno, Kléber e Desaix. Proprio in Italia Bo- 

naparte aveva creato la commissione incari- 

cata di razziare «oggetti di scienza e d’arte 

nei Paesi conquistati dalle armate della Re- 

DESE:I;IPTION 

DE LEGYPTE, 

RECUEIL 
DES OBSERVATIONS ET DES RECHERCHES 

Qui oxT 7 rarmes D scvrrs 
PENDANT L'EXPEDITION DE L'ARMÉE FRANGAISE, 

PAR LES ORDRES DE SA MAJESTE LEMPEREUR 

NAPOLÉON LE GRAND. 

ANTIQUITES, PLANCHES. 
TOME PREMIER. 

A 
A PARIS, 

DE LAMPRINERIE INPERIALE 

pubblica», commissione che aveva lavorato, cioè rubato, con raffina-  sesapion de 

ta efficienza. E proprio in Italia il comandante aveva frequentato e e oAl 
des absenvations et 

apprezzato due scienziati cinquantenni che erano anche amici inse- 4s /echerhes qui ont 

parabili: Monge, pioniere della geometria descrittiva, uno dei gran- & fiesen fopie 

di matematici del tempo, e il chimico Berthollet, gia famoso per i 

suoi lavori sulle tinture, il cloro e l’alcali. 

pendant l'eypédition 
de l'Amée Frangaise, 
tomo |, Imprimerie 

Incaricati della direzione scientifica della spedizione, i due rie- e Parigi 1602 

scono a coinvolgervi personaggi di spicco, quali il matematico Fou- 
frontespizio 

rier, 'inventore di macchine volanti Conté (di lui si diceva che aves- 

se «tutte le scienze nella testa e tutte le arti nella mano»), il celebre 

geologo Dolomieu, lo zoologo Saint-Hilaire, i botanici Nectoux e Sa- 

vigny, e ancora ingegneri, architetti, astronomi, medici, stampatori, 

orientalisti, pittori e musicisti, attratti dal miraggio dell’avventura 

esotica e del doppio stipendio. Non mancano i volontari, tra cui 

spicca un altro cinquantenne ben portante, un protetto di Joséphine, 

Dominique Vivant Denon, diplomatico, scrittore libertino, incisore, 

pittore, gran talento organizzativo. Il futuro direttore del Louvre sara 

uno degli eroi dell'impresa. 

Gli inizi sono dei più scoraggianti: tecnici e scienziati, sbarcati 

in un paesaggio «di silenzio e di morte» (Denon) si ritrovano pres- 

soché abbandonati a se stessi nel caldo torrido del deserto di luglio, 
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flagellati dalla sete e dalle zanzare, braccati dalle bande mamelucche. 

Scoprono che Alessandria è un borgo maleodorante di seimila ani- 

me, che il Cairo è una città miserabile, periodicamente inondata dal 

Nilo. I militari trattano i savants come dei ‘preziosi ridicoli, come de- 

gli ingombranti fainéants. Quando il nemico attacca, si alza il grido: 

«Asini e scienziati al centrol», s'intende dei ‘quadrati’ in cui i France- 

si erano maestri. 

Ma sin dal primo giorno le sorprese non mancano: per esem- 

pio la maestosa colonna di Pompeo, di cui i figli dell’Illuminismo 
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provvedono subito a misurare l’altezza, aiutandosi ingegnosamente 

con un aquilone: 88 piedi e 6 pollici, cioè 28,75 metri. Prigioniero 
nel Paese che ha appena conquistato (ad Aboukir ha perso la flotta 
per mano di Nelson), Napoleone requisisce per sé e per i suoi cari 

scienziati quattro palazzi signorili, allietati dal profumo degli aran- 

ceti, e fonda un Institut ’Egypte, cui dedica le migliori energie. Al- 

tri sogghigni dei militari, che chiamano la benemerita istituzione ‘la 

favorita del generale’ La cittadella scientifica gode di una bibliote- 

ca, di laboratori di fisica, chimica e meccanica, di un gabinetto di 

storia naturale, di un osservatorio e di un piccolo museo archeo- 

logico, oltreché di una stamperia che sforna un periodico, “La Dé- 

cade Egyptienne”. 

A settembre, visita alle Piramidi. Militari e civili ammutolisco- 

no per lo stupore. Monge, esaltato, stima che con cinquant’anni di 

lavoro ben fatto si pud trasformare l’Egitto in un paradiso terrestre, 
dove i Francesi possono andarsi a godere le loro rendite. Gli scien- 

ziati si adattano presto, scoprono il caffè alla turca e il narghile, si la- 

sciano crescere barba e baffi, comprano schiavetti (semplici ‘adozio- 

ni} spiegano loro). Mentre Napoleone sogna di tagliare i 160 chilo- 

metri dell’istmo di Suez, si susseguono sopralluoghi e rilievi. Le 

commissioni prendono a disegnare il disegnabile: palazzi e mo- 
schee, alambicchi e arcolai, strumenti a corda e ambulanze mobili a 

dorso di cammello, topi e serpenti, palme dum-dum e templi, bas- 

sorilievi e capitelli, sculture e oggetti in bronzo. 

Tra i rilevatori più accaniti ¢ Denon. Il Cairo presto non gli 

basta più. Quando Desaix si mette in caccia delle bande ribelli di 

Murad Bey, che si ritira verso sud, si unisce alla spedizione. Quat- 

tromila miglia nel deserto, a riempire occhi e taccuini di templi, co- 

lonne, tombe, statue colossali e affreschi, lottando con tempeste di 

sabbia e terribili oftalmie, con le matite che finiscono troppo presto, 

con i soldati impazienti che vogliono sempre ripartire, sopraffatto 

dall’esaltazione e dall’abbondanza, perché sentiva la responsabilita 
di scegliere, lui che guardava e disegnava per tutti: «Matita alla ma- 

no, passavo da un oggetto all’altro, sempre attratto, sempre distrat- 

to, mi mancavano occhi, mani e testa per vedere, per disegnare e 

mettere ordine in tutto quello che mi colpiva. Mi vergognavo di de- 
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dicare disegni insufficienti a cose tanto sublimi, ma cercavo di fissa- 

re nel ricordo le sensazioni che provavo. Temevo che Tintyra mi 

sfuggisse per sempre, e i miei rimpianti erano pari al godimento». 

Una mattina i Francesi arrivano a Tebe, ‘la città delle cento 

porte’. L’armata ¢ letteralmente pietrificata dalla meraviglia, scoppia 

un applauso spontaneo, come se l’occupazione di quei ruderi vene- 

randi segnasse il vero obiettivo della campagna d’Egitto. I soldati si 

affollano intorno a Denon, perché solo la sua matita potrà trasfor- 

mare quell’emozione in qualcosa di duraturo: chi si mette in ginoc- 

chio per fargli da tavolino, chi gli fa ombra con il proprio corpo. In 

un disegno, Denon si raffigura mentre lavora in piedi davanti alle 

rovine di Ierancopoli: il capo chino sul foglio, in divisa ma con le 

babbucce, spada al fianco e pistole alla bandoliera, mentre il sole si 
alza a illuminare la scena: «Non abbandonavo mai la cartella con i 

disegni. La notte mi faceva da guanciale». Penetra in una tomba del- 

la Valle dei Re, e gli danno venti minuti, orologio alla mano. Rac- 

catta alla meglio quel che trova in terra: un piattino, statuette fune- 

rarie, il piede della mummia di una principessa, dalle forme ancora 

perfette (Théophile Gautier si ispirera all’episodio per il suo Roman 

de la momie). 

Quando nell’agosto 1799, dopo 

otto mesi, Denon torna al Cairo, è il 

trionfo. Tutti si contendono i suoi di- 

| segni; Monge si mette a far calcoli sui 

{‘ colossi di Tebe, quanto pesano, quanta 

i forza-lavoro ¢’¢ voluta per trasportar- 

li, per innalzarli. La grandezza dell’E- 

gitto si confonde con quella della 

Francia, la conquista militare diventa 

una conquista scientifica: «Se 'amore 

per l’antichità ha fatto di me un solda- 

to, la benevolenza dei soldati per le mie 

ricerche ha fatto di loro degli archeolo- 

gi». In capo a cinque giorni Napoleone 

fa partire per I'Alto Egitto due com- 

‘ missioni, ognuna composta di dodici 
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specialisti, per studiare a fondo le prodigiose scoperte. Intanto un _ seanfianois 

mese prima, a Rosetta, soldati e operai intenti a spianare le fonda- 

menta di una vecchia fortezza s’erano imbattuti in un blocco di gra- 

nito nero d’un metro d’altezza e 73 centimetri di larghezza che por- 

tava delle iscrizioni in tre caratteri diversi. I Francesi hanno subito 

P'impressione di aver messo le mani su un tesoro, ma ci vorranno 

vent’anni prima che Champollion riesca a decifrare la stele, e con es- 

sa 'enigma dei geroglifici. Intanto i tecnici mettono a punto diversi 

sistemi per ottenere delle copie del prezioso reperto. 

Grazie all’astuto Denon, la scoperta dell’antico Egitto diventa 

un successo librario. Il suo Voyage dans la Basse et la Haute-Egypte, 

pubblicato nel 1802, è dedicato a Napoleone: «Unire lo splendore 

del vostro nome allo splendore dei monumenti d’Egitto significa 

collegare i fasti gloriosi del nostro secolo al tempo favoloso della 

Storia. [...] Nulla ho trascurato per rendere la mia opera degna del- 

I’Eroe al quale ho voluto dedicarla». La pubblicazione dei materiali 

raccolti in Egitto diventa un affare di Stato, richiede una commis- 
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sione speciale e sei tipografie, una carta speciale, formati inusitati. La 
stele di Rosetta viene riprodotta in grandezza naturale. Conté mette 
a punto una macchina che rivoluziona le tecniche di incisione. I pri- 
mi volumi della monumentale Description de l’Égypte appaiono nel 
1810, malgrado i solleciti di Napoleone, ma le grandi tavole a colori 
appaiono solo nel 1826, quando Napoleone è morto da cinque anni. 
Saranno in tutto otto volumi di testo e undici di tavole, tiratura 
mille copie, un prezzo astronomico che non ne facilita la diffusio- 
ne. L’editore Panckouke sarà autorizzato a stampare un’edizione 
più maneggevole e meno cara, in cui scompaiono le dediche e le al- 
lusioni al vincitore delle Piramidi. Ma tra le imprese memorabili di 
Napoleone resterà, con la scoperta dell’Egitto, un’iniziativa edito- 
riale condotta, come tante altre sue, nel segno orgoglioso e geniale 
della dismisura. 
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NAPOLEONE A MILANO 

Con una mostra in corso fino a fine feb- 

braio nei rinnovati spazi della Rotonda di 

via Besana, e realizzata con il patrocinio 

dell’ Ambasciata di Francia, Milano ha volu- 

to ricordare di essere stata, esattamente 

duecento anni fa, la capitale della Repubbli- 

ca Italiana. «Era il 1802 quando Napoleone 

decise, a Lione, di accogliere le richieste di 

quel Cavour mancato che fu Francesco Mel- 

zi D’Eril — ha ricordato l’assessore alla Cul- 

tura del Comune di Mila- 

no, Salvatore Carrubba. 

Così il 26 gennaio 1802 

l’allora Repubblica Cisal- 

pina si trasformo in Re- 

pubblica Italiana». 

La storia di Milano capita- 

le durd fino al 1805, ¢ sono 

proprio quei tre anni che la 

mostra “Napoleone e la 

Repubblica Italiana” docu- 

menta attraverso una serie 
di oggetti, per cosi dire divulgativi: dalla 

progettazione del Naviglio Pavese a quella 

del Foro Bonaparte, fino all’avvio dell’am- 

ministrazione con la creazione di prefetti, 

ministeri, di un esercito nazionale; e con 

un’accurata e spettacolare selezione di qua- 

dri di Jacques-Louis David (Napoleone che 

valica il Gran San Bernardo), di Andrea Ap- 

piani (ritratti di Napoleone e di Francesco 

Melzi), opere di Antonio Canova (un inedi- 

to busto, recentemente riscoperto nei depo- 

siti di Palazzo Reale). Ma anche con ‘oggetti 

parlanti’ come la carrozza con la quale Na- 

poleone fece il suo ingresso a Milano. 

Perché, come scrive Fernando Mazzocca 

— tra i curatori della mostra —, «l’istituzione 

nel 1802 della Repubblica Italiana segno una 

svolta significativa anche per quanto riguar- 

da il ruolo delle arti chiamate a celebrare sul 

piano simbolico questo decisivo evento. 

11 nuovo corso venne consacrato dal grande 

Concorso nazionale il cui svolgimento ac- 

compagnd con felice coincidenza proprio il 

passaggio da una Repubblica all’altra. Un 

bando, pubblicato ne “Il Redattore Cisalpi- 

no” in data 7 germile-28 marzo, 1801, aveva 

indetto il Concorso nazio- 

nale per un dipinto di 

mensioni 

che celebrasse Bonaparte, 

esaltandolo come “model- 

lo di valore e sapienza qua- 

le la Grecia e la Repubblica 

Romana potrebbero invi- 

diare all’eta nostra; a cui 

sta rivolta con meraviglia 

l’Europa e in cui si fissa te- 

nacemente la riconoscenza 

della Repubblica Cisalpina”. Questa memo- 

rabile gara, che coinvolse i migliori pittori 

monumentali 

‘nazionali’, provenienti cio¢ dalle prime mu- 

nicipalita della Cisalpina — e vinta dal Segre- 

tario dell’Accademia di Brera Giuseppe Bos- 

si — costitul il laboratorio per creare, attra- 

verso I'emulazione, una pittura civile, ispira- 

ta a quella allegorica affermatasi nella Fran- 

cia repubblicana ma inedita nel nostro Paese, 

che fosse adeguata al mutato clima politico». 

Andrea Appiani, Napoleone Presidente della Repubblica lafona, 1803; 
olo su tela, 100 x 70 cm. Milano, Collezione privata 
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IL NILO E IL DESERTO, ISIDE E LE PIRAMIDI 

VERSO IL CUORE DELLA TERRA 

so 

I grandi romantici francesi in Egitto 

DI ALBERTO CAPATTI 

L viaggio da Marsiglia verso l’Alto Egitto, traversando su una 

Igrande nave il Tirreno e l’Egeo, quindi, percorso il delta e atte- 

sa la piena al Cairo, continuando la navigazione a bordo di cange 

e barconi per risalire il Nilo sino ad Assuan, diventa nel XIX se- 

colo un itinerario iniziatico nella formazione culturale dei Fran- 

cesi. A imporlo è il ricordo della campagna di Napoleone, con un 

seguito di artisti, archeologi, naturalisti, scienziati, la decifrazione 

dei geroglifici da parte di Champollion, le raccolte pubbliche del 

Louvre e una politica economica e finanziaria che culmina con i 

lavori di scavo di quel Canale che Lesseps ha voluto e inaugurato 

nel 1869. UEgitto, o meglio il predetto itinerario, fa parte del pa- 

trimonio francese in una accezione più culturale che coloniale, e 

nutre la fantasia di coloro che vi riconoscono una civilta anterio- 

re a quella dei Greci e ad essi ben nota. Al di là della Tebe farao- 

nica, la grande via d’acqua sembra portare, controcorrente, alle 

sorgenti della storia. 

Vedere nell’egittologia I'esito di un progresso che si traduce 

in scavi e depredazioni, e impone il vapore al Nilo, e allaccia Ales- 

sandria e il Cairo con una linea ferrata, prima di aprire un varco 

dal Mediterraneo verso l’oceano Indiano, sarebbe tuttavia impro- 

prio perché ogni citta ed ogni villaggio offre, per tutto 'Ottocen- 

to, uno spettacolo inquietante dell’umana miseria e un corpo so- 

ciale in cui al faraone sono subentrati cento bey di ogni razza e ri- 

sma. Se il mistero delle piramidi è quello di ogni rito funebre, & 
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difficile ritrovarlo nella gente che vive di esse offrendosi, mendi- 
cando, vendendo pietre, amuleti, leggende. L’egittomania infatti 

non nasce dal viaggio dei militari, degli archeologi e infine dei tu- 
risti, ed è una delle tentazioni della cultura europea prima della 
data fatale 1798. Logge massoniche, teatri d’opera, gabinetti di cu- 
riosità, osservatori astronomici la celebrano nel linguaggio arcano 
di geroglifici, ora documenti ‘visivi’ ora cifre ‘magiche’. Uno studio 
sul mito di Iside, dalle feste della rivoluzione risalendo il corso del- 
la storia culturale europea sino al VII secolo dopo Cristo, alla fine 
islamica dell’Egitto, ha svelato che il saccheggio di tale civiltà non 
è mai cessato dopo la conquista romana, nelle forme non della ca- 
talogazione museale o della letteratura esotica, ma in quelle di un 

sincretismo erudito e imaginifico!. 
L’ago della bussola 1l viaggio in Egitto descritto da Vivant Denon, 
indica non il sud Chateaubriand, Nerval, Flaubert, nasce da una cu- 

ma il cuore riosità anteriore alla visione delle acque limacciose e 
della terra, dei templi giganteschi. Ancor prima di mettersi in 

un oltretomba cammino, l’ago della bussola indica non il sud ma il 
indecifiabile, cuore della terra, un oltretomba indecifrabile, popo- 
popolato lato di mummie, ibis e scarabei sopra il quale sono 

di mummie, ibis  costruiti tuguri e villaggi sbriciolati dal vento e dal 
e scarabei sopra calore. Alcuni viaggiatori, fra cui Chateaubriand, 

il quale sono dovranno accontentarsi di questo presentimento: 
costruiti tuguri «Ho passato cinque giorni al Cairo, nella speranza di 

visitare il sepolcro dei faraoni; ma fu impossibile. 
Per una strana fatalità, l’acqua del Nilo non s’era ritirata in modo 
da raggiungere a cavallo le Piramidi, e non era abbastanza alta da 
avvicinarsi in barca»’. Altri saranno piu fortunati, o, come Flau- 

bert, più tenaci. Se le fonti greche, Erodoto e Diodoro, avevano 
permesso una ricostruzione pre-archeologica dell’Egitto, scavi, in- 
cisioni, relazioni e, ben presto, le guide turistiche restituiscono la 
certezza del reperto senza concedere nulla al razionalismo occi- 
dentale. Prima della partenza l’Egitto è Paldila, e quello che si vi- 
sita successivamente ha, non di rado, poco da spartire con esso. 

Ma vedere non basta. La scalata della piramide, l’ispezione 
della Camera del Re, una sala nuda e scura, potrebbero risultare 
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deludenti se, nell’ombra, Gérard de Nerval non intuisse, indotto 

forse dal frullo di un pipistrello o dal fruscio di una biscia, la pre- 

senza di un casco sormontato da una lampada accesa che scende e 

si dilegua in un pozzo. Con la fantasia, insegue quel sacerdote che, 

a cento piedi di profondita, «trova 'entrata di una galleria chiusa 

da una griglia che si apre davanti a lui». La piramide è il canovac- 

cio di un racconto a episodi, con sviluppi imprevedibili. Da un uf- 

ficiale prussiano — «non c’¢ guida migliore ai misteri dell’Anti- 

chità» — Gérard viene iniziato all’egittologia e a sua volta, nella via 

sotterranea del tempio, lo alletta: «Come sarebbe bello, dissi al Te- 

desco, eseguire e rappresentare qui il Flauto Magico di Mozart!»". 

E difficile stabilire se Gérard pensasse alla versione del 1801 pro- 

curata dall’Opéra di Parigi con il titolo Les mystéres d’Isis, o quel- 

la del 1815 di Schinkel per 'Opera di Berlino, tutta egizia, o un’al- 

tra onirica, segretamente trasposta. Chiaro invece il suo messag- 

gio: il viaggiatore ha 'opportunita di scoprire, in Egitto, una via 

sotterranea della conoscenza in cui le tombe sono una tappa, non 

il fine ultimo. 

Visitate piramidi e sfingi, disegnate o fotografate colonne e 

iscrizioni, senza dimenticar di ritrarre fra le pietre un gruppo di 
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turbanti o il dromedario, l’Egitto rimane alle proprie spalle. «Co- 
mincio ad averne abbastanza dei templi» scrive Flaubert a Belia- 
neh, di fronte alla prospettiva di un’escursione ad Abido. Eppure, 
ritornato al Cairo, dopo sei mesi trascorsi a dorso d’asino o sul 
ponte di una cangia, fra minacce di colera e nugoli di zanzare, si 
corregge e annota: «La sera, enorme rimpianto del viaggio e del 
rumore dei remi che cadevano in cadenza nell’acqual»*. Prigionie- 
ro del suo stesso viaggio, 'egittologo in pectore si comporta da tu- 
rista, ora allegro ora affaticato, più lucido nel rimpiangere che nel- 
Pinterpretare i monumenti, curioso dei dettagli familiari — Flau- 
bert scopre una litografia con «un paesaggio dei dintorni di 
Rouen» in una casa di Médinet el-Fayoum — e sensibile ai graffiti, 
a nomi che altri hanno inciso prima di lui, orgoglioso se il proprio 
si sara aggiunto ad essi. Diventera, al suo ritorno in Francia, con la 
lettura di testi di divulgazione e di romanzi, con un album di 
stampe, un egittomane. 

Quanti scrittori hanno fatto il viaggio sul Nilo? Relativa- 

mente pochi sino alla meta dell’Ottocento. Lo studio di Jean-Ma- 

rie Carré registra coloro che hanno pubblicato ricordi o diari e 
chiude I'inventario nel 1869, anno dell’inaugurazione del Canale®, 
A questa data, il flusso di ragguagli e di visitatori & cresciuto e pos- 
siamo dire che I'esplorazione si traduca in escursione program- 
mata. Ottantadue personalitd, di cui trentaquattro appartenenti al 
mondo della letteratura e della stampa, sono invitate ad una cro- 

ciera dal Cairo ad Assuan e ritorno. Fra di esse alcuni nomi noti: 
Théophile Gautier® (corrispondente del “Journal Officiel”), Loui- 
se Colet” (inviata da “Le siecle”), il critico d’arte Charles Blanc® e 
Fromentin’, presente in qualita di pittore. Ognuno di loro, e mol- 
ti altri, hanno lasciato traccia con articoli, monografie, ricordi, di- 
segni o quaderni d’appunti. Una lettura sinottica rivela che il 
viaggio non è più avventura di una (Chateaubriand, Nerval) o 
due personalita (Flaubert e Du Camp) ma impresa collettiva e 
anonima, organizzata dagli intendenti del viceré per promuovere 
il Canale, il turismo, gli investimenti. Imbarcati a Marsiglia P11 
ottobre, trasferiti per via ferrata da Alessandria al Cairo, reimbar- 
cati nel porto di Bulaq il 21 seguente, di ritorno al Cairo il 14 no- 
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vembre per l’inizio delle feste dell’inaugurazione del Canale, que- 

sti nuovi viaggiatori obbediscono ad un itinerario in cui ogni vil- 

laggio, ogni monumento sono stati accuratamente scelti. Per que- 

sta ragione, osservano gli stessi monumenti, gli stessi ruderi uma- 

ni, il medesimo cammello. 

Non c’¢ che il déjà vu per stimolare la fantasia e il pettego- 

lezzo. Ravvivano il bozzetto cairota e restituiscono un ruolo origi- 

nale a scrittori e giornalisti che inviano dei reportages ai quotidia- 

ni di Parigi con il rischio di proporre cronache vissute gomito a 

gomito, condivise nel dettaglio. Sono dunque le in- 

venzioni e le contrarieta ad aggiungere colore al 

colore. Théophile Gautier il primo giorno di navi- 

gazione si lussa una spalla; i lamenti di Louise Co- 

let, sconvolta dal mal di mare, tengono svegli mol- 
ti ospiti quella stessa notte. Il sole, il vento, la pol- 

vere ¢, sul Nilo, le mosche, le zanzare, gli scarafag- 

Con l'inaugurazione 
del Canale, 

il 17 novembre 1869, 
il viaggio turistico 

di massa 
è cominciato 

gi e i topi renderanno il viaggio della cinquantano- 

venne poetessa una prova, nell’affrontare la quale, più che i tem- 

pli e le sfingi, le saranno d’ausilio veli, velette, zanzariere e, ultima, 

esasperante risorsa, la frasca agitata sopra il suo capo da un indi- 

geno. Negli ultimi tre giorni del soggiorno, che coincidono con le 

festivita, la confusione, fra gli ospiti, tocca il parossismo, i bagagli 

sono spariti con gli interpreti e i giornalisti vanno allo sbando. 

Coloro che avevano prenotata una cabina in nave, viaggiano con 

il treno, e viceversa, ritrovando le stesse facce, mancando spetta- 

coli, ricevimenti e fuochi d’artificio. Dov’è l’Egitto? Tutta Parigi 

sembra essersi riversata ad Ismailia. 

Con linaugurazione del Canale, il 17 novembre 1869, il 

viaggio turistico di massa & cominciato. 
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UN SECOLO DI EGITTOMANIA 
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Un repertorio e uno stile per il Neoclassicismo 

DI FERNANDO MAZZOCCA 

A NcHE se è nell’antichita che affondano le radici di una fascina- 

zione, per cui il mondo e I'arte degli Egiziani ci catturano an- 

cora oggi con un’attrazione carica di mistero, i limiti del fenomeno 

della cosiddetta egittomania vanno più propriamente circoscritti, 

volendone tracciare un percorso coerente, nell’arco di circa un se- 

colo. Tra due date a loro modo fatidiche, relative a due momenti 

molto diversi. La prima rappresentazione del Flauto Magico di Mo- 

zart a Vienna nel 1791 e un’altra prima, quella nel 1871 dell’Aida di 

Verdi al Cairo, che celebrava a due anni di distanza apertura del 

Canale di Suez. Passiamo quindi dai valori esoterici e dall’estro fan- 

tastico propri del capolavoro mozartiano, alla superba retorica eso- 

tica di quello verdiano. 

Gli antefatti del repertorio e dello stile egizio diffuso ovunque 

dal Neoclassicismo, grazie soprattutto all’opera di Giovanni Battista 

Piranesi, risalgono al Rinascimento, ed in particolare ad una serie di 

scoperte sensazionali da cui risultava come I'antica Roma avesse 

metabolizzato nel suo straordinario sincretismo, dopo la Grecia, 

anche la cultura religiosa e I'arte dell’Egitto. Nel 1460 riapparvero 

dunque i telamoni della Villa di Adriano a Tivoli che saranno collo- 

cati verso il 1780 nella Sala a Croce Greca dei Musei Vaticani, la cui 

sezione egiziana si arricchird contemporaneamente della magnifica 

statua di Antinoo ritrovata in quella medesima area archeologica. 

I due marmi godettero di una fama straordinaria, diventando un 

modello imprescindibile e davvero onnipresente, dall’architettura 
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alla decorazione pittorica. Basti pensare 

nel primo caso alla porta egiziana del Pa- 

diglione delle Armi del castello di Fontai- 

nebleau realizzata da Rosso Fiorentino 

verso il 1530, al cenotafio per un guerrie- 

ro progettato dal celebre architetto visio- 

nario Étienne-Louis Boullée nel 1785, al- 

la popolare Fontaine du fellah (cioè del 

portatore d’acqua) collocata nel 1809 in 

rue de Sèvres (l’attuale è una copia dell’o- 

riginale eseguita nel 1844), ispirata pro- 

prio dall’Antinoo in quegli anni al Louvre 

insieme agli altri capolavori vaticani re- 

quisiti in seguito al Trattato di Tolentino. 

Passando alla decorazione pittori- 

ca, bisogna osservare come dall’esempio 

raffaellesco della volta della Sala dell’In- 

cendio di Borgo riemergano poi in età 

neoclassica motivi analoghi nella strepi- 

tosa Sala dei Papiri affrescata nel 1772-1776 da Mengs in Vaticano 

ed in quella egizia allestita nel 1782 a Villa Borghese da Tommaso 

Conca e Luigi Canina. In entrambi i casi è proprio il contenuto dei 

due prestigiosi ambienti a determinare la scelta iconografica. Altre 

importanti opere scoperte nel Cinquecento, destinate ad esercitare 

un’influenza decisiva nell’egittomania, furono i leoni di basalto col- 

locati alla base della scala detta della Cordonata che porta verso l’A- 

ra Coeli, o quelli installati davanti al Pantheon per trasmigrare poi 

alla Fontana dell’Acqua Felice ed infine in Vaticano. 

Un fascino più simbolico che decorativo eserciteranno invece 

la figura della piramide, come quella magnifica di Caio Cestio a 

fianco della Porta San Paolo, ripresa poi in tutti i cenotafi neoclassi- 

ci, realizzati o più spesso immaginati, sino alla celebre tomba cano- 

viana dell’arciduchessa Maria Cristina a Vienna del 1805. O gli obe- 

lischi, come quello issato nel 1589 in piazza del Popolo, o quello sor- 

montato da un elefante in piazza della Minerva sempre a Roma, 

progettato da Bernini ispirandosi ad un’incisione della Hypneroto- 
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machia Poliphili (1499) di Francesco | B A z 

Colonna. 

Questo celebre repertorio illu- 

strato, carico di contenuti esoterici e di 

strepitose invenzioni iconografiche, è 

stato tra gli incunaboli e le componenti 

del gusto egizio, che ebbe un altro im- 

portante punto di riferimento nella 

Mensa Isiaca (o Tabula Bembo). Si trat- 

tava di una placca di bronzo incrostata 

d’argento di epoca romana, ritrovata 

nel 1525 ed oggi conservata a Torino. 

Affollata di figure, come una sorta di 

grande pittura murale, deve la sua fama 

soprattutto alle continue riproduzioni 

che ne hanno fatto una delle fonti più 

accessibili e ricorrenti per gli artisti. La 

desunzione più spettacolare è rappre- 

sentata da uno dei capolavori dell’orefi- & 

ceria di tutti i tempi, il cosiddetto Altare di Apis, realizzato nel 1731 

in oro, argento, smalto e pietre preziose da Johann Melchior Din- 

glinger per I’Elettore Augusto di Sassonia (Dresda, Grunes Gewolbe, 

Staatliche Kunstsammlungen). 

Con questa meraviglia si chiude per cosi dire la preistoria del- 

Pegittomania e si apre una nuova fase, quella che avra il suo grande 

protagonista nel genio visionario di Piranesi. Le strepitose invenzio- 

ni decorative da lui realizzate verso il 1760 (poi pubblicate nel 1769) 

nel Caffè degli Inglesi in piazza di Spagna a Roma o proposte nel ce- 

lebre repertorio sulle Diverse maniere d’adornare i Cammini, uscito 

sempre nel 1769, si colloca all'interno di una tendenza sorta verso 

Pinizio del secolo con la voga dei giardini chiamati anglo-cinesi dis- 

seminati appunto di piccoli edifici, monumenti, statue ed altri ele- 

menti decorativi capricciosamente ispirati all’Egitto. Ma una decisi- 

va accelerazione verso il nuovo gusto venne dal collezionismo, come 

quello del duca de Sully, di Crozat e del barone di Thiers, che rac- 

colsero oggetti egiziani, e soprattutto dai viaggiatori che si spinsero 
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lungo la valle del Nilo. Sono i casi di Norden, che pubblicd in ingle- 

se nel 1741 il resoconto illustrato del suo viaggio, poi riproposto in 

edizione francese a Copenaghen nel 1755 e a Parigi nel 1793. Nu- 

merose edizioni ebbe, nella seconda meta del secolo, anche la De- 

scription de l’Orient di Pococke comparsa la prima volta nel 1743. 

11 gusto egizio del Settecento neoclassico ebbe dunque il suo 

interprete in Piranesi, trovando la sua più estesa e convinta utilizza- 

zione nell’ambito delle arti decorative, ma anche dell’architettura e 

nel settore funerario, dove con Desprez, Boullée, Fontaine, Percier, 

Peyre, Gilly si impone a tutta l’Europa come modello di una monu- 

mentalita sublime carica di significati metafisici. La Rivoluzione 

francese riprese queste forme utilizzandole nel contesto delle gran- 

di feste popolari, come quella allestita nel 1793 nella piazza della Ba- 

stiglia, dove campeggiava I'imponente Fontana della Rigenerazione 

che rappresentava la Natura sotto forma di una statua egizia seduta 

tra due leoni, dalle cui ‘fécondes mammelles’ sgorgava ‘la liqueur 

pure et salutaire de la régénération’. 
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Sarà con la fatidica spedizione d’Egitto del 1798 e il resoconto 
pill esatto mai comparso sulla civiltà di quell’antico Paese, dovuto al 
famoso Voyage dans la Basse et Haute Egypte pendant les campagnes 
du général Bonaparte pubblicato da Dominique-Vivant Denon, di- 
rettore del Louvre, nel 1802, che l’egittomania prenderà basi più so- 
lide e una sempre maggior diffusione favorita lungo tutto il corso 
dell’Ottocento dalle continue spedizioni archeologiche. Il loro esito 
pitt duraturo sarà la formazione di importanti musei dedicati alla ci- 
viltà e all’arte egiziane sorti un po’ dovunque in Europa. Da moda 
elitaria l’egittomania diveniva così una sorta di gusto popolare, che 
troviamo prima di tutto nell’architettura e nella decorazione ester- 
na degli edifici: mausolei commemorativi, cenotafi o padiglioni da 
giardino in forma di piramide, tombe egizie come quelle nel Cimi- 
tero du Père-Lachaise a Parigi, ponti e piazze ornati da obelischi, ma 
anche edifici particolari e fastosi come la ‘Egyptian Hall’ eretta a 
Londra nel 1815, o le curiose ‘Montaignes €gyptiennes), versione 
particolare delle ‘Montagnes russes), che 
costituirono la maggiore attrazione del- 
le ‘Promenades égyptiennes, un parco 
di divertimenti aperto a Parigi nel 1818. 
La maggiore applicazione del gusto egi- 
zio si ritrova soprattutto nell’architettu- 
ra cimiteriale (come nel caso a fine Ot- 

tocento del cimitero di Alberobello in 
Puglia), anche in virtù del forte senti- 
mento dell’oltretomba così diffuso in 
quell’antica civiltà; ma anche negli am- 
biziosi padiglioni effimeri realizzati per 
le esposizioni universali con un gusto 
scenografico che anticipa quello dei 
kolossal hollywoodiani. 

1l campo di più estesa e qualifica- 
ta applicazione rimane comunque, gra- 
zie al modello trainante di Piranesi, la 

decorazione degli interni e nell’arredo, 
dove il gusto egizio andra assumendo 
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connotazioni sempre più archeologiche molto diverse dalla fanta- 

siosa estrosità del Settecento. In scultura e in pittura soprattutto, l’e- 

gittomania si andrà sempre più qualificando, con l’affermazione del 

genere storico, in senso tematico, con soggetti ricorrenti come quel- 

li di Cleopatra e della sua morte, di gran lunga il più popolare, di 

Ramsete, di Giuseppe che spiega i sogni del Faraone, delle storie di 

Mosè, della fuga in Egitto, dell’enigma della Sfinge, sino ad una ri- 

costruzione di impressionante realismo di quegli antichi rituali, 

quale la ritroviamo alla fine dell’Ottocento nei popolarissimi dipin- 

ti di Sir Lawrence Alma Tadema, dove una malcelata voluttà vitto- 

riana ha ormai sostituito il senso di mistero che aveva contraddi- 

stinto in origine l’evocazione di quel mondo perduto. 
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NELLA GRANDIOSA TRAGEDIA DI SHAKESPEARE 

LA “INFINITA VARIETÀ' DI CLEOPATRA 

Il fascino dei coccodrilli e le sfrenate passioni 

DI SERGIO PEROSA 

HAKESPEARE dà un impulso immaginativo e metaforico alle 

Ssemi-conoscenze e alle visioni popolari che il suo tempo ha 

dell’Egitto. Nel suo dramma più fluido e aperto, iperbolico e pa- 

radossale, Antony and Cleopatra, ciò che prende da Plutarco viene 

trasformato in una possente proiezione di contrasti drammatici: 

l’Egitto come terra esotica di disordine, sensualità e dissoluzione, 

di contro alla compostezza e all’efficienza dell’ordine romano. Ma 

come questo è freddo, ‘ingessato), stabile e sterile, così il mondo 

d’Egitto è fertile, ferace, animato di vita e passionalita, capace co- 

me la Fenice di risorgere dalle proprie ceneri. 

Shakespeare imposta e sviluppa un conflitto che & gia profe- 

tico fra Oriente e Occidente, reciprocamente attratti ma divisi e ir- 

riducibili, che deve concludersi con la sconfitta di uno dei due po- 

li del contrasto — un contrasto che assume dimensioni globali, pla- 

netarie, addirittura cosmiche, nel dramma, perché dall’'uno e dal- 

Paltro lato si confrontano eroi quasi mitici, esplicitamente asso- 
ciati a dei e dee (Giove, Ercole, Iside). 

1l contrasto si impernia naturalmente sulla figura di Cleopa- 

tra, caratterizzata in maniera ambivalente, come maestosa e rega- 

le sovrana d’Egitto, e insieme donna bizzosa, «attaccabrighe», cal- 

colatrice e infida; come figura del Nilo e di Iside (perci® anche del- 

la luna mutevole), gran cortigiana d’Oriente, da un lato, e dall’al- 

tro femmina un po’ lubrica e lussuriosa (alla maniera di Dante), 

scioperata e dissoluta, «sfrenata lettaiola» che si circonda di eunu- 
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chi e maghi. Cleopatra è grande — né l’età né l’abitudine può scal- 

fire «la sua infinita varietà» — e insieme misera, ispiratrice e di- 

sgregatrice; apre prospettive maestose sul suo impero d’Oriente, 

sul suo impero dei sensi e sul mondo che incarna, ed è insieme se- 

gnata da tutte le astuzie, i sotterfugi, la paure e i tradimenti di una 

femminilità torbida e labile, regale e «zingaresca» (secondo il du- 
plice senso della parola gipsy). 

Lei e il suo mondo coinvolgono in questa sorta di duplicità 

archetipa anche Antonio, segnato dalla loro influenza («Ah, que- 

st’infatuazione del nostro generale / passa la misura», I.i.1 s.; «In 

spregio a Roma ha fatto tutto questo, / e peggio ad Alessandria», 

IILvi.1 s., ecc.), e che al pari di lei viene travolto nel titanico scon- 

tro con Ottaviano, che incarna invece le virtù dell’«ordinato impe- 

ro» e il principio dell’efficienza romana, occidentale: ma a quale 

prezzo, con quale perdita di umanità e poesia, passione e apertura 

alla vita. 

Secondo la concezione elisabettiana, che identificava fisica- 

mente e linguisticamente il regnante con il suo regno — onde il re 

d’Inghilterra è chiamato England, quello di Francia, France, e 

Cleopatra è ed è chiamata Egitto —, Shakespeare ottiene infatti di 

rappresentare tramite i suoi protagonisti proprio uno scontro di 

mondi, onde l’Egitto è il contraltare e la minaccia di Roma, la ter- 

ra del Nilo che nutre alla rinfusa zanzare e coccodrilli, che inonda 

e distrugge, ma con le sue inondazioni porta feracità e fortuna, 
messi e lussureggianti raccolti, che sono come regalie di sovrani: 

Più gonfia il Nilo, e più promette; 

quand’esso si ritrae, il seminatore 

sparge sul limo e sulla melma la semente. 

E in breve tempo si ha il raccolto (IL.vii.20-24). 

E allora, al di sopra o al di sotto del contrasto drammatico 

che comporta necessariamente la sconfitta e la cancellazione di 

quel mondo del Nilo — il mondo dell’acqua, non della pietra, mu- 

tevole e transeunte come la dea Iside, sgargiante e trascinatore an- 

che se porta alla morte — per sottoporlo a Roma, la fantasia si sca- 
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tena, ne riscatta gli infiniti valori, il fascino, l’attrazione, il calore 
umano e la vitalità anche nella corruzione, la pienezza di vita e di 
passione anche nel dominio della sensualità. 

Il miglior compendio di questo atteggiamento è nell’evoca- 
zione memorabile di quando Cleopatra (l’Egitto) «incontrò la pri- 
ma volta Antonio» sul fiume Cidno e lo sedusse (tanto memorabi- 
le che T.S. Eliot la rovescerà scientemente nel Novecento per indi- 
care i limiti raggiunti dalla pochezza e aridità contemporanee): 

Vi dirò. La galea in cui sedeva, 

come trono brunito ardea sull’acqua. 
La poppa era d’oro battuto, di porpora 
le vele, così profumate che le brezze 
ne languivano d’amore; d’argento i remi. 
[...] Quanto alla sua persona, 
superava ogni descrizione: giaceva 
nel baldacchino intessuto d’oro e seta. 
[...] Dai due lati, bimbetti paffuti, come 
sorridenti amorini, con flabelli multicolori. 
[...] Le sue ancelle, come le Nereidi, 
altrettante sirene, la servivano 

standole di fronte, e in pose leggiadre 
adornavano la scena. Alla barra 
governa una di queste sirene; 
sartie di seta vibrano al tocco 
di quelle mani morbide come fiori, 
agili ad eseguire le manovre. 
Dalla galea un profumo sottile e arcano 
colpisce i sensi delle rive vicine. 
La città si riversò fuori ad ammirarla 
e Antonio, in trono sulla piazza del mercato, 
rimase solo, a fischiettare all’aria (ILii.190-216). 

Questo è Cleopatra, ma & anche l’Egitto che lei impersona e 
tutto il suo fascino, un mondo di sogno, di potere e di passione, 
e insieme la sua dimensione favolosa, travolgente per l’Occidente. 
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Quanto alla visione popolare che se ne ha, cosi si esprime Lepido 
ubriaco come gli altri triumviri: «Il vostro serpente d’Egitto nasce 
dal vostro fango per opera del vostro sole: e cosi il vostro cocco- 
drillo. [...] Ho sentito che le piramidi dei Tolomei son cose bellis- 
sime: l’ho sentito senza tema di smentita» (ILvii.26-35). 

Ma le due visioni — quella di un mondo di fascino e di pas- 
sioni, di smisurate prospettive e attrazioni, e quella di zanzare e 
coccodrilli — si intersecano e si riconciliano nel dramma, passando 
da Enobardo che balla «il baccanale egiziano» (ILvii) fino alla 
sconfitta di Cleopatra (e dell’Egitto), che perd per forza di poesia 
nel V Atto, tutto dedicato alla regina, sembra come riasserire i pro- 
pri valori e prendersi una sorta di rivincita oltre la morte stessa: 

Cleopatra La desolazione ora comincia 

a rendere migliore la mia vita. 

E misera cosa, essere Cesare. 

[...] Meglio mi sia tomba pietosa un fosso 
in Egitto, meglio giacermi nuda 

nella melma del Nilo. 

[...] Mostratemi come una regina, mie donne, 

prendete le mie vesti più sontuose. 
Ritorno sul Cidno ad incontrare Antonio. 
[...] Datemi il manto, mettetemi la corona, 

ho in me aneliti di immortalita (V.ii.1 s., 57-59; 226 s., 279 , 

Shakepeare ci dà forse la prima, maestosa visione dell’Egitto 
e dell’Oriente come valori al di là del concreto e del reale, oltre o 
in alternativa alla Storia. 
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DAL CAartro A PARIGI 

LA MARCIA DI AIDA 

Un nuovo teatro e una nuova opera 
per il nuovo Egitto 

DI GIAN PAOLO MINARDI 

E non poche opere di Verdi nascono da una sotterranea gesta- 

Szione dell’idea drammaturgica, talora, come per P’amatissimo 

Re Lear, rimasto strenuamente chiuso nella crisalide, nel caso di 

Aida si può dire si sia trattato di un vero e proprio incontro occa- 

sionale; un incontro nato lungo il filo dell’insistente sollecitazione 

con cui Camille Du Locle, il librettista del Don Carlos, cercava di 

provocare l’attenzione del Maestro per fargli riprendere la colla- 

borazione con l’Opéra di Parigi, la Grande Boutique dalla quale in- 

vece Verdi si sentiva sempre più lontano. «Io credo all'ispirazione; 

voi altri alla fattura» gli rispondeva senza via di scampo. E tutta- 

via, tra i tanti soggetti che il librettista andava proponendogli, sen- 

za mai smuovere minimamente il suo interesse, ve ne fu uno, un 

soggetto ambientato nell’Antico Egitto, un fatale intreccio di amo- 

re, potere, superstizione, che subito colpi il musicista. Si trattava di 

Aida, appunto. 

Cosa Cera dietro la proposta? Il discorso si collegava diretta- 

mente alle aspirazioni del giovane dittatore dell’Egitto Ismail Pa- 

scià, tese ad allargare il prestigio del proprio Paese, dopo il clamo- 

roso interesse conseguente allo scavo del Canale di Suez. Egli pen- 

sava al Cairo come a ‘una piccola Parigi’, operando cosi una tra- 

sformazione molto forte, che comprendeva anche la costruzione 

di un grande teatro al centro della citta: cresciuto con incredibile 

rapidita, in meno di sei mesi, il teatro venne inaugurato il primo 

novembre del 1869, due settimane prima dell’apertura del Cana- 
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le, con Rigoletto. Un approdo felice, che era soltanto la prima mos- 

sa di un disegno più ardimentoso mirato ad avere un’opera com- 
posta espressamente per il nuovo teatro, destinata a divenire il 
simbolo, per i riferimenti storici come per la sontuosità dell’alle- 
stimento, della tradizione musicale del Paese. 

Il primo nome cui si pensò fu ovviamente quello di Verdi, 
dato il recente successo di Rigoletto; ma qualora il musicista non 
avesse accettato, l’alternativa si muoveva tra Wagner e Gounod, 
mentre per la definizione degli aspetti visuali fu fatto riferimento 
all’egittologo francese Auguste Mariette, che da tempo viveva in 
Egitto e che il Khedivé aveva nominato Bey per gli importanti ri- 
trovamenti da lui compiuti. Rimane ancora un’ombra irrisolta sul- 
la paternità del racconto che Mariette consegnò a Du Locle con 
l’incarico di trovare il compositore più importante: secondo alcu- 
ni la trama gli sarebbe stata fornita dallo stesso Khedivé, secondo 

altri l’avrebbe tratta dall’abbozzo di un romanzo, La fiancée du Nil, 

steso dal fratello di Mariette, Edouard. Fatto sta che Du Locle ne 
fece una sintetica proposta a Verdi in una lettera del 27 aprile 1870, 
specificando le prospettive eccezionali della realizzazione: «Ripeto: 
ciò che il viceré vuole è un’opera egiziana esclusivamente storica. 
Le scene saranno basate su descrizioni storiche, i costumi saranno 
disegnati avendo i bassorilievi dell’alto Egitto come modello. Non 
si risparmieranno sforzi in questo senso, e la mess’in scena sarà 
splendida quanto uno può immaginare». A questa prima propo- 
sta seguì, il 14 maggio, l’invio del riassunto del programma egizia- 
no, e l’interesse destato nel compositore dalla trama doveva essere 
molto forte se già il 2 giugno dettagliava praticamente al Du Locle 
le condizioni: 

Eccomi all’affare d’Egitto: e prima di tutto bisogna che mi ri- 

servi tempi a comporre l’Opera, perché si tratta di lavoro a 
vastissime proporzioni (come se si trattasse della Grande 

Boutique) e perché bisogna che il poeta italiano trovi prima 
i pensieri da mettere in bocca ai personaggi e ne facci la poe- 
sia. Ammettendo dunque ch’io possa arrivare in tempo ec- 

covi le condizioni: 
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1) Faro fare il libretto a mie spese. 

2) Manderò pure a mie spese persona a concertare e dirigge- 

re l’opera al Cairo. 

3) Manderd copia dello spartito e lascierd l’assoluta pro- 

prieta del libretto e della musica pel solo regno d’Egitto, rite- 

nendo per me la proprieta del libretto e della musica per tut- 

te le altre parti del mondo. 

In compenso mi si paghera la somma di centocinquantamila 

franchi pagabili a Parigi dalla Banca Rotschild al momento in 

cui verra consegnato lo spartito. 

Eccovi una lettera asciutta e secca come una cambiale: si trat- 

ta d’affari e mi perdonerete, mio caro Du Locle, se per ora 

non mi dilungo in altre cose. 

La macchina creativa si mise in moto sollecitamente, anche 

perché I'esecuzione era prevista alla fine di gennaio del 1871: Du 

Locle completo il libretto in francese, ma Verdi concepi invece 
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l’opera in italiano incaricando di tradurre il testo Antonio Ghi- 
slanzoni, che aveva già avuto modo di mettere alla prova in occa- 
sione della revisione di Forza del destino. In effetti la mano di Ver- 
di risultò piuttosto attiva nella stesura del libretto di Aida, in stret- 
ta adesione con la composizione della musica, la cui stesura av- 
venne in tempi quanto mai serrati, così che la partitura risultò 
completata prima dei termini previsti. 

Dal canto suo Mariette non fu meno sollecito. Ma in quello 
stesso luglio scoppiò la guerra franco-prussiana e così Parigi rima- 
se isolata dal resto del mondo: le scene non poterono quindi rag- 
giungere il Cairo e si dovette rinviare la prima esecuzione, che av- 
venne il 24 dicembre del 1871, sotto la direzione di Giovanni Bot- 
tesini e con la messa in scena di Carlo D’Ormeville. La realizzazio- 
ne delle scene da parte degli artisti dell’Opéra, Despléchins e Le- 
vastre per il secondo e terzo atto, Rubé e Chaperon per il primo e 
il quarto, avvenne sotto la diretta sorveglianza di Mariette, che pu- 
re progettd i figurini per i costumi. Verdi non si recò al Cairo ma 
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si dedicò alla preparazione della prima italiana, avvenuta alla Sca- 
la I'8 febbraio 1872 sotto la direzione di Franco Faccio. 

La creazione di Aida, nata da una committenza così parti- 
colare, sospinta da una forte determinazione, simbolica e cele- 
brativa, rappresenta la suprema testimonianza di come il compo- 
sitore, al culmine di una maturità che aveva saputo svelare attra- 

verso la traduzione musicale della ‘parola scenica’ le più sottili 
screziature dell’animo umano, potesse cimentarsi con un’occa- 

sione cosi carica di esteriorita e far propri gli elementi che il gu- 
sto teatrale del suo tempo andava proponendo. Era quell’attra- 
zione orientalistica che gia nel Settecento l’opera ben conosceva, 
da Les Indes galantes alle tante turcherie, e che ora aveva avvolto 

con le sue seduzioni il declinante grand-opéra gia teso verso l’opé- 
ra-lyrique; un esotismo che agiva, in realta, come ingrediente di- 
vagatorio in cui la couleur locale aggiungeva pimenti inconsueti 
alle convenzionali storie d’amore e di morte. Nessun composito- 

re rimase indenne, da Meyerbeer con L'Africaine a Gounod con 
La Reine de Saba, da Bizet con Les pécheurs de perles e Djamileh 
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a Massenet con Le Roi de Latore e con Thais, da Delibes con 

Lakmé a Saint-Saéns con Sanson et Dalila; quest’ultimo spintosi 

oltre i confini dell’opera per lasciar traccia di tale attrazione per 

l’Oriente anche in molte pagine sinfoniche. Tra queste affiora per 

singolare malia l’ultimo dei cinque Concerti per pianoforte e or- 

chestra, noto come I’ “Bgyptien”, che ci riporta ad uno dei tanti 

soggiorni invernali del compositore in Egitto, per sfuggire ai ri- 

gori parigini, in realtà per sognare in un mondo diverso che la 

musica andava poi accogliendo; mondo che si riflette in questo 

Concerto, intessuto dei tanti spunti, anche descrittivi, che quel 

paesaggio suggeriva al musicista, dai grandi stacchi disegnati dal- 

la violenza accecante della luce fino alle annotazio- 

ni più marginali: il gracidio delle rane nel Nilo, che Nella magica 

trova curioso riverbero strumentale, o I'intatta poe- notte lunare, 

sia di una canzone d’amore nubiana che, impalpa- sulle rive del Nilo, 

bile citazione, incanta il secondo movimento. Inevi- si ode levarsi 

tabile, nella diversità d’orizzonti che la stessa situa- dal tempio 

zione di evocazione naturalistica svela, il confronto di Iside 

con Verdi, il quale I'Egitto se lo ricostruisce da casa Pinvocazione 

propria, con un’immaginazione che si nutre di linfe delle sacerdotesse 

tutte nostrane: come, appunto, avvertiamo proprio 

nel momento più lirico dell’opera, quello in cui nella magica not- 

te lunare, sulle rive del Nilo, si ode levarsi dal tempio di Iside I'in- 

vocazione delle sacerdotesse, un canto la cui curva melodica, se- 

condo alcune testimonianze attendibili, il musicista avrebbe ri- 

calcato sulle grida di un popolare venditore di pere cotte, “Boiènt 

i per cott, boièèènt!” (Bollenti le pere cotte, bollenti) ascoltato a 

Parma. Per dire della incomparabile forza nativa, la stessa rac- 

chiusa nelle radici di quella nostra tradizione melodrammatica 

da cui trae ragione di continuita il lunghissimo e quanto mai va- 

riato percorso che da Oberto giunge fino a Falstaff; come aveva 

subito colto, in tempi non sospetti per le fortune verdiane, con la 

forza del suo fulmineo, poetico trivello Bruno Barilli. Proprio di 

fronte alla fantasmagoria di Aida, Barilli scrisse che «Verdi pud ri- 

vedere tutto un Oriente nell’interno di un frutto nostrano come 

il cocomero». 
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L’EGITTO NELLA LINGUA COMUNE 

di Claudio Marazzini 

Nella lingua comune sopravvivono alcuni 

modi di dire che testimoniano il fascino del- 

l’Egitto e della sua antica e misteriosa civiltà, 

anche se l’aura mistica e magica del regno dei 

faraoni viene rovesciata in forma negativa, 

comica, ironica. È probabile che tali espres- 

sioni proverbiali, come del resto molti altri 

modi espressivi figurati, siano oggi in regres- 

so, in una lingua che perde la sua vivacità pit- 

toresca, mirando ad una dimensione sempre 

più tecnologica e razionale. 

La consultazione di un grande 

corpus elettronico dell’italiano 

contemporaneo, quale si può 

considerare il CORIS/CODIS 

dell’Universita di Bologna, mi 

sembra confermare questa sup- 

posizione, perché poche di que- 

ste espressioni figurate risultano 

presenti. Esse, comunque, per 

ora resistono ancora, sono regi- 

strate dai dizionari e dai reperto- 

ri (si veda ad esempio il Grande 

dizionario italiano dell'uso di De Mauro o il 

Battaglia), rimangono comprensibili per la 

maggior parte dei parlanti. 

Cosl, quando si vuole negare la realta o serieta 

di qualche cosa, la si pud qualificare con il 

marchio ‘d’Egitto”: come dire che trattasi di 

cosa fasulla, fuori luogo. Analogamente, per 

mandare qualcuno al diavolo, o meglio a quel 

paese, ma in forma amichevole e attenuata, si 

può familiarmente invitarlo ad andare ‘in 

Egitto’. Si usa anche qualificare con l’appellati- 

vo di ‘sfinge’ chi fa il misterioso, non parla 

a nessun costo, non rivela un segreto o non 
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palesa emozioni od opinioni (dal citato 

CORIS/CODIS ricavo questo gioiello di 

prosa giornalistica: «Cofferati abbandona 

per un attimo il suo atteggiamento da sfin- 

ge per piantare un paletto...»; e ancora, altra 

diversa citazione: «...lui resta impassibile, 

come una sfinge...»). Una ‘mummia’ & inve- 

ce colui che non reagisce agli stimoli ester- 

ni, ma se ne resta immobile e inattivo, in- 

sensibile. I ‘geroglifici’ sono scarabocchi in- 

comprensibili, segni misteriosi, simboli in- 

decifrabili (ancora due esempi ricavati dal 

CORIS/CODIS: «...poche parole semplici 

ma indecifrabili come geroglifi- 

ci...»; «.i grafemi di qualsiasi 

sistema di scrittura risultano 

geroglifici incomprensibili , 

enigmi insolubili...»). E curioso 
che questo modo di parlare, 

con poco rispetto dei geroglifi- 

ci, si sia diffuso proprio da 

quando essi sono stati decifrati: 

ne trovo infatti testimonianza 

negli scrittori dell’Ottocento, 

ad esempio in Nievo («...gero- 

glifici ridicoli e misteriosi...»), 

in Fogazzaro («...bizzarri ed incomprensibi- 

li geroglifici...»). Prima, quando quei dise- 

gni erano un mistero, venivano evocati 

sempre con molto rispetto, spesso come 
suggestivo equivalente di ‘simbolo’ (cosi dal 

cavalier Marino). 

Da quando si & diffusa Iabitudine benevola 

di ‘mandare in Egitto’ i propri interlocutori? 

E perché si risponde ‘che... d’Egitto’ per esor- 

cizzare una cosa fasulla, improbabile, invoca- 

ta a vanvera? Il linguista svizzero Ottavio Lu- 

rati ha cercato di risolvere la questione in un 

bel libro dedicato ai Modi di dire', e ha preso 



le mosse contestando la spiegazione di un 

grande dizionario etimologico, il maggiore 

che si stia allestendo per la nostra lingua, il 

LEI (Lessico etimologico italiano), il quale così 

afferma, in maniera generica: «La locuzione 

che... d’Egitto fa allusione alla lontananza del- 

l’Egitto e al modo di vivere inconsueto di 

quel paese». Lurati, per contro, dà um’inter- 

pretazione molto più precisa. Egli ritiene che 

la diffusione del modo di dire sia da ascrivere 

ai rapporti tra «religione e parlar corrente», 

discendendo dalla lotta condotta dalla Chie- 

sa, nel Cinquecento e Seicento, contro le teo- 

rie ermetiche di Ermete Trisme- 

gisto. L’Egitto sarebbe visto co- 

me il regno dell’idolatria e persi- 

no del demonio. Dall’Egitto ar- 

rivavano indovini e stregoni, o 

almeno per egiziani si spacciava- 

no, come a volte faceva il Negro- 

mante dell’Ariosto. Anche gli 

zingari erano reputati egiziani, 

tanto che gitano deriva da 

*aegyptianus (Lurati). Le quali- 

ficazioni spregiative dell’Egitto 

si diffusero e si radicarono an- 

che nei dialetti. Lurati ricorda il 

milanese dizionario del Cherubini (assieme 

ad una piccola serie di altre testimonianze 

della lessicografia settentrionale): «che... d’E- 

gitt o de Gitt? Zucche. Finocchi. Zucche mari- 

ne. Zucche marinate. Zucche fritte. È o stesso 

che dire che sono cose immaginarie, preten- 

sioni sciocche e simili; tutti modi bassi che si 

usano quando non si mena buono ad uno il 

suo discorso, o per disimpegnarsi da una ca- 

tegorica risposta. Per esempio: El sarà staa on 

boeu... Che boeu d’Egitt!». In toscano si di- 

rebbe ‘Che bue dei miei corbelli, annota an- 

cora Cherubini per spiegare meglio. Curiosa- 

mente, la voce D’Egit del dizionario piemon- 

tese del Sant’Albino (1859) è quasi identica, 

corbelli compresi. Lurati tende, più in gene- 

rale, a sminuire (contro l’intuizione comune) 

il peso che potrebbe aver avuto nella fortuna 

dell’espressione la rinnovata fama dell’Egitto 

dopo la spedizione napoleonica. 

Di fatto, però, si può forse pensare che le di- 

verse successive fortune del mito egiziano 

abbiano tutte cooperato a far circolare il mo- 

do di dire. Già Berni scriveva scherzosamen- 

te che per amore di un gioco di carte, la Pri- 

miera, sarebbe stato pronto ad 

andare ‘fino in Egitto, per dire 

‘fino in capo al mondo'. Però è 

vero che la fortuna dell’Egitto 

nella lingua comune è più tarda, 

soprattutto ottocentesca e nove- 

centesca, dopo Napoleone e ma- 

gari dopo l’Aida di Verdi, e si ri- 
vela nella scrittura letteraria di 

autori che riprendono qua e là il 

parlato quotidiano, come De 

Marchi (nel Demetrio Pianelli, 

in un contesto assai mercantile, 

e con gioco di parole, mentre si 

parla del ‘flagello’ della concorrenza america- 

na: «“Che concorrenza d’Egitto!” — “Ameri- 

cana e non d’Egitto”»), De Roberto, Imbria- 

ni, Zena, Faldella, Svevo e soprattutto Piran- 

dello, che impiega più volte Pespressione te- 

stimoniandone la vitalita nell’italiano del 

primo Novecento. 

O. Lurati, Modi di dire. Nuovi percorsi interpretati- 
vi, Fondazione Ticino Nostro, Lugano 1998. 

Antonio Cicognara, Osiride nel suo carro trionfale, sec. XV, e Gabriel 

Goulinat, Lo Papesse, s.d.: tarocchi 
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LE PROJET DE LA NOUVELLE BIBLIOTHÈQUE D’ALEXANDRIE 

ARCHITECTURE ET RECHERCHE 
D'UNE ÉTERNITÉ 

Réflexions d’un architecte 

PAR CLAUDE PARENT 

ANS le dictionnaire de la langue frangaise, il est dit que le port 

d’Alexandrie à l’ouest du delta du Nil compte plus de deux 

millions d’habitants. Mais les rédacteurs insistent sur le passé ex- 

traordinaire de la ville avec ses deux ports et son phare si célèbre 

dont on vient de reconstituer scientifiquement l’image gràce à une 

équipe franco-égyptienne qui s’attaque actuellement à un in- 

croyable réseau de distribution d’eau dont on ne connaît pas 

l’équivalent dans le passé. 

Cependant, ce qui fait réver et fantasmer le monde entier res- 

te la bibliothèque aux sept cent mille volumes qui briùla lors de la ré- 

volte de la ville contre César en 48-47 avant J.-C. 

La perte d’un tel savoir, la disparition d’une telle accumula- 
tion de connaissances unique en son genre, pousse curieusement 

l’architecte que je suis à faire passer la destruction du phare apres 

celle de la bibliotheque, a considérer que le contenu d’un savoir 

aussi universel prime sur I'architecture en tant que contenant 

pourtant remarquable. 

Curieuse humilité. .. 

Clest dire 'importance de cet acte : édifier à Alexandrie une bi- 

bliothéque ‘neuve’. Placé devant un cas aussi exceptionnel, I'architec- 

te se devait d’effectuer en lui Pinverse d’un devoir de mémoire, et de 

se libérer ainsi de tout esprit de restitution. 

Larchitecte, les architectes, étaient dans l’obligation de se 
présenter désarmés face au projet à concevoir, d’éviter de sappuyer 
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facilement indemne de se situer au niveau zéro de la mémoire. La  aoquis otiginal 

difficulté d’inventer, de créer ex-nihilo semble tout d’un coup 

insurmontable. 

La seule possibilité qui s’offre a l’architecte est d’abandonner la 

poursuite du signe et de se tourner vers les fondements de la culture, 

en l’occurrence ceux de la culture égyptienne, fondements qui trans- 

mettent aux hommes à travers les millénaires ce qu'il y a de plus enra- 

ciné, de plus fixé, de plus éternel dans l’esprit de la culture en question. 

Or l’Egypte a révélé aux ‘temps modernes’ depuis des siècles ces 

éléments basiques qui ont constitué dans la permanence l’essence 

méme de la civilisation. 

Faisant preuve d’une extréme sensibilité et d’une grande clair- 

voyance, les architectes de I'agence norvégienne Snoetta, qui ont 

congu la nouvelle bibliotheque, semblent avoir choisi de fagon déli- 

bérée et autoritaire d’illustrer par leur projet deux de ces éléments de 
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Snoetta Architects, 

Ve de la nouvelle 

bibliothéque 

dAlexandrie, 2002 

base que I'on peut dire éternels dans la culture égyptienne : 

la Surrection 

et Enfouissement. 

La Surrection est le fait pour le sol de se soulever, de déclencher 

un mouvement du relief appartenant a la géo-morphologie se réfé- 

rant a l’histoire des premiers plissements de la terre. 

En Egypte la pyramide avec ses pans inclinés, son émergence 

géométrique, son absence de plan de sol (la cinquieme fagade) est la 

manifestation la plus évidente, la plus consciente, la plus délibérée de 

cette force de la Surrection. 

Le projet de la bibliotheque en intégrant comme mouvement 

essentiel, comme moteur d’énergie ce basculement du plan vis 

a vis de P’horizontale inscrit les génes de la pyramide dans son 

architecture. 

A Topposé de la Surrection se situe I’Enfouissement, l’action 

de mettre en terre, autre évidence de l’architecture et des sables 

de l’Egypte. 

On peut donc affirmer que dans la bibliotheque d’Alexan- 

drie, la Surrection et I'Enfouissement jouent à merveille de leur 

complémentarité conflictuelle en des mouvements intégrés dans 
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le basculement de l’architecture vis à vis de l’horizon. 

Ces deux actions associées dans un face à face ancestral déter- 

minent le projet plus comme l’aménagement d’un territoire, que 

comme une architecture. On pourrait dire que la réponse architec- 

turale se veut territoriale. 

Cette volonté des architectes de proposer une solution pour 

Alexandrie en terme de territoire place l’architecture de la biblio- 

thèque hors du temps, au delà de l’évolution des sensibilités. 

C’est peut-étre là que se situe le mieux la réussite : la biblio- 

thèque ne s'implique pas essentiellement dans un débat esthétique. 

Réduite a une oblique en mouvement placée entre Surrection et En- 

fouissement, cernée de fagades circulaires dont la vision est toujours 

en fuite, cette ceuvre a peut-étre une chance de traduire dans sa mo- 

dernité une parcelle infime mais signifiante de I'éternité de 'Egypte 

et de notre monde d’aujourd’hui. 

% Snaella Architects, 

L‘;g Fosade de lanowelle 

Y biblotegue 
d'Alexandrie, 2002 
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Snoetta Architects, 
Spazio di 
consutazione 
e documentazione, 
e piazzale estemo 

della nuova bibloteca 
di Alessandria, 2002 

SOMMARIO 

Far riemergere dall’antica, straordinaria, città della Biblioteca e del Faro un edifi- 

cio sacro alla cultura antica, pone l’architetto nella tensione tra persistenza della 

memoria e ricostruzione ex nihilo. Il nuovo progetto dello studio norvegese Snoet- 

ta opera una scelta su due elementi di base eterni nella cultura egizian : la soprae- 

levazione e l’inabissamento; la prima si esprime attraverso I'emergenza geometri- 

ca della piramide rispetto al piano del suolo; la seconda traduce l’azione dello sca- 

vare, dell’infossare nella sabbia, altra evidenza dell’architettura egiziana. 

Tra sopraelevazione e inabissamento, la biblioteca si riduce a ‘un obliquo in movi- 

mento’ situandosi al di fuori del dibattito estetico per divenire parte di un più am- 

pio progetto territoriale. Integrando come motore di energia il ribaltamento del 

piano rispetto all’orizzontale, la biblioteca iscrive le genesi della piramide nella 

propria architettura ponendosi come soluzione fuori dal tempo e al di là dell’evo- 

luzione della sensibilità. 
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UNA MOSTRA A ROMA 

La mostra organizzata alla Biblioteca 

Centrale di Roma (14 ottobre-21 dicembre) 

in occasione dell’inaugurazione della nuova 

biblioteca di Alessandria ci riporta 

all’importanza internazionale di questo 

progetto, frutto di un concorso bandito 

nel 1989 dn][’UlA (Unione internazionale 

degli architetti), dal'UNESCO 

e dal governo egiziano, e vinto dallo studio 

norvegese Snoetta. 
Iniziata nel 1995, la nuova biblioteca 

interpreta il mito di quella antica 

di Alessandria proiettandola in una 

dimensione contemporanea: con una 

superficie di 85.000 metri quadrati e una 

sala di lettura di 20.000, pud contenere 

fino a 8 milioni di volumi; sono inoltre 

compresi due musei, un centro congressi, 

sale mostre, un laboratorio 

di conservazione e restauro e un centro 

di formazione. 

La mostra romana, curata dal Museo 

norvegese di architettura di Oslo 

e organizzata dalla Biblioteca Nazionale 

Centrale di Roma e dall’AIB (Associazione 

Italiana Biblioteche), ha ripercorso le tappe 

fondamentali della nuova biblioteca 

inquadrandola in un più ampio contesto 

culturale: dal passato, con I’Egitto 

e I'antica biblioteca alessandrina, 

al presente, con la costruzione della nuova, 

e il futuro, con i programmi, le raccolte 

e la visione progettuale. 
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BIBLIOTECA FONDAZIONE OECHSLIN A EINSIEDELN 

LE BIBLIOTECHE DI MARIO BOTTA 

Biblioteca Fondazione 
Oechslin, Einsiedeln 

(Svizzera); progetto, 
1992 (completamento 
previsto nel 2004): 
schizzi originali 

) ESIGENZA di dare una collocazione stabile alla raccolta di libri 

L antichi e rari di Werner Oechslin ha portato a configurare la 

costruzione di un nuovo volume annesso alla sua abitazione, una 

villa novecentesca. Un volume in vetro viene inserito come ele- 

mento di cerniera fra il corpo della villa e la biblioteca, situata nel- 

la parte retrostante e pensata come uno scrigno architettonico so- 

spinto verso la parte più scoscesa della collina affacciata sul villag- 

gio. Piccole aperture vengono ritagliate negli alti muri che rac- 

chiudono il doppio spazio in cui vengono allineati alle pareti gli 

scaffali dei libri. L’ambiente è mantenuto in penombra solo da una 

luce radente a soffitto. Una scala interna conduce allo studio posto 

al piano superiore, dove il corpo edilizio ricurvo si conclude in un 

unico spigolo, che si proietta con un’ampia vetrata verso le mura 

del grande convento che si erge sulla collina di fronte. [E. C.] 
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L’EGITTO IN MOSTRA A MILANO 

(VIA SENATO, DAL 4.12.2002 AL 18.05.2003) 

di Massimiliana Pozzi e Patrizia Piacentini 

Attraverso l’archeologia 

La mostra Egitto. Dalle piramidi ad Alessan- 

dro Magno non presenta un taglio tematico 

bensì illustra l’evoluzione della cultura anti- 

ca egiziana, spesso considerata eccessiva- 

mente statica; valorizza il vasto patrimonio 

presente sul nostro territorio che compren- 

de circa novanta collezioni di materiale egi- 

ziano, attraverso la scelta di prestiti da colle- 

zioni prestigiose, ma non sufficientemente 

note; offre un percorso, che affianca mate- 

riale archeologico e librario, dalle letture ro- 

manzate alle pietre miliari per la storia della 

disciplina che chiamiamo egittologia. 

La fase della formazione è documentata da 

alcuni reperti di epoca preistorica che rivela- 

no attraverso la produzione ceramica e litica 

l’alto livello tecnico maturato in secoli per 

approdare nella sua piena compiutezza all’e- 

poca storica. 

A rappresentare l’Antico Regno (2682-2145 

a.C.), è presente un eccellente esempio di 

statuaria, la ‘Dama di Napoli’. Questa statua, 

che rappresenta in realtà un individuo ma- 

schile, è caratterizzata da un’accentuata vo- 

lumetria, prova che la condizione primaria 

della scultura arcaica era la compattezza. 

11 cambiamento sociale avvenuto nel Paese, a 

causa dell’indebolirsi del potere faraonico 

(Primo Periodo Intermedio, 2145-2020 a. C.) 

e del rafforzarsi di poteri locali, è commenta- 

to attraverso alcuni modellini lignei che nel- 

le loro differenze ben rappresentano il gusto 

‘provinciale’, 

Una bellissima testa regale, con il viso se- 

gnato da rughe, evidenzia le caratteristiche 
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del nuovo canone della statuaria del Medio 

Regno (2119-1793 a. C.), che riflette i muta- 

menti ideologici secondo i quali il faraone 

non è più rappresentato come un dio ma co- 

me un uomo. 

Il Secondo Periodo Intermedio (1794-1550 

a. C.), segnato dalla dominazione Hyksos, è 

esemplificato da una serie di piccoli scara- 

bei, che mostrano moduli decorativi del Vi- 

cino Oriente come linee curve che si incro- 

ciano, cornici di cerchietti ed elementi cru- 

ciformi che alla semplice osservazione ver- 

ranno riconosciuti come estranei alla cultu- 

ra egiziana. 

1l Nuovo Regno (1550-1069 a. C.), che è l’e- 

poca di grande ricchezza e rinascita dell’an- 

tico Egitto, e l’Epoca Tarda, che rappresenta 

invece il suo crepuscolo e le prime domina- 

zioni straniere, sono rappresentati da nume- 

rosi reperti collocati in una cornice sceno- 

grafica di grande suggestione, un vero co- 

lonnato templare. 

A testimonianza di alcuni faraoni molto no- 

ti, provenienti dalla collezione di Firenze so- 

no esposti alcuni elementi di un deposito di 

fondazione del famoso faraone donna Hat- 

shepsut, e un vaso in granito recante il car- 

tiglio del faraone ‘eretico’ Akhenaton. La 

monumentalità, che caratterizza la scultura 

e l’architettura di questo periodo, è com- 

mentata attraverso alcuni significativi fram- 

menti di statuaria regale: una testa di sovra- 

no con il casco da guerra dalla collezione di 

Palazzo Te a Mantova e la parte inferiore di 

una statua di Seti 1 proveniente dal tempio 

di Abido, e oggi conservata nel Museo Cor- 

reale di Sorrento. 

Per l’Epoca Tarda i materiali scelti si riferi- 

scono soprattutto alla concezione religiosa 

sempre più stratificata e complessa e in



qualche modo divenuta ‘superstiziosa’: sono 

esposte mummie di animali dalla collezione 

del Museo di Storia Naturale di Brescia, 

amuleti dalla collezione del Museo Archeo- 

logico di Como e oggetti ‘magici, fra cui 

spicca per la sua bellezza un frammento di 

stele arpocratea dalla collezione napoletana. 

[M.P] 

Libri e archivi 

Nei soli due secoli di storia dell’egittologia, 

sono state pubblicate migliaia di opere sul 

Paese dei faraoni, con finalita scientifiche o 

divulgative. Molte di esse, frutto di ricerche 

sempre più analitiche o di riflessioni di am- 

pia portata, permettono di approfondire la 

conoscenza dell’Egitto in tutti i suoi aspetti; 

ma gia nel XVI secolo, quando a Roma sono 

riscoperti e rieretti gli obelischi egizi portati 

nella citta dagli imperatori romani, Michele 

Mercati pubblica (1589) Gli obelischi di Ro- 
ma, seguito dalle Considerationi sopra gli av- 

vertimenti del Sig. Latino Latini intorno alcu- 

ne cose scritte nel libro degli obelischi di Roma, 

insieme con alcuni supplementi al medesimo 

libro. Sessant’anni dopo, l’analisi delle iscri- 

zioni presenti sugli obelischi porta il gesuita 

Athanasius Kircher ad occuparsi della «dot- 

trina universale dei geroglifici», visti come 

segni puramente simbolici, in varie opere, 

tra cui il monumentale (Edipus Agyptiacus 

del 1652-54. Negli stessi anni si collocano i 

viaggi in Oriente di Pietro della Valle. 

1 viaggi di esploratori o religiosi si intensifi- 

cano nel XVIII secolo. Sono divenuti celebri 

quelli di Richard Pococke che, nel primo vo- 

lume della sua Description of the East and 

Some Other Countries, ha lasciato descrizioni 

dettagliate e illustrazioni di localita e monu- 

menti egiziani; o quelli dell’ufficiale danese 

Frederick Norden, che visita la Valle del Nilo 

fra il 1737 e il 1738. La sua opera principale, 

Travels in Egypt and in Nubia, appare postu- 

ma nel 1755. 

Nel 1798, Napoleone Bonaparte si imbarca 

alla volta dell’Egitto a capo di una grande 

spedizione militare, accompagnata da circa 

160 studiosi incaricati di studiare il Paese in 

tutti i suoi aspetti. Questo lavoro meticoloso 

confluird nella monumentale Description de 

PEgypte, la cui prima edizione esce tra il 1809 

e il 1822, mentre la seconda è pubblicata tra 

il 1820 e il 1829. 

Durante la spedizione napoleonica, viene ca- 

sualmente ritrovata a Rosetta, una cittadina 

sulle rive del Mediterraneo, una pietra incisa 

in caratteri greci, geroglifici e demotici, una 

forma tarda di egiziano. Ne segue la decifra- 

zione dei geroglifici e la comprensione della 

lingua egizia, il cui merito spetta al francese 

Jean-Francois Champollion: sua la Gram- 

maire égyptienne ou principes généraux de 

Pécriture sacrée égyptienne, pubblicata postu- 

ma a Parigi nel 1836, un’opera fondamenta- 

le nella storia della cultura di tutti i tempi. 

Nel 1828-29, lo studioso francese organizza, 

insieme con Pallievo Ippolito Rosellini 

— in seguito professore di Egittologia a Pisa — 

la spedizione franco-toscana in Egitto. Il Ro- 

sellini presentera i risultati della spedizione 

nei Monumenti dell’Egitto e della Nubia, la 

prima grande opera egittologica italiana, Di 

Rosellini sono anche gli Elementa linguae 

aegyptiae vulgo copticae, pubblicati nel 1837. 

Nei primi trentanni dell’Ottocento, inoltre, 

si intensificano i viaggi degli studiosi, ma an- 

che di avventurieri che si recano in Egitto 

con l’obiettivo di portare in Europa oggetti 

egizi sempre più ricercati. Tra questi ultimi si 

annovera Giovan Battista Belzoni: la sua ce- 
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lebre opera Narrative of the Operations and 

Recent Discoveries within the Pyramids, 
Temples, Tombs, and Excavations, in Egypt 
and Nubia, è conservata nel fondo Varille, di 
cui si dirà in seguito, nella prima edizione 
del testo, del 1820, e nella seconda edizione 
delle tavole, del 1821. 

Tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni 
del Novecento, in Egitto operano grandi ar- 
cheologi, tra cui William Matthew Flinders 
Petrie e Howard Carter, dei quali sono pre- 
sentati in mostra alcuni volumi da loro 
scritti o facenti parte delle loro biblioteche. 
L’attività degli egittologi sul campo o il loro 
lavoro di ricerca a tavolino sono infine espli- 
citati dai materiali che costituiscono gli ar- 
chivi degli studiosi stessi. 

A Milano sono conservati diversi fondi li- 
brari comprendenti in tutto o in parte ope- 
re sull’Egitto antico. Tra di essi il fondo Mo- 
rando della Biblioteca Trivulziana, che deve 
il suo nome a un appassionato di astrologia, 
alchimia e scienze occulte. 

Altri volumi sono conservati alla Civica Bi- 
blioteca d’Arte del Castello Sforzesco, men- 
tre nella Biblioteca di via Senato si trovano 
tutte le principali fonti classiche sull’Egitto, 
in edizioni pregiate, o opere recenti in pri- 
ma edizione, quali Il fascino dell’Egitto di 

Marinetti. 

Ma i più importanti fondi egittologici mila- 
nesi — e tra i più ricchi del mondo — sono 
quelli conservati nella Biblioteca di Egitto- 
logia dell’Università degli Studi di Milano. 
Si ricordano in particolare i fondi Edel e Va- 
rille e gli archivi di questi studiosi e di Vic- 
tor Loret, presentati per la prima volta al 
grande pubblico nella mostra presso la 
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Biblioteca di via Senato. 

Lo straordinario fondo Edel, acquisito nel 

1999 grazie allo sforzo comune della Fonda- 
zione Cariplo e dell’Ateneo milanese, com- 

prende circa 15.000 titoli tra libri, riviste e 
opuscoli. Elmar Edel (1914-1997), già pro- 
fessore di Egittologia all’Università di Bonn, 
è considerato uno dei più grandi egittologi 
del Novecento. Nella sua biblioteca sono 
riunite, in tutto o in parte, le biblioteche di 
sette altri grandi studiosi, che a loro volta 

hanno ricevuto in dono volumi da egittolo- 
gi di tutto il mondo. All’interno di molti di 
questi libri erano inoltre conservate lettere, 

appunti e note di ogni genere che, insieme ai 
volumi, permettono di ricostruire un secolo 

di storia dell’egittologia. 

A differenza del fondo Edel, che comprende 

la biblioteca dello studioso nella sua interez- 
za, del fondo Varille conservato a Milano 
fanno parte non tutti i volumi della bibliote- 
ca di questo egittologo, ma circa 400 opere, 
per lo più rare e di pregio, assenti sia nel fon- 

do Edel sia in quello dell’Università. Alexan- 
dre Varille (1909-1951) fu filologo e archeo- 
logo, oltre che appassionato bibliofilo. I vo- 
lumi della sua biblioteca presentano spesso, 
oltre al suo, ex libris e dediche o note di com- 
mento dei precedenti proprietari, tra i quali 
Auguste Mariette ¢ Howard Carter, lo sco- 

pritore della tomba di Tutankhamon. 

Complementari alla biblioteca di Alexandre 
Varille sono i suoi archivi, che contengono 

disegni e acquerelli, piante o fotografie acree 

di siti archeologici, degli oggetti, dei monu- 

menti e dei siti, dalla nascita della fotografia 
ai nostri giorni. 

[P.P.]





SU UN RITRATTO DI PICO DELLA MIRANDOLA 

LEONARDO E LA ‘FENICE DEGLI INGEGNI” 
e 

Fra gli intricati percorsi dell'astrologia e della magia 

DI CARLO PEDRETTI 

ELLA grandiosa raccolta di disegni di antichi maestri formata 

Nnell’Ottocento dal celebre collezionista francese Léon Bonnat 

e da lui destinata al Museo che a Bayonne si sarebbe intitolato al 

suo nome, oltre ai ben noti disegni di Leonardo si trova pure, at- 

tribuito a un anonimo lombardo (il De Predis o il Boltraffio), il ri- 

tratto di un giovane dai lunghi capelli ondulati e berretta, posto di 

profilo su fondo scuro, le cui sembianze ricordano quelle di Gio- 

vanni Pico della Mirandola (1463-1496), la leggendaria ‘Fenice de- 

gli ingegni’ E un disegno che nello stile e nel carattere & certamen- 

te di ambito leonardesco. Databile intorno al 1490, esso ritrarreb- 

be il giovane filosofo all’eta di ventisette anni, e questo a un tempo 

quando non si ha alcuna prova di un rapporto di Leonardo o di 

suoi allievi a Milano col giovane filosofo a Firenze, che perd a Mi- 

lano era ben conosciuto nei circoli intellettuali e politici e le cui 

sembianze potevano essere ben note almeno attraverso la medaglia 

dello Spinelli. Non mi risulta che il profilo di Bayonne sia mai sta- 

to considerato in ambito vinciano. E vero che nel 1979 ne avevo 

suggerito il confronto con un disegno giovanile di Leonardo a 

Windsor per ventilare l’ipotesi che si trattasse appunto di un ri- 

tratto del Pico, ma anche a me era sfuggito uno straordinario do- 

cumento che Pierre De Nolhac aveva pubblicato fin dal 1884 nel 

diffusissimo periodico “Gazette des Beaux-Arts” con un contribu- 

to che perd non venne mai recepito dalle bibliografie leonardiane. 

Nella Nota delle pitture, cartoni et disegni, un inventario redatto nel 
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1600 della collezione romana di Fulvio Orsini passata poi ai Far- 

nese, il De Nolhac segnalava un «Quadretto corniciato d’hebano, di 

penna tocco di acquarello, con la testa del Pico della Mirandola, di 

mano di Lionardo da Vinci» valutato 4 scudi romani. La notizia non 

era però sfuggita a E. Tietze-Conrat, che proprio nello stesso perio- 

dico, sessant’anni dopo, nel 1945, avrebbe proposto di riconoscere 

nel profilo di Bayonne quello a penna «tocco di acquarello» come 

ritratto del Pico attribuito a Leonardo nell’inventario del 1600. 

Scartata l’antica attribuzione, il disegno restava escluso dalla 

critica vinciana, e la stessa sorte & toccata al problema da me pro- 

posto nel 1979 e ancora nel 1984 di un possibile rapporto di Leo- 

nardo col Pico. Si è avuto in compenso un breve, illuminante cen- 

Linedito 

Fenice, XX dinastia 

(sec Xila. C); 

affresco. Tomba della 

regina Nefertari 
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Scuola italana 

(sec. XVI), Busto 
dî uomo di profio 

verso sinistra; 

penna, indhiosto 
bruno, acquerelo 

bruno e gigio, 
lumeggiamento in 
bianco, 32,6 x 23,5 am. 

Bayonne, Musée 
Bonnat 

no nella prolusione del Gombrich (pubblicata nel 1997) al conve- 

gno pichiano del 1994, peraltro rimasto senza eco alcuna: «Quan- 

do si studiano gli scritti di Leonardo, niente è più commovente del 

suo quasi insensato ottimismo che lo spingeva a esplorare e scopri- 

re tutti i segreti della natura. Allo stesso tempo, Leonardo, non me- 

no del Pico, trascendeva l’atteggiamento rinascimentale, non di- 

sprezzava il passato, ma studiava i testi classici e medievali, non per 

sottomettersi alla loro autorità, ma per utilizzarli nelle sue ricerche, 

secondo i suoi fini». È questo lo stesso atteggiamento, prosegue il 

Gombrich, che si trova nella lettera del Pico a Ermolao Barbaro. Di 

qui la logica conclusione che se si accetta questo parallelismo biso- 

gna anche ammettere che non esiste nessun altro legame tra Pico e 

Leonardo. «Non è improbabile — afferma quindi il Gombrich — che 

per Pico questo “uomo senza lettere” fosse un artigiano fra altri, ed 
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è più probabile che Leonardo considerasse i problemi filosofici del 

Pico come vani fantasmi». 

È tempo dunque di riprendere il problema. È impensabile che 

all’inizio del suo soggiorno a Milano, negli anni Ottanta del Quat- 

trocento, Leonardo non fosse a conoscenza di quello straordinario 

episodio della cultura europea che fu la vicenda della pubblicazio- 

ne a Roma, nel 1486, delle novecento tesi di Giovanni Pico della 

Mirandola: una sistematica complessità di sincretismi e gerarchie 

cosmiche di una «nuova filosofia» che si affiancava al neo-platoni- 

smo fiorentino come sintesi mirabile di ogni corrente filosofica del- 

l’antichità, dell’«antica teologia» di Ermete Trismegisto, come si 

legge nel discorso Sulla dignità dell’uomo, e del sapere scolastico; e 

questo, prendendo le mosse da un rinnovato senso della dignità 

umana, per trascendere i punti fermi della filosofia naturale postu- 

lati da Aristotele e dai suoi commentatori, e per risalire alle tradi- 

zioni più remote dell’esoterismo caldeo e arabo, anche come recu- 

pero del pensiero ebraico attraverso la cabala, e quindi seguendo i 

percorsi più impervi e intricati dell’astrologia e perfino della magia, mî;îh 

i sentieri, per dirla ancora con Pico proprio nello stesso discorso, . unindsone 

che «le Sfingi scolpite nei templi egizi ammonivano di custodire _ otocentesca 

immacolati dai profani con i grovigli 

degli enigmi». 

L’opera grandiosa così impostata 

non era che l’ordine del giorno dell’au- 

spicato dibattito in un proposto conve- 

gno a Roma dei massimi sapienti euro- 

pei del momento. Ma la proposta 

abortì invece con l’immediata condan- 

na per eresia da parte di Innocenzo 

VIII, nel 1487, rimossa dal suo succes- 

sore Alessandro VI nel 1493, un anno 

prima della morte, a solo trentun anni, 

del Pico a Firenze. Una delle tesi più 

enigmatiche (Farmer, 3.39) si rifà a un 

oscuro aneddoto del De defectu oracu- 

lorum di Plutarco nel quale si parla di 
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Leonardo Da Vinci, 

Ragion della luna col 
simulocro del sole, 
testo preceduto dal 
promemoria el Pico 
e dié le openionin, 
circa 1510, Parigi, 

Istituto di Francia, 
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184 mondi che Pico, come già Proclus Lycius, interpreta come sim- 
boli dei diversi livelli della realtà nella disposizione geometrica di 
un triangolo equilatero, l’archetipo che con tre unità angolari e una 
media si configura come «una idea della trinità intellettuale, ani- 
male e seminale, e computo delle principali suddivisioni del mon- 
do attraverso il primo numero sferico». Di qui l’implicita eresia di 
attribuire al demiurgo la creazione di altri mondi con vita umana. 

Questo, come tante altre suggestioni e provocazioni pichia- 
ne, poteva avere raggiunto Leonardo già durante il suo primo pe- 
riodo fiorentino, e quindi precedentemente al suo trasferimento a 
Milano, all’età di trent’anni, dove si trovava appunto nel 1486 e 
1487 quando a Roma il Pico viveva la sua singolare avventura filo- 
sofica. Forse non a caso nel suo vivace resoconto dell’attività gio- 
vanile di Leonardo a Firenze il Vasari insiste sui suoi ‘capricci’ fra i 
quali annovera anche lo studio dell’astrologia come astronomia, 
un interesse che sembra accomunarlo al giovane Pico anche per 
quelle che potevano essere le conseguenze. Significativo, in questo 
senso, il commento che il Vasari sopprime nella seconda edizione, 

quella del 1568, in pieno clima di Con- 

troriforma: «E tanti furono i suoi ca- 

pricci, che filosofando de le cose natu- 

rali, attese a intendere la proprietà del- 

le erbe, continuando et osservando il 

oo “""" 11 #i moto del cielo, il corso de la luna e gli 
YR a J": W,., andamenti del sole. Per il che — ed è 
e = AN ta la part - l’a- n POA PNT questa la parte soppressa — fece ne 
s pilli e& ’3’ || mimo un concetto si eretico, che ¢’ non si 

s Liwn | accostava a qualsivoglia religione, sti- 
wy ldhvh.l"' = mando per avventura assai più lo esser 
gf ! ia ai i] filosofo che cristiano». 

- Sors b " e P 
,2,.,: ',‘:Zf.],:,;,: Con la loro carica innovativa le 

H g ii bens 4Ua idee del Pico — non solo quelle delle 
4L l‘ È U"ld"" L) '}“‘ novecento tesi ma soprattutto quelle 
Q =y "k‘rx della sua opera astrologica — avrebbero 

g PV" continuato a imporsi all’inizio del Cin- 
RZA .…// l s 

quecento, tanto che Leonardo ne 
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Leonardo da Vind, 
Disegno del Diluvio, 
cica 1515-1516: 
particolare. Windsor, 

Royal Library 

avrebbe tenuto conto intorno al 1510. Lo prova un suo brevissimo 

appunto, «El Pico ne dié le openioni», a chiosa di una osservazione 

sulla luna e la prospettiva dei riflessi nel Ms. G, f. 20r, un appunto 

a matita rossa come le note di botanica e sul paesaggio che in quel 

taccuino si riferiscono agli anni ancora milanesi, 1510-1511, e che 

sono intercalate da scritture a penna con note di geometria e tec- 

nologia del 1515, e quindi del periodo romano. Si è dunque al tem- 

po del grande fervore nello studio dell’anatomia, quando Leonar- 

do insiste più che mai sulla necessità di riconoscere alle matemati- 

che l’importanza fondamentale di «vera scienza», al punto di pro- 

clamare con enfasi: «Non mi legga chi non è matematico nelli mia 

principi», frase che sembra formulata di proposito a rimando della 

tesi pichiana: Mathematice non sunt vere scientie, le matematiche 

non sono vere scienze (Farner, 7.1). Più o meno a quel tempo Leo- 

nardo non esita a bollare le «barerie de’ parlari», cioè le discussioni 

di lana caprina dei filosofi, come sarebbe l’enigma dei 184 mondi 

di Pico. Al confronto da lui istituito fra 'uomo e gli animali in am- 

bito di anatomia comparata, si affianca ora la proposta di un con- 

fronto fra i loro linguaggi: «L’uomo ha grande discorso del quale la 

più parte è vano e falso. Gli animali l’hanno piccolo ma è utile e ve- 

ro. E meglio è la piccola certezza che la gran bugia» (Ms. E f. 96v). 

Egli si accosta dunque alle complessità delle tesi del Pico pro- 
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Emete Trismegito, 

1488. Siena, Duomo: 

pavimento 

10 

prio quando prende corpo la sua personale visione cosmologica 

espressa con tanta eloquenza visiva nello sfondo dei suoi dipinti 

più tardi e negli ultimi disegni del cosiddetto Diluvio. Di qui la sor- 

prendente testimonianza di Baldesar Castiglione sulla svolta che il 

suo pensiero avrebbe preso a quel tempo: «Un altro de’ primi pit- 

tori del mondo sprezza quell’arte dove è rarissimo, ed &ssi posto ad 

imparare filosofia; nella quale ha cosi strani concetti e nove chime- 

re, che esso con tutta la sua pittura non sapria dipingerle». Non sa- 

prebbe dipingerle! E invece & proprio questo che seppe fare. 
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LEONARDO E Pico A MIRANDOLA 

All’insegna dell’emblema della Fenice schiz- 

zato da Leonardo su un foglio del Codice 

Atlantico, si terrà a Mirandola, nel prossimo 

maggio, un convegno su “Leonardo e Pico” 

organizzato dal locale Centro Internaziona- 

le di Studi su Pico della Mirandola con la 

partecipazione di studiosi di vari Paesi nel 

programma del Centro Hammer di Studi 

Vinciani dell'Universita della California a 

Los Angeles; la cui sede europea, diretta da 

Carlo Pedretti, è di base presso la Facolta di 

Filosofia dell’Universita di Urbino. Al con- 

vegno, coordinato da Cesare Guasti e Fabio 

Frosini, parteciperanno fra gli altri Patrizia 

Castelli, Graziella Federici Vescovini, Roma- 

no Nanni, Gabriella Ferri Piccaluga e lo stes- 

so Pedretti (del suo intervento alcuni spunti 

si trovano nelle pagine precedenti). 

Come precisa il programma del convegno, 

si tratta di fissare «il punto al quale lo sta- 

to della ricerca sui due autori ha potuto 

condurre fino ad oggi, sottolineando I'esi- 

genza di un confronto libero dalla fissazio- 

ne stereotipica di un Leonardo empirico 

e sperimentatore e di un Pico neoplatonico 

e speculativon. 

Leonardo Da Vind, 

La Fenice, 

schizzo da un foglio 
del Codice Alantico 

Linedito



UNE FORCE DE LA NATURE 

ALEXANDRE DUMAS BICENTENAIRE 

n2 

Dumas a bride abattue 

PAR CLAUDE SCHOPP 

3 avats besoin depuis longtemps de vous écrire, de vous ex- 

«I primer 'étonnement où me tient votre inépuisable génie, le 

fleuve immense de votre invention. Vous étes plus qu’un écrivain. 

Vous étes une des forces de la Nature ; et jai pour vous les sym- 

pathies profondes que j’ai pour elle-méme» écrivait Jules Miche- 

let à Alexandre Dumas, I’écrivain «le plus mystérieux du dix-neu- 

vieme siècle», selon le jugement de Pietro Citati'. 

Né le 24 juillet 1802, à Villers-Cotteréts, petite ville de pro- 

vince, l’enfant, déclaré sous le nom d’Alexandre Dumas est un 

«composé du double élément aristocratique et populaire, aristo- 

cratique par mon père, populaire par ma mère»* ; en vérité, il n’est 

pas seulement un métis social, puisqu'il est aussi un quarteron 

ethnique, petit-fils d’un hobereau normand, Davy de la Pailleterie, 

et d’une esclave noire de Saint-Domingue, Marie Cessette Dumas. 

En naissant, cet hybride social et ethnique tombe dans la gloire et 

la République, puisque le général Dumas, son pere, est un héros, 

surnommé dans les armées républicaines l’ ‘Horatius Coclès du 

Tyrol’ pour avoir défendu contre un corps d’armée autrichien le 

pont de Klausen. 

Le père mort en 1806, laissant sa veuve dans une géne proche 

de la misere, ne légue a son fils orphelin que 'amour de la gloire, 

qui, après la fin de l’épopée napoléonnienne, ne se conquiert plus 

par l’épée, mais par la plume. Aussi le jeune Dumas se lance-t-il, en 

1822, à l’assaut de Paris, persuadé que la littérature lui ouvrira 
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«vers la capitale du génie européen, un chemin semé de couronnes 

et de pièces d’or». 

Autodidacte, il dévore les livres, avec la méme fièvre que la 

vie ; servi par une mémoire prodigieuse, il apprend si vite, que, 

s'imprégnant des idées nouvelles du romantisme qui transforment 

la sensib é frangaise, il devance tous les poètes contemporains, 

en particulier Victor Hugo, en faisant représenter a la Comédie- 

Frangaise son drame Henri III et sa cour (10 février 1829), premie- 

re brèche dans la citadelle du classicisme. Le jeune auteur, presque 

ignoré du monde littéraire, acquiert en une soirée une éclatante 

célébrité et est intronisé de facto général des troupes de la généra- 

tion de 1830. 

Quelques mois plus tard, il se jette dans la révolution de 1830 

Alexandre Dumas 

Chiteau de Monte- 

Cisto, Saint-Germain- 

en Laye (Yvelines), 

1844-1846; 

photographie, 1867 

n3



«Voyager, C’est vivre par amour de la liberté, cette «grande et sublime 

dans toute la déesse, seule reine que l’on proscrit, mais quon ne 

plénitude du mot ;  détrone pas !»°. Sa conviction est qu'est enfin arrivée 

c’est ublier le passé l’ère de la république, mais la Monarchie de Juillet 

et l’avenir pour le  retarde l’éhéance. A l’‘Enrichissez-vous’ du régime 

présent ; Clest de la bourgeoisie triomphante, morale et économe, 

s’emparer dela le jeune écrivain s’oppose en dépensant (et en se dé- 

création comme pensant) sans compter : à sa table des flots d’encre 

d’une chose qui est  sur son papier, des flots d’argent que I'encre dépo- 

14 

sienne» sent dans ses poches trouées, des flots d’esprit dans 

les salons, des flots de semence entre ses draps de la- 

boureur de chair, des flots d’amour aussi en un épanchement 

continu. Alexandre prend désormais des allures de fleuve intaris- 

sable. Sa vie littéraire est aussi fertile et aussi imprévisible que sa 

vie privée. 

En méme temps que le désenchantement politique il connait 

la fin des illusions littéraires. Après le triomphe d’Antony, qui est im- 

médiatement le plus grand événement théatral de son temps, le ro- 

mantisme est en butte au retour de la réaction classique. Alexandre 

Dumas cherche a fuir, comme il le fera aprés chacune de ses décon- 

venues, qu'elle soit politique, littéraire, personnelle ou financiere. Il 

voyage, car «voyager, C’est vivre dans toute la plénitude du mot ; c’est 

oublier le passé et I'avenir pour le présent ; C’est respirer a pleine poi- 

trine, jouir de tout, s'emparer de la création comme d’une chose qui 

est sienne»’. 

En Suisse d’abord (1832), en Italie et en Sicile ensuite (1835- 

1836). Il rapporte de ces premiers périples des Impressions de voya- 

ge, récits picaresques dans lesquels sont enchéssés des épisodes his- 

toriques, des contes et légendes des pays traversés, des courtes 

nouvelles, Homme d’infini mouvement, le voyageur entraine le 

lecteur dans son élan vertigineux. Les Impressions de voyage consti- 

tuent un laboratoire narratif où l’écrivain expérimente les qualités 

de verve qu’ il mettra au service du roman auquel il ne vient qu’ a 

regret, a travers des chroniques historiques, dont le succes le déci- 

de, écrit-il, a faire une suite de romans s'étendant du régne de 

Charles VI a nos jours. C'est le succes prodigieux, dans le feuille- 

VErasmo 13



Alexandre Dumas



Nexandre Dumas 
avec sa maîtresse 
Adah Menten, 1867; 
Pphotographie 

né 

ton du “Journal des débats”, des Mys- 

tères de Paris d’Eugène Sue qui l’entraî- 

ne dans la voie romanesque. Hésitant 

sur le genre à exploiter, il opte définiti- 

vement — après l’extraordinaire succès 

des Trois Mousquetaires, écrit en colla- 

boration avec Auguste Maquet — pour 

le roman historique, auquel il confère 

une valeur inconnue jusqua lui. Les 

lecteurs dévorent la suite de ces ceuvres 

proposées, a grand renfort d’annonces, 

par les principaux journaux du temps, 

dont les directeurs s’arrachent et s’atta- 

chent Pauteur, a coup de traités miri- 

fiques. Les grandes ceuvres s’entremé- 

lent a un train d’enfer : la trilogie des 

Mousquetaires (Les Trois Mousque- 

taires, Vingt ans apres, Le Vicomte de 

Bragelonne), celle des Valois (La Reine Margot, La Dame de Monso- 

reau, Les Quarante-Cing), la tétralogie des Mémoires d’un médecin 

(Joseph Balsamo, Le Collier de la reine, Ange Pitou, La Comtesse de 

Charny). Ce qui, peut-étre, aux commencement n'est que straté- 

gique éditoriale, devient une mission, celle «non seulement 

d’amuser une classe de nos lecteurs qui sait, mais encore d’instrui- 

re une autre qui ne sait pas [le peuple]». 

Alexandre Dumas jouit d’une popularité incomparable, qui 

se double d’un rejet des instances officielles de la littérature, 

qui l’accusent de pratiquer la ‘littérature industrielle’ et de signer 

des livres rédigés par des collaborateurs, en particulier Auguste 

Magquet. Quoiqu’il en soit, sous le nom d’Alexandre Dumas se crée 

un genre : le roman théatral historique, qui se développe par 

scènes admirablement dialoguées, un genre — qui n’a d’autres 

règles que d’amuser et intéresser pour instruire. Dumas atteint 

alors son Capitole : les revenus de ses feuilletons et le triomphe 

d’adaptations de ses romans sur la scéne de son Théétre-Histo- 

rique lui permettent d’élever sur une colline, dominant la Seine, 
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son chàteau de Monte-Cristo, «la 

plus royale bonbonnnière qui exis- 

te !» selon Honoré de Balzac. 

La Révolution de 1848 le 

conduit àè la roche Tarpéenne. Il 

tente vainement, croyant venu le 
temps des prophètes, d’entrer dans 

l’arène politique ; mais, a chaque 

fois quwil se présente devant les 

électeurs, il récolte un nombre de 

voix dérisoire. Ceux qui le lisent 

ne l’élisent pas. A défaut de tribu- 
ne, il entend influer sur le cours 

des événements en collaborant a 

des organes politiques et en fon- 

dant son propre journal, “Le 

Mois”. 1l lutte surtout pour sa 

propre survie, il doit fuir la France 

en décembre 1851, à la suite de la faillite du Théatre-Historique, et 

se réfugie a Bruxelles, ou il retrouve tous les proscrits du coup 

d’Etat, à qui il ouvre toute grande la porte de sa maison du 73, 

boulevard Waterloo. 

Tandis que le fils conquiert Paris avec La Dame aux camélias 

(1852), le pere se penche sur son passé poursuivant la composition 

de ses Mémoires. S’il n’envisage pas, malgré la défection d’Auguste 

Magquet, le fin de sa carriere romanesque, ni de sa carriére drama- 

tique, il prend conscience que désormais c’est la pente descendan- 

te de la vie qui I'attend. Il est désormais I'auteur d’ceuvres qui sont 

derriere lui : Antony, Les Trois Mousquetaires, Le Comte de Monte- 

Cristo. De retour à Paris a la fin de 1853, le publiciste prend le pas 

sur Pécrivain : il réalise le réve de toute sa vie d’avoir un journal 

bien à lui en langant un quotidien artistique, “Le Mousquetaire”, 

qui tire d’abord a dix mille exemplaires, mais ne répond pas à ses 

espérances — pas plus que son successeur “Le Monte-Cristo, journal 

hebdomadaire de romans, d’histoire, de voyage et de poésie, publié 

et rédigé par Alexandre Dumas, seul” (27 avril 1857-10 mai 1860). 

Alexandre Dumas 

Jean-Georges Huyol, 
Les Tois 
Mousquetaires, 1900 
1920; gravure 

uz



Jules Cheret, Les Trois 

Mousquetaires, 1900- 

1920; affiche du 

roman d'Alexandre 

Dumas 

n8 

Jutes ROUFF : C" Fldeurs W EIBÉIRI S' hanort PARIS 

Les voyages pansent les blessures de 

l’é&chec. Sur un coup de téte, il part 

pour la Russie, traversant l’Empire des 

tsars jusqua ses confins caucasiens 

(juin 1858-mars 1859). «La bonne 

chose — s’écrie-t-il —, que cette liberté 

de faire ce que l’on veut, de se mettre 

ce que l’on veut, d’aller où l’on veut. 

Au reste dès que je rentre ici en pays ci- 

vilisé jentre dans une espece de 

triomphe perpétuel et qui serait la joie 

et Porgueil d’un autre et qui est mon 

supplice à moi»*. 

À peine de retour de Russie, grà- 

ce au contrat qu'il signe avec son édi- 

teur pour I'exploitation de ses ceuvres, 

il acquiert une goélette, L’Emma, avec 

laquelle il entreprend la découverte de 

la Méditerranée, chimere caressée depuis 1834. Mais LEmma se 

détourne bientòt de l’Orient pour suivre le sillage de 'expédition 

des Mille conduite par Garibaldi. Dans Palerme libérée, Dumas 

senivre de tremper enfin dans l’histoire en marche. Il prend sa pla- 

ce parmi les apòtres de Garibaldi, «le Messie de la Liberté». 

Aprés l’entrée triomphale de Garibaldi a Naples, l’écrivain 

est nommé au poste honorifique de directeur des Musées et 

Fouilles. Il fonde un journal, “L’Independente”, plus garibaldien 

que Garibaldi, qui se donne pour mission d’extirper la mauvaise 

herbe des Bourbons. Apres le referendum de rattachement du 

royaume des Deux-Siciles au royaume d’ltalie et le départ de Ga- 

ribaldi, Dumas poursuit à Naples sa lutte contre la contre-révolu- 

tion et la camorra. Il écrit, en méme temps que sa monumentale 

histoire des Bourbons de Naples, La Sanfelice, qui plus qu’un pam- 

phlet anti-bourbonnien est un hymne a la République. Fort du 

succes de La Sanfelice, le vieil écrivain tente une derniére conqué- 

te de Paris (1864), mais ses entreprises journalistiques durent peu, 

il peine a placer des romans, qu'il achéve rarement. Lathlete décli- 
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nant s’enfonce dans l’érotomanie et la maladie ; il rassemble mal- 
aisément les articles de son Grand dictionnaire de cuisine, qui sera 
publié posthume. Après un séjour en Espagne, il s’en vient mourir 
à Puys, près de Dieppe, dans la maison de vacances de son fils. 

Depuis plus d’un siècle, ses innombrables lecteurs renouve- 
lés ont effacé tout doute, et ratifié le bel hommage de Victor Hu- 
80, alors que, premier de ses voyages posthumes, son corps était 
porté de Puys au cimetière de sa ville natale Villers-Cotterét : 

Aucune popularité, en ce siècle, n’a dépassé celle d’Alexandre 
Dumas ; ses succès sont mieux que des succès, ce sont des 
triomphes; ils ont l’éclat de la fanfare. Le nom d’Alexandre 
Dumas est plus que frangais, il est européen ; il est plus 
qu’européen, il est universel. [...] 

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu'on pourrait ap- 
peler les semeurs de civilisation ; il assainit et améliore les es- 
prits par on ne sait quelle clarté gaie et forte ; il féconde les 
ames, les cerveaux, les intelligences ; il crée la soif de lire ; il 
creuse le coeur humain, et il l’ensemence, 

Jamais sans doute écrivain n’a connu plus d’écart entre son 
audience et sa popularité. Rejeté par l’Académie frangaise et par les 
institutions de la France littéraire, ignoré ou méprisé par la cri- 
tique littéraire, pendant un siècle et demi, Alexandre Dumas est 
néanmoins demeuré l’auteur du plus grand nombre. Cest peut- 
étre dailleurs parce qu'il était trop populaire qu'il passait pour 
suspect aux yeux des représentant officiels du bon gott, qui ne le 
lisaient pas parce que tant d’autres le dévoraient. Amnésiques et 
aveugles, car ils oubliaient quel grand pionnier du théatre avait été 
l’auteur de Henri III et sa cour et d’Antony ; car ils refusaient de 
voir qu'au delà méme de la littérature il était l’un des seuls écri- 
vains frangais a avoir créé des mythes littéraires superbes, les Trois 
Mousquetaires, mythe de l’amitié virile, le Comte de Monte-Cris- 
to, mythe de la vengeance a défaut de justice, comme Shakespeare 
a inventé Hamlet et Roméo et Juliette, Cervantés Don Quichotte, 
l’Arioste Orlando, Goethe Werther, De Foé Robinson Crusoé. 
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C’est justement 

parce qu’il écrivait 
mal qu’il écrit 

bien : tordant 
le coup a ce 

qu'il appelait 
le «vieux style», 
Cest-a-dire a la 

pompe 

au centre de son projet : 

Pourtant, la raison de la persistance et de la perma- 

nence qu'a rencontrées la lecture d’Alexandre Dumas 

pourrait étre là où on ne la recherche pas, dans I'écri- 

ture méme. Que ne s'est-on allé répétant qu'il écri- 

vait mal. Cest justement parce qu'il écrivait mal qu'il 

écrit bien : tordant le coup à ce qu'il appelait le 

«vieux style», C'est-a-dire a la pompe en toute cir- 

constance de la rhétorique, il Sest inventé un outil de 

langue adéquat a son ambition. Lorsque qu'il nage 

dans l’encre, selon son expression, l’CEuvre n'est pas 

il laisse sa plume courant sur le papier, 

sans surcharge, ni rature, il ne relit que rarement manuscrits ou 

épreuves, 

d’abord la relation avec l’autre, 
car pour ce prodigieux expansif, ce qui importe, cest 

le lecteur. Toute son ceuvre n'est — 

et, en cela il rejoint Porigine des littératures, le conte — qu'une in- 

tarissable causerie dont il est le premier destinataire, une re- 

cherche infatigable du bonheur de l’expression. 

«Quelqu’un me disait un jour :“Comment se fait-il que votre 

père n’ait jamais écrit une ligne ennuyeuse ?” Je lui répondis : “Par- 

ce que ¢a l'aurait ennuyé”. Il est tout entier dans ses mots. Îl a eu 

cette bonne fortune d’avoir pu écrire plus que qui que ce soit, 

d’avoir eu toujours le besoin d’écrire pour faire vivre lui et com- 

bien d’autres ! et de m’écrire jamais que ce qui Pamusait» (A. Du- 

mas fils 2 George Sand). 

 Pietro Citati, Sur le roman : Du- 
mas, Dostoievski, Woolf, Bibliothè- 
que Nationale de France, 2000. 
2“Le Mois’, n. 20. 
s Alexandre Dumas. Viva Garibaldi ! 
Une Odyssée en 1860, texte établi, 
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Schopp, Fayard, Paris 2002, p. 229. 
+ Alexandre Dumas, Impressions de 

voyage, 11, p. 244. 
s A Emma Mannoury-Lacour, Kha- 
zan, 9/10 octobre 1858; aut., Bi- 

bliothéque Nationale de France, 

n.a.fr. 24 641, ff. 14 5. 

+ Lettre à A. Dumas fils, publiée 
dans “Le Rappel’, n. 782, mercredi 

17 avril 1872,p. 1.



SOMMARIO 

Intorno alla figura di Alexandre Dumas si sono espressi dai suoi contemporanei gli 

elogi più entusiasti, e ancora il nostro secolo ammira, legge e s’interroga su quello 

scrittore fluviale, su quella vera ‘forza della natura. Anche la sua vita ne ha l’impe- 

to e la varietà. 

Nato nel luglio del 1802 — duecento anni fa — in una cittadina francese di provin- 

cia e presto rimasto orfano di padre e in miseria, autodidatta ma pieno di risorse 

intellettuali, Alexandre si lanciò alla conquista di Parigi non con la spada napoleo- 

nica ma con la penna e fa presto breccia, impregnato di romanticismo, nella citta- 

della del classicismo. Da allora la sua attività non avrà più tregua, attraverso i 

trionfi ma anche le delusioni letterarie non meno che politiche. Costretto a lascia- 

re la Francia, emigra in Svizzera e poi in Italia, trascinando i suoi lettori nei suoi 

viaggi con i resoconti non meno brillanti delle opere teatrali e dei romanzi, a cui 

ora si accinge. Nascono, con enorme successo anche economico, i vari cicli narra- 

tivi, fra cui quello celeberrimo dei Tre Moschettieri. La sua popolarità è immensa, 

ed egli sente le sue creazioni come un mezzo non solo per divertire ma per istrui- 

re le classi popolari afflitte dall’ignoranza. In un castello che si fa erigere con i suoi 

proventi su una collina dominante la Senna, e che intitola Chateau de Monte-Cri- 

sto, gode del suo massimo fulgore. 

Ma la rivoluzione del 1848 segna per lui uno scacco. Lascia di nuovo la Francia, 

dapprima per la Russia, poi ancora per la Sicilia, dove segue la spedizione e il 

trionfo di Garibaldi a Palermo e a Napoli. Sono le ultime battute di una vita av- 

venturosa quanto quella di alcuni suoi eroi. Alexandre morirà (1870) di ritorno 

dalla Spagna in Francia, nella casa di vacanza di suo figlio, che ha ottenuto a sua 

volta la fama sulle scene con La Dame aux camélias. 

Ma il suo successo non conosce tramonti: è un «seminatore di civiltà», come disse 

Victor Hugo, che «migliora gli spiriti con una chiarezza lieta e forte, [...] suscita la 

gioia di leggere, si affonda nel cuore umano e lo feconda». 

Creatore di miti letterari superbi, misconosciuto dagli accademici, Dumas è pur 

scrittore dallo stile personale, che non ha perso nulla della sua attrattiva ed effica- 

cia anche oggi, perché diretto, privo di pompa e retorica. La sua scrittura scivola 

fluida sulla pagina, con una naturalezza raggiunta dallo studio e dall’esercizio ma 

poi immediata, e frutto della gioia di esprimersi: Alexandre Dumas, dirà un gior- 

no suo figlio, «non ha mai scritto una riga noiosa perché non si è mai annoiato a 

scrivere». 
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PRIMA TRADUZIONE ITALIANA 

IL PELLEGRINO COMENIUS 
NEL LABIRINTO DEL MONDO i 

Nella confusione e nella vertigine della nostra città 

DI MARTA FATTORI 

Jan Amos Komensly, A molteplicità di piani di lettura di quest’opera che si interse- 
il nonto L cano fra loro, è con consapevole chiarezza esposta dallo stesso e il paradiso del cuore, 

PA autore sin dal titolo e dalla premessa al lettore. Quando nel 1661 
Fdiore, Milano 2002 Comeenius ricorda a Montanus il contenuto e la motivazione di 
:;';:: s ia I labirinto del mondo e il paradiso del cuore e scrive che suo inten- 

to era dipingere attraverso quadri emblematici gli errori e le ver- 
tigini, le vanità e le miserie di tutti gli uomini di ogni età, sesso, 
stato, ordine, condizione e dignità, descrive con puntuale chiarez- 

za il contenuto del suo Labirinto: una serie 
di quadri in cui il livello linguistico-seman- 
tico è indissolubile dal riferimento visuale e 

pittorico ad esso sottostante. E infatti nel ti- 
1L LABIRINTO DEL MONDO tolo del Labirinto la ‘descrizione pittorica’ 
Gl ai diventa un chiaro affresco di quanto si trovi 

nel mondo di confusione e vertigine, di vor- 

tice e fatica, di obnubilamento e di falsità, di 

miserie e tristezza, e infine di tedio e dispe- 

razione. Questa descrizione ripercorre le vi- 

cissitudines rerum di un’'umanita che vuole 
credere nelle illusioni, ma, obnubilata da 

queste stesse illusioni, reputa di possedere 

l’arte perché costruisce castelli in aria, che 

tutti fingono di ammirare, ma nello stesso 

tempo invidiano, criticano alle spalle, o per 

JAN AMOS KOMENSKY 

SHLVIO NERLUSCONI EDITORE 
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gelosia o altro cercano di distrugge- 

re. Questa illusa umanità scambia 

infine per libertà e dignità vuote pa- 

role e titoli onorifici: «Davvero un 

eccellente bottino, il vostro: scara- 

bocchi su carta», esclama il Pellegri- 

no, per nulla rispettoso dei nuovi 

privilegi elargiti dalla regina Sapien- 

za alle Autorità, i titoli di Venerandi, 

Reverendi, Eminentissimi per uomi- 

ni di Chiesa e Vescovi, di Serenissi- 

mi, Potentissimi per nobili, principi 

e re, e così via. Tutti questi labirinti- 

ci accadimenti potranno essere re- 

cuperati se alla ragione si affianca e 

solo temporaneamente si sostituisce 

il cuore, quel cuore nel quale il Pelle- 

grino si rinchiude chiamato da Cri- 

sto per ritrovarvi la quiete della 

mente e la gioia. 

Indissolubilmente legata alla 

prima parte è la seconda, come ripetuto da Comenius nella lette- 

ra a Montanus e nel titolo dell’opera. Il Paradiso del cuore, defini- 

to in un primo momento palatium cordis, non è una parte a va- 

lenza soltanto teologica, meno bella dal punto di vista letterario e 

sconsideratamente negletta dai lettori e dai critici dell’opera. Essa 

corrisponde, in simmetria allegorica, alla teoria comeniana del- 

l’universale sapienza cristiana o pansofia, quella sapienza che è 

strumento e metodo, contenuto e risultato dell’umano processo 

di conoscenza. 

Ancora una volta è lo stesso autore che ci fornisce la chiave 

di lettura anche filosofica e scientifica di questo affresco diver- 

tente, tragico, grottesco e surreale, fittizio, ma verosimile, dove il 

rincorrersi delle invenzioni linguistiche descrive una umanità che 

sciama senza un dove, un formicolar di tipi umani che si muovo- 

no e si rincorrono, si riuniscono a gruppi o si allontanano soli, 
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tristi e delusi; dipinge, e in questo modo ri-inventa, tutti i me- 

stieri e le situazioni sociali, dalle fatiche dei carrettieri alle risibi- 

li certezze dei dotti, dalle delizie e afflizioni della vita matrimo- 

niale allingiustizia degli avvocati, agli icastici ridicoli nomi-so- 

prannomi (Blaterone, Adulatore, Sviatutto, Aggiustanorma), e 

cosi via. Nella premessa al lettore fin dal primo paragrafo Come- 

nius insiste e ricorda come una sola sia la domanda alla quale cer- 

cano una risposta i sapienti del mondo: dove e in che cosa consi- 

sta il sommo bene (summum bonum). Non ci sono riusciti in 

quanto tutti, non soltanto i filosofi, hanno scambiato I'esterno 

con l’interno, il verosimile col vero, hanno avuto paura di andare 

oltre le abitudini inveterate (gli idola baconiani) e si sono arro- 

gantemente ostinati nel gid conosciuto, rassicurati dal rifiuto di 

ciò che non conoscono, ancorati a mete e desideri che il Destino, 

il vero reggente del mondo, sceglie a caso e che viceversa essi 

scambiano per consapevole scelta o per desiderio appetibile. 

In questa continua tensione fra una rassicurante cristallizzazione 

del sapere, che fa sembrare sapiente ciò che è solo vanita e super- 

ficie, e la ricerca viceversa di solidita, certezza e verita, sta il pas- 

saggio tra la vecchia e la nuova filosofia. 

Fin dal capitolo 11, con un gioco di pa- 

role tra Moudrost (= Sapienza) e Mdrnost 
JAN AMOS KOMENSKY 

EL LABERINTO DEL MUNDO 
Y EL PARAÎSO DEL CORAZON 

(= Vanità), gioco di parole che si innesta su 

un palese sfondo di origine biblica, Come- 

nius indica l’assoluta inutilità del viaggio del 

Pellegrino nel mondo: alla ricerca della Sa- 

pienza mondana, il Pellegrino troverà solo la 

vanità caotica del labirinto. Ciò che anneb- 

bia, offusca tutto e porta all’errore è l’abitu- 

dine, anzi l’inveterata abitudine, che recepi- 

sce e comanda acriticamente il già conosciu- 

to: «Le guide per me e per tutti coloro che si 

aggirano a tentoni per il mondo sono due: 
siLvio pamLUSsCONI EDITONE 
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l’arroganza della mente che esamina tutto, e 

l’inveterata abitudine che in tutte le cose dà 

colore di verità alle falsità del mondo», scrive 
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Comenius nella premessa. Ogni volta che il Pellegrino tenta di 

guardare con i propri occhi, e si stupisce delle promesse non man- 

tenute, della vanità dei desideri, delle vuote ciance, degli umani 

comportamenti, le guide lo zittiscono, lo chiamano impiccione, 

seccatore, sciocco, filosofastro e quant’altro: se al mondo si toglie 

quel colore legato all’abitudine che permette di credere vere le co- 

se solo verosimili o addirittura false, c’è solo tenebra e si apre l’a- 

bisso. Gli occhiali che, insieme alla briglia, vengono dati al prota- 

gonista sono molati nel vetro della presunzione e montati con le 

stanghette dell’abitudine. Nel complesso gioco di specchi, nei mol- 

teplici piani dell’opera, il Pellegrino, proprio attraverso quegli oc- 

chiali impostigli dalle guide affinché gli sia più facile vedere il 

mondo così com’ (cioè come vogliono le guide e, attraverso di lo- 

ro, la regina Sapienza), in realtà ha due tipi di visione. Gli occhiali 

gli sono stati messi di sbieco ed egli, alzando lo sguardo al di sopra 

delle lenti, raddrizza l’errore di visione, vede in due modi, come 

vogliono le guide, e come le cose sono in realtà, capovolte rispetto 

ai desideri di quelle. 

1 54 capitoli dell’opera costituiscono una commedia umana e 

un percorso conoscitivo iniziatico, ma anche metodologico, con 

tratti autobiografici, sapienziali e razionali, che si svolge nel labirin- 

to del mondo, e che si conclude con il ritorno a casa: e questo viag- 

gio-metodo spiega il motto comeniano ommnia, omnes, omnino, giac- 

ché a tutti è dato, attraverso un corretto procedimento e una guida 

vera e giusta (il Cristo, pansofo-metodo), di giungere alla verità. 

1l ritorno in sé stesso inizia dal capitolo XXXVII, dopo che il 

Pellegrino sviene, incredulo e paralizzato davanti all’abisso di in- 

ganno e di morte ovunque incombente. La fine del capitolo prece- 

dente, che aveva visto il crollo anche del regno della Sapienza e di 

Salomone, il paragrafo sulla «battaglia, le catture, le uccisioni, le 

morti sul rogo e altre torture», toglie al Pellegrino qualsiasi spe- 

ranza, qualsiasi pur larvata illusione. Il Pellegrino-Comenius rivi- 

ve le scene strazianti degli assassinî e delle torture: con il cuore col- 

mo di disperazione e di pietà, non osa nemmeno muoversi e, pie- 

trificato dall’orrore e dalla disperazione, è il testimone ammutoli- 

to degli abissi ai quali può giungere l’inferno umano. Non resta 
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che il rifiuto del mondo tutto, la fuga ovunque, o piuttosto, e de- 

finitivamente, ‘fuori dal mondo’: «Tutto è perduto! Me infelice». 

Mille volte la morte, afferma il Pellegrino, piuttosto che restare, 

sperare, e continuare a vedere ingiustizia, inganno, seduzione, 

menzogna e crudeltà. 

La disperata preghiera del Pellegrino, terrorizzato, segna il 

momento di passaggio verso il Paradiso del cuore: il Pellegrino 

ode una voce che lo richiama tre volte: «Ritorna, da dove sei par- 

tito, alla casa del tuo cuore, e chiudi la porta dietro di te». Inizia il 

percorso tutto interiore verso Dio e il suo Cristo, alla fine del qua- 

le appariranno i simboli dell’Apocalisse. 

Nella strofa che cantavano gli esuli cechi: «Nulla abbiamo 

portato con noi; tutto & perduto; con noi solo la Bibbia di Kralice 

e il Labirinto del mondo», viene dato all’opera di Comenius il va- 

lore di un testo sacro; un libro-guida in cui essi riconoscono e ri- 

visitano la loro storia mondana e spirituale, una guida da leggere 

e meditare dalla quale trarre, momento per momento, le indica- 

zioni e gli strumenti — individuali e in ognuno presenti — per giun- 

gere a ‘percepire’ la gloria di Dio. 

“IL LABIRINTO DEL MONDO E IL PARADISO 

DEL CUORE” DI COMENIO 

IN PRIMA TRADUZIONE ITALIANA 

Jan Amos Komensky, latinizzato in Come- 

nius, è considerato non solo tra i maestri ma 

anche tra gli eroi del suo popolo, i Boemi. 

Nacque in Moravia nel 1592. Pastore prote- 

stante, studioso di filosofia e di pedagogia, fu 

vittima delle persecuzioni di Ferdinando II 

dopo lo scoppio della guerra dei Trent'anni e 

costretto allesilio in Olanda, in Polonia, in 

Svezia, in Ungheria, in Slesia e nuovamente in 

Olanda, dove muore nel 1670. 

Nel suo Il labirinto del mondo e il paradiso del 

cuore (1631) Simmagina un viaggio del gio- 

vane autore in cui il mondo gli appare come 
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una citta ed egli ne percorre le vie osservando 

gli uomini nelle loro attivita e nelle loro vi- 

cende, conoscendo gli ingannevoli fonda- 

menti delle glorie e dei governi; finché af- 

fronta la vera realta della morte e trova il 

conforto della vera Redenzione. Il tema del 

disprezzo del mondo - gia incontrato da Era- 

smo nella stessa collana — si abbina cosi a un 

peculiare tratto utopistico. 

La Biblioteca di Utopia ne presenta la prima 

traduzione italiana, a cura di Tomd$ Kubicek 

con la consulenza storico-critica di Silvie 

Richterovd e Marta Fattori (Silvio Berlusconi 

Editore, Milano 2002, pp. LXXIV-480); con- 

temporaneamente ne esce anche un’edizione 

spagnola. Ne è riprodotto qui uno stralcio del 

saggio introduttivo di Marta Fattori.



RAGGUAGLI DI PARNASO 
DI MARTA MORAZZONI 

UN MAESTRO 
DEL RACCONTO 

«Il racconto è qualcosa di intravisto con la 
coda dell’occhio, di sfuggita»: la definizione è di 
Pritchett, e Raymond Carver la fa propria, 
un’adozione istintiva che corrisponde all’idea 
dello scrittore americano minimalista, morto nel 
1988. Minimalista è un termine riduttivo, che 
non rende giustizia alla grandezza, forse in Italia 
non ancora consolidata, di questo autore, 
Si liquiderebbe Cechov con una definizione 
simile? Credo di no, se non sottolineando la 
relatività della definizione riferita a un grande 
della letteratura mondiale, Ebbene, Cechov e 
Carver si somigliano, si somigliano per amore 
del secondo verso il Primo, che gli è stato 
maestro alla maniera proustiana: una lenta 
digestione di temi e di Passo narrativo, un lungo 
silenzio e infine l’opera, uno stillicidio di 
racconti che toccano la realtà comune, 
un’America davvero povera dentro e di poche, 
scontate parole, 

Credo che Carver abbia trovato il ritmo del 
suo mondo nel ritmo del discorrere: chiacchiere 
banali, pensieri banali annotati nello scorrere di 
giornate che non si distinguono l’una dall'altra, 
dentro le quali, per colpa, per scelta, per 
ignoranza, sta la sola vita di cui i suoi personaggi dispongono. È la poverta del mondo del 
consumo, quella stessa che altri americani 
additano, per esempio Don De Lillo con i suoi 
romanzi Rumore bianco e Underworld. Ma questi 
è Pintellettuale newyorkese, il critico che osserva 
dall’interno ma da Pensatore, colui che aggiunge 
alla realta il suo giudizio, e la lingua diventa 
percid un‘affascinante bilancia di qualunquismo 
e raffinatezza, di turpiloquio e filosofia, 

Non è questo I'orizzonte narrativo di Carver, 
uomo della provincia americana, instabile e 
senza radici, nella cui formazione di scrittore 
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però matura l’attrazione per la conoscenza di 

altri mondi, senza i quali la lettura del proprio 

sarebbe impossibile; dalla curiosità per l’altro 

nasce la profondità di analisi dell’io, nasce una 

cultura. Ecco perché la crosta superficiale del 

linguaggio carveriano spinge il lettore sempre più 

giù; lo illude (o lo delude, secondo i punti di 

vista) con la banalità delle vite che rappresenta, 

poi lo affonda in un sentimento indefinito, che è 

disagio e perplessità, infine lo porta al nocciolo, 

alla compassione. Eccolo il maestro Cechov, 

quello che aveva cominciato facendoci sorridere 

dei tic e delle miserie del mondo piccolo 

borghese, per poi lasciarci nell’imbarazzo delle 

lacrime agli occhi. 

Ma torniamo alla definizione di racconto 

adottata da Carver: quel vedere con la coda 

dell’occhio pare I'opposto dell’affondo, ma 

diventa per lui il punto di vista che dà il la alla 

narrazione, ne permette Pinvenzione; Carver & 

anche poeta, quindi alla concisione affida un suo 

marchio preciso, là trova lo strumento ideale. 

Di sé diceva di dover lavorare sul racconto e non 

sul romanzo perché disponeva di poco tempo e 

di poca concentrazione; scriveva quando i 

bambini andavano a dormire e la casa, magari 

con l’eterno brusio del televisore in sottofondo, 
gli concedeva qualche ora di pace. La sua opera ci 
trasmette quel silenzio provvisorio, ci racconta 
interni di case arredate senza storia, precarie 

come la vita di tante coppie sul filo dello sfascio, 
che vi si muovono in stretta relazione con le cose: 
una lavatrice o un frigorifero hanno peso 
nelluniverso umano di Carver, a volte diventano i 
soli interlocutori di una solitudine. In queste note 
è davvero grande scrittore e ci fa avvertiti di come 
Pinsieme dei suoi racconti diventi il romanzo, 
superando le convenzioni della narrativa. 
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Basta ricordare L'incarico, dedicato con 

affetto commosso alla morte di Cechov, o 

Pasticcio di merli, quest'ultimo, credo, una pagina 

straordinaria. Raccontato in prima persona, & il 

lento snebbiarsi della coscienza di un uomo, 

docente universitario, abbandonato dalla moglie 

allimprovviso, durante un soggiorno in una casa 

di campagna, e dopo una lunga storia coniugale 

sostanzialmente felice. E proprio la nebbia il 

Leitmotiv del racconto: assedia la casa in una 

notte di avanzato autunno, mentre allinterno, 

protetto in un tepore morbido, il protagonista 

procede inconsapevole nella sua strada di piccoli 

egoismi, ignaro della donna che gli vive accanto 

e di cui non sente più che I'abitudine alla mera 

presenza fisica. Legato alle conoscenze di storico, 

fermo nella presunzione delle proprie certezze, 

rappresenta nel linguaggio astratto 

dell’erudizione il vuoto che ha fatto intorno a sé, 

e rimugina lentamente la realta fino a che, dalla 

nebbia notturna, in una raffigurazione visionaria 

e struggente, riesce a far emergere il bilancio 

negativo della sua vita. È una questione di 
tecnica narrativa, forse, o una sensibilita acuta ai 

minimi spostamenti quella che coinvolge il 

lettore nella sensazione onirica dell’ultima scena 

del racconto e lo porta a piegarsi sul dolore di 

una vita sbagliata. E tutto sotto le righe, perché le 

piccole battaglie di cui siamo piccoli protagonisti 

hanno raramente diritto a un primo piano 

gridato. 

Non & un caso che Robert Altman abbia 

realizzato uno dei suoi film più amari, America 

oggi, cucendo insieme nove racconti di Carver. 

Raymond Carver, Da dove sto chiamando, trad. di 
Riccardo Duranti, Edizioni Minimum Fax, Roma 
2000, pp. 582, con ristampe successive.



SAGGI E PENSIERI 
DI MAURIZIO VITTA 

L'(ESPERIENZA) ESTETICA NEL (DEL) QUOTIDIANO 

In Cuore di vetro, l’ultimo romanzo di H.M. van den Brink, i veri Protagonisti sono 

quale i rituali della società occidentale, segnati dall’opulenza e dal desiderio perennemente insoddisfatto, si CONSUMANo in una sofferta vacuita, che un amore disperatamente inseguito moltiplica ed esaspera, Il vetro assume così una valenza simbolica, e la sua trasparenza astratta, indifferente, ci rivela la vita in tutta la sua insignificanza, riscattandola Però, in pari tempo, in un sogno di algido splendore, «Larchitettura — riflette confusamente il Personaggio — è trovare la 8iusta proporzione tra la bellezza di una costruzione e il modo di cedere delle Persone», Gli artefatti e gli spazi che costellano la nostra esistenza quotidiana appaiono quindi, nel romanzo, come vive Proiezioni del nostro comportamento e dei sentimenti che si agitano in noi, 
La letteratura, come è noto, ha spesso riflettuto su questa intima interazione tra la vita ¢ le cose. Per Balzac l’arredamento di una casa disegnava vividamente il ritratto dej personaggi. Nei romanz; di Henry James la relazione tra Pabitazione e gli abitanti era ancora piu stretta; ne Le spoglie di Poynton gli arredi e le suppellettili che popolano la casa della signora Gereth divengono il cuore pulsante della vicenda («Erano la nostra religione, erano la nostra vita, erano noi»); ne Il senso del Passato è l’intera abitazione a sprigionare, con la tenacia della sua memoria, 
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un’energia vitale, rivelata dalle architetture e 

dall’organizzazione degli spazi interni. 

Più di recente, James G. Ballard ha descritto, 

nella cornice della sua utopia negativa, il forte 

influsso che spazi architettonici e oggetti d’uso 

hanno sulla nostra esistenza, fino al punto di 

trascinarla in una sorta di demoniaca 

perdizione. Ne Il condominio, un edificio 

residenziale di lusso degrada l’opulenta vita 

degli abitanti a un selvaggio caos nel quale 

l’architettura contemporanea si trasforma, con 

la sua sofisticata tecnologia, in una giungla 

primordiale. In Crash è invece l’automobile a 

incarnare, nella sua struttura tecnica e formale, 

i nostri impulsi più segreti e violenti, fino a 

farsi figura dominante con la quale si instaura 

un perverso rapporto erotico. Nell’ultimo 

romanzo, Super-Cannes, è infine un grande 

parco tecnologico, dalle architetture 

avveniristiche, a rivelarsi nero specchio della 

condizione esistenziale dell’eletta cerchia di 

tecnocrati che vi vivono, fino a scatenare le loro 

inconfessate passioni. 

A prescindere dal loro valore letterario, 

queste opere ripropongono in una luce nuova il 

concetto di Einfiihlung, o ‘empatia, su cui si 

fondò molta parte della teoria estetica tedesca 

tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX. 

Come si sa, nei lavori di Lipps, Vischer o Volkelt 

la proiezione dei nostri sentimenti sulle ‘cose’ 

animate della nostra stessa vita, finisce con 

l’ordinare il mondo in un modello 

autoreferenziale, da cui il ‘bello’ emerge come 

perfetta adeguatezza dell’oggetto alla natura del 

nostro ‘io'. La teoria dell’Einfiihlung riconduce 

l’esperienza estetica alla situazione psicologica 

del soggetto, che vede rispecchiata nella forma 

delle cose la propria situazione interiore; ma, 
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così facendo, ne mette in luce la natura 

sensoriale e insieme emotiva, segnata dalla 

fusione di percezione e sentimento, dell’aisthesis 

di matrice razionalista e del pathos d’origine 

romantica, grazie alla quale si realizza 

I"appercezione’ dell’oggetto contemplato. 

Questa teoria fu ben presto vanificata dalla 

sua ambizione di proporsi come ‘scienza del 

bello’. Essa circoscriveva puntigliosamente il suo 

interesse alla sfera dell’arte e oltretutto, come 

Wilhelm Worringer osservò, non era in grado 

di guardare oltre la classicità. Da allora, però, 

abbiamo assistito a un crescente protagonismo 

degli artefatti utilitaristici nella nostra esistenza, 

che l’arte ha registrato da più di un secolo, e



che l’architettura e il design hanno sancito in 

una rigogliosa cultura progettuale. Ciò ha 

progressivamente rivelato la complessità dei 

nostri rapporti con gli utensili e gli spazi 

architettonici fino ad adombrarne la natura 

affettiva ed empatica, del resto già affiorata, sia 

pure con molte riserve, negli studi di Dessoir, 

Simmel o Wolfflin, nonché, su un versante più 

propriamente psicologico, nelle nozioni di 

‘psicologia topologica’ e di ‘spazio vitale’ 

elaborate da Kurt Lewin. 

Quel che ne è derivato è stata una dislocazione 

del concetto stesso di ‘bellezza, non più 

cristallizzata nella nuda perfezione della forma, 

bensì disseminata in un incessante processo di 

simbolizzazione delle cose di cui la nozione di 

Einfiihlung si era fatta subito carico. 

La conseguenza è stata il progressivo avvicinarsi 

dell’arte alla dimensione della quotidianità e, 

per contro, l’irrompere degli oggetti e degli 

H.M. van den Brink, Cuore di vetro, trad. di Franco 
Paris, Marsilio, Venezia 2001, pp. 239. 

spazi funzionali in quella dell’estetica. 

Nel momento in cui i valori dell’aisthesis e del 

pathos, su cui si fonda la legittimità dell’oggetto 

artistico, sono rintracciabili anche nell’oggetto 

d’uso, come la filosofia sospetta, l’esperienza 

quotidiana ci insegna, e l’arte ci rappresenta, 

anche i concetti di utilità e funzionalità, contro 

i quali si sono sempre infrante le aspirazioni 

dell’architettura e del design a uno statuto 

estetico, dovranno dunque rivelarsi semplici 

poli dialettici di una situazione che in qualche 

modo li comprende. 

Gli oggetti, gli spazi, i materiali che 

costellano i romanzi di Ballard e di Van den 

Brink non fanno quindi che rammentare 

ancora una volta che l’esperienza estetica è assai 

più corposa di quanto non si pensi, e che in 

essa la dimensione quotidiana dell’utile e del 

pratico nasconde tesori di conoscenze che 

attendono tuttora d’essere scoperti. 

1.G. Ballard, Super-Cannes, trad. di Monica Pareschi, 

Feltrinelli, Milano 2000, pp. 372. 
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LUCI DELLA RIBALTA 
DI PaoLo Bosisio 

PER UNA CULTURA 
MULTIETNICA: 
LA LEZIONE DI PETER 
BROOK 

2 lErasmo 13 

Discutere di razze, religioni e culture è oggi 

questione di attualità: il problema di carattere 

eminentemente socioeconomico determinato 

dai flussi migratori crescenti tra terzo mondo e 

Paesi economicamente avanzati, sta assumendo 

tinte da autentica tragedia. Una sensata 

riflessione sulle straordinarie esperienze 

compiute dall’umanità nel suo complesso, sulla 

ricchezza e la fertilità degli incontri e degli 

scambi fra gli uomini, dovrebbe facilmente 

convincerci della opportunità e della 

indispensabilità di una costruttiva integrazione, 

fondata sulla pacifica contaminazione di 

culture e tradizioni diverse in un mondo 

avviato sulla strada di una globalizzazione che 

deve essere condotta sulla pista di un itinerario 

virtuoso. 

Nella poverta diffusa di lucide prospettive di 

intervento politico, una lezione ci proviene 

paradossalmente dal teatro, una fra le 

manifestazioni più antiche di cultura e di arte. 

All’interno di una stagione non propriamente 

esaltante, caratterizzata dalla poverta di una 

offerta di spettacolo stanca e poco originale, si & 

distaccata La tragédie d’Hamlet, diretta da Peter 

Brook, regista inglese oggi considerato fra i 

massimi artefici del teatro internazionale, che 

ancora una volta ha saputo offrire con il lavoro 

suo e dei suoi attori una autentica lezione di 

civilta. È ben conosciuta la ricerca 

antropologica che Brook conduce con il Centre 

international de création théitrale, fondato a 

Parigi negli anni Settanta, ove egli ha riunito 

una compagnia formata da numerosi artisti di 

diversa estrazione culturale e geoetnica. Insieme 

a loro, Brook si & recato in Africa, in 

Sudamerica, in Estremo Oriente, per compiere 

lunghi studi ed esperienze approfondite sulla 



La trogédie d'Hamlet, 
regia di Peter Brook, 

2002-2003: fotografia 
di scena 

comunicazione teatrale di natura non 

esclusivamente verbale, in contatto con 

popolazioni che, rimaste ai margini del 

progresso, hanno mantenuto intatta la capacità 

di trasmettere emozioni attraverso la danza, le 

cerimonie sacre, i rituali magici. Da tale 

confronto sono nati spettacoli memorabili per 

il loro profilo artistico, dai quali è, inoltre, 

scaturita una significativa I 

e un messaggio di integrazione rivolti alla 

ione di solidarietà 

società in cui viviamo, tanto più efficaci, quanto 

meno accademici e ammantati di quella 

presunzione che caratte 

parole e promesse degli uomini di potere. 

Come non ricordare il Mahabharata, 

magnifica e grandiosa rappresentazione del più 

importante poema sacro indù, cui erano 

troppo spesso 

ammessi, di volta in volta, gli spettatori nel 

numero limitato dalla necessita di celebrare un 

rito collettivo? Gli attori, scelti da Brook con un 

criterio di massima apertura, provenienti da 

nazioni diverse tra loro e, in particolare, distanti 

da quella di origine del testo cui si andava 

lavorando, erano chiamati a esercitarsi su forme 

elementari e primordiali della comunicazione, 

libere da ogni debito nei confronti del 

determinismo culturale o sociale, per scoprire a 

se stessi, prima ancora che agli spettatori, come 

Pintera umanita possa vivere e comprendere la 

medesima storia. 

La tragédie d’Hamlet — in tournée in Italia in 

questi mesi — rappresenta una nuova e 

significativa esperienza compiuta dal Centre di 

Brook secondo le medesime intenzioni: otto 

sono gli interpreti e otto i Paesi da cui e 

provengono, a partire dal magnifico 
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protagonista, che, provocatoriamente 
contraddicendo la tradizionale iconografia del 
‘pallido prence) & il giovane William Nadylam, 
artista nero di origine camerunense. Ma non & 
certo il colore della pelle a fare la differenza o a 
dare conto compiuto dell’interesse di uno 
spettacolo che, nella sua assoluta castita visiva, 
rappresenta una pietra miliare nel cammino 
secolare del capolavoro shakespeariano. Nel 
contesto di un mondo in cui sembra essere 
scomparsa bruscamente e drammaticamente 
ogni forma di tolleranza razziale, Brook afferma 
l’accresciuto valore indotto dal fertile incontro 
di culture disparate con forza e con tutti i mezzi 
a disposizione di un regista teatrale: dalla 
distribuzione alla scelta di suggestioni sonore 
che rinviano a tradizioni dell’antico Oriente; 
dai costumi, scevri di qualsiasi preciso 
riferimento a luoghi ed epoche definite eppure 
così ricchi di un fascino evocativo che rimanda 
a civilta sconosciute e remote, ai pochissimi 
elementi scenografici in cui si nega il gusto per 
il decoro a favore di una essenzialita funzionale 
di monastico rigore. 

La rinunzia a qualsiasi concessione al 
decorativismo e al compiacimento estetico, 
cifra questa intrinseca al magistero registico di 
Brook, contribuisce potentemente alla perfetta 
integrazione fra i differenti linguaggi della 
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scena: in assenza di effetti teatrali e di supporti 
esplicativi e didascalici, le parole di Shakespeare 
ritrovano nell’intensita di una interpretazione 
fondata oltre che sulla verbalita, su un uso 
vigoroso del linguaggio corporeo, tutta la loro 
forza originaria, raccontando a un’incantata 
platea la storia di Amleto. 

Altraverso una nuova esperienza di Peter 
Brook, dunque, il teatro rivela ancora una volta 
la sua peculiare capacita di farsi veicolo 
privilegiato per una esperienza universale e 
collettiva volta a promuovere nei fatti 
un’integrazione dinamica fra individui 
appartenenti a culture e civilta differenti e 
distanti fra loro. Anche la scelta del testo non è 
ovviamente, casuale o ascrivibile a mere ragioni 
estetiche. Sembra che — per dirla con Brook — 
«Amleto ci racconti ogni dieci anni qualcosa di 
nuovo», sicché, in una fase tanto incerta della 
nostra storia, il principe danese torna a ripetere 
il suo monologo, quasi a verificare la legittimità 
della violenza e dell’omicidio, di qualunque 
natura essi siano. 

E se Amleto cede, infine, alla tentazione della 
violenza, lo spettatore rimane disarmato di 
fronte agli interrogativi ch’egli si è posto, 
perché, se è vero che il teatro si assume la 
responsabilità di indurre alla riflessione, esso 
non indica facili soluzioni.



NoTE SU NOTE 
DI CARMELO DI GENNARO 

MEDEA ELETTRONICA 

Erano molti anni che il compositore italiano 

Adriano Guarnieri (1947) pensava a un lavoro 

teatrale dedicato a Medea; in effetti, ne aveva già 

scritta una di opera, su libretto di Pier’Alli: 

purtroppo, insolubili problemi organizzativi, 

nonché contrasti col regista, ne hanno impedito 

una realizzazione scenica. Finalmente, dopo 

anni di difficolta e delusioni, il tragico 

personaggio, caro anche a Pasolini, ha trovato 

degno albergo nel seno della straordinaria 

musica di Guarnieri, che ha messo in scena la 

sua video-opera Medea al Palafenice di Venezia, 

direzione musicale di Pietro Borgonovo, regia di 

Giorgio Barberio Corsetti. Il compositore 

italiano ha completamente riscritto la partitura, 

che cosi con la primigenia Medea condivide 

poco o nulla. Gli anni che separano queste due 

versioni sono serviti a Guarnieri per 

approfondire la sua conoscenza del mezzo 

elettronico applicato alla musica, tant’¢ vero che 

per la produzione vista a Venezia è stato 

utilizzato un impianto di live electronics 

(coordinato da Nicola Bernardini e Alvise 

Vidolin) a dir poco imponente. Le ragioni 

artistiche di tale utilizzo sono presto dette. 

La musica di Guarnieri contiene in sé 

un’innata mobilita, costruita convè da 

frammenti continuamente in movimento, 

ottenuti tramite un pulviscolare velocissimo 

della materia sonora; diverse fasce musicali così 

strutturate si sovrappongono in un 

contrappunto denso e complesso, che il 

compositore dipana proprio grazie all’uso del 

live electronics: ciò gli consente di dosare le 

masse ed evidenziare quel che gli pare 

opportuno, affidando alla restante struttura 

musicale il compito di incarnare un continuo, 

perpetuo bordone. 
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Medea, 

Teatro la Fenice, 
Venezia 2002: 

fotogratia di scena 

A tale potente, visionaria concezione, 

s’affianca il ruolo affidato alla voce umana; in 

questa Medea il personaggio appare talmente 

complesso e stratificato da venir triplicato, dato 

che Guarnieri utilizza tre cantanti con timbri di 

voce differenti e ben riconoscibili, proprio al 

fine di mettere in luce la non unicità della 

psicologia femminile. Così, Medea 1 ha la voce 

più grave di Sonia Visentin, Medea 3 quella 
sopranile di Alda Caiello, Medea 2 il timbro 

leggero di Antonella Ruggiero, leader storica del 

gruppo pop italiano Matia Bazar, da tempo 

dedita alla ricerca di vie non convenzionali nel 

far musica. Anche l’altro personaggio, Giasone, 
ha il timbro chiaro del controtenore Andrew 

Watts: ciò significa che pure l’elemento 
maschile, più che costituire un’opposizione, 

semmai costituisce un completamento di 

Medea. Il libretto (a cura dello stesso 

compositore), liberamente tratto da Euripide, 

non racconta nulla, ma allude, mediante la 

scelta di determinati frammenti, alla tremenda 

solitudine del personaggio, al suo totale 

sradicamento, alla sua angosciosa perdita (quella 

del proprio compagno), che si risolve in uno 

stato di lucida follia: l’uccisione dei figli diventa 

l’unico gesto, estremo, capace di far dimenticare 
ogni legame col passato, ossia con l’uomo che 
I'ha abbandonata. 

La musica di Guarnieri racconta in modo 
febbrile, delirante, visionario, commovente 

l’epopea di questa donna sola, alternando stati 

di lucida violenza (anche sonora) a momenti di 

radicale solitudine, tra i quali lo splendido 
finale, affidato alla sola voce di Antonella 

Ruggiero (bravissima, cosi come le sue due 
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colleghe). Anche la conclusione della prima 

sezione viene costruita quasi evocando la forma 

del Lied: pianoforte, flauto solista e voce 

contraggono l’espressione sino al silenzio, un 

silenzio carico d’angosciosa attesa. 

La particolarissima scrittura, che spinge quasi 

sempre la voce nel registro sovracuto, serve a 

‘bucare’ il denso tessuto sonoro, in modo tale 

che i frammenti di testo vengano sviscerati in 

tutte le loro possibilità semantiche e sonore. 

Da rimarcare ancora l’intensa parte corale, 

d’estrema difficoltà, che amplifica e riprende la 

tessitura solistica addensandone i colori. 

Accanto a tale, straordinaria partitura, s 

affiancata l’altrettanto indovinata regia di 

Barberio Corsetti: costui, ovviamente, non 

racconta nulla ma evoca, anche attraverso 

oggetti quotidiani (una cucina a gas, un divano) 

i simboli d’una tranquilla esistenza borghese che 

magari Medea vagheggiava, ma che non potrà 

mai avere, offuscata dal dolore e dalla 

solitudine. Importantissimo l’uso del video: 

piccole telecamere sul palco vanno 

impudicamente a frugare nell’intimità dei 

protagonisti, squadernandone in maniera 

plateale espressioni, gesti, azioni: ogni 

riferimento all'imperante voyeurismo televisivo 

è assolutamente voluto. Non solo; anche 

Porchestra, disposta dietro i cantanti, sul palco, 

diventa a sua volta protagonista, un personaggio 

vero ¢ proprio: non potrebbe essere altrimenti, 

dato che sia a lei, sia agli strumenti distribuiti in 

sala (tra i quali un nutritissimo gruppo di 

ottoni) viene affidato un compito cruciale, ossia 

quello di costituire il fondo per questo 

splendido e spaventoso affresco sonoro. 
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TRA LE ARTI Dopo aver folgorato Napoleone e i suoi 

DI MARCO CARMINATI militari, la civilta dell’Antico Egitto continua, 

per così dire, a mantenersi in testa alle 

classifiche del gradimento. Oggi più che mai. 

A TU PER TU Una fiamma perenne tenuta viva da continue 

COL FARAONE campagne di scavo, da singolari tecnologie 

di indagine — come la recente perlustrazione 

delle parti più recondite della Piramide 

di Cheope per mezzo di un piccolo robot 

telecomandato — e da ambiziosi progetti 

di riallestimento di collezioni già esistenti 

o di costruzione di nuovi musei. E qui si allude 

ai progetti di riallestimento del Museo Egizio 

di Torino, alla riapertura della collezione egizia 
Riievo di My, al Castello Sforzesco di Milano, ai grandi 

Nuovo Regno, progetti di ampliamento del Museo Egizio 

VIl dinastia del Cairo (che nel 2002 ha compiuto100 anni 

(1500a.C). di vita) fino alla costruzione di un nuovo 
Vienna, mirabolante museo a El Giza, proprio accanto 

alle Piramidi, quasi tutto interrato per non 

rompere I'incanto di un panorama unico 

al mondo. E dovremmo ancora aggiungere il 

futuro progetto di riunificazione del Museo 

Egizio di Berlino (quello che ospita la statua 

di Nefertiti) in un unico grande edificio 

sull’Isola dei Musei. 

Ma a tenere alta la bandiera contribuiscono 

in maniera determinante le mostre temporanee 

che con serrata frequenza vengono proposte 

al pubblico in Europa e in America. 

Stringiamo l'obiettivo alla realta italiana e 

Kunsthistorisches 

Museum 

subito osserviamo la quantita e la qualita 

dellofferta con due importanti appuntamenti: 

a Milano, alla Biblioteca di via Senato con 

la mostra accennata in questo stesso fascicolo; 

e a Venezia con I'imponente rassegna 

organizzata a Palazzo Grassi fino al 25 marzo 

2003, interamente dedicata a una figura chiave 
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della civiltà fiorita sul Nilo: la figura del 

faraone. 

Quella del faraone era una doppia vita, 

perché nonostante fosse uomo come tutti 

gli altri (con gli inevitabili appuntamenti 

con l’amore, il dolore e la morte), il suo ruolo 

lo sollevava verso gli dèi, lo portava 

a trascendere l’umano. Il faraone era insediato 

da dio sulla terra, era il centro del cosmo 

e il responsabile dell’armonia del creato, 

dellequilibrio tra le forze del bene e quelle 

del male. 

La prima sezione della mostra veneziana 

è dedicata proprio alla monumentalita 

delParchitettura e della scultura in Egitto, 

espressione tangibile dell'onnipotenza 

del monarca. Che seppe consolidare il suo 

ruolo di architrave del mondo attraverso 

strategie molto moderne, prima fra tutte 

il culto della personalita. Per millenni l’Egitto 

venne disseminato di ritratti dei faraoni e delle 

loro mogli, come bene documenta la seconda 

sezione della mostra, tanto che oggi ci è 

possibile scrutare le fattezze (anche se un poco 

idealizzate) di Kefren e di Tutankhamon, 

di Ramesse e di Cleopatra, come pure & 

possibile leggere bene i simboli specifici di un 

faraone, in particolare, quelli che richiamano 

la doppia natura di ministro del dio Sole e 

di simbolico unificatore dell’Alto e Basso 

Egitto. 

Ma anche Pordine e la giustizia erano 

prerogative del monarca. Così, armi, scene 

di guerra e decorazioni militari corredano 

spesso il ritratto di un faraone, che & sempre 

vittorioso contro il nemico e attraverso 

la vittoria garantisce l’eternità di un ordine 

stabilito dagli dèi. 

Dopo il faraone re-sacerdote e il faraone 

guerriero, una successiva parte della mostra 

ci presenta il faraone capo di Stato. Palazzi 

enormi e gesta narrate da lunghi bassorilievi 

raccontano il livello della solidita del suo 

governo e della saggezza del suo operato 

politico. Il faraone era un autocrate, 

un monarca assoluto nel senso più pieno 

del termine; ma non poteva governare da solo. 

Dunque lo circondava un piccolo esercito 

di ministri coi quali teneva consiglio 

e deliberava i principali provvedimenti. 

Gli ordini venivano poi redatti dallo stuolo 

dei funzionari (i celebri scribi di cui 

possediamo numerose raffigurazioni), registrati 

negli archivi reali, e poi diramati su tutto 

il territorio dei due regni. 

E in privato, come viveva un faraone? 

Chiuso al sicuro nei suoi palazzi, il faraone 

godeva al loro interno di una certa liberta. 

dell’ufficialità, 

poteva amare e vivere i suoi piaceri di uomo 
Poteva smettere i pesanti al 

(con numerose mogli ufficiali e uno stuolo 

davvero invidiabile di concubine); conosce 

le gioie della paternità. 

“Tanta benevolenza e tanta consuetudine 

con gli dèi non preservavano però il faraone 

dall’appuntamento con la morte. Nessuna 

civiltà ha saputo spedire all’altro mondo 

il proprio re con tanta magnificenza e dispiego 

di mezzi. Le Piramidi, la Valle dei Re, 

i sarcofagi, i tesori e le mummie ci parlano 

di questo regale Aldilà. La documentazione 

offerta a Venezia anche su questi punti è ancora 

una volta impressionante e suggestiva, con 

quel contorno di divinità, di simboli 

e di misteri che sopravvivono al trascorrere 

di ogni tempo. 
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MoBY DICK 

140 

I CAPOLAVORI DELL’OCCIDENTE 

Il capitano Achab come re Lear, come Ulisse 

DI LAURA PARIANI 

UTTI gli oggetti visibili, amico, sono solo maschere di car- 

Ttone. Ma in ogni cosa che succede, nell’azione viva, nel fat- 

to preciso, c’¢ qualche cosa di sconosciuto ma sempre ragionevo- 

le che sporge il profilo della faccia da sotto la maschera cieca. Se 

l’uomo vuole colpire, deve colpire la maschera! Come può eva- 

dere il carcerato se non forza il muro? Per me la balena bianca è 

quel muro. Me l’hanno spinto accanto. Qualche volta penso che 

li dietro non c’è niente. Ma è sempre abbastanza. Mi chiama alla 

prova». Così, mentre il vento vibra tra le sartie e il Pequod taglia 

le ondate lasciando dietro di sé una scia bianca e torbida, il capi- 

tano Achab e l’ufficiale Starbuck discutono sull’altra faccia delle 

apparenze. 

È una delle scene centrali del romanzo Moby Dick: Herman 

Melville, il suo autore poco più che trentenne, pur provenendo da 

un ambiente alto-borghese del New England, aveva conosciuto 

davvero le durezze e i pericoli della vita marinara, dal momento 

che, negli anni precedenti alla stesura del libro, la catastrofe eco- 

nomica della propria famiglia e la voglia di conoscere il mondo 

l’avevano spinto a imbarcarsi su una baleniera. Perciò Moby Dick, 

fin dal primo capitolo, è impregnato del fascino dell’acqua in mo- 

vimento, immagine del fantasma inafferrabile della vita; e il mare 

è in ogni pagina di Melville elemento vivo, di mistero e di inquie- 

tante bellezza, come sempre è accaduto nella letteratura occiden- 

tale da Omero in poi. 

Eppure questo romanzo è molto più di un racconto di viag- 
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gi e di un libro sul mare; così come Moby Dick è molto più di una 

balena. È la Balena: splendida e orribile, romanticamente ambigua 

come la Natura. È il Caos in cui Ismaele tenta di addentrarsi ri- 

muginando negli ozi un tentativo di classificazione, quasi un vero 

e proprio ‘sistema cetologico’ È il toro impetuoso e torvo all’aprir- 

si della corrida; il Vello d’oro da conquistare, sfida perenne lancia- 

ta all’uomo da non si sa Chi; ma soprattutto è il Male, gran demo- 

nio che scivola per i mari della vita. Probabilmente a circondare 

Moby Dick di quest’aura malefica contribuisce il suo insolito co- 

lore. In genere, infatti, l’idea del terrore viene associata alla tene- 

bra, al nero, oppure al rosso-sangue; ma Melville in maniera ge- 

niale punta sull’orrore del bianco, che per la vista è assenza di ogni 

colore. D’altra parte, già dalle citazioni iniziali diven- 

ta inevitabile vedere in Moby Dick il Leviatano, a È il toro impetuoso 
causa della dimensione biblica in cui l’intero roman- _ e torvo all’aprirsi 

z0 & immerso, con i nomi evocativi di Ismaele il reiet- della corrida; 

to, Achab il tristo, Elia il profeta che domanda ango- il Vello d’oro 

sciato: «E non diceva niente il contratto della vostra da conquistare, 

anima?»; senza contare la predica di padre Mapple, sfida perenne 

che si apre col versetto della Bibbia: «E Dio aveva lanciata all’uomo 

preparato un gran pesce per inghiottire Giona». da non si sa Chi 

Stile alto, che viene rafforzato anche dall’ere- 

dità delle letture di Melville e della cultura della vecchia Europa: le 

grandi tragedie di Shakespeare, in primo luogo. Lo si sente sia nel 

movimento drammatico della scrittura sia nei temi apparentati 

con King Lear: l’orgoglio ‘regale’ di Achab - « È dunque troppo pe- 

sante la corona che porto, questa mia corona di ferro di Lombar- 

dia? Eppure splende di tante gemme. Io che la porto non vedo i 

suoi lampeggiamenti lontani, ma sento oscuramente di portare 

una cosa che abbaglia e confonde...» — il suo peccato di superbia, 

la follia che l’acceca; il processo di colpa e espiazione; la figura del 

‘matto’ Pip che decifra a suo modo i segni invisibili agli altri, ma è 

burlato per la sua chiaroveggenza. 

Ma, ancor di più di re Lear, fratello di Achab mi è sempre 

parso l’Ulisse dantesco, innanzitutto per la dominanza del tema 

del mare proibito, del limite da infrangere, così come viene espres- 
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so dal narratore fin dalle prime pagine: «Mi piace navigare su ma- 

ri proibiti e scendere su coste barbare. Non ignorando ciò che è be- 

ne, sono svelto nel percepire un orrore, e tuttavia, se mi è conces- 

so, non me ne ritraggo». Lotta ingaggiata contro quello che Achab 

chiama «il muro» delle apparenze, alla finestra dell’istante; viaggio 

all’interno dell’anima, dove ancor più che nel mondo della realtà 

esterna è grande il rischio di oltrepassare il limite. Forse «folle vo- 

lo», viaggio che è peccato, inseguendo una coda a farfalla che fa ri- 

bollire il mare; ma sforzo pienamente umano di conseguire «vir- 

tude e conoscenza». Perché navigare necesse est. 

Fratelli battaglieri e maledetti, Ulisse e Achab, entrambi 

pronti a mettere da parte l’affetto per il figlio e la moglie. Smania 

che si trasmette alla ciurma intera: come dimenticare il vecchio 

Bulkington, tardo e lento come i compagni di Ulisse, che sente la 

terra bruciargli sotto i piedi nonostante sia appena tornato da un 

pericoloso viaggio di quattro anni? Quasi che, poco a poco, tutto 

l’equipaggio si sentisse trascinato dalla verità insopportabile «che 

ogni pensiero profondo e serio non è che uno sforzo coraggioso 

dell’anima per tenersi la libertà aperta del suo mare; mentre i ven- 

ti più aspri del cielo e della terra cospirano per gettarla sulla costa 

insidiosa e servile. Ma la verità più alta, senza rive, indicibile come 

Dio, è soltanto nell’assenza di terra...». 
Legame di sangue, dunque, tra le imprese di Ulisse e di Achab, 

i cui viaggi nella smisuratezza dell’orizzonte dell’oceano sono una 

riflessione continua sulla vita. Fino al finale, quando le acque si ri- 
chiudono sui naviganti («infin che il mar fu sopra noi rinchiuso...») 

come un gran sudario, e una misteriosa potenza superiore — quella 

che per fini imperscrutabili ha spinto accanto a loro il fatidico «mu- 

ro» — piega le umanissime aspirazioni di entrambi. 
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da Rotierdom, 1526; 
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Nella miniera dei 4151 Adagia dell’edi- 

zione definitiva, di Basilea, del 1533, si 

trova dispiegata tutta l’immensa erudi- 

zione di Erasmo. Egli vi ha dato fondo al- 

Pintera letteratura e storia greca e latina, 

che come nessun altro ha conosciuto e 

immagazzinato in una formidabile me- 

moria. Ne ha cavato proverbi, espressio- 

ni, modi di dire, e li ha spiegati e com- 

mentati accumulando su di essi dati e ci- 

tazioni; ora rapido e secco, ora compia- 

ciuto e divertito; ora facendo parlare solo 

i testi, ora sviluppando i temi, quando ri- 

spondono da vicino a un suo proprio in- 

teresse, sino alle dimensioni di veri saggi 

in cui tornano ancora una volta la reli- 

gione e la politica, il folclore e l’amicizia. Se w'è già accennato nel nu- 

mero 12 di questa rivista, per uno degli Adagi più ampi e per la favo- 

la dell’aquila e della volpe. Questo sugli Egiziani è invece un esempio 

dei più diretti, di due labili vocaboli, su cui si esercita la cultura e la 

curiosità intellettuale dell’Umanista: capire e spiegare. 

Aegyptius laterifer è l’Adagio 2448 (p. 323 di Opera omnia Deside- 

rii Erasmi Roterodami, 2.5, North Holland, Amsterdam-Oxford 

1981). [C. C.] 
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1GYPTIOS PLINTHOPHOROS, 0ssia ‘Egiziano portamattoni’. Sui- 

da lo dà in questi termini come proverbio. Lo si trova negli 

Uccelli di Aristofane; lì qualcuno domanda chi abbia messo insie- 

me il cavallo di Troia sull’Acropoli, della grandezza di cento cubi- 

ti. Gli rispondono: 

Gli uccelli, nessun altro, non l’Egizio 

portamattoni né uno scalpellino. 

Cid sembra attagliarsi a uomini di sordida e bassa condizio- 

ne, come si dice anche della vilta dei Cari, o di chi soggiace a lavo- 

ri penosi. In un Adagio precedente ho ricordato come gli Egiziani 

siano finiti in una ridicola storiella popolare perché si guadagnano 

la vita trasportando sulla schiena dei carichi come asini. Credo che 

a tale fatica essi erano più allenati perché, dovendo scavare fossati e 

trasportare fango e mattoni di argilla, in Egitto C’era assolutamen- 

te bisogno di quel lavoro a causa del fango sparso dal Nilo. 

E là i passeri e le rondini, penso, insegnarono l’arte di costruire mu- 

ri dal fango. Prova ne & che gli Ebrei, nel tempo in cui soggiornaro- 

no presso di loro, furono costretti a servire il faraone portando 

mattoni. 

AIGYPTIOS PLINTHOPHOROS id est Aegyptius laterum gesta- 

tor. Suidas nominatim proverbii titulo refert. Extat autem apud Ari- 

stophanem in Avibus; ibi quaerit quispiam, quis composuisset equum 

Durium in arce Palladis centum cubitorum. Cui respondetur: 

Aves nec alius ullus, haud Aegyptius 

Laterifer aut faber lapidarius. 

Quadrare videtur in sordidum atque infimae sortis hominem, 

in quem usum etiam Carum vilitas usurpata est, aut in eum, qui mo- 

lestis negociis premitur. Admonuimus modo Aegyptios in vulgi fabu- 

lam ac risum abiisse, quod asinorum ritu vectandis corpore oneribus 

quaestum facerent. 
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Ad quem laborem hoc exercitatiores illos fuisse coniicio, quod in 

effodiendis lacunis limoque exportando ac lateribus argillaceis huiu- 

smodi opera potissimum opus erat apud Aegyptios ob limum, quem 

invehit Nilus. Nam illic passeres opinor aut hirundines monstrarunt 

artem e luto construendi parietes. Argumento est, quod Hebraei, cum 

apud illos agerent, adacti sunt luto lateribusque gestandis servilem 

operam praestare Pharaoni. 
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PaoLo Bosisio insegna Storia del teatro e 
dello spettacolo nella Facoltà di Lettere e Fi- 
losofia dell'Università Statale di Milano e di- 
rige il Teatro del Vittoriale di Gardone Rivie- 
ra. Attivo anche nella regia teatrale e televi 
siva, ha scritto su temi connessi con la storia 
della drammaturgia e dello spettacolo, in 
particolare del Sette-Otto e Novecento, 
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d’Arte Contemporanea di Rovereto. 
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nascimento, il cartesianesimo e lo sviluppo 
del libero pensiero tra Sei e Settecento. È sta- 
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Theophrastus redivivus (La Nuova Italia, 
1982) e del Symbolum sapientiae (Franco 
Angeli, 2000). 
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gua francese all’Università di Pavia. Studioso 
di Racine e Flaubert, coltiva anche la storia 
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curato edizioni di Racine, Grimod De La 
Reynitre, Chateaubriand, Génet. 

Manrco Carsinati lavora alla redazione 
culturale del supplemento “Domenica” de 
“Ii Sole 24 Ore’, dove si occupa principal- 

. arte, beni 
culturali e collezionismo. Ha contribuito al- 
la realizzazione di alcuni eventi espositivi, 
ra cui la mostra su Tanzio da Varallo a Pa- 
lazzo Reale, Milano, nel 2000. 

Dawo Dit. Corno è docente di Lingua e Let- 
teratura greca all’Università Statale di Mila- 
no. Oltre a edizioni e studi scientifici, in par- 
ticolare sul teatro greco, ha scritto con Lia Del 
Corno Nella terra del mito. Viaggiare in Grecia 
con dèi, eroi e poeti (Mondadori, 2001). 

CanautLo Di GexaRo cura e produce pro- 
grammi musicali per la Terza Rete Radiofo- 
nica Rai, Rai International e la Rete Due del- 
la Radio Svizzera Italiana. Tra le sue pubbli- 
cazioni, Glenn Gould. L'immaginazione al 
pianoforte (Libreria musicale italiana, 1999), 
una Storia della musica (WB Music, 1999, 
con L. Pestalozza, R. Favaro, G.N. Spanu e 
P. Prato), La Scala nell’età di Verdi (1l Polifi- 
lo, 2001, con A. Torno). 

MakTA FXTTOM insegna Storia della filosofia 
moderna alla Facolta di Filosofia dell’Uni- 
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versith La Sapienza di Roma. Impegnata nel- 
lo studio di Jan Amos Komensky, collocato 
nel più ampio panorama della cultura euro- 
pea del Seicento, ne ha curato le opere nella 
collana dei Classici Utet (1974). 

Ennesto Frukino svolge un'intensa 
editoriale e letteraria ed è attualmente diret- 
tore della Fiera del Libro di Torino. Ha stu- 
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(Mondadori, 1972) e pubblicato un Diziona- 
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nel 2000; ancora di Einaudi, 2002, Lanno 
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‘Cunistiax Jacoo, direttore di ricerca al CNRS 
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sulla storia delle pratiche culturali e intellet- 
tuali legate all’uso dei libri e delle bi- 
blioteche, in particolare quella di Alessan- 
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della lettura. 

Ciaupio Manazzini, professore ordinario di 
Storia della lingua italiana nell’Università del 
Piemonte Orientale, ha pubblicato numerosi 
tudi di linguistica e storia dell’italiano: da ul- 
mo, Il perfetto parlare (Carocci, 2001), un 

profilo della retorica dall’antichità ai nuovi 
problemi della comunicazione in Internet. 

Fruanno MAZZOCCA insegna Storia della 
Critica d’arte all’Università Statale di Milano. 
Specialista del periodo neoclassico e romanti- 
co,ha curato numerose mostre e pubblica 
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“Ii Sole 24 Ore". 

Giax Paoro Minarpi & docente di Storia del- 
la musica moderna ¢ contemporanea presso 
l’Università di Parma e eritico musicale. Nella 
sua bibliografia i rilevano Verdi e la sua terra 
(con A. Bertolucci, Cassa di Risparmio di Par- 
ma, 1976), La stellina di Barili (Silva, 1980), 
Quattro studi sul Novecento italiano (Univer- 
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di Mozart (Studio Tesi, 1990). 
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Lauma PARIANI si & imposta con un ancora 
breve ma intenso curricolo come una narra- 
trice fra le più interessanti di questi anni: dal- 
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della ricognizione e dello scavo archeologico. 

Cravor Scnorr, dopo aver conseguito il 
dottorato in Lettere e Scienze umanc, si & 
dedicato alla riproposta in chiave di valore 
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disegno delle cose. Storia degli oggetti ¢ teoria 
del design (Liguori, 1999) e Il progetto della 
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