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$®P>»M>» CASPARI AGRIP>
8. D _
- yowiAm {uxtaPythagore fen
tétiam oportet omunia efle comy
Q. munia, recte collegit Euripides
i & dolores inter amicos opottete
comunes efle. Accipies igitur uir
amiciflime ab amico minime la
ta, fed omni lacrymari genere bonis omnibus de
ploranda,quandj atbitror famamiiftuc iam dudum
omnia pertuliffe priufquam ad nos, de morte quor
rundamapud Anglos infignium uiroram,fed pras
cipuc THOMAE MORI,d{ uiteret eius regni Baror

nis inclyti,ac fupremiiudicis,quenilli Cancellarium

I'Erasmo 15

appellant, qua dignitate noneft apud eam gentem
alia maior excepto Rege, edqp quum prodit,aureiy
fceptrum impofita corona Caefarea geftatur ad uni
latus,ad alteri liber. Qua uero fum narraturus pats
tim ¢{chedis Gallice feriptis , que hic circiiferantue
defump(i, partim € rumoribus. Nam nibil borum
vidi. Sed priufquam aggrediar,paucis defcriba Lo,
donien(is urbis Gtam. Ciuitas in latam angufta, ad

Thamy(im flumen fic in longum porrecta cft,ut ui-

deatur non pofle definere, unde & nomen videtur

£
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DE MORTE 'THO! MORI. s
“inditum , Gquidem apud Flandros loca mari uicina
Dunen appellant. Indidem dictum uidetut Gallias
rum Lugdunum,quafi dicas,longastipas. Ad orien
tem in extremo habetatcem bene munitam, qua
reges interdum utuntur, uulgus Turrim appellat.
Sed in eadem fetvari folent uiri nobiles aut alias dis
“gnitate quapiam pracminentes,qui uidentur aliquid
“aduetfis Regiam maieftatem deliquifle, Inaltero
extremo ad occafum infigne monafterii eft Benes
dictinorii , uulgus appellat Vueftmonafterium , &
huic proximum Regis palatium ftructura uetetis,
fed quo nunc reges parum delectantur. Palatio ads
iuncta eft domus {patiofiffima , nullis fulta coltinis,
inqua fedent iudices. Verunq ¢dificium flumini im
minet,ut hinc illuccymba uchi poffint.  Inhacarce
rHOMAS MORYV § pofteaq multis mélibus fuiffet
captiuus, Cal. Iulijs anno Domini M.D.X X XV
roductus eft ad modo ditam Cutiam capitiscai@ -
'Fam di¢turus apud tribunal indicam a Rege delega
torum. Ibat reus baculo innixus tam longam viam,
cotpore graui ggrotationeif catcere debilitato,nihil
tamen perturbationis uult pree e ferens, Primum
recitati funt articuli criminum que illi ohfjciebantur.
Mox Canicellarius qui Moro fucceflit,ac dux Nott/
fordij hyncin modum reum ap pellaruat. En vides
s ' A ij Magi

i
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Magifter Mote, ficappellat mediocri dignitate pre/
ditos, te grauiter deliquiffe in Regiam Maieftatem.,
Attamen {peramus te,i modo refipifcas, & abiures
iftam obftinatam opinionem in qua hactenus tam
procaciter perftitifti,ueniam a Regis clementia cons
fequuturum. Ad haec Morus. Domini mei,ego fum
mo cordis affectuago uobis gratias,pro ifta ueftra
amica erga me uoluntate. Tantum illud oro Deum
omnipotentem,confirmare dignetur me in hac qua
nunc fum fententia,utin ea petfeuerem ufg ad mor
tem. Crterum quum reputo quam prolixi quands
graues articuli funt quibus oneror , uercor ne mihi
necingenium fuppetat,nec memotia,nec oratio qug
fufficiac ad refpodendum omnibus, pracfertim quis

incatcere.tam diu fuerith detétus,in quo graui ggro

tatione contraxi corporis debilitatern,qua me nunc
etiam habet, T'um influiudicum allata et fellain
qua {ederet, Vbi confediffet, rofequutus eftinftity
tum fermonem huncin mod[:Jm. Quod ad primia
attinet articuld,qui conatur oftendere meam in Res
gem maleuolentiam, in negotio pofterioris matris
monij, conliteor ingenue, me femper reftitifle illius
fereniflim¢ Maieftati,Nec eft animus fuper hoc ne
Fotio quicqud aliud dicere,quam quod hactenus
emper dixi;ad hoc urgente me confcientia: per qué
Qe



THOMAE MORI, §
at non debebam,ita nec uolebam principem meum
exlare veritatem. Nec hiceft ulla proditio quain,
tenditut, quin potius niid feciffem , prafertimin re
tanti momeéti,unde pendebat mea fententia, & prins
cipis honos,& regnitranquillitas, tam uere fuiflem
quod nunc obfjcitur , maleuolus, perfidus acprodis
tor.Ob hocdelic¢tum (fimodo delictum appellans
dum eft ) grauiffimas dedi pcenas,exutus omnibus
facultatibus meis,ac perpetuo addictus carceri, in §
menfes iam quindecim totos fui detentus. Sed his
omiffis tantum ad ea refpondebo quz funt huius
negotfj pracipua. Pr
Quod obrjcitur,me incurrifle in pcenam uiolat;
conftitutionis,que proximo confilio [Prodita eft,me
iam in carcere agente , quafi malitiofo animo,perfi/
diofe ac proditorie Regix Maicftati detraxerim;
famam, honorem ac dignitatem, quz illi per dicta
conftitutionem erattributa,uidelicet quod ibi decla
ratur {ub Jefu Chrifto fupremum caput ecclefiz An
glicana,in primis refpodebo ad hoc quod mihi obr
ficitur,qudd Domino Secretario Regis acuenerabi/
li Maieftatis illius confilio, rogatus qug mea effet de
hoc xdicto fententia , nihil aﬁ'ud uoluerim refpony
dere,quam me iam mundo mortuum efle,nec iftinl
m odi negotijs amplius follicicari, {ed tantum mediz
i A i rtari
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ratiin paffione Domininoftri fefu C heifti. Dico
me periftam ueftram conftitutioné ob hoc filentii
non poffe damnari capitis, ed quod nec ueftrii 2di/
¢um,nec ullz leges mundi poflunt queng ob filen
tiutm addicere morti,fed tant ob dictum aut perper
tratam facinus.De occultis enim folus iudicat Deus.
Ad haxc refpondit procurator Regius interpellans:
At tale fileatium inquit, cuidens argumenti eft ani/
mi male fentientis de iam dicta conftitutione. Nam
omais {ubditus {yncerus ac fidelis Regiz Maieftati,
(i dedicta conftitutione interrogetur,tenetur & obli
gatur citta omné diflimulationem refpondere cate?
gorice: Regium ediéta effe boni, inftum ac fané.
Ad qua Morus: Si uerum eft quod habetur in legis
bus,eum qui tacet uideri confentire,meum filentium
confirmauit potius ueftram conftitutioné &g impro
bauit.lam quod dicis,omnem fubditii fidelem obliz
%fm' ut refpondeat Categorice (i interrogetur 8¢, - -
Refpondco,bonz fidei fubditum magis obligatum
effe Deo; confcientice & animg fuze , & ulli alfj reiin
hocmiido,maxime (i talis co{cientia qualis eft mea,
nihil offendiculi,nihil feditionis pariat domino fuo.
Namillud pro certo uobis affirmo,quod nullimors
taliGi und detexerim hacin re confcientiam meam.:
_ Venioniic ad fecundum accufationis caput, quo
bid. sy i argw




THOMAE MORY, 3
arguor contra dictam conflitutioné molitus ac maj
chinatus fuifle,ed quod ad Roffenfem {cripferim oz
&o paria epiftolarii,quibusillum animarim aduers
fus iftud edictum. Equidé uehementer optatimeas
epiftolas hic proferri acrecitari, qua me uel conuin
ccrent uel liberarent, Caeterii quando ille,quéadmor
dum pradicatis,per Epifcopii exufta funt,, ipfe non
grauabor recitare fententid earum. [nveartiquibufdd
ggcbatur de noftris priuatis negotijs, pro uetete no/
ftra amicitia ac familiaritate.In una quadam contine
batur refponfum ad Epifcopi litteras,quibus feire cus
piebat,quid & quo pacto relpondiffem de ifta conz
fticutione.Ad id nihil aliud refcripfi,nifi meiam med
compofuifle confcientiam, ipfe componerct fuam.,
Anima mez periculo actefte Deo uobis affeuero,
nihil aliud in illis litteris 2 me feriprum fuiffe,Harum
igitur cauffa non poffum per ueftram conftitution€:
addici morti, ;

. Supereft tertius atticulus, qui intendit quod qua:
de ueftra conftiturione cxaminarer,dixerim ed efle
(imilem gladio utring; fecati,propterca quod i quis:
uellet ed feruare,perderet anima:(i contradicere,pers:
detct corpus.Idem quonid,ue dicitis, ref ondit Epiz
fcopus Roffen. perfpicui effe inter nos. uilfe conlpi

rationé, Ad hc refpondeo, me nung fuiflc loquus.
' cumy

P \
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tum,nifi- conditionaliter.Sic uidelicet, i tale effet edi
&, qualis eft gladius utring incidens,q pacto pofr
fec quis euitare,quin in alterum incideret periculum.
H:ec mea fuit oratio. Qo refponderit Epiis nefcios
(i illius oratio i mea congruebat, id nequag accidit
ex confpiratione, fed potius ex ingeniorii acdoctris
nz (imilitudine. Breuiter illud pro certo habetote,
e nung quicqud maliciofe fuifle loquutd aduerfus
ueftram conftitutioné: at fieri potuit, ut ad benigna
Regis clementid aliquid malitiofe fuerit delatum.
- Pofthac vocatifunt perquendam ex oftiarijs,
duodecim wiri,iuxta gétis illius c5{uetuding , quibus
traditi funt articuli,uc {uper illis confultarent,ac poft
confultationé iudicarent ac prondiciarent,utrii T H 0 /
mas morvs malitiofe obftitiffet pdicta coftitutis
oni Regis,an non.Qui quit per horg quarta partem
feceflifsent,reuerfi funt ad principes aciudices dele/
gatos,ac prondciarit Killim,hoc eft,dignus eft mor
te.Acmox per D. Cancellariti lata eft fentétia iuxta
tenoté noux conftitutionis. Hisita peractis Thor
mas Morus huncin modii orfus eft loqui: Age,qua
do fum condénatus,quoiure Deus nouit,ad exones
randam cofcientiam uolo liberius eloqui quod fen/
tio de ucftra coftitutione. Primum illud dico,me fe/
ptem annis intendiflc animum ftudiumds meumiin.
iftam
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iftam canfam,uerum hactenus in nullo doctorii ab

ecclefia probatori reperi {criptum,quod Laicas, aut

ut vocds,fecularis, poffitaut debeat efle caput ftatus

fpiritualis aut ecclefiaftici. Hic Cancellarius interriis
&s Mori fermoné , Domine More,inquit,ita ne tu
uis haberi fapientiot,melioris cofcientig omnibus

‘Epifcopis, tota nobilitate,toto deniqp regnot’ Ad

qua Morus, Domine, inquit, Cancellarie, pro uno

: -Epifcocro qué habestuz orim’onis , ego fanctos &
orthodoxos uitos habeo plures centum,meci fentis
entes,& pro unico ucftro cocilio,quod quale fit Des

us nowit,pro me habeo omnia concilia generalia ans

‘nis ab hinc mille celebrata,& pto uno regno, habeo
‘Franciam cateradp orbis Chriftiani rﬁ%na omnia.
Hic dux Nortfordij interpellas.Nunc

ote perfpir
cueliquettua malcuolétia. Ad qug Motus,Milordt,

ic Angli compellant infign dignitate preftantes,ut
hac loquar 0o incitat maleuolentia,fed cogit neceflr

fitas ad exonerandam confcientiam med;tefte Deo,

ai folus ferutatur corda hominum. Preterea dico &
illud conftitutioné ueftrameflc perpera factam, co
quod uos profefli eftis; & iureinrando uofmetipfos
obftrinxiftis,nihil ung molituros aduerfus fanctam
ecclefiam, qua per univerfam ditioné Chriftianam
unica eft,integra & indiuidua,neq uos foliullam ha

‘betis autoritaté citraaliordi Chuiftianorum confeny
B fum
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fum condendilegem, aut infticuendi concilici aduer
fus unionem & concordiam Chriftianitatis. Nec me -
fugit, quam ob rem a uobis condemnatus fim,uides
licet ob id,quod nung uoluerim aflentire in negotio
noui matrimonij Regis, Confidoautem dediuina
bonitate ac mifericordia fore utquéadmodum olim
Paulus Stephanum petfecutus eft ufq ad mortem,
& tamen ijcllaem nuncunanimes {unt in ccelo, ita nos
qui niic difcordes fumus in hoc mundo,in futuro fes
culo pariter {imus concordes , & perfecta charitate
unanimes. Hac fpe fretus precor Detiutuos feruet
una cum Rege,eicp dare dignetur bonos cofultores.
His ita peractis, THo Aas morvs reductus cft in
turcim.Hic obiter accidit fpectaculum ipfa condemy
natice miferabilius. Margareta filiarum Mori natu
maxima, mulier prater eximid forma ueaultatem -
cum fumma dignitate coniunctam,iudicio, ingenio,
moribus & eruditione pattis [imillima, per mediam
populi turbam, percp fatellitum arma E:metiniecit,

& ad parentem penetranit. Qui & muliet effet,& na

tura cutn primis uerecunda, tamen & metii & pudos
rem omnem excufferat impotens animi dolor , cam
audiflet patrem in Curia morti addi¢tum effe. Hoc
accidit priu(q Morusarcis portam ingrederetur, [bi
in chariffimi parentis collum irrués,arctiflimo com,
plexu aliquandiv tenuit eum , Caterum ne uerbum

quidé



THOMAE MORI. i1
 guidem interim potuit proloqui. Curz,inquit Tras
gicus, leues loquatur,ingentes ftupent. Mouit {tipas
tores tametf(i duros hoc fpectaculum: Horumita
permiffu Morus his werbis confolatus eft filid. Mat/
gareta patienter feras, nec te difcrucies amplius, Sic
cft uoluntas Dei.Jam pridé noftifecreta cordis mei:
(imulés dedit ofculum ex cofuetudine gentis, (i qué
dimittunt.Atilla cum digrefTa effet ad decé uel duor
decim paflus,denuo recurrit, & amplexa parentem
rutfus inhafit collo illius, fed elinguis pra dolotis
magnitudine. Cui pater nihil loquutus eft,tantum
“erumpebant lacrymz, uultu tamen a ¢ (tantia nihil
dimoto.Nec aliud fuptemis uerbis mandauit quam
~ut Deum pro anima patris deFrccarcf' . Ad hocpies
tatis cettamé plurimis ¢ populari turba lacryma: ex
cidere, Erac & inter fatellites ferum & immite genus
hominum,quilacrymas tenere non potucrunt.Nec
mirum , quii pietatis affectus,adeo ualida res (it,ut
immitifsimas etid feras moucat . Hicapud fe quifqs
reputet quam ualido ariete tum pulfati i Thoma
NFori pectus.Erat cnim erga {uos omnes adeo @iAd/
sopy@- utnon alius magis, fed eam filiam ut erat
eximijs predita dotibus,ita diligebat impenfius.Mo
rum fortiter excepilfe fententiam mortis, aut etiam
carnificis fecurim, minus admirandum exiftimo , ?

pietatem erga fuos potuiffe uincere. Nihil enim ads
g B ij dubito

Processo ¢ morte di Tommaso Moro
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- dubsito, quin hic doloris gladius crudelius dulnérarit

Mori pracotdia, quam illa carnificis fecuris qua col
lum amputauit, _

Die Mercurij fequente, hoc eft, feptimo die Iulij
productus eftin planiciem,quaeft ante arcé, Mos
eftillic ut afficiendi fupplicio,de ponte plebem alloy
quatur. At Morus pauciflimis uerbis eft ufus, tant
orans qui aderant,ut pro ipfo Deum orarentin hoe

- mundo.fe uicilim in altero mundo precaturum pro

ipfis.Mox hortabatur atcs inftanter rogabat,oraret
Deum pro Rege,utilli dignaretur impartire bonum
confilic1 , conteftans fe mori fidelé ac bonuin Regis
minifted,ac Dei in primis,Haec loquutus propte con

{’cantic’p uultu fHexis genibus cetuicem pofuit fecu/

I'Erasmo 15

rim excepturus , non (ine grauni multorum gemitu,
Erat enim bonis omnibus chariflimus.

Quz hactenus narraui,fere continebatur in fche
da apud Parifios iactata,ac per manus homind uoli
tante, Quilgs auté feripfit , videtar actis interfuifle,
Quedeinceps referam,partim ex amicorum litteris,
partim é rumoribus accepi, Paucis ante dicbus, ho¢
eft,xv. Cal. lulias 10 ANNES pHISCHER VS Epir
fcopus Roftenfis,qui tum itz fanctimonia atqp auy
fteritate , tum adminiftrandis facramentis, tum aflis
duitate docendi woce fimul & fcripris,deniqp mira liz
beralitatc ii egenos,ben gnitatein ftidiofos,uctum

' : agcbat
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‘agebat Epifcop,ex arce dicta in qua captiuus tenes
bat productus eft, & ad Curiam, qu ut ante dixi,
Vueltmonafterio proxima eft,frequenti fatellitum
armatori {tipatu perductus eft,partim nauigio,par
tim equo,ob corpufculi debilitaté,quam prater ata
tem auxerat catcetis incdmoditas,licet ipfe ualetudis
nem fuam femper & feiunijs & uigilijs & ftudijs &
laboribus ac lacrimis uehementer attenuaflet.Ille ue
ro tametfi non ignoraret eius cognitionis exitd,nihil
tamen pertutbatus eft, fed placido, ac prope ctia ad
‘hilaritatem compofito tltu ad tribunal evocatibus
paruit.Ibi iuxta morem eius regionis quéanteades
{cripf, fententia capitali damnatus eft, {fuppliciti das
turus,imul atqs Regiuifum effet. Hocadiectum fu
fpicor, i forte fpe uenig ac fupplicij metu poffet a fen
tenitia dreduci.Mottis genus erat & feedum & horris
bile, quo tamen fuerant affecti Cartufiani aliquot,
quos aiunt fuifle quindecim,quod ut credd uix pofs
fumadduci. Cartufianis adianctus eft Reginaldus
monachus Brigitten(is, uir angelico uuleu & angelis
co {piritu, fanidp indictj: quod exillius colloquio c5/
peti, quii in comitatu Cardinalis Campegij uerfarer
in Anglia,Nam Cartulianori nou neminé, Afunt
ex his quofdam fuiffe per uiam tractos,dein fufpen
foslaqueo,ac fpirantibus' etiamnd execta inteftina,
quofda ctiam exuftosigni, fed omnid incredibilem

B i fuile
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fiafticis & religionis ftudio deditis .
- Epifcopumredeo. Isaccepta tam horrendg mortis

14 . DE MORTE

fuilfe conftantii . Solet rumor rebus triftibus aligd
addere. At hic uerus eft,uidetur hoc effe confilium

eord qui regio obfeciidat animo,ut immanitate fup/

pliciori cateros abfterreant. Nam facile divinabat,
inftitutum plurimis improbatum iri,grxfertim eccle

ed ad Roffen.

fententia,qui facellitibus ftipatus reduceretur in arcé
ut ad oftiiiventum eft,uerfus ad fatellites hilari plas

cidodp uultu,Plurimd, inquit, optimi iri, uobis has
-beo gratiam , pro officio quo me eunté & redeunté

deduxiftis.Dixiffes hominé ex hilari fuauidg redire
cduinio,adeo & color erat iiciidior, & ipfetoto cors
poris geﬂu,quatenus per grauitatem licuit, letitiam
quanda prz fc ferebat,ut neminind effet perfpicud
{anctifsimii uiram,ceu iam portui uicinii,toro pecto
read illam beatam tranquuillitaté afpirare. Necdia
dilata eft mors. Ad decimii CalJulfj productusin
planiciem,qua Angliuulgo dicunt turris collem,uul
tu non folum conftanti,uerd ctiam alacri, paucis als
loquutus eft populum. Primum Regiregnodp bene
precatus eft. Mox ardenti magifq prolixa precatios
nefe iﬁfum Dei mifericordiz comendauit: imuldp
prociibens in genua,gracili & exhaufta ceruice fecus
rim excepit. Neqs enim apud Anglos carnifices gla
dio ceruicem incidunt, fed damnato in trunciiad id

Fhis apparatum
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apparatum inclinanti,fecuti caputamputant. Quan

to cum animi dolore uiderint hoc [pectaculd quibus

religio pietaf(s cordieft,& qui Chrifti fpiriti in pas

ftore operanté expertifuerant , facile quiuis ex fefe

poterit ftimare. Cacteri quod mitiore peenaaffer
¢tus eft , & minabatur iudicum fententia, funt qui
in caufafuifle putent,quod metuerint,ne fenex & ex
haufto corpufculo,fi per uiam tam longa rheda tras

heatie tractus fuiflet,{ponte exfpiraret. Ego fufpicor

ob hoc,mortis genus atrocius denunciatii: ut immar
nitate {upplicij territus mutaret fententiam, Nec de
funt qui praedicat,ob hoc ipfum acceleratam morté,
quod Rom. Pontifex Paulus tertius Epifcopii Rof?
fenfem ob infigné do¢trinam ac pietatem in Cardis
naliti ordinem allegillet . Ex amicori litteris cognoy
ui,in Germania inferiore fparfum rumoré,qui Epis
fcopiRoffen. caput effet in ponte Londonienfi de
motre expofitum,non folum nd emarcuifle, uertietid
magis eforuiffe,uivodp facti fimilius, ut multi cre/
derent fore,utetiam loqui inciperet:quod in quibufs
dam martyribus factum legimus. Ea res feufama
quii uulgo increbuiflet, fublatum eft atqp abditum.
Populus enim credulus fape leui quapiam occalice
turbas ingentes excitat, At ueriti nc idem eueniret in

capite Mori,priufqud exponeretur, aqua feruéti des
coctum eft,quo plus haberet horroris, Hecaliadp -

multa

Processo ¢ morte di Tommaso Moro
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‘multa his imilia perferibuntur ¢ Flandria Britannis
‘uiciniore,penes aﬁos (it fides. Vtinam huc petuenifs
fentactaRoffen. quemadmodii acta Mori peruene
runt . Ex Mori refpon(s facile liquet, illg deftinafle
_:'nbri citins,quam E:'c fententize cancre palinodiam.
Quoanimo uidentur omnes fuifle qui ante Mori
-extinéti funt . Motumac Roffenfem & illad mouit
opinor,quod qui benenatos, laute educatos,in ho-
“nore habitos,incarcere detinet,non dat uitam,fed [6
 gioré & acerbiorem morté,Ego (i regi fuiflem in ¢5/
filio, pto mea ftultitia conatus fuiffemilli pfuadere,
«ut pro fua folita clementia czeterif uirtutibus per
- quas nomen ipfius hactenus erat apud omnes nativ
ones gratiofum & amabile,ab illis Britaniz luminis
bus,totids orbi notis abftineret,aut certe pcena mitis
ote cotentus eflet. Rurfus (i qui periercit me adhibu

- iflent in confiliti, fualiffem,ne fe itruenti procellas pa
lam opponerent. Violenta res ira regum, cui (i incd
moderefiftas,grauiores excitant tumultus. Equi fes
‘toces quemadmodd & tonitrua , non uifed popyl’
mate leniuntar. Et nauta non pugnant aduerfusim
potentem tempeftaté,fed uel quiete uel obliquis cur
(ibus utentes expectant ccelum commodius.Multis
rebus medetur tempus,quas nulla ui poffis emenda
‘re,Res humanz femper quidem fluctuant,fed quor
ties incidit infignis aut fatalis rerym mutatio multi
| petiz
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rcrfclitantur qui non cedunt turbini, Veluti qud Tus
lius Caefar apetitetianud tyranidi, & triquiri iunctis
copijs Imperium orbis occuparét,laudatiflimi quiqg
uiti perierunt,quori erat & M. Tullius.Qui monar/
chis fetuiunt,ijs quaedam diffimuolanda funt,uc (i no
.queant obtinere quod iudicauerunt optimi, faltem
aliqua ex parte moderentur principum affeétus. Di
xerit aliquis,pro ueritate morté oppetendam.Atnd
pro quauis ueritate, Si tyrannus iubeat, aut abiura
Chriftum,aut pone ceruicé: onenda ceruix.Sed a/
lind eft Gilere,aliud abiurare.gi fas eft te dilfimulare
Chriftianum citra graue feandalum,multomagis lis
cuiffet hic effe tacitum.Sed inepte facio,qui detebus
tam arduis difputem,qui nundj interfuerim monat
charii confilijs. Ity de tota caufaiudicium aljs refin
quo.Jllud fatis c5{tat,eos uiros i quid eccarint,nul
la in Regem maleuolentia peccafle,fed implici {yn/
ceradp confcientia errafle.Hoc (ibi penitus petfuafes
rant,hoc medullis infixum habebant,fancta, pium,
Regi honorificum,regno falutare effe quod tuebars
tur. Argumento eft,quod nullus illori affectarit res

num.aut alteti afferere conatus fit,nec ullam molis
- s itfeditioné,aut ullas cotraxerit copias, ac ne uet
‘bum quidem excidit odium confpitationéfie refipis
ens.Silere cupiebant i licui[fet,feg patienterac placi

de morté excepetiit,nihil aliud quam Rcéi regnodjz
' bene

Processo ¢ motte di Tommaso Moro
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- beie ptecarites. At inatrocibus etiam ctiminibus ma
gnd culpa parté excufat fimplexac pura confcientia
animufdp non ldendi, fed bene merendi cupidus.
‘Tum apud efferas ctiam nationes frequéter eximiz
o uirtuti,prx[’cantiép do¢trinz honos eft habitus.Pla
~toni apud Aefmctasiuxta ciuitatis conftitutionem
- capite plecté o,profuit Philofophi cognomé.Digr
_‘genes:impune penetrauit in caftra Philippi regis
‘Macedonii,ad qué pro exploratore adductus, libe/
-re exprobrauit Regi infaniam, quod non contentus
fuo regno,femet corjceret in periculiine perderet o/
-mnia, Non impune tantum, fed etiam cum munere
- dimiffus eft , nonob aliud nifi g-eflet Philofophus.
-+ Quéadmodum monarchari in eruditos benignitas
-plurimii honefti nominis illis conciliat,ita durius tra
Gati plurimi inuidice conflantillis.De his praecipue
loquor,qui fcriptis inclaruerdit apud omnes natioes,
& quorum memotia uidetur apud pofteros futura
,gratiol"a.Quis nunc nd execratur Antonid; qui Cice
rroné ferro peremits Quis non deteftatur Neronem
qui Senecam occiderit? Nec minimil gratia deceflic
O &auij Cafaris nominiquod Quidia-apud Getas
-relegarit . Haec nequaqud ed mihi dicuntur,ut Regé
-Chriftiand cam impiis ptincipibus cdferam; aut de
‘negotio cuius circiftantias nontoui pronuncié, gd
etiam (i periculii abefTet,temerarig eflet: fed ut @ cfitacn
' W)

I'Erasmo 15
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«dd quibus rationibns fuerim conaturus ﬁeifﬁadcré, “
utRex parcédo uiris pietatis & eruditionis coméda-

tione ia immortalitati cofecratis , {io quoq nomini
.6 fuleret. Plau(ibilis femp eft prapotenti clemétia,
fed tum clariflimos fert applaufus,quoties uitis illu/

{tribus acde re pub.ben‘e meritis impé‘ditur. Omne.

folum forti patria eft : & exilium fortibus ac pracla
tis uiris fepe ceflit feliciter.Mortis inuidia grauis eft.
Quii rex Galliarii Lodouicus x 1.regniradeptus pa
raret divortid cum Lodouici regis Xt Jfilia,Maria, ni
fallor,nomine,res difplicuit quibufda bonis; ex quir

- bus Ioanes Standock & huius difcipulus Thomas,

in concione nihil aliud dixerant, nifi Dedi orandum
effe ut Regiinfpitaret bonii confilium. .Qua apud
populi dicuntur ad feditionem fpectant. Echideli
quegat aduerfus Regis edicti,Rex tamé nihil aliud
& uertere folum iullit, nec quicq ademiit facultari,
atidé negotio quod agebat confecto reuocabat eos.

Hac moderationerexille & fuo confuluitinftituto, -
& grauem inuidiam euitavit,quod uterqy effet Thes -
ologus,uterq; fanctitatis opinione comendatus. At

rHOMAE moRr1morté deplorant & fj,quord inftiy
tuto pro uiribus aduerfabatur. Tantus erat hominis
in omnes candor,tanta comitas tantadp benigpitas.
Quéille uel mediocritererudicii ab fe dimifitindona
tas Aut gs fuic ta alienus ; d¢ quond ftudueritbene
T SN C. ij mereri

Processo ¢ morte di Tommaso Moro
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‘metericMuld non fauée nifi fuis, Galli Gallis, Ger/

mani Getmanis,Scoti Scotis. At lle in Hybernos,
in Germanos,in Gallos,in Scythas & Indos amico
fuit animo.Hzec natura benignitas fic Mot omnii
animis penicus infixit, utnon fecus ac parentem aut
fratrem plorét extinéta, Ipfe vidi multor lacrymas
qui nec uiderant Mor@, nec ullo officio ab eo fuerat
affecti,ac mihi quoqs dum hacfcribo, nolenti acres
pugnati lacrymee profilie. Quomodo niic affectia
credimus Erafmi noftedi,cui it Moro tam aréta fuit
amicitia,ut prorfus,iuxta Pythagord, in duobus eas
dé effe uideret anima.Equidem mifere metuo,ne bo
nusille fenex fuo Moro cdmoriat (i taméadhucin
uiuis eft.Sunt quinos cSfolant hoc arguméto,quod
dicunt,non deplorandos effe,fed gratulandii potius
ijs,quitali motte uitd finierant. Eft iftud fateornd le
ue dolorislenimé, at ego Morii optatim incolumé,
quii omnium ftudioford gratia, tum uero praecipue
familig caufa,quam & numerofam & plane Philofo
hicam reliquit , filinm natu minim{ iam maritd ac
liberorii parentem,filias tres,& has nuptas ac libero
rum mates,eruditas omnes,ac fub paterna difciplis
naad Chriftiand philofophiam pulchre inftitutas,
uxorem fidelé, aciam anum , ex qua tamen nullam
prolem fuftulit.Has omnes cum fpon(s, nepotibus
ac neptibus in unis &dibus alebarttareligione,tan

tap
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tadp; concordia,quantd nou temere reperiasin colles
gijs monachorii ac uir?num.[—lic mihi cogita,uit o/
| Ftime,qui luctus,qure lacrymz,qui gemitus, quido

ores totam illam familid conficiant . Quot egregias -

animas uulnerauit illa fecuris , qua Moti caputamy
 putauicsMulti demirantes rogant,quid tanti {celeris
commiferit,uir femper habitus innocétiflimis moris
bus.Quibus uix habeo quod pro comperto refpon
deam,nifi quod partim cSijcere licet ex articu[isi/lo
ro obic¢tis & illius refpon(ione , partim ex amicot{
litteris ac fama uulgata difcere dat.Rex ut omnibus
notiffimi eft,aliquot annis molicbatur repudium iy
Regina Caroli Caefaris matertera. Motus praefas
giens quo res effet euafura,ultro depofui Cancella
 rfj munus, alia quadam caufatus, ne cogeretur cius

negotij exequutor cfle, quod apud fefenon probas
bat,Erat enim mentis tam teligiofz, ut propior effet
fupetftitioni & impietati.Sic cogitabat,priuato lice/
bit quiefcere: Cancellario,qui os eft regis, nd licebit.
Videbat fore,ut cogetetur multos condénare mot
te,quosiudicabat optimos, ad hac exitd tantinego
tfj incertum effe,ob ecclefiafticorum potentia acgen
tis illius folitam in reges ferociam, Tale fi quid natd
fuiffet, prima uictima fuiffet Cancellarius . Atme fi
Morus i concilici adhibuiffet , quii effet tam anxie

!

 geligiofa confcientia, dehortatus fuiffem eumne fu/!

C ifj {ciperet

Processo ¢ morte di Tommaso Moro
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{cipetet dignitaté, Vix enimferi pote,ut quiin at,
duis principum functienibus uerfant,in magnis pa
riter ac paruis uftitiam ad ungué obferuent. Proiny
de mihi gratulantibus quod talem haberé amicum ;-
in tanto rerd faftigio collocatum s refpondere foleo,
me nd priusilli de cius dignitatis acceflione gratulas
rat § duberetipfe, Iatum enim nefcio quid Gniftei
prefagicbatanimus.NecRegé arbittor latuifle,qua
ob caufam Motus deponeret magiftratur,utcungs
diflimulauvit,quod Homerus indicat monarchis efle
proptium, offenfioné in animo tegere,donecmulto
>oft tempore detur ulcifcendioportunitas . Interim
Ecx minis ac fulminibus Clementis v 11. factus itita -
tior,adiecit animii ad uetus illius regionis exempld,
atregnaa iure Potificis Romani aﬂ%rcret,& atriufqz
ftatus fupremam poteftaté (ibi vendicarer. Catera
qui fentiret, plurimor animos ab hoc inftituto abs
hottere,ne qua cootiretur feditio promulgatum et
edi¢um,ut quicancg non abiararet Ro. Pont.autos
ritaté,aut improbaret noui matrimonium,capitalis
eflet. Verum hoc edictii non eft promulgatumnifi
Roffenn. & Moro iam ductisin cuftodia. Roffenfis:
fgmper-EIurimﬁ tribuit fedi Romana, & aduerfus re:
pudid libris etiam cofcriptis pugnarat, fed tum qui
adhuc integram effec cofulere. %/Io_rus fcripfit nihil,
fed pro officio quod gerebat conabatRegis animi;
I : ;;.: & l_n gam

i
AbGh,
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it edinfleGere fententid, quam putabat & Deo'gra
"tam,& Regi tutam,& regno falutaré. Erat illi maga
~ + familiaitas cum Epifcopo Roffefi. tum pradia §d
“ habebat Motus, non procul aberat a Richemonda,
«IbiRegio palatio uicina funt duo monafteria uehé,
¢ méter opulenta,& quod maius eft,bone difciplinz,
~aleerh CF;rtuﬁanorﬁ,altcrﬁ Bﬂ'gittcnﬁum.Ab his fa
-cile crediderim follicitatum Mori anim , ut ecclefiz |
‘caufam tueretur: atiplum aliquid effutifle quod res
“bellioné faperet,nund fum crediturus,ut qui ex cres
“bris colloquijs perfpexetim admirabilem quandam
hominis cautioné. Equidem uix ali Anglum comy
peri, qui tam medullitus amarit principem {ud, aut .
magis ex animo bene velletquamille. Vnde igicur
hic tumultuss Violenta res eft,confcientia magis me
' tuens Deii offendere,c morté oppetete.Forte fefel
lic eum perfusalio. At demirot (7 uir ille leuibus argus
métis adductus eft,ut fic obfirmaret animii, Maluit
ipfe perpeti,quam inalios facere , §d necefle fuiflet,
(i in fufcepto munere petfeveraflet. Quin & Reginae
ueteris,(ingulari pictate foemine multos miferce,nd
tantd ob i quocr dudum tanta dignitate florés, niic
in eum {Yard redacta eft,ut ob divortium nec eo frui
poffit,qui céi tam diu vixit,necalceri nubere ob Cles
mentis fententid;uerietiam quod uidet, nd dubium

quin cii fummo animi dolore,ipfius caufa tales uiros
trucida

Processo e morte di Tommaso Moro
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trucidati.Huius porrd Trageedie quis (it futurus exi
tus,Deus nouit.[llud inconfeflo eft.per necem beati
Thoma Acrenfis, plurimum & auct oritatis & opii
accefliffe (tatui ecclefiaftico apud Anglos, Quires
mortalifi fuo inperfcrutabili confilio moderatur, pro
fua bonitate dignabitur hac omnia uertere in fuam
gloriam, Tantii ¢ {cheda,rumoribus & amicorii litte
tis,hactenus licuit cognofcere : (i compertiora fuero
.nactus,tibi comanicabo. T'u fac uiciflim ut per te fcis
amus quid agattex Sion,cum fuis proph‘etis,popuf
logs retinéto,de quibus hic mira ferdur, an uera ne/
Jcio, Apud Lutetiam Parifiorum x Cal. Augufti,
ANNO., M. D, XXXV,

I'Erasmeo 15
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‘RESOCONTO FEDELE DELLA MORTE DEL SIGNOR TOMMASO MORO
E DI ALCUNI ALTRI INSIGNI PERSONAGGI DELL INGHILTERRA’

Traduzione di Fabio Forner

A Gaspare Agrippino'.

Poiché, secondo Pitagora’, & opportuno che ogni cosa sia comune, giustamen-
te Euripide’ concluse che anche i dolori devono essere condivisi fra gli amici.
Ascolterai dunque, amico mio carissimo, qualcosa di veramente poco lieto da un
amico, ed anzi un racconto che deve spingere tutti i buoni fino alle lacrime piu
sconsolate; ma forse la fama di questo fatto tremendo sara giunta gia li prima che
presso di noi, con tutti i dettagli sulla morte di alcuni insigni inglesi e in partico-
lare di Tommaso Moro. Questi in vita fu infatti un famoso barone di quel regno e
supremo giudice, che gli inglesi chiamano cancelliere. Presso di essi non vi ¢ una
dignitad maggiore, fatta eccezione che per quella regale, e percid quando il cancel-
liere appare in pubblico ai suoi lati portano come insegne uno scettro sormontato
dalla corona e un libro. Quanto sto per narrare I'ho preso tuttavia in parte da fogli
qui diffusi, scritti in francese, in parte da voci correnti. Di persona infatti non ho
visto nulla di cio che racconto.

Ma prima di cominciare descriverd brevemente la citta di Londra. Essa non si svi-
luppa in larghezza, ma si distende a tal punto lungo le rive del fiume Tamigi da sem-
brare che non possa avere fine, ¢ da cid sembra aver preso il nome. Cosi infatti sono
chiamati Dunen nelle Fiandre i luoghi vicini al mare. Per lo stesso motivo si dice evi-
dentemente Lugdunum Galliarum', per indicare il fatto che la citta si trova lungo le
rive di un fiume. All'estremita orientale della cittd ¢’¢ una fortezza ben munita tal-
volta utilizzata dai re, che il popolo chiama la Torre. In essa sono solitamente de-
tenuti uomini nobili, o personaggi che per la loro dignita sono in vista, ma che
sembrano aver commesso delitti contro la maesta regia. All’estremo occidentale
opposto vi ¢ un insigne monastero dei benedettini che il popolo chiama Westmin-
ster. Accanto a questo ¢'¢ il palazzo del re, costruzione vetusta, della quale tuttavia
i re ora poco si compiacciono. Al palazzo & aggiunta una sala molto ampia e priva
di colonne dove risiedono i giudici. Entrambi gli edifici sorgono accanto al fiume
e in barca si pud andare dall’uno all’altro.

Tommaso Moro, dopo essere stato trattenuto per molti mesi in quella fortezza
come prigioniero, il primo di luglio del 1535 fu condotto al palazzo ora descritto,
per difendersi presso il tribunale dei giudici delegati del re dall’accusa capitale lan-
ciata contro di lui. U'accusato percorreva la lunga via appoggiandosi ad un basto-
ne; era fisicamente debilitato a causa dei gravi malanni contratti in carcere, ma non
portava sul volto alcun segno di turbamento. Dapprima gli furono contestati i ca-
pi d’accusa nei suoi confronti. Subito il cancelliere che era successo a Moro® e il du-
ca di Norfolk® si rivolsero all’accusato con queste parole: «Vedi dunque, maestro
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Moro - cosi usano chiamare le persone di basso rango —, che tu hai commesso gra-
vi delitti contro la regia maesta; speriamo tuttavia che, se solo ritornerai in te e rin-
negherai I'ostinata opinione che hai fino ad ora insolentemente difeso, otterrai per-
dono dalla clemenza del re». Cosi rispose Tommaso Moro: «Signori miei, vi rin-
grazio dal piti profondo del cuore per i sentimenti di amicizia che mi dimostrate;
ma io prego Dio onnipotente solo per questo, che si degni di confermarmi nell’o-
pinione che ho ora, in modo che possa perseverare in essa fino alla morte. Per il re-
sto, quando penso a quanto sono lunghe e gravi le accuse mosse nei miei confron-
ti, temo che né I'ingegno mi basti, né la memoria e la capacita oratoria mi siano suf-
ficienti per rispondere ad ogni cosa, soprattutto perché sono stato in carcere tanto
a lungo, dove il mio corpo, a causa della grave malattia, & stato preso dalla debolez-
za che ancora adesso mi affligge».

Allora per ordine dei giudici fu portata una sedia dove potesse sistemarsi. Una
volta sedutosi prosegui il discorso che aveva iniziato con queste parole: «Per quan-
to riguarda il primo capo d’accusa, nel quale si cerca di mostrare la mia disappro-
vazione per il comportamento del re nell’affare del secondo matrimonio, confesso
senza alcun infingimento di essermi sempre opposto alla Sua Serenissima Maesta,
N¢ ho in animo di dire su cid nulla pit di quanto ho fino ad ora in coscienza af-
fermato: non volevo, ma del resto era mio obbligo, nascondere la verita al mio prin-
cipe. Qui non si pud denunciare alcun tradimento, come invece mi viene rinfac-
ciato. Al contrario, se non mi fossi comportato cosl, in modo particolare in una fac-
cenda di tanto peso e dalla quale dipendevano, secondo la mia opinione, I'onore del
principe ¢ la tranquillita del regno, allora veramente sarei stato cid che ora vengo
accusato di essere, ciod un uomo di cattive intenzioni, perfido e traditore. Per que-
sto delitto, se mai cosl lo si deve chiamare, ho sopportato pene pesantissime, sono
stato privato di tutti i miei beni, sono stato condannato al carcere perpetuo e sono
gia stato rinchiuso per quindici interi mesi. Ma, lasciato da parte tutto questo, ri-
spondero ora solo di cid che veramente attiene a questa faccenda.

Mi si accusa dunque di essere incorso nella pena prevista per chi viola la legge
promulgata recentemente dal consiglio mentre io ero gid in carcere: come se io,
comportandomi come un disonesto, malizioso, perfido traditore avessi sottratto al-
la regia maesta quella fama, quell’onore e quella dignita ad essa attribuite dalla so-
pra citata deliberazione, dove viene proclamato capo supremo della Chiesa angli-
cana dopo Gesii Cristo. Rispondero in primo luogo alle accuse dicendo che, quan-
do fu richiesta la mia opinione dal segretario del re e dal venerabile consiglio di sua
maesta circa la nuova deliberazione, non volli rispondere altro se non che mi sen-
tivo ormai morto a questo mondo e che tali problemi non mi toccavano piti: le mie
meditazioni si rivolgevano solo alla passione di nostro signore Gest Cristo. In ba-
se a questa vostra costituzione non mi potete condannare a morte per il mio silen-
zio, perché né il vostro editto né alcuna legge al mondo possono giustiziare qual-
cuno per il suo silenzio, ma solo per un delitto detto o compiuto. Solo Dio infatti
puo giudicare cio che rimane nascosto’.
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Il procuratore del re rispose a tali affermazioni dicendo: «Ma tale silenzio ¢ la
prova evidente di un animo mal disposto verso la deliberazione prima ricordata.
Infatti ogni suddito sincero e fedele di Sua Maesta, se richiesto della sua opinione
circa la nuova legge, & assolutamente obbligato, al di 1a di ogni dissimulazione, a ri-
spondere categoricamente che I'editto & buono, giusto e sacrosanto».

Ma Tommaso Moro rispose: «Se & vero, come si trova nelle leggi, che chi tace
acconsente, allora il mio silenzio doveva essere interpretato come approvazione
della vostra legge, non il contrario. Riguardo poi al fatto da te citato che ogni sud-
dito fedele & tenuto a rispondere categoricamente quando interrogato, rispondo
che il suddito di buona fede & piti obbligato verso Dio, la propria coscienza ¢ la pro-
pria anima che verso ogni altra cosa di questo mondo, soprattutto se qualcuno in
coscienza, come me, non vuole ferire, non vuole suscitare sedizioni contro il suo si-
gnore. Infatti vi dichiaro senza la minima incertezza che riguardo a questo fatto
non ho mai nascosto a nessuno la mia opinione.

Ma passo ora al secondo capo d'accusa: avrei segretamente tramato contro la so-
praccitata legge per il fatto di aver scritto otto paia di lettere al vescovo di Rochester*
con le quali lo avrei aizzato contro il sopraccitato editto. Vorrei ora proprio che quel-
le lettere potessero essere portate qui e lette in modo tale da provare la mia colpevo-
lezza o restituirmi la libertd. Ma visto che, come voi dite, esse sono state bruciate dal
vescovo di Rochester, non mi pesera affatto ricordarvi il loro contenuto. In alcune di
esse si parlava delle nostre faccende private, in virtl della nostra vecchia amicizia e
conoscenza, In una mia lettera c’era la risposta alla missiva di Fisher, che mi chiede-
va cosa ¢ in che modo avessi risposto alla nuova legge. Non risposi altro se non che
io mi ero gia fatto la mia convinzione al riguardo, se ne facesse lui una sua. Lo di-
chiaro sulla salvezza della mia anima e chiamo Dio come testimone: non ho scritto
nullaltro in quella lettera. Non vi sono dunque li motivi per cui io possa essere con-
dannato a morte in base alla vostra legge.

Rimane il terzo capo d’accusa, dove si dice che, interrogato circa la vostra leg-
ge, 'ho definita come una spada a doppio taglio, perché se uno la volesse osserva-
re perderebbe I'anima, se la volesse trasgredire il corpo. Per il fatto che il vescovo
Fisher ha dato la stessa risposta, come voi dite, risulta chiaro che noi due cospira-
vamo. A tale accusa rispondo che mai ho parlato di cid se non in modo ipotetico:
cosi evidentemente, se tale fosse la legge, cioé come una spada a doppio taglio, in
che modo qualcuno potrebbe evitare di cadere nel’altro pericolo? Questo fu il mio
discorso. In che modo abbia risposto il vescovo Fisher mi & ignoto. Se il suo di-
scorso era uguale al mio, cid non & accaduto perché tra noi ¢'¢ stata una cospira-
zione, ma per affinita di carattere intellettuale e culturale. Per dirla in breve, abbia-
te certo quanto segue: io non ho mai parlato perché mosso da cattive intenzioni
contro la vostra legge, ma potrebbe essere accaduto che qualche mia dichiarazione
sia stata riferita in modo malizioso alla benigna demenza di Sua Maesta.

Allora uno dei portieri chiamd dodici uomini ai quali, secondo il costume di
quel popolo, furono dati i capi d’accusa affinché essi, dopo essersi consultati, deci-
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dessero se Tommaso Moro si era opposto con
cattive intenzioni alla nuova costituzione rea-
le oppure no. Questi, dopo un quarto d’ora di
riunione, tornarono dai principi e dai giudici
ordinari e pronunciarono la parola killim,
cioé sia condannato a morte. Subito il cancel-
liere pronuncio la sentenza, secondo quanto
prevedeva la nuova legge.

Dopo di cid Tommaso Moro incomincio a
parlare come segue: «Ormai, visto che sono
condannato, e Dio sa con quale diritto, per
sgravare la mia coscienza voglio dire con mag-
giore liberta cosa penso della vostra legge. Per
prima dico che per sette anni ho impegnato
tutte le mie energie intellettuali su questo caso,
ma finora non ho trovato in nessuno dei dot-
tori della Chiesa riconosciuti un passo nel qua-
le sia scritto che un laico 0, come preferiscono
dire, un secolare puo o deve essere il capo di
uno stato spirituale o ecclesiasticon. Il cancel-
liere, interrompendo il discorso di Moro, disse:

«Signor Moro, vuoi forse tu essere considerato piti dotto e piii retto di tutti i vescovi,
di tutta la nobilta e infine di tutto il regno?». Moro rispose: «Signor cancelliere, per
un vescovo che la pensa come te, io posso presentarti pit1 di cento santi e retti uomi-
ni che la pensano come me, e per 'unico vostro concilio, che Dio sa quale sia stato,
io ho dalla mia tutti i concili generali della Chiesa che si sono svolti da mille anni a
questa parte; per un regno io ho dalla mia la Francia e tutti i regni della cristianita».
Il duca di Norfolk lo interruppe dicendo: «Ora Moro le tue cattive intenzioni sono
palesi a tutti». E Moro: «Milord - cosi gli inglesi chiamano i nobili —, a farmi parlare
in questo modo non ¢ la mia cattiva disposizione, ma la necessita di sgravare la mia
coscienza, e mi & testimone Dio che solo conosce i cuori degli uvomini”. Dichiaro inol-
tre che la vostra legge ¢ stata fatta in modo sbagliato perché voi avete dichiarato, ¢ lo
avete fatto con solenne giuramento, di non fare nulla contro la santa Chiesa, Ma es-
sa, come concordemente recita tutta la cristianita, & unica, integra e indivisibile. Inol-
tre voi da soli non avete alcuna autorevolezza, senza il consenso degli altri cristiani,
per creare una nuova legge e per creare un concilio contro I'unione e 'armonia dei
cristiani. Non mi sfugge il motivo per cui sono stato condannato da voi, e cio¢ per-
ché non ho mai voluto dare il mio assenso al nuovo matrimonio del re. Spero che,
per la bonta e misericordia divina, accada che, come un tempo Paolo persegui Stefa-
no fino alla morte™, e tuttavia entrambi sono ora concordi in cielo, cosi pure noi, che
ora in terra abbiamo opinioni divergenti, nella futura vita saremo allo stesso modo
concordi, uniti dalla perfetta carita. Mosso da questa speranza prego Dio che conser-
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vi voi e il re, al quale prego voglia donare dei buoni consiglieri».

Dopo la condanna Tommaso Moro fu ricondotto alla Torre. Li accadde uno spet-
tacolo ancora pit triste della stessa condanna. Margherita - la figlia maggiore di Mo-
ro che oltre ad essere dotata di una straordinaria bellezza unita ad un nobile porta-
mento, era anche estremamente simile al padre per giudizio, intelligenza, costumi e
cultura — si buttd attraverso la folla e passando tra le armi delle guardie giunse fino al
cospetto di suo padre. Pur essendo donna e per natura estremamente morigerata,
tuttavia Pincontenibile dolore che le covava nell’animo quando ascoltd che il padre
era stato condannato a morte, vinse completamente la paura e il pudore. Cio accad-
de prima che Moro raggiungesse la porta della fortezza. Li, gettandosi al collo dell’a-
mato genitore, lo abbraccid con forza per qualche istante. In quei momenti non poté
pronunciare nemmeno una parola. Come disse il poeta tragico Seneca', le sofferen-
ze lievi parlano, quelle grandi tacciono.

Tale spettacolo commosse le guardie, sebbene esse fossero dure di cuore. Con il
loro permesso Moro consold la figlia con queste parole: «Margherita, sopporta con
pazienza e non crucciarti oltre. Questa & la volonta di Dio. Gia da tempo conosci i se-
greti del mio cuore», e mentre diceva cid le diede un bacio, come si usa con le perso-
ne che si stanno per congedare. Ma la figlia, dopo essersi allontanata per dieci o do-
dici passi, ritornd indietro e di nuovo lo abbraccio attaccandosi al suo collo, ma sen-
za proferire parola per il grande dolore. Il padre non le disse nulla, le lacrime sgorga-
vano inarrestabili dai suoi occhi, ma cid non mutd la fermezza del suo volto. Con le
sue ultime parole non le chiese altro che di pregare Dio per 'anima di suo padre.

Alla visione di questa lotta fra Pamore paterno e quello figliale molte persone fra
il popolo si sciolsero in lacrime. Anche fra le guardie, genere di uomini feroce e spie-
tato"”, alcuni non potevano trattenere il pianto. E non ¢’¢ da stupirsi che la pieta sia
un sentimento cosi forte da commuovere anche le belve pit feroci. Qui ciascuno pen-
si quali colpi d’ariete abbiano percosso il cuore di Moro. Egli era cosl affettuoso ver-
so tutti i suoi cari che non si pud esserlo di piii, ma prediligeva grandemente quella
figlia per le straordinarie virti1 di cui era dotata. Ritengo che si debba ammirare di
meno il fatto che egli sopportd con animo forte la sentenza di morte o anche la scu-
re del boia, rispetto al fatto che riuscl a vincere I’'amore verso i suoi cari. Non nutro
infatti alcun dubbio che la spada del dolore abbia toccato pi crudelmente il cuore di
Moro, che non la scure del carnefice che gli troncd il collo.

1l mercoledi seguente, ciot il 7 di luglio, fu portato nella piazza antistante la for-
tezza. 11 & costume che i condannati a morte parlino al popolo dal ponte, ma Moro
parld pochissimo, chiedendo soltanto ai presenti di pregare Dio per lui in questo
mondo, lui avrebbe fatto lo stesso per loro nell’altro. Poi chiedeva — e lo faceva con
grande insistenza — che pregassero Dio per il loro re, affinché si degnasse di donargli
la saggezza, dicendo che egli moriva da fedele e buon servitore del re, ma prima di
tutto di Dio. Subito dopo aver detto queste cose, con volto fermo, piegando le ginoc-
chia, porse il capo verso la scure che gli avrebbe troncato il collo, non senza che cio
provocasse molti gemiti di dolore: egli era infatti assai caro a tutti gli uomini buoni.
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Ciod che ho fin qui narrato era contenuto pitt 0 meno negli stessi termini in uno
scritto giunto a Parigi e che circolava di mano in mano. Chi scrisse quelle cose sem-
bra aver assistito di persona ai fatti narrati. Cid che invece riferird ora I’ho saputo in
parte dalla corrispondenza di amici, in parte da alcune voci.

Pochi giorni prima, ciog il 17 di giugno, John Fisher, vescovo di Rochester, che sia
per la santita e 'austerita della sua vita, sia per 'amministrazione dei sacramenti, sia
per I'assiduita del suo insegnamento tramite la predicazione e gli scritti, e infine per
la sua splendida liberaliti nei confronti dei poveri, per la sua benevolenza verso gli
studiosi, si comportava veramente come un vescovo, fu portato fuori dalla fortezza di
cui prima si diceva, dove era tenuto prigioniero, e fu condotto al palazzo che, come
prima ho detto, & vicino a Westminster, scortato da molti soldati armati; fece quel
percorso in parte in barca, in parte a cavallo a causa del suo cagionevole stato di sa-
lute, provocato sia dall’eta, sia dalla durezza del carcere. Egli tuttavia aveva fortemen-
te debilitato la sua salute sottoponendosi a frequenti digiuni, veglie, fatiche fisiche e
intellettuali che lo portavano fino alle lacrime, Sebbene non ignorasse quale potesse
essere I'esito del processo, non si lascid tuttavia mai turbare, ma, con volto sereno e
quasi ilare, si presentd a coloro che lo chiamavano al tribunale. Li secondo la con-
suetudine del paese che prima ho descritto, fu condannato a morte; la pena tuttavia
sarebbe stata escguita non appena al re fosse parso giusto. Penso che cid fosse stato
aggiunto con questo scopo: si auguravano che, forse spinto dalla speranza del perdo-
no e vinto dalla paura della pena, potesse essere indotto a cambiare idea.

Alcuni monaci certosini dovettero subire quel genere di morte sebbene esso
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fosse vergognoso e orribile: si racconta di quindici monaci, ma a stento credo che cid
sia vero. Ai certosini & stato aggiunto il monaco brigidino Reginaldo”. Questi, da
quanto ho potuto capire dopo aver parlato con lui quando, mentre servivo il cardi-

nal Campeggio", abitavo in Inghilterra, era un uomo angelico nell’aspetto come nel-
I"animo e dal giudizio retto. lo non conosco invece personalmente alcun certosino.
Dicono che alcuni di questi siano stati catturati mentre erano in viaggio, poi appesi a
un cappio e, mentre ancora spiravano, gli siano state tolte le budella; si dice che sia-
no stati addirittura bruciati, ma che incredibile sia stata la fermezza di tutti. Certo
spesso accade che nel passar di bocca in bocca le notizie tristi lo divengano ancor di
pill, ma se & vero, il proposito di coloro che assecondano 'animo del re sembra esse-
re quello di terrorizzare gli altri con pene cosl immani. Infatti facilmente avevano
previsto che il provvedimento sarebbe stato disapprovato da molti, in modo partico-
lare dagli ecclesiastici e da coloro che si occupano di religione.

Ma ritorno al vescovo di Rochester. Egli, dopo aver ricevuto una sentenza di
morte cosi orribile, mentre veniva ricondotto alla Torre di Londra scortato da mol-
ti soldati, giunto all’'ingresso, rivolgendosi alle guardie, con volto ilare e calmo dis-
se: «Vi ringrazio di cuore, ottima gente, per la cortesia con cui mi avete accompa-
gnato e riaccompagnaton». Avresti potuto dire che quell’'uomo tornava da una festa,
a tal punto la sua espressione era gioviale, ed egli stesso mostrava in un certo sen-
so allegria, per quanto pud un personaggio di cosi alta dignita. Era a tutti evidente
che quel sant’'uomo, ormai vicino al porto della vita, aspirava con tutto il suo cuo-
re a quella beatifica tranquillitd. E la morte non fu differita di molto. 11 22 di giu-
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gno fu condotto nel piazzale che gli inglesi sono soliti chiamare Colle della Torre,
Con volto non solo fermo, ma addirittura sollevato, disse poche parole al popolo.
In primo luogo pregd per il re e per il regno, poi con una preghiera sentita e pitt
lunga raccomando se stesso alla misericordia di Dio. Mentre cadeva in ginocchio
ricevette il colpo della scure sull’esile collo. Infatti gli inglesi non tagliano il collo
con la spada, ma con la scure, mentre il condannato sta piegato su un ceppo appo-
sitamente sistemato, Ciascuno potra da solo capire con quanto dolore abbiano vi-
sto un tale spettacolo coloro che hanno a cuore la religione e la pieta, e coloro che
videro agire lo spirito di Cristo in quel pastore. Per il resto, per il fatto che & stato
condannato ad una pena minore rispetto a quella che minacciava la sentenza dei
giudici, alcuni pensano che abbia giocato il timore che anche per la macilenza, se
fosse stato portato per una via tanto lunga con carri e altri mezzi di trasporto, il
vecchio vescovo morisse da solo. O sospetto che essi scegliessero di infliggere una
pena tanto atroce affinché, atterrito dallo spaventoso supplizio, egli cambiasse idea.
Non mancano neppure coloro che sostengono che la morte sia stata accelerata dal
fatto che il pontefice romano Paolo III avesse cooptato nel collegio dei cardinali il
vescovo di Rochester per via della sua grande dottrina e pieta religiosa.

Dalla corrispondenza di alcuni amici sono venuto a sapere che nel sud della
Germania si era sparsa la voce che la testa del vescovo di Rochester, esposta come
consuetudine sul ponte di Londra, non solo non marcisse ma diventasse di giorno
in giorno pitt bella, piu simile alla testa di una persona viva, a tal punto che molti
credevano che avrebbe incominciato a parlare, come del resto leggiamo essere ac-
caduto nel caso di alcuni martiri. Poiché tale fatto, o tale storia, trovava sempre pii
credito presso il popolo, il capo fu tolto e nascosto. Il popolo credulone, infatti,
prendendo spunto da un fatto di lieve entita solleva grandi proteste. Ma, temendo
che lo stesso fatto si ripetesse anche con la testa di Moro, prima di esporla la la-
sciarono cuocere nell’acqua bollente affinché avesse un aspetto pit orrido. Questa
storia e molte altre a questa simili giungono dalle Fiandre che sono vicine all’In-
ghilterra: presso altri ci potrebbero essere racconti fedeli ai fatti. Sarebbe bello che
fossero giunti qui gli atti riguardanti il vescovo il Rochester cosi come ci sono arri-
vati gli atti riguardanti Moro.

Dalle risposte di Moro si puo facilmente capire come egli avesse deciso di morire
prima di cantare una palinodia del suo pensiero. Tutti quelli che morirono prima di
Moro sembrano aver avuto la stessa idea. Penso che un altro fatto spinse Moro e il ve-
scovo di Rochester a quella decisione: chi tiene in carcere persone di buona famiglia,
ben educate e che occupano una elevata posizione sociale non da loro la possibilita
di vivere, ma solo una lunga agonia e una morte piti crudele. Se fossi nel consiglio del
re, per le poche cose che riesco a capire, avrei cercato di persuaderlo a lasciar stare
quei due luminari del popolo britannico conosciuti in tutto il mondo, o almeno ad
accontentarsi di una pena pilt mite, facendosi guidare dalla sua consueta clemenza e
dalle altre virti che finora hanno reso il suo nome molto popolare presso tutti po-
poli. Inoltre se coloro che sono morti mi avessero chiesto un consiglio li avrei per-
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suasi a non affrontare subito la forza della tempesta. L'ira dei re & violenta e se vi si re-
siste in modo sbagliato, provoca sconvolgimenti ancora piti grandi, come i cavalli im-
bizzarriti e anche i tuoni non si raddolciscono con la forza, ma con i bisbigli. Anche
il marinaio non si getta contro una tempesta alla quale non pud resistere, ma, appro-
fittando della quiete oppure seguendo rotte diverse, aspetta che il cielo si rassereni.
1 tempo guarisce molte ferite che nessun tipo di reazione violenta pud medicare. Tut-
to cid che & umano & mutevole, ma ogni volta che accade uno di questi grandi o fa-
tali cambiamenti, coloro che non si piegano al turbine corrono grandi pericoli. Cosi,
quando Giulio Cesare apri la strada della tirannide e i triumviri, unite le loro forze,
presero il potere, morirono uomini di grandissima reputazione, tra cui Marco Tullio
Cicerone. Anche coloro che servono i re devono dissimulare qualcosa in modo tale
che, se non possono ottenere cid che pensavano fosse la cosa migliore, possano mo-
derare almeno in qualche modo le passioni dei principi. Qualcuno potrebbe dire che
in nome della verita si deve scegliere anche la morte, ma non per qualsivoglia verita.
Se un tiranno ordinasse di abiurare Cristo oppure di affrontare la decapitazione, al-
lora & meglio farsi decapitare. Ma il silenzio ¢ diverso dall’abiura. Se  lecito far finta
di non essere cristiano per evitare un grave scandalo, molto pili sarebbe stato lecito
in questo caso tacere. Ma sbaglio a parlare di cose tanto difficili visto che non ho mai
preso parte alle decisioni dei re. Pertanto lascio ad altri il giudizio riguardo a tutta
questa materia. Un cosa tuttavia & certa: se quegli uomini hanno peccato, non ¢ stato
certamente per malevolenza nei confronti del re, bensi per la loro semplice e sincera
coscienza. Fssi erano assolutamente sicuri di questo, "avevano scritto fin nelle mi-
dolla: cid che sostenevano era santo, pio, onorevole per il re ¢ utile alla salvezza del re-
gno. Prova di cid ¢ il fatto che nessuno di essi ha provocato danni al regno o si & uni-
to ad altri, né ha provato a dare origine a una rivolta o a mettere insieme delle trup-
pe, e nemmeno una parola fu da loro pronunciata dalla quale trasparisse odio o se-
dizione. Volevano tacere, se cid fosse stato lecito, ma con pazienza e senza reagire
aspettarono la morte, senza fare altro che pregare per il re o per il regno.

Ma anche negli atroci delitti gran parte della colpa viene condonata se il colpevo-
le ha agito pensando di fare una cosa buona, senza l'intenzione di offendere, ma di
fare del bene. Anche presso i popoli selvaggi viene spesso onorata la grande virti e la
vasta sapienza. Quando Platone si trovava a Egina e fu condannato a morte secondo
la loro costituzione, gli giovd la nomea di filosofo”, Diogene penetrd nell’accampa-
mento di Filippo, re dei Macedoni, e, portato al suo cospetto come una spia, lo accu-
50 liberamente di follia perché non contento del suo regno si sottoponeva al perico-
lo di perdere ogni cosa. Filippo lo lascid andare non solo senza punirlo, ma addirit-
tura con un premio per il fatto di essere un filosofo*. Come la benevolenza dei mo-
narchi nei confronti dei sapienti ha procurato ad essi molto prestigio, allo stesso mo-
do coloro che sono stati trattati pitt duramente hanno fatto nascere odio nei con-
fronti dei rispettivi regnanti, Parlo in modo particolare di coloro che grazie ai loro
scritti divennero famosi presso tutti i popoli e il cui ricordo sembra essere grato ai
posteri. Chi ora non critica Antonio per aver fatto pugnalare Cicerone? Chi non
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detesta Nerone per aver ucciso Seneca? E non
giovo neppure ad Ottaviano il fatto di aver
esiliato Ovidio in Tracia.

Racconto questi fatti non perché voglia pa-
ragonare un re cristiano con dei pagani o per-
ché voglia dire la mia su un fatto le cui circo-
stanze mi sono ignote, il che, anche se non fos-
se pericoloso, sarebbe certo temerario; faccio
questo per chiarire con quali ragioni avrei cer-
cato di dimostrare che un re, facendosi vedere
misericordioso verso uomini ormai gia consa-
crati allimmortalita per la loro pieta religiosa e
per la loro dottrina, avrebbe provveduto anche
al suo buon nome. La clemenza delle persone
molto potenti & sempre valutata in modo posi-
tivo, ma si acquista I'approvazione di tutti ogni
qualvolta I'atto di clemenza si spende a favore
di uomini famosi o che vantano benemerenze
nei confronti dello Stato. «Per I'uomo valoroso
ogni paese & come la propria patria»”, e I'esilio
spesso per gli uomini forti e famosi diviene un
evento felice. Ma I'impopolarita causata da una
sentenza di morte & grande. Quando il re di
Francia Ludovico XII, dopo aver ottenuto la
corona, preparava il divorzio con la figlia del re
Ludovico XI, che si chiamava Maria se non er-
10", la cosa dispiacque a molte persone buone, fra le quali vi erano anche Jan Stan-
donck e il suo discepolo Tommaso"; essi nell'assemblea non dissero altro se non che
bisognava pregare Dio affinché ispirasse una buona decisione al re. Questi fatti, una
volta divenuti di pubblico dominio, sono interpretati come un dissenso: anche loro
avevano dunque commesso reato contro P'editto del re. Quest’ultimo tuttavia non
chiese altro se non che cambiassero residenza, e non confisco i loro averi, ma egli stes-
s0, dopo aver fatto cid che voleva, li richiamo. Grazie a questa moderazione il re non
solo attuo il suo proposito, ma evitd anche una grande impopolarita, poiché en-
trambi erano teologi e in odore di santita.

Ma deplorano la morte di Moro anche coloro dai quali egli fu avversato con forza,
tanto grande era la limpidezza dei suoi comportamenti verso tutti, la sua socievolezza
e la sua benevolenza, Qual & quell’'uomo anche di media cultura che egli lascio andar
via senza avergli donato qualcosa? O chi gli fu cosi alieno da impedire che egli potes-
se rendersi in qualche modo benemerito presso di lui? Molti aiutano soltanto i loro si-
mili: i francesi aiutano altri francesi, i tedeschi altri tedeschi, gli scozzesi altri scozzesi.
Egli invece fu amico di cuore degli irlandesi, dei tedeschi, dei francesi, degli sciti e de-
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gli indiani. Questa in lui naturale bonta fece rimanere impresso il nome di Moro nel-
I'animo di tutti, a tal punto che lo piangevano non diversamente da come si piange un
genitore o un fratello defunto. o stesso vidi le lacrime di molti che non videro Moro
né furono da lui beneficiati. Anche io non riesco a frenare le lacrime mentre scrivo
queste cose, sebbene cerchi di controllarmi in ogni modo. In che stato crediamo sia il
nostro Erasmo, legato a Moro da un’amicizia tanto profonda che quasi, secondo quan-
to dice Pitagora, sembrava fossero un’anima sola in due corpi diversi*? Temo che quel
buon vecchio muoia insieme al suo amico Moro, se mai & ancora tra i vivi,

Vi sono alcuni che ci consolano con questo argomento: dicono che non dobbia-
mo piangere, ma al contrario dobbiamo congratularci con coloro che hanno termi-
nato la propria vita con questo tipo di morte. Questo &, lo confesso, un non piccolo
lenimento del dolore. Ma io preferirei che Moro fosse ancora vivo, sia per il bene di
tutti gli studiosi e soprattutto per la famiglia che ha lasciato, che & numerosa e dedi-
ta agli studi filosofici: il figlio minore, ma gia divenuto marito e padre di figli; tre fi-
glic sposate ¢ divenute madri, tutte colte e ben istruite, secondo la disciplina del pa-
dre, alla filosofia cristiana®’; una moglie fedele e ormai anziana, dalla quale tuttavia
non ebbe prole”, Egli nutriva tutte queste persone con sposi e nipoti in un’unica ca-
sa con tanta religiosita e tanta concordia che non facilmente si pud trovare in un con-
vento di monaci o monache. Qui penso, egregio signore, a quali dolori, quali lacrime,
quali gemiti, quali pene rattristino tutta quella famiglia. Quante straordinarie anime
feri quella scure che troncd la testa di Moro!

Molti rimangono stupiti e si chiedono quale delitto tanto grande abbia potuto
commettere una persona che fu sempre ritenuta di costumi impeccabili. A stento rie-
sco a trovare una risposta, se non che in parte le ragioni si possono trovare nelle ac-
cuse lanciate a Moro e nella sua risposta; in parte nella corrispondenza dei suoi ami-
ci e fra le voci che circolavano. Il re, come & notissimo a tutti, da alcuni anni andava
meditando il ripudio della regina, zia dell'imperatore Carlo. Moro, prevedendo come
la cosa sarebbe andata a finire, lascid volontaria- g
mente la carica di cancelliere prendendo a prete-
sto altri motivi, per non essere costretto a diveni-
re I'esecutore di quell’affare che nel suo intimo di-
sapprovava. Era infatti d’animo cosi religioso che
era pit incline alla superstizione che allempieta.
Pensava che come privato cittadino gli sarebbe
stato lecito tenere una posizione neutrale: nel
ruolo di cancelliere, che & il portavoce del re, cid
non sarebbe stato possibile. Prevedeva inoltre che
sarebbe stato costretto a condannare a morte
molte persone delle quali aveva invece un ottimo
giudizio. Si aggiungeva inoltre il fatto che I'esito di
un affare tanto importante era incerto sia perla  » 3
potenza degli ecclesiastici, sia per I'abituale fero- p
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cia di quella popolazione nei confronti del re. Se fosse accaduto qualcosa del genere,
la prima vittima sarebbe stata il cancelliere.

Ma se Moro mi avesse chiesto la mia opinione, visto che lui era di animo cosi
profondamente religioso, 'avrei esortato a non accettare nemmeno la dignita di can-
celliere. E difficile infatti che coloro che si trovano in tali elevate posizioni al servizio
dei principi possano tenere sempre un comportamento veramente giusto sia nelle
questioni di grande importanza, sia in quelle di minore rilevanza. Poi a coloro che si
congratulano con me perché avevo un amico in una posizione tanto importante, so-
no solito rispondere che io non mi sarei congratulato con lui per il fatto di aver rag-
giunto una posizione di prestigio prima che egli stesso me lo ordinasse. Gia infatti il
mio animo presagiva qualcosa di sinistro. Non credo che al re fosse ignota la causa
per la quale Moro lasciava il suo incarico, anche se lo dissimuld, con un comporta-
mento che Omero dice essere proprio dei monarchi, ciod covare nell’animo il proprio
risentimento, finché, dopo molto tempo, non ¢ data Popportunita di vendicarsi®. Nel
frattempo il re, ancora pii irritato dalle minacce e dalle condanne di Clemente VII,
decise di seguire I'antico costume di quella regione, cioe di liberare il regno dalla giu-
risdizione del pontefice romano e di avocare a sé il supremo potere sia in campo po-
litico che in quello religioso. Per il resto, poiché percepiva che I'opinione di molti era
contraria ad una tale risoluzione, affinché non sorgesse una rivolta, fu promulgato un
editto secondo il quale chiunque non rigettasse I'autorita del pontefice romano op-
pure criticasse il nuovo matrimonio doveva essere condannato alla pena capitale. In
realta quella legge non fu promulgata se non per il vescovo di Rochester e per Moro
che erano ormai in carcere. Il vescovo di Rochester diede sempre ascolto alla Chiesa
di Roma e si oppose al ripudio anche scrivendo libri, ma quando le opinioni erano
ancora libere. Moro non scrisse nulla, ma, facendo uso del suo ruolo politico, si sfor-
zava di piegare 'animo del re verso una posizione che riteneva accetta a Dio, sicura
per il re e benefica per il regno.

Egli aveva grande famigliarita con il vescovo di Rochester. Allora Moro aveva un
possedimento non distante da Richmond. Li, vicino al palazzo del re, ci sono due mo-
nasteri veramente ricchi e, cio che piit conta, di buoni costumi: 'uno ¢ un monaste-
ro di certosini, l'altro di brigidini. Sono propenso a credere che 'animo di Moro sia
stato spinto da loro a sostenere la causa della Chiesa, ma non crederd mai che da lui
possano essere in qualche modo uscite parole che anche lontanamente potevano evo-
care una ribellione. Dai frequenti nostri colloqui ho infatti avuto la percezione che
egli fosse un uomo di estrema prudenza. Parimenti non ho mai trovato nessun in-
glese che pitt di Moro amasse profondamente il suo re o gli volesse un bene cosi sin-
cero. Da dove dunque questo sconvolgimento?

E incontrollabile una coscienza che teme pit di offendere Dio che di affrontare la
morte. Forse lo ingannarono i suoi profondi convincimenti. Ma mi stupisco che quel-
I'uomo si sia lasciato convincere da argomenti di poco conto a tenere una tale osti-
nata posizione, Preferi subire piuttosto che fare del male ad altri, come sarebbe stato
necessario se non si fosse dimesso dalla sua carica.
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Molti hanno compassione anche della regina, donna di singolare pieta religiosa,
non tanto per il fatto che ella, una volta insignita di una dignita tanto alta, & ora ri-
dotta in uno stato per cui, a causa del divorzio, non pud stare con I'vomo con il qua-
le visse cosi a lungo e neppure sposare qualcun altro a causa di quanto stabilito da
Clemente VII, ma perché vede, senza dubbio provando un dolore che le dilania I'ani-
mo, che per causa sua vengono uccisi uomini tanto degni. Dio solo sa quale sara il fi-
nale di questa tragedia. Una cosa & chiara, 'uccisione di Tommaso Moro ha portato
autorevolezza e nuove forze alla Chiesa d’Inghilterra. Colui che governa le cose degli
uomini secondo la sua insondabile sapienza, grazie alla sua bonta sapra volgere que-
sti avvenimenti in un motivo di gloria per sé.

Questo & quanto sono venuto a sapere fino ad ora dal foglio, dalle voci e dalla cor-
rispondenza di amici. Se otterrod notizie pil certe te lo comunichero. Tu fai lo stesso
in modo tale che per tuo tramite veniamo a conoscenza di cosa faccia il re di Sion™
con i suoi profeti e il suo popolo dei quali qui si narrano cose straordinarie, che non
S0 se siano vere.

Parigi, 23 luglio 1535.

! Personaggio altrimenti sconosciu-
to, ma si confronti I'ipotesi di E.E.
Reynolds, Il processo di Tommaso
Moro, trad. it., Salerno, Roma 1985,
p. 54, secondo il quale si potrebbe
trattare di quel Gaspar che visito
Erasmo a Basilea nel 1535 e cioe for-
se di Gaspar Schets (Allen, XI,
3041).

* Diogene Laerzio, 8. 10.

* Euripide, Ifigenia in Aulide, 408.

* Lione.

* Thomas Audley (1488-1544) as-
sunse l'ufficio di cancelliere dopo le
dimissioni di Moro il 20 maggio
1532. Cfr. R.J. Schoeck, s.v. Audley,
Thomas, in Contemporaries of Era-
smus, A Biographical Register of the
Renaissance and the Reformation, 1,
Toronto 1985, pp. 75 s.

* Thomas Howard (1473-1554); su
di lui: D.M. Head, The Ebbs and
Flows of Fortune: The Life of Thomas
Howard, Third Duke of Norfolk,
Athens, London 1995,

’ Cfr. Romani, 2. 16.

* John Fisher (1469-1535) fu vesco-
vo di Rochester. Cfr. ].K. McConica,
s.v. Fisher, John, in Contemporaries of
Erasmus, cit., I, Toronto 1986,
Pp. 36-39.

* Cfr. | Paralipomeni, 28. 9.

o Cfr. Atti, 7. 57-59.

"' Phaedra, 607.

44 I'Erasmo 15

" Per questa espressione cfi. Catullo,
64. 136; Sallustio, Bellum Iugurti-
num, 80. 1; Seneca, Hercules furens,
1280.

" Richard Reynholds (?-1535). Cfr.
M. Feingold, s.v. Reynolds, Richard,
in Contemporaries of Erasmus, cit.,
I11, Toronto 1987, p. 151.

" Lorenzo Campeggi (1474-1539)
fu legato in Inghilterra dall’aprile
del 1518 all’agosto del 1519 e anco-
ra nel 1528, Cfr. J.E D’Amico, s.v.
Campeggi, Lorenzo, in Contempora-
ries of Erasmus, 1, cit., pp. 253-255.
'* Cfr. Diogene Laerzio, 3. 19,

* Diogene Laerzio, 6. 43.

7 Ovidio, Fasti, 1. 493,

' §i tratta in realta di Jeane di Valois
(cfr. la nota successiva).

" Jan Standonck (?-5 febbraio
1504) diresse il Collége Montaigu e
promosse attivamente la riforma
dei monasteri; insieme con il di-
scepolo Thomas Warnet (docu-
mentato tra il 1499 e il 1517) fu
esiliato da Parigi dal giugno del
1499 al maggio del 1500 a causa
della sua opposizione al divorzio di
Luigi XII con Jeanne di Francia,
Cfr. J.K. Farge, s.v. Standonck Jan,
in Contemporaries of Erasmus, 111,
cit., pp. 281 s.; Id., s.v. Warnet, Tho-
mas, ivi, pp. 431 s.

* Cfr. Cicerone, De Officiis, 1. 17. 56.

Erasmo mori I'anno dopo, nel 1536,
all'incirca settantenne,

" 11 figlio minore era John (1510-
1547) che sposd Anne Cresacre
(1511-1577); le altre figlie furono
nell'ordine Margaret (1505-1544)
che sposd William Roper (1498-
1578); Elisabeth (nacque nel 1506)
che sposd William Dauncey; Cecily
(nata nel 1507) che sposd Giles He-
ron. Sulla famiglia di Moro cfr. A.
Lewi, The Thomas More Family
Group, National Portrait Gallery,
London 1974.

 La prima moglie di Moro fu Jane
Colt che mori nel 1511. In seguito
Moro prese in moglie Alice Middle-
ton, dalla quale, come qui ricordato,
non ebbe alcun figlio.

* Cfr. lliade 1. 80, 83.

* (Ossia Giovanni di Leida (1509-
1536), anabattista che nel 1535 in-
staurd nella cittd tedesca di Miin-
ster un regime teocratico; la cittd
venne chiamata Nuova Gerusa-
lemme o Nuova Sion (cfr. L
Guenther, swv. Jan of Leiden, in
Contemporaries of Erasmus, 11, cit,,
p. 233; per i fatti di Miinster: §S.
Haude, In the shadow of “savage
wolwes™: Anabaptist Miinster and
the German Reformation during the
1530s, Humanities Press, Boston-
Leiden-Koln 2000.



1478, 7 febbraio
Nascita di Thomas More a Londra, di famiglia
ragguardevole: il padre John & avvocato e giudice.

1492-1494
Studi classici, di logica e musica a Oxford.

1494-1500
Studia diritto a Londra. Nel 1501 & avvocato.

1499
Primo incontro con Erasmo da Rotterdam,
poi pit volte suo ospite.

1504 (o 1505)

Matrimonio con la giovanissima Jane Colt, figlia

di un gentiluomo dell’Essex, da cui avra tre figlie:
Margaret (1505), Elizabeth (1506), Cecily (1507)

e un figlio, John (1510). E eletto al Parlamento.

1508
Viaggio in Europa (Parigi e Lovanio).
Compone commedie e poesie.

1511

Morte di Jane Colt; pochi mesi dopo sposa
Alice Middleton, vedova quarantenne,
Erasmo gli dedica I'Encomium Moriae.

1515
Missione nelle Fiandre per conto
del re Enrico VIII. Compone I'Utopia.

1516

Pubblicazione a Lovanio della prima edizione del
De optimo reipublicae statu deque nova insula
Utopia libellus vere aureus, nec minus salutaris quam
festivus, clarissimi disertissimique viri Thomae Mori
inclytae civitatis Londiniensis civis et Vicecomitis.,

1518
Su richiesta del re, entra nel consiglio della corona.

1521
In missione commerciale a Bruges col cancelliere
Wolsey.

1523
Speaker della Camera dei Comuni.

1524
Acquista terreni e si stabilisce nei sobborghi di
Londra, a Chelsea.

1525
Cancelliere del ducato di Lancaster.

1526
Arrivo a Londra di Hans Holbein il Giovane,
che ritrae ripetutamente Moro e la sua famiglia.

1527

Dopo il sacco di Roma da parte degli spagnoli

di Carlo V, Moro ¢ al séguito di Wolsey in Francia
per i negoziati con Francesco L Iniziano le trattative
per il divorzio di Enrico VIIT da Caterina d’Aragona.

1528

Pubblica, ad opera del genero John Rastell a Londra,
il Dialogo sulle eresie contro i luterani e in particolare
William Tyndale, autore di una contestata
traduzione del Nuovo Testamento,

1529, 25 ottobre
Thomas More nominato cancelliere del regno in
sostituzione di Wolsey.

1531
Enrico VIII & riconosciuto dal clero come ‘unico e
supremo capo della Chiesa d'Inghilterra

1532, 16 maggio
Moro si dimette da cancelliere.

1533
Enrico VIII sposa Anna Bolena.
Moro pubblica la sua Apelogia.

1534

1l Parlamento approva ’Atto di Successione,

che esclude dal trono come illegittima Maria, figlia
di Caterina d’Aragona, e poi lAtto di Supremazia,
che dichiara il re picnamente capo della Chiesa
d’Inghilterra,

12 aprile: Thomas More riceve la convocazione
al palazzo di Lambeth per firmare I'Atto

di Successione e prestare giuramento.

Accetta la prima richiesta, rifiuta la seconda.

E affidato per questo alla custodia

dell’abate di Westminster.

17 aprile: condotto prigioniero alla Torre di Londra.
Li compone vari scritti, fra cui il Dialogo
del conforto nelle tribolazioni.

1535, aprile

Quattro religiosi della certosa di Londra vengono
condannati a morte e poi squartati per aver rifiutato
di prestare giuramento.

Aprile-giugno: interrogatori di Moro,
in gravi condizioni di salute.

1° luglio: inizia il processo a Westminster.

6 luglio, ore 9 del mattino: Moro & decapitato nello
spiazzo antistante la Torre di Londra.

1935, 19 maggio:
Thomas More proclamato santo da Pio XI.

Processo ¢ morte di Tommaso Moro
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FaBsio FOrRNER

Un rarissimo opuscolo

1117 aprile 1534 Tommaso Moro veniva rinchiuso nella Torre di Londra: si rifiu-
tava di condividere le scelte di Enrico VIII, che si era dichiarato capo supremo della
Chiesa nel suo regno. Fra le mura della Torre, libero dagli impegni di governo, com-
pose numerose opere di carattere devozionale tra le quali il Dialogo del conforto nelle
tribolazioni. Fu esaminato nel maggio del 1535, il primo luglio venne processato e il
giorno 6 dello stesso mese decapitato. La sua testa venne esposta sul Ponte di Londra.

Il processo di Tommaso Moro e la sua condanna a morte ebbero subito vasta eco:
I'ex cancelliere non era infatti solo un uomo politico ma un intellettuale noto per le
sue opere anche al di fuori dei confini inglesi. Si pud quindi ben credere che intorno
a quegli eventi vi fosse una certa sete di notizie; e alcuni rapporti, manoscritti e a
stampa, sul processo e sulla fine del cancelliere sono giunti fino a noi, senza che gli
studiosi, tuttavia, siano concordi né sulla cronologia, né sui rapporti che legano tali
documenti, né, tanto meno, sulla loro origine e paternita.

Una delle testimonianze pili antiche ¢ la cosi detta Paris News Letter'. Essa con-
tiene una descrizione in francese del processo, della condanna ¢ dell’esecuzione di
Moro. Sono conservate poi in forma manoscritta una descrizione in spagnolo’ e una
in italiano’; tre sono le edizioni a stampa in tedesco’. Gli studiosi hanno espresso po-
sizioni diverse circa i rapporti che intercorrono fra questi testimoni, e fra di essi e la
Expositio fidelis, ma tutti concordano nell’affermare antecedenza cronologica della
Paris News Letter rispetto all’Expositio e gli stretti rapporti, diretti o meno, che lega-
no i due testi. Secondo de Vocht la relazione spagnola, quelle tedesche ma anche la
stessa Paris News Letter sarebbero traduzioni di un testo latino, che a sua volta era una
versione ordinata da Erasmo di un originale inglese. Tuttavia oggi non rimane trac-
cia né della traduzione latina, né del supposto testo originale in inglese®. Altri docu-
menti che narrano del processo e dell’esecuzione di Tommaso Moro, talvolta molto
simili fra loro, vengono elencati da Derret: lo studioso fa dipendere tutti i resoconti,
compresa la nostra Expositio nella versione qui presentata, sostanzialmente da un
unico originale latino, ormai perso, che fu successivamente ampliato e rivisto; ma

contro tale ipotesi si & schierato E.E. Reynolds’.

La fonte piu diffusa sulla fine di Moro fu tuttavia certamente la cosi detta Exposi-
tio fidelis. Essa apparve per la prima volta a stampa probabilmente sul finire del 1535
con il seguente titolo: Expositio fidelis de morte d. Thomae Mori et quorundam aliorum
insignium wirorunt in Anglia; Inc. «P. M. Caspari Agrip<ppino> s<alutem> d<icit>,
Quoniam iuxta Pythagora sententiam». Expl. «Apud Lutetiam Parisiorum X Cal. Au-
gusti, anno MDXXXV»". Il pamphlet, di 24 pagine, & senza I'indicazione dell’autore, del
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luogo di stampa e dello stampatore, ma tutti gli studiosi, sulla base dei caratteri utiliz-
zati, sono concordi nel ritenere che 'opera sia stata stampata a Basilea da Hyierony-
mus Froben'. Essa presenta tutte le caratteristiche di una Flughschrift, ossia di uno
scritto volante pubblicato in occasione di un evento clamoroso e destinato ad accen-
dere la curiosita di un vasto pubblico. E infatti 'interesse fu tale che all’edizione di Ba-
silea seguirono subito due edizioni stampate ad Antwerp con lo stesso titolo: Exposi-
tio fidelis de morte d. Thomae Mori et quorundam aliorum insignium uirorum in An-
glia. 11 colophon della prima edizione recita: «Excudebat Antwerpia Guilielmus Spy-
ridipceus Junior, anno a nativitate Christi MDXxxv1, mense Aprili»’. La seconda edizio-
ne riporta invece sul frontespizio: «Antverpiae in aedibus loan<nis> Steelsii / anno
MDXxxvIn. Expl. «Apud Lutetiam Parisiorum X Cal. Augusti, anno MDXXXV»; in questa
seconda edizione dopo I’Expositio sono inseriti due epitaffi, inc.: «Epitaphium Thomae
Mori. /State viri, forte hos cineres novisse iuvabit/o/Regalesque tuis manibus inferize/.
Aliud/ Hospes: Quis iacet hic truncus? Cuius caput ense recisum est?/e/ Ultrix futura
tertia caedis erit». Colophon: «Typis loannis Graphei. Anno MDXXXVI»",

Processo ¢ morte di Tommaso Moro
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La descrizione del processo e della morte di Moro non cesso tuttavia di destare
interesse anche con il passare del tempo. Numerose furono le ristampe della Exposi-
tio fidelis: il testo, che solitamente non presenta cospicue varianti rispetto a quello del-
la princeps, ¢ stato ad esempio riprodotto allinterno degli Opera omnia di Moro o in
quelli dell'amico Erasmo da Rotterdam".

L'operetta & composta da una prima parte nella quale viene presentato un reso-
conto del processo a Moro, la condanna e la sua esecuzione: il contenuto ¢ sostan-
zialmente identico a quello della Paris News Letter, che tuttavia qui si interrompe.
L’Expositio continua invece con un resoconto della morte del vescovo di Rochester,
John Fisher, e di alcuni monaci certosini, fra i quali vi era Richard Reynolds: 'autore
dichiara di aver ricavato queste notizie da vodi circolanti a Parigi. L'ultima parte si dif-
ferenzia notevolmente da quelle precedenti ed ¢ stilisticamente meno curata: in essa
sono esposte alcune considerazioni di carattere politico e morale sul comportamen-
to di Moro, Fisher ed Enrico VIII

Si presenta qui in forma anastatica la stampa di Basilea del 1535 nell'esemplare
conservato presso la Biblioteca di via Senato a Milano: stampa rarissima, sia all’este-
ro sia in Italia, dove si conosce solo un altro esemplare, alla Biblioteca Marciana di Ve-
nezia. La traduzione si basa sul testo stabilito da Allen nella sua edizione delle lettere
erasmiane: esso riproduce con estrema fedelta I'edizione di Froben, che viene soltan-

to purgata dai pit1 banali errori di stampa®.

' La Paris News Letter & edita in Ni-
cholas Harpsfield, The life and
death of Sir Thomas More, knight,
sometymes Lord high Chancellor of
England, ed. by Elsie Vaughan
Hitchcock, Early English Texts So-
ciety, London 1932, 1963". La Paris
News Letter & conservata in almeno
otto manoscritti francesi (pp. 254-
266). La Hitchcock giudica impro-
babile una paternita erasmiana
(pp. 254-257).

* Cfr. Henry de Vocht, Acta Thomae
Mori: History of the reports of his
trial and death , *Humanistica Lo-
vaniensia”, 7 (1947), p. 43,

* de Vocht, Acta Thomae Mori, cit.,
p- 32

* Per le tre edizioni cfr. de Vocht,
Acta Thomae Mori, cit., pp. 90 s. e
Harpsfield, The life and death of Sir
Thomas More, cit., p. 256.

* Secondo il de Vocht questa tesi &
provata da alcuni evidenti errori
che accomunano le diverse versio-
ni: essi sarebbero provocati dall’er-
rata traduzione di espressioni idio-
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matiche inglesi. Inoltre la Paris
News Letter in alcuni punti & molto
pil concisa delle descrizioni tede-
sche e spagnole (de Vocht, Acta
Thomae Mori, cit., pp. 44-52),

* Ernst Edwin Reynolds, Il processo
di Tommase Moro, trad. it., Salerno,
Roma 1985, p. 53.

* Pesemplare conservato alla Her-
zog August Bibliothek di Wol-
fenbiittel e quello conservato pres-
50 la Biblioteca di via Senato a Mi-
lano sono in 4° misurano 150 x
185 mm con 25 righe per pagina e
sono composti da 3 fascicoli di
4 fogli ciascuno. L'esemplare con-
servato a Milano porta sul fronte-
spizio la nota di possesso di un non
meglio identificato «Du Beufss.

* Charles William Heckethorn, The
Printers of Basle in the XV. and XVI.
centuries, their biographies, printed
books and devices, Unwin, London
1897, p. 121, n. 65.

* Non ho potuto vedere alcun esem-
plare di quest’edizione citata in de
Vocht, Acta Thomae Mori, cit., p. 89.

® Quest'edizione, nell’esemplare
conservato a Wolfenbiittel, ¢ di di-
mensioni pilt piccole rispetto alla
princeps di Basilea: 100 x 140 mm;
& composta da 12 fogli non nume-
rati suddivisi in 2 fascicoli, il primo
di 8 fogli e il secondo di 4. Ogni pa-
gina ha 34 righe. Alcuni cataloghi
indicano, erroncamente, I'esistenza
di una edizione stampata a Parigi
nel 1535: in realtd si tratta sempre
della editio princeps di Basilea: i ca-
talogatori hanno semplicemente
scambiato la data e il luogo appo-
sto alla fine della lettera con la data
e il luogo di stampa.

" E stato qui osservato che dalla
edizione di Basilea del 1563 I'Expo-
sitio diviene una lettera di «Gulie-
mus Corvinus Nucerinus Philippo
Montanon: cfr. de Vocht, Acta Tho-
mae Mori, cit., pp. 63-65,

 Cfr. Opus epistolarum Des, Erasmi
Roterodami denuo recognitum et
auctum per P.S. Allen, H.M. Allen,
H.W. Garrod, XI, Oxford 1948,
pp. 368-378.



JEAN-CLAUDE MARGOLIN

Une question agée de cinq siécles :
Pauteur de I*Expositio fidelis’

C'est une question épineuse, qui aura bient6t cinq cent ans d’ige, mais qui ne
peut laisser indifférents les ‘amis’ ou les spécialistes de Thomas More et de son fra-
ternel compagnon, Désiré Erasme.

De quoi s’agit-il, en vérité ? D'un texte de 24 pages sans signature, relatant, avec
le rappel de sa carriére, le récit de la mort de Sir Thomas More, ex-chancelier d’An-
gleterre, condamné sous 'impulsion du Roi Henri VIII, 2 étre exécuté a la Tour de
Londres, pour crime de haute trahison (il avait, comme on sait, refusé de s'incliner
devant la volonté du roi, divorcant de Catherine d’Aragon pour épouser Anne Bo-
leyn) : exécution eut lieu le 6 juillet 1535, Dés les mois d’octobre suivant, était im-
primée 4 Bale, chez Froben, la premiére édition de ce texte, Erasme étant revenu de
Fribourg-en-Brisgau, en juin, malade, pour se réinstaller dans la grande cité rhé-
nane, oi1 il §’éteindra quelques mois plus tard dans la nuit du 11 au 12 juillet 1536.
Sest-il occupé en personne de cette édition ? On en discute encore. ’humaniste
pouvait difficilement rester indifférent 2 une telle publication, mais avait-il con-
servé des moyens physiques suffisants pour une participation active i ce travail ?
De cette premiére édition, trés peu d’exemplaires ont survécu. Une autre édition
devait suivre 2 Anvers en 1536 (exemplaire de la British Library : 4823 aaaa.6).

Le récit du proces et de 'exécution de Thomas More est d essenticllement
au témoignage de William Roper, son gendre, 'époux de Margaret.

Lattribution de I'Expositio 2 Erasme a été souvent mise en avant, avec des de-
grés d’assurance divers. ’un des érudits les plus convaincus de sa paternité éra-
smienne fut le chanoine flamand Henry de Vocht, qui dans son étude fouillée de
ce texte (faisant partie des Acta Thome Mori, éd. orig. Louvain 1947, Kraus Reprint
Nendeln, Liechstenstein 1966, pp. 53-96), commence par analyser sa composition,
réfute ensuite la thése de son attribution a Philippe Montanus (alieas Dumont)
d’Armentitres, ancien secrétaire-serviteur (famulus) d’Erasme, qui devait entre-
pendre une carriére professorale assez brillante, et publier en 1563 des Mori Lucu-
brationes, pour exprimer enfin avec force son opinion que le véritable auteur de ce
texte n’est autre qu'Erasme. Les principales raisons qu'il fournit de cette paternité
érasmienne revendiquée sont les suivantes : sa connaissance intime de More et 'a-
mitié fraternelle qu’il éprouvait pour lui, le veeu de Damien de Gois et de ses amis,
une communauté d’inspiration du texte et des autres écrits d’Erasme, I'accord des
deux amis sur la question du divorce, leur accord sur I'attitude exigée du chrétien,
mais en méme temps le désir d'Erasme de ménager ses protecteurs anglais (d’ot
I"anonymat).
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Hans Holbein le Jeune,
Thomas More,
1527-1528; fusain,
3973299 am.
Londres, National
Portratt Gallery

Parmi ceux qui s'opposent a I'attribution de I'Expositio a Exasme, on pourra ci-
ter Joseph Delcourt, d’aprés une longue note qui sert de commentaire & The Paris
News Letter, qui relatait le proces et 'exécution de Thomas More et qui circulait dés
le 23 juillet 1535 (huit manuscrits frangais en sont conservés a la Bibliothéque Na-
tionale de France, sans compter les nombreuses traductions en diverses langues eu-
ropéennes), et qui est donnée en appendice de la Vie de More (Life of More) par Ni-
cholas Harpsfield (éd. Elsie Vaughan Hitchcock, EETS for Oxford U.P, London
1932; repr. 1963). D’aprés cette note, il est bien certain que I'Expositio fidelis suivait
fidelement le récit de la Lettre parisienne 2 un détail pres (une légere faiblesse du
condamné, appuyé sur un baton, pou se rendre au pied de I'échafaud). De plus, le
texte est daté de Paris, Enfin, le ton est trés modéré a ’égard du roi d’Angleterre,
dont on regrette seulement qu'il ait outrepassé «sa clémence coutumiere» (1) et «ses
autres vertus» qui ont assuré a son nom une gloire universelle. Erasme savait, sans
doute, adapter sa plume aux circonstances les plus diverses mais dans ce cas précis,
il n’elit certainement pas vanté les vertus coutumieres d’un roi, dont il n'attendait
plus rien, et qui I'avait cruellement privé en quelques jours de deux de ses plus
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chers amis, I'évéque John Fisher (exécuté le 22 juin) et More (le 6 juillet). Enfin,
auteur de I'Expositio déclare qu'il fait partie en Angleterre de la suite du Cardinal
Campeggio. Nous savons, certes, que pour des raisons d’opportunité, il est arrivé a
Erasme de brouiller les pistes. Mais comment imaginer que, dans son lit de mala-
de, & Bile, n'attendant plus grand’chose de sa vie terrestre, il se fat montré a ce
point rusé et hypercritique ?

Tout plaiderait, au contraire, d’aprés les bons connaisseurs de More, d’Erasme,
de leur temps et de leurs milieux, en faveur de ce Philippe Montanus (c. 1496-
1576), qui se trouvait alors & Paris, ot il poursuivait sa carriére professorale (au
College de Tournai, puis au College de Navarre), avant d’étre nommé en 1562 rec-
teur du College de la Reine & Douai, ol il passa le reste de sa vie (voir Franz Bier-
laire, La Familia d’Erasme, Vrin, Paris 1968, pp. 81-82).

De loin en loin, des érudits reprennent le dossier a zéro, mais aucune certitude
nest encore admise par la communauté scientifique. Disons que, pour les raisons
rappelées plus haut et pour d’autres encore qu'il serait trop long d’exposer ici, I'hy-
pothese Philippe Montanus parait la plus probable. Ce qui, bien évidemment, n’in-
valide en rien le choc affectif éprouvé par le vieil Erasme, méme si peu de ses let-
tres en portent un long témoignage : les plus grandes douleurs ne sont pas néces-
sairement expansives,

SOMMARIO

Un dibattito acceso e interessante avvolge fin dalla sua apparizione nel 1535 I'Ex-
positio fidelis de morte d. Thomea Mori: chi ne fu l'autore.

Sovente si ¢ avanzato il nome di Erasmo da Rotterdam, da lunga data intimo e con-
corde del cancelliere d’Inghilterra. Il piti convinto sostenitore di questa tesi, Henry
de Vocht, & giunto alle sue conclusioni analizzando il testo, i suoi contenuti e il suo
stile. Viceversa altri, fra cui da citare almeno Joseph Delcourt, indicano altri ele-
menti e circostanze precise, come la datazione da Parigi, o psicologiche (I'atteggia-
mento verso Enrico VIII), che portano a conclusioni diverse.

Si pud ritenere senz’altro pit plausibile I'ipotesi che autore dell’ Expositio sia Philip-
pus Montanus, in quel periodo a Parigi quale professore ai Collegi di Tournai e di
Navarra, Erasmo, allora tornato a Basilea da Friburgo, malato e vicino a morire, e
pur nel dolore e nel rimpianto dell’amico, difficilmente avrebbe potuto sopportare
la fatica della composizione e I'impegno della stampa del sia pur breve opuscolo.
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DAI ROMANZI AI DIARI E ALLE LETTERE

| DUE MONDI DI VIRGINIA WOOLF

La parabola di una scrittrice suprema

DI SERGIO PEROSA

NCORA cinquant’anni fa era una scrittrice scomoda, trascura-
ta, osteggiata: pareva frivola, disimpegnata, estetizzante. Ci si
¢ accorti da tempo che ¢ uno dei massimi scrittori del Novecento,
o in assoluto. Snob, dichiaratamente, e schizzinosa, ma non certo

frivola; un po’ radical chic, visto che frequentava ambienti d’élite e
con la puzza sotto il naso (Bloomsbury e I'alta societa), pur soste-

nendo, forse per compiacere il marito, la causa laburista. Credeva

nella preziosita dello stile, ed & la prima a farsi paladina e soprat-
tutto interprete del femminismo (Una stanza tutta per sé, Tre ghi-
nee), a postulare e instillare nei suoi personaggi o nelle sue vicen-

VIRGINIA WOOLF
FALCE DI LUNA

ARTTRAK 1838 108
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de la “‘mente androgina’ (Al faro, Orlando). Sara
lei a dar vita alla vera scrittura ‘al femminile’
Sposata in quel suo modo quasi verginale,
date le ricorrenti depressioni psichiche e crisi
nervose con tentativi di suicidio che costellano la
sua carriera artistica, flirta con belle signore ed ¢
oggetto delle loro attenzioni e passioni (Vita
Sackville West, in primis). Schiva e umbratile,
tutta nervi e sensibilita — ma che cervello: ¢ sag-
gista di vaglia e ineguagliata percezione — rivolu-
ziona la narrativa, che dopo di lei non sara pit1 la
stessa; fa dell’arte un contraltare e un sublimato
della realta, ma frequenta cene e salotti ed opera
instancabilmente per la casa editrice che ha fon-



dato e conduce quasi da sola, la Hogarth Press, dove fra I'altro
pubblica il fior fiore dei nuovi talenti.

Avverte precocemente che intorno al 1910 si ¢ avuta una ri-
voluzione nel carattere ¢ nel personaggio umano, che si ¢ come
scisso e spezzato, disintegrato e fragmentato: il nuovo compito,
che contrappone gli edoardiani ai solidi, pomposi e affastellati vit-
toriani (di cui & figlia d’arte), e il Novecento all’Ottocento, ¢ di sca-
vare caverne dietro e dentro il loro animo, di sprofondare nella lo-
ro coscienza, procedendo come per tunnel e gallerie, movendo al
loro interno per portarne alla luce scompensi e contraddizioni in-
teriori, aneliti e paure nascoste. Si tratta di aprire come degli enor-
mi buchi neri nelle coscienze, e di rifrangere gli avvenimenti este-
riori nella consapevolezza: «Rimane solo l'ostrica
centrale della percezione, un enorme occhio».

La narrativa, conseguentemente, non avra ‘im-
palcature) sara discontinua, fara a meno dell’intrec-
cio tradizionale. La vita & per la Woolf non una se-
quela di fatti, ma «un alone luminoso, un involucro
semitrasparente che ci circonda dai primordi della
coscienza». «Esaminiamo per un momento una
mente comune in un giorno comune. Essa riceve
una miriade di impressioni... — scrive in un passo fa-
moso — Registriamo gli atomi cosi come essi cadono sulla mente e
nell’ordine in cui cadono, tracciamo il disegno per quanto scon-
nesso che ogni immagine o incidente incide sulla coscienza». La
pagina rintraccia e registra quella fantasmagoria di sensazioni, da
loro la narrazione riceve sostanza e conformazione.

Per questo il romanzo avra anche, ma non tanto, i compiti
della poesia, perché la base, il punto di partenza sara sempre la
realta — Londra, la casa, la campagna, il mare, benché ricreati nel-
la visione interiore, nel riflesso della coscienza: «Esaltazione della
poesia, ma anche in buona misura I'ordinarieta della prosa», si
prescrive, e vi rimarra fedele. Per questo adotta lo stile indiretto li-
bero — i pensieri dei personaggi amalgamati alla narrazione — e il
monologo interiore, che & una forma piti ragionata, mentale, alle
soglie dello stream of consciousness, che invece tutto trascina con sé

11 libro

Aprire degli enormi
buchi neri
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e ingloba come in un magma. Joyce le pareva troppo rozzo e car-
noso, materiale: lei mira a una visione pit rarefatta, ‘spirituale’.
Il romanzo dell’interiorita attrae ed esprime comunque una forma
di realta, intersecandosi e sovrapponendosi senza negarlo al quo-
tidiano. I suoi ‘momenti di essere’ sono come epifanie di fatti e co-
se che si intensificano nell’attimo della visione.

Per capolavori degli anni Venti come Mrs. Dalloway e Al fa-
ro, 'equilibrio fra dentro e fuori ¢ perfetto, la fusione completa.
Nel decennio successivo, si procede per alternanza: Le onde, poema
sinfonico saturo di lirismo, ¢ tutto interiorizzazione della realta, ri-
frazione dei dati esteriori nei moti mentali e dell’animo; Gli anni ¢
per converso romanzo-saggio, tutt'insieme poesia, commedia, rea-
lismo, dramma, cronaca di vita e storia di una famiglia, dove i fat-
ti vengono riportati in primo piano. L'ultimo romanzo, Tra un at-
to e l'altro, identifica fin dal titolo I'equilibrio fra le due istanze,
’ansa interna ai due momenti del fuori e del dentro; 'arte, come
in Al faro, da il suggello alla vita, ma ne registra anche il vuoto e gli
scompensi, cid che si annida fra gli interstizi e pacatamente si
muove nell’alternanza fra essere nel mondo e vivere nella mente.

E non per nulla alle opere di fantasia e creazione narrativa,
che ogni volta rappresentano uno sforzo e un dissanguamento to-
tale, la Woolf alterna volutamente la produzione saggistica, le fan-
tasie (come il pur impegnativo Orlando e Flush, la biografia di un
cane), memorie, lettere e diari in cui & egualmente maestra, e in cui
cercare sollievo alla tensione creativa, riflettere su se stessa, sugli al-
tri e sull’attivita di scrittura, placare il rovello, ritrovare I’equilibrio
costantemente in pericolo e nuova materia e spunti per la scrittu-
ra creativa: il fascino della realta e I'immagine del tempo offrono il
punto di stasi e di partenza.

Lettere e diari, ora che sono disponibili integralmente (fan-
no una dozzina di volumi nell’edizione inglese, e 'epistolario si
avvicina alla completezza anche in italiano presso Einaudi), sono
di altrettanto affascinante lettura, una rivelazione di sé ¢ del suo
mondo, e la conferma di come si movesse autorevolmente e in-
stancabilmente in una vita di relazione a tratti spossante, un tur-
bine di visite fatte e ricevute, impegni mondani e culturali, tanto
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che ci si chiede quando trovasse il tempo per scrivere: e scrisse
molto. Non solo confermano I'esistenza delle due Virginie, per co-

si dire, che costituiscono la sua imperiosa personalita, ma rivelano
una sorta di sua scissione anche nel tempo.

Lettere e diari sono sfogo alla solitudine interiore, ma anche
sfoggio e dimostrazione di socialita e coinvolgimento: «quelle cal-
de ore confidenziali in cui ci si & tolto il vestito di seta, ci si & im-
bacuccati nella vestaglia», le lettere, dedicate alla prosecuzione del-
le amicizie; ma anche ricerca di un rapporto col mondo, scanda-
glio nel proprio essere e nella propria scrittura; a tratti esse stesse
esercizio di scrittura. Dovrebbero risultare, per sua ammissione o
auspicio, «impeccabili come gemme, ininterrotte come il guscio
d’uovo, lucide come vetro», a testimonianza di come sia sempre la
scrittura a tenere assieme, a rendere possibile e sostenibile la sua
vita, e di come quel legame si attui in quel suo particolare e perso-
nale modo di scrivere: «Una vera lettera dovrebbe essere come una
pellicola di cera impressa sui graffiti della mente». Brulicano di
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vita, di persone ed eventi pit1 dei suoi romanzi, anche se permane
’impressione che I'atto di scriverle e il fatto narrativo tendano ari-
frangere i fatti e assorbirli in sé, a risucchiarli nel processo.

Egualmente per i diari, nati per combattere la malattia, per
«stabilizzarsi» e «per sfuggire al peso della narrativa», dove infatti
non intende, fino all’'ultimo, fare introspezione, ma piuttosto os-
servare la realta. Quando li ha cominciati, vi ha «bandito I'anima»,
e «quel che accade, al solito, & che sto per scrivere dell'anima, e ir-
rompe la vita»: alle sette deve cucinare merluzzo e salsicce. Come
la vita, vorrebbero percid essere grezzi e brutali, un esercizio per ri-
comporsi dopo i traumi, ma anche per comporre in modo piu ter-
ra-terra, immediato. Serve come lavoro di testa (brain work, lo
chiama lei stessa), non del cuore.

Il cambiamento percettibile nel tempo si ha negli anni Trenta,
nell’ultimo decennio della sua vita, quasi una sorpre-
sa per chi si attenesse agli anni fra il 1910 e il 1930 che E come se
registrano la sua crescita e il suo successo d’artista.  [ei stessa reagisse
Prima era soprattutto Bloomsbury, gli amici esclusivi piﬂ corposamente
e gli scrittori della nuova temperie — Lytton Strachey  glla nuova realta
e gli altri, Dora Carrington, i Keynes, gli apostoli di chel ’;’nqufem
Cambridge, Lady Ottoline Morell e Vita Sackville
West, opera e i balletti, la sorella Nessa e gli artisti della sua cerchia,
gli sperimentatori di ogni tipo d’arte nel processo di diventare fa-
mosi; le scoperte dell’avanguardia, la rivoluzione del gusto, dei co-
stumi e della letteratura — da E.M. Forster a D.H. Lawrence, dalla
Mansfield a Huxley, da T.S. Eliot a Joyce.

Dopo il 1930 molti di loro sono morti o in declino, in om-
bra; altri presto morranno, lasciando ogni volta il vuoto in Virgi-
nia. C’¢ la Depressione, si sono rafforzate le istanze sociali, 'impe-
gno; & il momento in cui anche lei, che ha sempre avuto, anche
grazie ai rapporti di gruppo, buona stampa e solida reputazione,
viene messa in discussione, attaccata. Ed & come se lei stessa rea-
gisse, come dire, pill corposamente alla nuova realta che I'inquie-
ta: ancor pill persone e personaggi e fatti del mondo affollano le
sue pagine.

Sia I'etd o siano i nuovi tempi, la sua partecipazione agli
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eventi — il movimento femminista e laburista — aumenta, e le sue
reazioni si incupiscono, non pitt per gli ottenebramenti personali
ma per I'incombere di minacce esteriori come il nazismo e il co-
munismo, la guerra civile spagnola, I’Abissinia e I'Anschluss, le
purghe di Mosca, gli spettri di guerra. Lei che era stata — aristocra-
ticamente, come i suoi amici — pacifista al tempo della Prima guer-
ra mondiale, ora si ritrova di fronte al démone o al dramma di un
mondo avviato alla catastrofe. Lei che ha sposato un ebreo (ed &
impietosa verso la sua famiglia e i suoi modi, come lo ¢ verso le
donne comuni quando si trova fra loro), e condivide la causa di un
blando socialismo, avverte I'incombere della barbarie, la paura
dell’invasione tedesca, assiste affranta ai primi mesi della battaglia
d’Inghilterra.

Alle angosce personali d’un tempo si affiancano gli spettri
minacciosi e orribili, pitt di quelle insopportabili, del mondo im-
barbarito e della Storia; i terrori dell’oggi coincidono con i fanta-
smi interiori d’una volta, che aveva strenuamente sperimentato e
cercato di esorcizzare nella narrativa, quando ancora si mescolava-
no all’alone luminoso e al fascio di sensazioni che era la vita. Ma
ora la tensione si fa troppo reale, insostenibile: Virginia Woolf sce-
glie di gettarsi con una pietra nel fiume.
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DAL Sussex o DA LONDRA

LA DANZATRICE NEL CERCHIO

Fra spirito e sensualita con aristocratica misura

DI MARTA MORAZZONI

MMAGINO la signora Woolf, seduta al tavolo del suo cottage nel

Sussex o nello studio della casa di Londra, che scrive lettere a mi-
gliaia. Un modo di comunicare che abbiamo dimenticato. Scrive di
fretta, la mente divisa tra il foglio e altro: un dattiloscritto da legge-
re, i guanti e le calze da comperare per andare la sera a un ricevi-
mento, la torta da mettere in forno e la teiera da tenere in caldo, per-
ché c’¢ sempre qualcuno, di la, che incalza, aspetta, vuole quest’in-
tellettuale che ostenta basso profilo, incompetenza, approssimazio-
ne. I minuti o le ore dedicati alla corrispondenza sembrerebbero ru-
bati a cose pil1 urgenti, che le chiudono la gola e strozzano le paro-
le nella penna o nella macchina da scrivere. Il senso del tempo mi ¢
parso nell’epistolario della Woolf bruciare di un fuoco divorante e
lei, la danzatrice nel cerchio, muoversi con la grazia disperata di chi
sa di dover cedere alle fiamme, ma intanto ha ancora un passo da
eseguire, un’acrobazia di leggerezza in cui prodursi a beneficio di un
suo diretto e individuato lettore, senza considerazione di quel pub-
blico che oggi invece vi ficca il suo naso rapace.

Non ho mai amato e non ho mai letto volentieri carteggi di
personaggi famosi, meno che mai quelli di autori cui mi legasse una
particolare stima o affezione. Ne escono sempre un po’ diminuiti.
Alla Woolf non sono affezionata, ed ¢ stata una fortuna, altrimenti
non avrei fatto un tale passo, inoltrandomi per quelle centinaia di
pagine che stanno tra il 1932 e il 1935, nel cui tramite ’ho cono-
sciuta. In certo senso dovrei dire che I'ho riconosciuta dal tratto ele-
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Gabriel Loppé, f ponte |
di Waterloo a Londra,
1885-1900; fotografia.
Parig, Musée d'Orsay

gante della scrittura, anche quando la fretta e la confidenza le ren-
dono, lei dice, la mano veloce e il pensiero pit disarticolato.

Ma @ solo apparenza: in realta le sue lettere dicono che lei & un
autore, con un’idea ariosa e insieme concreta della scrittura, qual-
siasi sia l'oggetto del messaggio, e il pensiero, per quanto libero di
prendere vie ingovernate, trova nella pagina uno spazio di luce.
Sembra che le immagini la inseguano nell’atto dello scrivere e lei le
usa con la larghezza di chi non tema di privarsene, con esuberante
generosita. Il mondo che si incontra leggendola ha in ogni caso la
trasparenza di un riflesso: & in uno specchio, appunto, che noi oggi
vediamo I’Europa che corre verso una gran brutta stagione, la Lon-
dra rumorosa e metropolitana che sporca i vestiti e le facce di smog;
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e la campagna, il luogo dell’idillio in cui i coniugi Woolf si rifugia-
no per giocare all’eta dell'innocenza del mondo. Alle voci degli altri
arriviamo attraverso la sua che, senza sovrastarle, con eleganza le
domina.

Di lettera in lettera, mano a mano imparando a riconoscere i
destinatari, ho individuato e sentito anche la tonalita giusta dell’ac-
cordo: I'ironia, la tenerezza, lo sconforto, il gioco. E I'elusione: pro-
babilmente la Signora aveva una sua consumata abilita nel mentire
a mezzo, o meglio nell’aprire degli spiragli dentro i quali il suo in-
terlocutore, volendo, poteva trovare giudizi severi espressi nell’into-
nazione del dubbio. Ma se non gli andava di esplorare a fondo, po-
teva accontentarsi di un arioso discorrere. Stiamo tra Shakespeare e
Hofmannsthal, tra la fiaba della Tempesta e gli aforismi del vienne-
se, uno dei quali sosteneva che la profondita va cercata nella super-
ficie. Virginia Woolf ¢ pero inglese, senza aggettivi e avverbi raffor-
zativi, la sua levita appartiene ad Ariel, ma le sta addosso anche I'u-
mor terragno di Calibano. Tra spirito e sensualita in questa donna
di aristocratica misura il passo & breve e pare costarle molto poco
Pesercizio che la trasporta dall’'uno all’altro. Intrigata da passioni re-
pentine, quale quella per Victoria Ocampo, allusiva nella storia di
seduzione con la Sackville West, o tanto esplicita da farsi amabil-
mente autoironica («Si adorata non posso negare di avere nel mio
cuore della brace ancora accesa per te — quel che si chiama affetto, e
se si spegne sara perché tu lo soffochi con la presenza, senza dubbio
appagante, ma per me un po’ troppo tangibile della Jones»), gioca
d’agilita e destrezza, si sottrae e si giustifica, ¢ 'ombra che da corpo
alle parole. «Quando uno & impegnato fin sopra i capelli a finire un
libro — scrive all’'amica ingombrante Ethel Smith - [...] al mondo
volge il vuoto della falce di luna, la pancia al resto». Non & forse dav-
vero cosi? E cosi ben detto?
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UN INVIATO SPECIALE NEL CoNGO DEL XVII SECOLO

IL ‘PROFITTO’ DELLA ‘CURIOSITA
PONDERATA'

S EE————————e

72

Lo scritto e i disegni del cappuccino G.A. Cavazzi

p1 LuiGt BALsamo

Lier1 di viaggio costituiscono una sezione particolare nell’am-
Ibito delle raccolte librarie. Sono strumenti che consentono di
condividere I'esplorazione di localita e genti poco note, oppure di
stare al corrente di cid che avviene ai nostri giorni in altre parti del
mondo. Sia per il passato che per il presente rispondono alla no-
stra curiosita dell’ignoto, e all'informazione verbale affiancano
per lo pitt anche quella visuale attraverso le immagini che ripro-
ducono una realta sconosciuta.

La ricchezza del materiale disponibile provoca I'imbarazzo
della scelta. Desidero attirare attenzione su un libro non molto
noto, che per vari aspetti puo interessare anche i bibliofili: la Isto-
rica descrizione de’ tre’ Regni Congo, Matamba, et Angola situati
nell’Etiopia inferiore occidentale... Accuratamente compilata dal
P. GIO. ANTONIO CAVAZZI DA MONTECUCCOLO, sacerdote
capuccino... IN BOLOGNA MDCLXXXVIL. Per Giacomo Monti
(in fol., 934 pp.).

E la relazione di una missione durata diciassette anni, in due
fasi dal 1654 al 1677, redatta con scrupolo per la Congregazione di
Propaganda Fide, la quale ne consenti poi la pubblicazione postu-
ma, riveduta da un confratello. Sembra di leggere le corrisponden-
ze di un inviato speciale, che descrive viaggi difficoltosi tra dirupi e
balze con pericolosi attraversamenti di fiumi infestati da coccodril-
li («diversi da quelli di terra») o attraverso orride foreste, con erbe
molto alte che coprono i sentieri, dove si incontrano uccelli vario-

I'Erasmo 15



pinti ma anche «serpi diverse».

Deciso lo sconcerto iniziale del
cappuccino emiliano di fronte alla
durezza del paesaggio come pure alla
convinzione degli abitanti che «s’im-
maginano — per non essere mai anda-
ti altrove — che il loro paese sia la par-
te non solo pil vasta, ma la piu felice,
la pit doviziosa, la piu bella del mon-
do». Eppure lotte e guerre fra le varie
tribl sono frequenti e feroci, e costi-
tuiscono uno dei maggiori rischi an-
che per i missionari, alcuni dei quali
ne restano vittime. Non rari gli eccidi,
con casi di cannibalismo.

Il missionario descrive attenta-
mente i costumi locali, ricostruendo

[ISTORICA
DESCRIZIONE

DE TRE REGNI
CONGO. MATAMBA.
ET ANGOLA

SITVATI NELL'
ETIOPIA INFERIORE OCCIDENTALE
E DELLE
MISSIONI APOSTOLICHE
Efercitateui da Religiofi Capuccini
Ascurataments compilata dal
P. GIO. ANTONIO CAVAZZI DA MONTECVCCOLO
SACERDOTE CAPVCCINO
IL QVALE VI BV PREPETTO
E ndl prafente flile vidotta dal
P FORTVNATO ALAMANDINI
DA BOLOGNA
72\ Predicatore del ifteffo Ordine.
ﬂ'ﬁ,y ALLY ILLVSTRISSIMO
Nzl SICGNOR CONTE

GIACOMO ISOLANI.

'\.l )

IN BOLOGNA

MBCLEXXVIL.

le origini delle varie etnie e le loro
usanze. [l Duca di Batta, ad esempio,

Per Giacono Monti,

trovava strana la riforma dei costumi pretesa dai religiosi «e che
era cosa molto stravagante 'incatenare a gli huomini la dolce li-
berta donata loro dalla Natura, per mantenimento di se stessa».
Ma i capi locali appoggiano i missionari, a volte incarcerando fat-
tucchiere e incantatori «conciosiache il pietoso Servo di Dio fre-
quentemente ando a visitarli, e non essendo essi in stato di fuggi-
re, costringendoli ad ascoltare i gravi argomenti della sua Dottrina
[...] laonde una gran parte di essi si converti, e gli altri tutti, ben-
ché non guadagnati, rimasero perd convinti e confusi».

Una grossa difficolta proveniva dall’assenza di grammatica e
regole precise nei linguaggi locali, cosi che gli stessi interpreti «non
arrivano ad intendere la forza dei nostri profondi misteri» e a volte
presentano la spiegazione del catechista «in senso alterato o addi-
rittura opposto» (trattandosi di misteri, comunque, siffatto compi-
to non ¢ stato mai facile neppure sotto altre latitudini).

Nell'ultima parte del resoconto, dedicata alle vicende dei
missionari affluiti fin dal 1482 in quei territori conquistati dai Por-

Bibliofilia

Con licenza de” Sisperioni ,

Istorica descrizione de’
Ire' Regni Congo,
Matamba, et Angolo
situati nell'Etiapia
inferiore

ocadentale. ..
Accuratamente
compilata dal P. Gio.
Antonio Cavazzi da
Mantecuccolo,
sacerdote
capucano. ...,
Ciacomo Monti,
Bologna 1687:
fromespirio.
Bologna, Biblioteca
Comunale
del'Archiginnasio
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toghesi, risalta la storia di Zinga, regina di Matamba e Dongo,
protagonista per quasi mezzo secolo delle vicende del suo Paese.
La sua vita ¢ un vero romanzo: si converti al cristianesimo, poi lo
abiurd, poi ancora si riconverti; si alled coi Portoghesi, poi con gli
Olandesi e in seguito di nuovo coi Portoghesi. Ebbe molti talenti, fu
determinata nel gestire la giustizia e abile nel distribuire gli incari-
chi ai collaboratori, ma anche crudele. Mori a ottant’anni e dispo-
se per il solenne funerale di essere vestita dell’abito dei Cappuccini.

Non meno romanzesche le vicende dei viaggi che i missio-
nari affrontavano per recarsi in Africa, o tornare in Europa, sem-
pre via Brasile per avvalersi di venti favorevoli. Vi si incontrano as-
salti e arrembaggi da parte di pirati, con sofferenze e pericoli di
ogni tipo, compresi sbarchi su isole deserte o naufragi, da uno dei
quali scampd proprio il nostro autore al suo ritorno in Angola. Di
esso egli lascio un realistico disegno allegato ad una lettera inviata
a Roma (1674).

Questo ¢ altro aspetto interessante dell’Istorica descrizione:
padre Cavazzi la illustro con disegni tratti direttamente dal vivo.
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Non ¢ sopravvissuto il manoscritto originale del testo ma per for-
tuna si conoscono tre volumi cartacei, Manoscritti Araldi (di pro-
prieta privata), contenenti trentatre disegni eseguiti con inchiostri
colorati, verosimilmente sul posto, dato che la dedica di uno dej li-
bri & seguita dalla datazione: «Matamba Corte della Regina Ginga
anno MDCLXVy,

Proprio questa parte illustrativa & stata messa in evidenza in
una recente mostra sull’arte e la cultura africana, organizzata dal
Museo Civico Archeologico di Bologna, dove disegni sono stati
affiancati alle sculture e maschere della Collezione Bassani (ora del
Comune di Milano) nonché a reperti provenienti da altre istity-
zioni italiane e straniere', Anche nell’ottimo catalogo della mostra
si pud cogliere, tra Paltro, la stretta somiglianza di tessuti, armi,
strumenti musicali, attrezzi da forgia raccolti in epoche recenti e
conservati in musei africani ed europei, con quelli disegnati dal
padre Cavazzi piti di tre secolj fa.

Nel volume stampato a Bologna nel 1687 quarantasette inci-
sioni originali su rame illustrano eventi, personaggi, strumenti

Bibliofilia

W primo sovrano dello
Ndongo forgia armi e
utensill; incisione
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descritti dall'autore della Istorica descrizione, alcuni dei quali deri-
vati inequivocabilmente dai disegni dei Manoscritti Araldi’. Nella
loro immediatezza i disegni del missionario cappuccino offrono
una fedele documentazione sostanzialmente non dissimile da
quella dei moderni reporters dotati di ben altri strumenti mediati-
ci. «La sicurezza del disegno — ha scritto Albert Maesen — mostra
una reale famigliarita con la cultura materiale rappresentata, frut-
to di un’osservazione minuziosa e prolungata». Il confronto con
manufatti raccolti negli stessi territori in anni recenti prova «la
persistenza nel tempo di certe soluzioni formali, modalita d’im-
piego e tecniche produttive» che rende eccezionale il loro interes-
se documentario’.

La Congregazione di Propaganda Fide raccomandava ai mis-
sionari di «registrare tutto quello che quotidianamente loro acca-
deva» e cid non solo per piena informazione di coloro che sareb-
bero in seguito andati negli stessi paesi, ma altresi per la conside-
razione «che ha da supporsi, ogni frammento essere valevole ad
erudire I'intelletto, e che dalla stessa curiositd, quando sia ponde-
rata, pud cavarsi molto profitto».

Il padre cappuccino Giovanni Antonio Cavazzi da Monte-
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cuccolo ottempero diligentemente a tale prescrizione, cosicché la
sua testimonianza riesce ancora di utile profitto alla nostra curio-
sita intellettuale alla quale, di fronte ad avvenimenti che tutt’oggi
ci lasciano disorientati e perplessi, si affaccia interrogativo su
quanto abbia giovato a quei paesi la frequentazione ininterrotta
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Venditore di tessuti df
rafie; inchiost colorati
nel Manoscritto
Cavazzi, 1654-1677
Bologna, Museo Civico
Archeologico: Ms n 17
(= Airicanera 07)

per alcuni secoli dei rappresentanti, a livello politico e religioso, del

mondo occidentale.

'Si veda il bel catalogo ricco di ot-
time illustrazioni e di ampia bi-
bliografia Africa nera: arte e cultura
(Bologna, Museo Civico Archeologi-
co 16 marzo-30 giugno 2002), Arti-
ficioSkira, Firenze-Milano 2002, in
particolare Ezio Bassani, Il collezio-
nismo antico in Emilia Romagna, e
I disegni del Padre Giovanni Anto-
nio Cavazzi nei Manoscritti Araldi,
pp. 109-118.

* In seguito ci fu una seconda edi-
zione: Agnelli, Milano 1690, avente
lo stesso corredo di incigioni su ra-
me, ma fuori testo; un esemplare
di questa & stato presentato alla
XIV Mostra del Libro Antico, Pa-
lazzo della Permanente, Milano
14-16 marzo 2003 (vedasi il catalo-
go della Libreria Antiquaria Pie-
montese, Torino, Libri Antichi -
Marzo 2003, n. 33).

f pnmo sovrano dello
Ndongo forgia armi e
utensili; inchiostri
colorati nel
Manoscritto Cavazz,
1654-1677. Bologna,
Museo Civico
Archeologico: Ms n, 20
(= Africanera 09)

*Le illustrazioni qui riprodotte de-
rivano da fotografie del Museo Ci-
vico Archeologico e della Bibliote-
ca Comunale dell'Archiginnasio di
Bologna, ai cui rispettivi Direttori,
dott. Cristiana Morigi Govi e dott.
Pierangelo Bellettini, va la nostra
gratitudine per la generosa colla-
borazione.
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PASTA ASCIUTTA A LONDRA E IN ITALIA

Londra ha visto a meta dello scorso anno una
mostra assai originale, curata da Stephen Bay-
ley, dal titolo Pasta. Italian Culture on a Plate.
Nelle sale della Estorick Gallery si susseguivano
ivari modelli di paste (pasta asciutta) accostati
a fotografie che spiegavano la derivazione di
quelle forme familiari, che perd riflettono, co-
me si legge nel catalogo, «il senso dello stile di
una nazione, un’antica vocazione alla scultura,
un impegno per il piacere». A vassoi di taglia-
telle, penne, orecchiette, rigatoni si alternava-
no, sovente derivati dagli archivi della Barilla,
stampe, cartoline, cataloghi, menu di questa
«cosa ordinaria fatta in modo straordinario»,
che ha avuto una storia, prima artigiana e poi
industriale, caratteristica del nostro Paese e ta-
lora agitata.

Vi si inseriscono anche 'arte e la letteratura.
Filippo Tommaso Marinetti nel 1930 e nella
nordica Milano denunciava la pasta asciutta
come un cibo passatista, che rende la gente
grassa e volgare, pigra e pessimista: preferibile
e «pit1 patriotticon il riso. Cid non tolse che a
molti futuristi la pasta asciutta apparve vice-
versa come un cibo straordinario, rapido, sin-
tetico: e come tale essa appare nelle loro opere
pittoriche, mentre alcuni manifesti della pasta
Barilla negli anni Trenta sono di chiara icono-
grafia futurista,

Altri documenti rappresentavano alla mostra
londinese con i libri di cucina, ma anche col ci-
nematografo e col design le tappe e i modi del-
la diffusione di quel cibo nel mondo, soprat-
tutto nei Paesi anglosassoni.

Alla pasta ¢ anche dedicato per intero un volu-
me recente della collana Storia e Societa di La-
terza, scritto da Silvano Serventi e Frangoise
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Sabban. Vi ¢ delineato storicamente e geografi-
camente, dalla preistoria e dal mito all'etd mo-
derna ¢ industriale, dalla Cina all'Europa, la
nascita e la diffusione di questo cibo fortunato,
come scrivono gli autori, «risorsa inspirata nel
segreto della cucina e supporto ancor oggi
ideale per la creativita personale»; un cibo «che
rappresenta una lunga elaborazione culturale
ed ¢ il risultato di una concentrazione di cono-
scenza, di una lunga concatenazione disapien-
ze, di abilita e di tecniche specifichen».

Né meno spicca la pasta anche in La cucina ita-
liana di Alberto Capatti e Massimo Montanari,
recentemente pubblicato ancora da Laterza: la
cucina italiana quale «storia di una culturan,
storia di tradizioni, cibi e personaggi, che ne ri-
vendica il valore quale sintesi di una rete di cul-
ture locali. La pasta campeggia soprattutto nel
secondo capitolo del volume, su “Mangiare al-
Pitaliana”; risalendo in qualche modo all’eta ro-
mana, definendosi, fresca o secca, sia nelle for-
me sia nei condimenti, nel Medioevo, e poi con
crescente successo sia in gastronomia sia nel
commercio, e legandosi per la sua natura anche
alle esigenze ecclesiastiche del magro. Come ta-
le non la disdegnano nemmeno i libri liturgici

in tutta la gamma delle sue pitt 0 meno asceti-
che varieta, [E. C.]

——
B Ewsnth 1 Sabdan |

La pasta

in ‘m
]
FAAIHO MOVIAAR

| LA CUCINA
| ITALIANA
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Silvano Serventi - Frangoise Sabban, La pasta. Storia
e cultura di un cibo universale, Laterza, Bari 2000,
pp. XVI-516.
Alberto Capatti - Massimo Montanari, La cucina
italiana. Storia di una cultura, Laterza, Bari 2002%,
pp- XVI1-382.



IN MARGINE A DUE LIBRI RECENTI

UN CIBO DA BENGODI

Viaggio nel mondo della pasta

DI TurLio GREGORY

I prosaBILE che la discussione sulle origini della pasta sia de-
E stinata a restare sempre aperta, scoprendosi forse anche inuti-
le: se presso molti popoli ¢ assai antico 'uso di trarre alimento da
un impasto di acqua e farina steso in sfoglie, tagliate, cotte e con-
dite in varie maniere, sembra certo che la pasta, come noi oggi la
definiamo e la consumiamo, sia una ‘invenzione’ medievale: in
particolare la pasta secca, destinata a una lunga conservazione, &
da annoverare fra uno dei non pochi contributi della cultura ara-
bo-andalusa alla civilta del Medioevo europeo. Lo stesso termine
tri e tria usato in Italia meridionale e in uso anche oggi (si pensi ai
pugliesi ciceri e tria e ai siciliani tria bastarda) rinvia a un termine
arabo di cui forse ¢ trascrizione (itriyya), piuttosto che al termine
greco itrion attestato in Galeno.

Comunque nei ricettari dei secoli XIV e XV & gia presente
una molteplicita di paste dai diversi formati: ne tratta il Liber de
coquina di area napoletana, forse di fine Duecento, insegnando co-
me impastare acqua e farina per trarne una sfoglia che, tagliata in
riquadri, si cuoceva in acqua e si condiva con formaggio e spezie.
Cosi pure un anonimo toscano del Trecento tratta De le lasagne in
questi termini:

Togli farina bona, bianca; distempera con acqua tiepida, e fa’

che sia spessa: poi la stendi sottilmente e lassa sciugare: deb-
biansi cocere nel brodo del cappone o d’altra carne grassa:

La mostra



Cristoforo Messisbugo,
1547; incisione

poi metti nel piattello col cascio gras-
so grattato, a suolo a suolo, come ti
piace.

Pitt ampiamente Martino de Ru-
beis ticinese offre un’articolata gamma
di tagli diversi: varie tipologie di mac-
cheroni, nome generico per indicare
una pasta tratta da sfoglie arrotolate e
poi tagliate cosi da ricavarne strisce pilt
o meno sottili, come i «macharoni ro-
maneschi», larghi «un dito piccolo», 01
maccheroni alla genovese, sottili «pili

WilGAM  che non he uno spagho» detti anche
‘tagliarini’; poi ancora i ‘vermichell’ («poneli a sechare al sole e du-
rerano 2 o 3 anni»), le lasagne, i raviolli e i ‘macheroni pertusati’ sici-
liani, pasta corta forata.

Inutile inseguire le varie testimonianze del cammino della
pasta: nel Trecento il suo trionfo ¢ celebrato da Boccaccio in una
novella famosa: laddove, parlando della «contrada che si chiamava
Bengodi», ricorda che

eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano grattu-
giato, sopra la quale stavan genti che niun’altra cosa faceva-
no che far maccheroni e raviuoli e cuocergli in brodo di cap-
poni, e poi gli gittavan quindi giu, e chi pil ne pigliava piti se
ne aveva.

Proiettata cosl nel mito alimentare del paese di Cuccagna o
di Bengodi, la pasta si afferma nell'immaginario popolare come un
piatto sognato, un alimento che non era alla portata di tutti. Del
resto ancora nel Cinquecento, in Sicilia, aveva un prezzo che supe-
rava pitl del doppio quello del pane, e a Napoli ne era proibita la
fabbricazione in tempi di scarsezza di farina.

Le paste, come ricorda anche Boccaccio, erano cotte preva-
lentemente in brodo di carne (in tempo di magro acqua o latte),
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condite con formaggio («caso grattato»), burro, spezie leggere e
soprattutto zafferano («et tutte queste vivande di pasta deveno es-
sere gialle di zafrano» ammonisce Martino de Rubeis), fin quando,
sulla fine del Settecento, si introdurra e diventera sovrano il po-
modoro; senza esclusione di piu costosi e complessi ragh di carne.

Nei ricettari medievali e rinascimentali non esiste I'uso della
pasta scondita come contorno, oggi ancora presente in molte ta-
vole d’oltralpe; ma andra ricordato che alcuni manuali italiani del
Cinquecento usano la pasta per ricoprire grandi piatti di carne: lo
accenna Messisbugo (1549) parlando di maccheroni alla napoleta-
na («li cuocerai in brodo grasso boliente e li imbandirai nei piatti
o sopra capponi o anadre o altro»); e Scappi (1570) propone cap-
poni coperti di lasagne, anitre domestiche con «maccaroni alla ro-
manesca», «oche grasse ripiene alla lombarda allessate, coperte
d’annolini».

Ma la grande invenzione del tardo Medioevo, pitl riccamente
articolata nel Rinascimento, ¢ — lo ricorda Massimo Montanari in
La cucina italiana — 'invenzione dei pasticci e delle torte ripiene,
con il loro derivato miniaturizzato, i tortellini. Nella realizzazione
dei vari pasticci si libera la fantasia dei grandi cuochi, le cui ricette
possono costituire dei paradigmi della grande cucina, con buona
pace dei cuochi per anoressici, di moda ai nostri giorni. Un tratta-
to veneziano del Trecento insegna la «torta de herbe», con bieta,
prezzemolo, spinaci, menta, lardo, uova e formaggio, il tutto tritato
per formare una farcia da cuocere chiusa «dentro do croste», sotto-
lineando che in «questa torta molto vole essere grasso e asay caxo».
E Martino de Rubeis offre una tipologia di torte ancora pit artico-
lata: farcite con carne di vitello, di agnello, di cappone, di pesce e
anche, per i giorni di magro, di sole verdure.

1l trionfo delle torte e dei pasticci continua nei grandi ma-
nuali del Rinascimento: Cristoforo Messisbugo elenca torte di ver-
dure e di anguilla per i giorni di magro (si tratta sempre di ripieni
cotti in sfoglia di pasta); Bartolomeo Scappi ne precisa la varia ti-
pologia (pasticci, crostate, torte) e propone ricette complesse e ap-
petitose: come la «torta reale di piccioni da’ napoletani detta pizza
di bocca di dama» con tre piccioni arrostiti e tre lessati, disossati e
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pestati nel mortaio con midollo di bue, panna, formaggio fresco di
capra, zucchero, noci moscate ¢ altro, tutto cotto in una tortiera
foderata e chiusa con una sfoglia di pasta.

La tradizione prosegue nei secoli successivi: cosi nel classico
testo Lo scalco alla moderna, di Antonio Latini (1692-1694), trovia-
mo un «pasticcio di gallo d'India [tacchino] disossato ripieno di
maccheroni», e un maestoso «pasticcio alla reale in forma di cuore»:

Piglierai i pezzi di vitella, di mezza libra I'uno; li lardellerai
minutamente di lardelli sottili e li potrai tramezzare con gli
infrascritti ingredienti: quarti di pollastri teneri, bucconi di
animelle di vitella, fette di presciutto, fegatelli di pollo, mi-
dolla in pezzetti, fette sottili di ventresca, pignoli, prugnoli
secchi che siano stati prima a mollo in buon vino e soffritti.
Metterai ogni cosa dentro un vaso a proposito, dandogli le
sue spezierie convenienti, con un pochettino di zaffarano
con il suo sale; rivolgerai ogni cosa insieme a cio che si in-
corpori bene con le sue spezierie, metterai ogni cosa dentro
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la cassa del pasticcio e le darai la forma che ti piacera; lo cuo-
cerai al forno con diligenza e, cotto che sara, lo servirai cal-

do con ghiaccio di zuccaro [cioé zucchero glassato| sopra.

Timballi e ragti trionfano ne 11 cuoco galante (1773) di Vin-
cenzo Corrado: qui troviamo una grande ricetta di maccheroni ri-
pieni, cotti in brodo di cappone, riempiti con una farcia di carne
di vitello, tartufi, midolla di manzo, formaggio, gialli d’'uova «e co-
si pieni — prosegue Corrado — si faranno finir di cuocere in un
buon sugo di carne condito di presciutto e cervellato. Poi accomo-
dati nella cassa di pasta con lo stesso Sugo, € parmegiano grattato,
e coverti di pasta, si fara cuocere il timballo e si servird». Lo stesso
Corrado propone dei ‘maccheroni alla Pompadour’;

Si faccian cuocere i maccheroni nel brodo di manzos: cotti e
freddati si condiscano con sugo di carne di porco, petti di  Auonio Latin,

cappone arrostiti, tritolati, presciutto trito, pepe e cascio

Loscolco alle
modermna, overo larte

grattato; cosi si accomoderanno nel piatto e si COPIiranno e diporei
con una farsa di gialli d’uova, parmegiano, butirro e panna @i 1,00

di latte condita di cannella, ed assodata questa al forno si

serviranno.

In questi vari pasticci sembra trionfare
la totalita dell’essere nella sua pit complessa e
sapida fenomenologia, fissando una tradizio-
ne che costituisce una delle grandi strutture
della civilta italiana, diffusa dai nostri cuochi
nell’Europa moderna.

Ma il trionfo dei pasticci e degli sforma-
ti non deve farci dimenticare le varie, pit
semplici, ma non meno sapide preparazioni
che contraddistinguono la nostra cucina, se-
condo tempi e luoghi. Non si dimentichi che
della pasta — come dell’essere — si pud parlare
in molti modi e che — ancora una volta come
Iessere — essa & suscettibile di molteplici

A Parrino e M.L Mutii,
Napoli 1694:
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determinazioni secondo generi e specie (dell’essere senza determi-
nazioni si occupa il metafisico che, come la chimera, si nutre di se-
conde intenzioni, come ricorda Rabelais). Delle determinazioni
della pasta, cioe dei vari condimenti che 'accompagnano, non ¢
possibile dare qui una completa fenomenologia; bastera quindi ri-
cordare alcuni punti di riferimento. Possiamo cominciare dalle pa-
ste asciutte: nel centro Italia, soprattutto nel Lazio e nell’Abruzzo,
domina la pasta secca (spaghetti, bucatini, rigatoni) alla amatri-
ciana (o alla matriciana?) e alla gricia, fra loro strettamente con-
nesse. Il condimento & costituito da guanciale tagliato in striscioli-
ne rosolato in olio e peperoncino, versato sulla pasta con abbon-
dante pecorino per la gricia; con aggiunta di pomodoro per I'a-
matriciana. Sempre centro italiana e la pasta cacio e pepe, come
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dice la locuzione, condita con abbondante pecorino e pepe nero
grossolanamente macinato o pestato; in Abruzzo e Molise domi-
nano i maccheroni alla chitarra (dallo strumento per tagliare la
sfoglia): pasta lunga, fresca, di sezione quadrata, condita con aglio,
olio e peperoncino. A Napoli, una delle capitali della pasta, sovra-
ni gli spaghetti con le vongole, 0" ruoto, ¢’ zite (pasticcio con ab-
bondante ragu di carne), la frittata di maccheronis pitia sud in Ca-
labria gli scialatelli (pasta fresca senza uovo) conditi con ragu di
carne di maiale; in Sicilia la pasta alla Norma: mezzi rigatoni con
melanzane fritte, pomodoro e ricotta salata, nonché la classica pa-
sta con le sarde e il finocchio selvatico. In Puglia le orecchiette con
cime di broccoli, olio, peperoncino e acciuga. Risalendo verso
nord, le pappardelle di pasta fresca alla cacciagione o al ragu di
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carne in Toscana; in Umbria gli strangozzi (pasta fresca senza uo-
vo) al tartufo o con gli asparagi selvatici; in Emilia le fettuccine al-
'uovo con ragu, la lasagna bianca o verde, il pasticcio di macche-
roni; nel Veneto i bigoli (pasta lunga di grano saraceno) con sugo
di anatra ed altri condimenti; in Piemonte i tajarin al tartufo o
burro e salvia, in Liguria le trenette al pesto, in Sardegna i macca-
rones a ferritus (pasta fresca avvoltolata su un sottile ferro per trar-
ne cilindretti di pasta forata), conditi con ricotta o sughi vari (di
maiale, agnello ecc.).

Esistono poi le paste semi asciutte: pasta e fagioli, pasta e ce-
ci, pasta e patate, pasta e lenticchie, o con verdure, prevalenti nella
civilta contadina. Infine, tra le paste in brodo collocherei al som-
mo i tortellini, 'ombelico di Venere.

E poiché siamo saliti nel’Olimpo con la dea callipigia, vorrei
ricordare che, pur essendo la pasta un cibo universale, i testi non
dicono se sia presente anche in cielo, o sopra il cielo. Problema
sfiorato da Girolamo Borri, aristotelico, professore nell’ateneo pi-
sano dagli anni Cinquanta del XVI secolo, «perfetto ateo» a dire di
Gabriel Naudé, e piu volte perseguitato dall’Inquisizione: interro-
gato su cosa vi fosse al di la dell’ottava sfera (dove la teologia cat-
tolica collocava il mondo dei beati), rispose, da buon aristotelico,
nulla; ma se qualcosa vi fosse, aggiunse, ci sarebbe «un piatto di
maccheroni per il signore inquisitore».

Non sappiamo se I'ipotesi di Borri abbia qualche possibilita
di essere verificata; non ci aiutano le visioni dell’aldila del mondo
cristiano, e anche nel paradiso islamico, cosi come si configura nel-
l"'autorevole Scala di Maometto, non v’¢ traccia di pasta (malgrado
importante contributo degli Arabi all’uso di questo alimento),
ma solo di vino e di uccelletti disossati e arrostiti che piovono sul-
le mense dei beati attorniati da stuoli di belle fanciulle. Ma se & ve-
ro, come sostiene un mio amico teologo francese, che il tartufo & la
pili alta teofania prima della visione beatifica, forse quel divino tu-
bero potra essere ancora una volta fedele compagno di un piatto
di tagliatelle o, meglio, tajarin, all’'uso piemontese.
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AUX DEUX COINS DU MONDE

ARCHEOLOGIE DES PATES ALIMENTAIRES
La fable de Marco Polo

PAR FRANGOISE SABBAN

ks étre vivants', les choses du monde, 'univers lui-méme
Lconstituent des énigmes que les hommes ont toujours voulu
décrypter, comme si la quéte des origines était un trait fondamen-
tal de 'esprit humain. Ce désir de savoir et de comprendre le pour-
quoi et le comment des étres et des choses ne s’est pas seulement
attaché a I'élucidation du mystere de la vie ou a la clarification des
complexités de la matiere. Certaines productions humaines, ordi-
naires et banales comme les denrées alimentaires, dont on dit sou-
vent que I'usage se perd dans la nuit des temps, ont suscité les
mémes interrogations. Elles ont d’ailleurs donné lieu a 'existence
d’un véritable ‘ genre ’ littéraire dédié a la découverte de I'origine
des choses de ce monde. Pensons a Ortensio Lando et a son mer-
veilleux Breve catalogo de gli inventori delle cose che si mangiano &
bevono®, ou il attribue un inventeur, masculin ou féminin, a2 une
longue liste de produits alimentaires. Et hors de I’Europe, dans la
Chine réputée pour sa gastronomie, une demi-douzaine au moins
de lettrés, de la dynastie des Tang (618-907) a celle des Qing (1644-
1911), se sont évertués au méme travail harassant d’authentifica-
tion dans des traités spécialement consacrés au dévoilement de
l'origine des choses, au rang desquelles les nourritures comptent
pour beaucoup.
Parmi les denrées alimentaires dignes d’une assignation ori-
ginelle, ce sont celles dont la nature simple masque histoire et la
complexité des techniques mises en ceuvre pour leur production
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qui ont le plus excité 'imagination des hommes. Ainsi en est-il, par
exemple, des pétes alimentaires’.

En Chine, comme ailleurs, nombreux sont ceux qui se sont
interrogés sur l'origine de cet aliment produit par la main de
’homme. Mais les lettrés se sont moins préoccupés de leur trouver
un inventeur que de proposer une datation pour leur apparition.
En excellents philologues, ils ont trés tot repéré que leurs désigna-
tions trahissaient la nouveauté des pétes alimentaires, puisqu’elles
n’étaient pas mentionnées dans les textes vénérables les plus an-
ciens, dont on sait aujourd’hui qu’ils ne remontent guere au-dela
du IXe siecle avant J.-C. Selon les hypotheses de ces savants, les
pates alimentaires n’auraient existé au plus tot qu'a partir du der-
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nier siecle avant I'ere chrétienne. De fait, si I'on examine a la loupe
certains textes des Han antérieurs (206 av. J.-C a 23 ap. J.-C.), on re-

marque la présence d’un mot générique qui vraisemblablement dé-
signe différentes préparations a base d’une pate issue du mélange
de farine, de blé et d’eau. Mais la preuve matérielle de I'existence
des ptes date tout au plus du Ve siecle. Ce sont les ravioli fossili-
sés découverts en 1959 dans une tombe de la dynastie de Tang, a As-
tana, région de Turfan. Conservés par le climat aride de cette zone
quasi-désertique du Xinjiang, ils sont absolument similaires & ceux
que I'on mange encore aujourd’hui dans toute la Chine. Mais déja
ce sont des pates farcies, un genre élaboré, ce qui incite a penser que
les pates alimentaires existaient en Chine bien avant les Tang, ce
que les textes confirment d’ailleurs.

Dans un long poéme du Ille siécle, véritable éloge de cet ali-
ment, Pauteur, un grand lettré de I’époque, assure que les bing
— Cest ainsi que 'on dénommait ces préparations — sont d'invention
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récente. Il ajoute qu’elles ont été baptisées dans les venelles, manie-
re de dire que leurs dénominations parfois trés amusantes, telles
‘ langues de chien’,  oreilles de porcelet’, © coupelles * ou * meches
de chandelles , témoignent de leur origine populaire. A moins, ajou-
te-t-il, qu'elles ne proviennent d’autres contrées.

Ainsi les Chinois ont eu une belle longueur d’avance sur I’Eu-
rope. Car avant que parvienne a nos oreilles le chuchotement de la
douce ébullition des linguettine, des orecchiette, des nastrini, des ca-
pelletti, et autres charmantes formes, ces cousines italiennes des
pates chinoises, il faudra attendre de longs siecles. On en reléve spo-
radiquement certaines désignations dans divers documents com-
merciaux et médicaux dés le XIle siecle, mais ce n’est guére que dans
les premiers traités culinaires italiens datés pour les plus anciens du
tout début du XIVe siecle que 'on découvre les premiéres recettes de
macaroni.

Les pates alimentaires ne semblent donc pas avoir existé en
[talie depuis la nuit des temps. Cette apparition somme toute tardi-
ve en Italie, ainsi que I'ignorance assez générale de I'histoire des pro-
duits alimentaires, en tout cas des plus courants d’entre eux’, expli-
quent probablement I'incroyable succes de la fable de Marco Polo
« rapportant les pates de Chine jusqu’en Europe », une fable large-
ment diffusée par la trés puissante National Macaroni Manufacturers
Association, qui réunissait les fabricants industriels américains dans

STORIA DELLA PASTA - L Ma:co Pol.o ussagglm gli spnghaﬂl M
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les années 30 du XXe siecle. En véri-
té, le grand voyageur italien
mentionne bien ['utilisation
%  du blé en Chine sous forme
\ de pates, mais cette re-
d marque n’apparait que
dans une version éditée
par Giovanni Battista
Ramusio’, c’est-a-dire
plus de deux siecles
apres le retour de Mar-
co ; les versions manus-
crites de Il Milione, le récit
de Marco Polo, ne mention-
nant pas ce passage. Dans I'édi-
tion de Ramusio, Marco Polo sou-
ligne que les Chinois sont plutét des
mangeurs de millets et de riz en grains, céréales dont le rendement
est nettement supérieur a celui du blé. 11 ajoute que le blé, en Chi-
ne, est consommé « solamente in lasagne & altre vivande di pasta »",
Une référence aussi précise au terme ‘ lasagne ’ ne pouvait provenir
que d’une personne 8 méme de la faire, c’est-a-dire appartenant a
une culture alimentaire ou les pates alimentaires, telles que les la-
sagnes, existaient bel et bien. On connaissait parfaitement les pates
alimentaires en Italie avant 1296, année de retour du Vénitien dans
sa patrie, certaines d’entre elles faisant déja 'objet d’'un commerce’,
De fait, 'observation que les Chinois n’utilisaient le blé que « sola-
mente in lasagne & altre vivande di pasta » signifie tout simplement
que le pain de blé cuit au four, avec une belle crotite dorée, n’exis-
tait pas en Chine a I'époque. C’est bien ce qui a surpris Marco, ha-
bitué a cet idéal alimentaire que représentait le pain dans la Chré-
tienté occidentale. En Chine, on n’employait le blé que pour la fa-
brication d’un autre type de ‘ pate ’: les ¢ lasagne ’ qui désignaient
une nourriture connue en Italie, et des ‘ vivande di pasta ’, Par cet-
te derni¢re expression, on peut faire ’hypothése que Marco Polo,
sous la plume de Ramusio se référait aux diverses préparations
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chinoises a base de pate de farine de blé (levée ou non), tels les
mantou ou les baozi, especes de pains ou de patés cuits a la vapeur,
et qui ne pouvaient étre qualifiés de * pains * au sens ot celui-ci était
habituellement entendu en Méditerranée.

On voit donc par ces quelques réflexions que la possibilité
pour Marco Polo d’avoir « rapporté les pates de Chine » est peu cré-
dible, et surtout que la question n’est pas si simple. Et méme sil'on
faisait ’hypothese de la découverte en Chine par Marco Polo des
pates alimentaires a base de farine de blé, comment concretement
aurait-il pu les rapporter ? Les pites sont une nourriture fragile,
que 'on transportait au Moyen-Age dans des barils ; les Chinois
n’ayant jamais cultivé que du blé tendre, leurs pétes ne se seraient
jamais conservées le temps du long voyage de retour de Marco, car
on sait que la dessiccation des pétes a base de farine de blé tendre
est toujours imparfaite. Par ailleurs, si Marco ne connaissait pas les
pates alimentaires, il etit été plus facile pour lui d’en apprendre la
fabrication, et d’en importer les techniques en Italie.

Reste bien évidemment que les Chinois ont, semble-t-il, fa-
briqué des pates alimentaires de blé avant les Italiens. Et cette anté-
riorité est un véritable paradoxe, car le blé en Chine est une céréa-
le non autochtone et peu ancienne, si 'on compare avec le Bassin
méditerranéen. Par ailleurs, les Grecs et les Latins connaissaient
parfaitement les multiples usages de la farine de blé, qu'ils savaient
transformer en pains et en patisseries bien avant que les Chinois
n‘aient méme eu l'occasion d’en apprécier les merveilleuses pro-
priétés ductiles dues a sa teneur en gluten.

C’est peut-étre cette forte valorisation du pain, voire sa sacra-
lisation ultérieure dans la tradition judéo-chrétienne, qui a empé-
ché pendant longtemps l'utilisation de la pate a autre chose qu'a la
fabrication du pain levé ou azyme, toujours cuit en chaleur séche,
au four ou sur plaque. Or quelle est I'un des traits définitoires des
pates alimentaires sinon leur cuisson en chaleur humide ? En Occi-
dent, elles sont pochées en bouillon ou en eau, en Chine elles peu-
vent aussi étre cuites a la vapeur. Mais avant de faire cuire la pate, il
faut la fragmenter en petites unités, ce qui constitue un autre trait
définitoire des pites alimentaires. En faisant subir ces deux opéra-
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Froduisriginase - tions A de la pate de farine de blé, fragmentation puis cuisson 2
m:m‘*d”: _ Peau, on transformait la substance noble d’un futur pain en une
S matiere proche de celle de la bouillie, composée de tres petites uni-
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tés, grains entiers ou grossieérement broyés. Par cette double opéra-
tion technique, la © pite ’, tout a coup, changeait de catégorie ali-
mentaire, et par ce fait perdait sa valeur originelle et devenait en
quelque sorte une vulgaire bouillie. C’est I'hypothese que 'on peut
formuler pour expliquer la trés lente reconnaissance des pates ali-
mentaires comme catégorie culinaire a plein titre dans la tradition
méditerranéenne.

En Chine, au contraire, alors que les céréales autochtones,
millets et riz, avaient toujours été consommées sous forme de
grains entiers cuits en chaleur humide, fragmenter la péte issue de
la farine de blé et la faire cuire en petites unités comme des grains
de millet ou de riz correspondait a un usage antique.

Ce qui a frappé et intéressé les Chinois, ce sont les propriétés
de la farine de blé, qui une fois mélangée a I'eau produit un maté-
riau modelable. Les farines sans gluten ou les fécules des céréales
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auxquelles ils étaient habitués ne permettaient pas de fabriquer ce
genre de pite pétrissable. Cette dimension ludique a trés probable-
ment contribué a I'énorme succes que connurent les pates alimen-
taires de blé en Chine du Nord.

Si la fable de Marco Polo n’a, semble-t-il, aucun fondement,
elle a au moins eu le mérite d’unir symboliquement les Italiens et
les Chinois dans leur passion commune pour les pétes alimentaires.

SOMMARIO

Lorigine della pasta alimentare & un mistero che ha sovente suscitato I'immagina-
zione degli uomini, e i letterati si sono sovente posti la domanda: da chi, dove e
quando essa sia stata inventata. Prove generiche della preparazione di paste ali-
mentari si trovano in testi Han degli ultimi secoli dell’éra antica, e nel 1959 si sono
scoperti nella regione del Turfan chiari fossili di ravioli. I Cinesi hanno dunque pre-
corso di molto le regioni mediterranee; qui, le pitt antiche citazioni di ‘macaroni’
non risalgono che all'inizio del XIII secolo.

Da questa cosi tarda apparizione nacque probabilmente la leggenda che la pasta sa-
rebbe stata importata dalla Cina in Europa da Marco Polo. Il fatto non si trova perod
riferito nel testo originale del Milione, bensi nella sua tarda edizione all’interno del-
la raccolta delle Navigationi et Viaggi di Giovanni Battista Ramusio (Venezia 1583).
Molte considerazioni rendono inverosimile quella notizia. Resta perd certo il fatto
dell’anteriore scoperta, fabbricazione e uso della pasta da parte dei Cinesi rispetto
agli Italiani. Motivi anche sacrali hanno rallentato nel bacino del Mediterraneo
I'impiego alimentare degli impasti di farina, mentre in Cina esso ha potuto svilup-
parsi fin dai tempi piti antichi.

Cid non rende tuttavia meno interessante il sorgere e 'affermarsi della leggenda di
Marco Polo quale importatore del fortunato alimento.

encore le sucre.

! Cet article se réfere a 'ouvrage de
Silvano Serventi & Frangoise Sab-
ban, La pasta. Storia e cultura di un
cibo universale, Laterza, Bari 2000,
* Ortensio Lando, Cemmentario
delle pii notabili & mostruose cose
d'ltalia e d’altri luogh... Con un
breve cataloggo de gli inventori del-
le cose che si mangiano ¢ bevono...,
Venise 1553, nouv. éd. de G. et P.
Salvatori, Ed. Pendragon, Bologne
1994.

' Nous ne parlerons ici que des pa-

tes alimentaires a base blé, qui sont
les premiéres A avoir existé en Chi-
ne. Les pites A base d’autres céréa-
les sont apparues beaucoup plus
tard que les pates de farine de blé,
et trés certainement par imitation
de celles-ci.

1l existe en effet une importante
littérature sur lhistoire des pro-
duits alimentaires ayant eu une
grosse valeur économique et ayant
fait I'objet d'un commerce inter-
national, comme le vin, la biére ou

* Delle Navigationi et Viaggi, Venise
1583, vol. 2 (éd. Einaudi, 3, Turin
1980).

* Gregory Blue, Marco Polo et les
pites, “ Médiévales , 20 (1991),
p- 93.

’ Roberto Lopez, “ Chi ha inventa-
to gli spaghetti 7", in Su e giti per la
storia di Genova, Universita di Ge-
nova, Genova 1975, pp. 381-383.

La mostra 103



104

IL suGo p1 GOETHE E PAGANINI
di Gievanni Ballarini

Dalla storia della pasta alla cronaca delle paste
Molto, moltissimo & stato indagato e scritto sul-
Porigine e invenzione della pasta'. Ma come av-
viene per molti alimenti, quanto pil si ap-
profondiscono le ricerche, tanto pilt aumentano
i punti oscuri, quando le ricerche stesse non so-
no l'occasione d’imprecisioni, se non d'errori.
Le ricerche sull'invenzione e storia della pasta
non sfuggono inoltre ad una situazione sempre
piu diffusa in ambito alimentare. Mentre si ¢ at-
tenti ad un piti 0 meno lontano passato, non si
considera la storia contemporanea, o cronaca, e
si sottovaluta che in questi ultimi decenni anche
qui sono stati fatti passi ben piu lunghi di quel-
li di tutti i secoli precedenti.

Nella seconda meta del secolo appena trascorso,
infatti, le paste hanno subito alcune grandi tra-
sformazioni. Nell’'uso alimentare italiano, dal
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dominio della pasta fresca, casalinga, si & passa-
ti a quello della pasta secca, industriale; fino al-
la seconda meta del secolo scorso vi ¢ stata una
continua ‘innovazione dei formati’ con un pro-
gressivo sviluppo di sempre nuove forme di pa-
sta secca, anche se molte di tali forme hanno
avuto un'area di consumo limitato e relativa-
mente marginale, mentre altre forme hanno
mantenuto un ruolo preminente, ad esempio gli
spaghetti. Infine, ancora a partire dalla seconda
meta del secolo si osserva un’esplosione nell’in-
novazione dei condimenti, tuttora in pieno svi-
luppo, che parte dalla diversificazione dei con-
dimenti del passato.

I condimenti del passato

Il dominio del formaggio, unico o almeno prin-
cipale condimento delle paste, iniziato in tempi
antichi, ¢ durato a lungo. Fin dall’inizio il con-
dimento della pasta & stato il cacio o formaggio

stagionato grattugiato al quale, non raramente,




erano aggiunte spezie, in primo luogo cannella,
e nell'Italia settentrionale anche burro.
Condire la pasta con cacio stagionato grattato
pare abbia origine antichissima, come fa pensa-
re il reperto in tombe etrusche di grattugie di
bronzo e un affresco nel quale e stata vista una
pasta a forma di tagliatelle. Anche nel periodo
romano ¢ da ritenere che le paste, tra queste le
laganae, fossero condite con formaggio.

In tempi a noi relativamente pitt vicini e in
conformita a testimonianze scritte, il formaggio
stagionato, quasi certamente di pecora e succes-
sivamente anche vaccino, per secoli ¢ stato il
condimento di base della pasta, sia fresca sia
secca. Nel Liber de coquina, il pit vetusto ricet-
tario dell’area italiana, concepito da un anoni-
mo operante nella sfera della corte della Napoli
angioina nei primi decenni del Trecento’, il for-
maggio grattugiato ¢ I'unico condimento di
una pasta presentata come lasagne; lo stesso
condimento troviamo nel Libro della Cocina
dell’anonimo toscano del Trecento’. Tra la fine
del Quattrocento e I'inizio del Cinquecento, il
Maestro Martino da Como nel suo Libro de Ar-
te Coquinaria' presenta la ricetta di maccaroni
siciliani, una pasta secca a forma di bucatini,
conditi con formaggio grattugiato, burro e spe-
zie dolci, e propone lo stesso condimento per i
vermicelli e le lasagne, che possono perd essere
condite con le mandorle, secondo I'uso del
biancomangiare. Cristoforo Messisbugo nei
suoi Banchetti. Composizione di Vivande et Ap-
parecchio Generale® della meta del Quattrocen-
to, descrive una ricetta di maccheroni romane-
schi conditi con buon formaggio duro grattato,
zucchero e cannella. Ancora alla fine del Seicen-
to, Antonio Latini® per il condimento dei mac-
caroni, lasagne e gnocchetti prescrive vari tipi di
formaggio: «cascio parmiggiano grattato, cascio
cavallo, provola pure grattata con un poco di

Produzione degh
spaghetti a Napoli,
1902, fotografia di
Carlo Crocco Egineta.
Parma, Archivio Storico
Barilla

Filippo Tommaso
Marinetti al Biffi,
Milano 1930: folografia

cascio di Puglia», assieme a burro ed ai soliti
zucchero e cannella.

E solo nella seconda meta del Settecento che si
rompe il monopolio del formaggio come unico
o principale condimento della pasta. Almeno
nell’alta cucina, a Napoli s'aprono nuovi oriz-
zonti, quando Vincenzo Corrado, ne I Cuoco
Galante del 17737, a proposito Delli Timballi de-
scrive quello di maccheroni al sugo (manzo, sal-
sicce di porco, funghi, tartufi e presciutto, oltre
al formaggio), i maccheroni ripieni (farcia di
carne di vitello, midolla di manzo, parmegiano
e gialli d'uova), gli gnocchi alla panna, le lagane
al presciutto, i maccheroni alla Pampadur (sic!)
conditi con sugo di carne di porco, petti di cap-
poni arrostiti e tritolati, presciutto trito, pepe e
cacio grattato ed ancora uova, parmegiano, bu-
tirro e panna di latte condita con cannella. Vin-
cenzo Agnoletti® ne La nuovissima cucing econo-
mica (1819) prescrive di condire i ravioli di ri-
cotta con formaggio e burro, ma anche con un
ragh di tartufi o di fegatini, o di funghi prugno-
li, o d’animelle. Ippolito Cavalcanti nella sua
Cucina casarinola co la lengua napolitana (Cuci-
na casereccia in dialetto napoletano) (1839)° per
condire i «maccheroni in tutte le maniere» con-
siglia «formaggio invecchiato e provolone, ¢
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quant’altre sorti di formaggio vi aggiungi in
pill, pitt saporiti diverranno», ma poi fa aggiun-
gere il sugo rosso dello stufato, affinché diven-
gano «piu saporiti e pit rossi». Tuttavia, nel
1787, Wolfgang Goethe, durante il suo viaggio
in Italia, arrivato a Napoli scopre i maccheroni,
perd conditi soltanto con formaggio: pasta ‘in
bianco’ od ‘incaciata’ e senza la pommarola.

Tra il 1839 ed il 1840 fa il suo ingresso il pomo-
doro come condimento
della pasta. E il gia citato
Cavalcanti che presenta la
prima ricetta data alla
stampa di «vermicelli con
le pommadore». Nel 1840
il celebre violinista Nic-
colo Paganini sembra es-
sere uno dei primi che ha
lasciato un documento
scritto di tipo privato sul
sugo di pomodoro per
condire la pasta. «Poi si
prende della conserva di
pomodoro, si disfa nell’ac-
qua e di quest’acqua si ver-
sa nella farina che sta nel |
tegame» prescrive l'artista
nella  preparazione del

«sucor di carne di manzo
di quella straordinaria ri-
cetta di ravioli alla genove-
se, scritta poco prima di morire, nel 1840, a Niz-
za, ed il cui originale si trova nella Library of
Congress di Washington". La data della ricetta
di Niccold Paganini & straordinariamente coeva
con quella napoletana degli spaghetti con la
‘pommarola 'n coppa. Si deve inoltre ritenere
che la pommarola o la salsa di pomodoro, che
non deve essere identificata con il pomodoro,
sia stata inizialmente prodotta da cuochi di pa-
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PICENA

A/COLI Pl

lazzo e partendo dai rari, preziosi e nobili po-
modori coltivati nei giardini, piti che negli orti,
che completavano le corti ed i palazzi,apprezza-
ta soprattutto da persone colte e che avevano
viaggiato, come appunto Niccold Paganini.
Alla fine del secolo, quando Pellegrino Artusi
compone la prima bibbia della cucina borghe-
se italiana'!, superato definitivamente il mono-
polio del formaggio, registra e propone una
. gran varietd di condi-
pasic o/l menti per la pasta sia
gran AR sccca sia all’uovo: si va
dai condimenti di carni
(come il celebre ragl al-
la bolognese ¢ le ricette
di condimenti di selvag-
gina), di pesce (mac-
cheroni con le sarde alla
siciliana o spaghetti con
acciughe, naselli e sep-
pie), a quelli di verdure
(piselli ecc.).

Oggi

Senza sot lnvalutare, an-
zi ponendo I'accento
sullo stretto collega-
mento che vi ¢ tra for-

mato della pasta e tipo
di condimento, I'inno-
vazione dei condimenti

CENO
: oot
si & svolta e si sta ampliando, con una rapidita
quasi esplosiva, su diverse linee, che danno una
nuova configurazione al mondo delle paste,
non solo sulle tavole degli Italiani, ma su quel-
le di tutto il mondo.
Tra i giacimenti gastronomici della cucina ita-
liana della fine Ottocento ed inizio Novecento,
come testimonia ’Artusi, numerosi sono i sughi
ed i condimenti, di terra e di mare, di carni e di



verdure, Si pud forse sostenere che non vi & sta-

to nuovo alimento, aroma o spezia che non sia
entrato tra i condimenti delle paste, e il pomo-
doro ¢ solo un esempio tra i pitt indicativi, Og-
g, i condimenti tradizionali sono stati mante-
nuti, ma anche manipolati, alleggeriti, variati,
modificati. Hanno subito il cambiamento so-
prattutto le materie prime, anche sotto I'in-
flusso delle mode, a iniziare dai grassi, ¢ 'olio
ha sostituito il burro e soprattutto il lardo, ma
sono entrate anche le margarine. 1l successo
delle paste & indubbiamente collegato all’esser-
si dimostrate capaci di innovarsi non solo nei
formati, ma soprattutto nei condimenti. Se nel
passato quest’innovazione ¢ stata lenta ed al

' Esemplari sono i capitoli “L'invenzione della pasta”
(pp. 59-67) e “Abbasso la pastasciutta!” (pp. 345-350)
in Alberto Capatti - Massimo Montanari, La cticina
italiana. Storia di una cultura, Laterza, Bari 1999,
2002°,

! Anonimo trecentesco della corte angioina, Liber de
coquina, in Emilio Faccioli (ed.), Larte della cucina
in Italia, Einaudi, Torino 1987.

* Anonimo toscano del Trecento, Libro della Cocina,
in E. Faccioli (ed.), L'arte della cucina in Italia, cit.

* Maestro Martino da Como, Libro de Arte Coquina-
ria, in E. Faccioli (ed.), Larte della cucina in Italia, cit.
* Cristoforo Messisbugo, Banchetti. Composizione di
Vivande et Apparecchio Generale (Ferrara 1549), in
E. Faccioli (ed.), L'arte della cucina in Italia, cit.

* Antonio Latini, Lo scalco alla moderna (Napoli

Picena pasta di gran
lussa, sec. XX;
cromolitografia,
Societa Molini e
Pastiici, Ascoli Piceno:
manifesto

Claude-Joseph Vernet,
Il galfo di Napoli do
Mergelling, circa 1140;
olio su teda,

76 x 155 cm.
Collezione privata

tempo stesso cauta e meditata, oggi ¢ rapidissi-
ma, tumultuosa e non raramente avventurosa,
E gia storia e quindi tradizione il condimento
‘alla carbonara’ inventato a Roma, almeno cosi
pare, nel’ immediato secondo dopoguerra uti-
lizzando uova conservate e bacon degli ameri-
cani ed usato per i bucatini, ma oggi esteso a
tanti altri formati di paste.

La storia quasi millenaria della pasta ¢ infatti
collegata ad una sua diffusione in diverse cul-
ture: da quella araba a quella mediterranea,
dall'Italia meridionale a quella settentrionale,
dall’Europa alle Americhe e all’Asia e cosi via.
Ogni cultura alimentare, si pud affermare, ha
la sua pasta.

1692-1694), in E. Faccioli (ed.), L'arte della cucina in
Italia, cit.

"Vincenzo Corrado, Il Cuoco Galante (Napoli 1773),
in E. Faccioli (ed.), L'arte della cucina in Italia, cit.

* Vincenzo Agnoletti, La nuovissima cucina economi-
ca (Milano 1819), in E. Faccioli (ed.), L'arte della cu-
cina in Italia, cit.

* Ippolito Cavalcanti duca di Buonvicino, Cucina ca-
sarinola co la lengua napolitana (Napoli 1839), in
E. Faccioli (ed.), L'arte della cucina in Italia, cit,

*® Cfr. S. Torre (1992), in Pier Luigi Longarini, Il pas-
sato... del pomodoro, Silva, Parma 1998.

" Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l'arte del
mangiar bene (Firenze 1891), Einaudi, Torino 1970,
1995%,
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RAGGUAGLI DI PARNASO Indicare di uno scrittore 'appartenenza a un

DI MARTA MORAZZONI genere a volte significa confinarlo
pregiudizialmente in una dimensione meno

letteraria, ma & appunto un pregiudizio: nel caso

P ROVOCAZI ONI della fantascienza, superata I'idea del limite cui si
DELLA FANTASCIENZA accennava, vi si riconosce, se affrontata dai

maestri, la qualita di un’invenzione in cui la
fantasia opera in simbiosi con la profondita.

Al grande autore di fantascienza riconosco il
coraggio di dirigere la sua immaginazione verso
orizzonti che gencrano instabilita, inquietudine:
il futuro verso cui ci portano, per lo pit
tragicamente evoluto, sembra avere in sé il
retaggio delle colpe del nostro presente, prima di
tutto la disumanita. Mi sembra, nella mia ridotta
esperienza di letture in merito, che I'idea del
mondo a venire si omologhi con il senso di
smarrimento e con aprirsi di una devastata

dimensione di un vivere tutto umano, o meglio

umanoide, e nello stesso tempo segnato dalla
natura che si ritrae e si vendica.

Prendiamo la New York del romanzo di
Philip K. Dick Le tre stimmate di Palmer
Eldritch: una citta su cui incombe un sole
atroce, che imperversa sugli abitanti costretti
alle tende termiche e ai raffreddamenti artificiali
in condomini giganteschi. Un pianeta snaturato,
nel senso letterale del termine. E fin qui la
nostra cattiva coscienza verifica i suoi rimorsi
sul fallimento ambientale, intorno a cui
persevera in un rovello teorico. Ma Dick va oltre
ed entra in misura piti affilata nell’incognita del
futuro. Il genere umano nel suo romanzo, che
qualcuno ha considerato tra i capolavori del
Novecento, si divide in due sommarie schiere:
coloro che abitano ancora il pianeta in una
corsa arida al guadagno e all’affermazione
sociale, e i coloni, una specie meno privilegiata
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che il governo manda su Marte, il pianeta rosso,
relegandoli a una vita senza orizzonti, schiavi di
uno spazio e di una dimensione di vita frustrati.
Abitano tuguri in cui si raccolgono
collettivamente, tentano di coltivare un suolo
sabbioso, dannati a un grigiore senza esito, e
trovano un momento di illusorio conforto in
una droga che li porta a identificarsi in due
bambole, Perky Pat e Walt, una sorta di Barbie,
in cui coloro che sono prigionieri nel lager
cosmico si immedesimano per il tempo di
azione della droga.

Lavvento della figura di Palmer Eldritch, un
ultracapitalista che porta, di ritorno dal viaggio
a Proxima Centauri, un allucinogeno pit
potente ¢ sconvolgente, genera non solo uno
spostamento di forze economiche, ma anche
una battaglia che da commerciale diventa etica e
teologica: & in gioco il dominio sulla mente di
coloro che attraverso la droga si addentrano in
una dimensione altra di tempo e spazio,
dipendente dal mostro Eldritch e nello stesso
tempo tale da avvolgere anche lui, 'uomo, se
uomo & ancora, che I'ha introdotta.

Non & semplice entrare nel merito della trama
e della volonta narrativa di Dick, autore di cui
sarebbe diventato famosissimo, complice il
cinema di Ridley Scott, il racconto Blade Runner.
1l soggetto del vorticoso viluppo tra
immaginazione e allucinazioni di Palmer Eldritch
(scritto nel 1964) discende da un’ardua lettura
autobiografica dell’autore, che qui avrebbe
trasposto la sua crisi esistenziale e I'esperienza di
uso di LSD, elaborando una visione della potenza
apparente e della reale fragilita della mente,
oggetto e soggetto di un gioco affascinante e
mostruoso. La qualiti dello scrittore & notevole
nel condurre il lettore in un gorgo temporale,

fatto di alienazioni e di piani reali, al confine tra il
mostruoso e linsinuazione del divino, in
un’angoscia lucida che appartiene ad un doppio
livello di conoscenza, alla sensazione e alla
ragione.

11 cinema ha saccheggiato il genere
fantascientifico e con successo, ma la
dimensione della scrittura riesce a penetrarlo
ben altrimenti: pitt dell'immagine si deposita
nella fantasia del lettore il richiamo a una
riflessione pill alta ¢ profonda, attraverso un
linguaggio secco che si avventura nella filosofia
e nella teologia. Come nel caso dell’altro
maestro Ray Bradbury, la chiave di volta sta
nell’acuta malinconia che domina questo genere
letterario nelle sue espressioni maggiori.

It qualcosa cui il pilt apocalittico degli ecologisti
oggi non saprebbe arrivare, perché in certa
fantascienza & implicita una provocazione che
vorrei definire religiosa, fosse anche solo in
sgangherata parodia, come insinua il
commentatore di questa edizione Carlo Pagetti.
Non si tratta solo del legame connesso allo
slogan di Palmer Eldritch: «Dio vi promette
Pimmortalitd, io ve la vendo» a giustificare tale
lettura. E piuttosto una lenta fusione
dell'umano nella nostalgia problematica del
divino, o del divino cui manca 'umano e cerca
di richiamarlo a sé. Ma non & che uno dei tanti
elementi di cui si compone la trama del
romanzo, avvitata intorno a una miriade di temi
e questioni, cui 'autore per primo non da
risposta. Non ne abbiamo in mano nessuna:
questa ¢ la verita,

Philip K. Dick, Le tre stimmate di Palmer Eldritch,
introd. di Carlo Pagetti, postfaz. di Giuseppe di
Cospatzo, trad. it. di Umberto Rossi, Fanucci, Roma
2003, pp. 280.
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SAGGI E PENSIERI C’¢ un conflitto che travaglia oggi il mondo,
DI MAURIZIO VITTA ed & quello tra identita e differenza, tra il Sé e
Altro, tra I'Io ¢ il suo Doppio. Non si tratta di
p un problema individuale: qui il Soggetto &
L ALTRO collettivo, e la sua fisionomia coincide con la
CHE ClI ANGOSCIA nostra societa di massa. Di tanto in tanto questo
conflitto affiora con virulenza, e si traduce nelle
tensioni etniche, negli oscuri timori suscitati dalla
prospettiva della clonazione, negli interrogativi
sollevati dalla realta virtuale, nel rifluire della
politica ¢ della religione entro confini tribali,
Luniverso della globalizzazione sembra
attraversato da una spaccatura profonda, che
incrina tutti gli spazi della nostra esperienza
quotidiana.

Due romanzi affrontano questo tema, non sul
piano della denuncia, bensi su quello della sua
rappresentazione astratta, sottilmente
paradossale, che, essendo propria della
letteratura, finisce col risultare la piii vera ed
eloquente. Ne L'uomo duplicato, in cui José
Saramago ripropone la tecnica del romanzo-
parabola gia piu volte sperimentata, un uomo
scopre di avere un sosia talmente identico a lui da
risultare una sorta di Doppio; e il confronto tra
I'lo e il Lui si rivela subito lacerante, fino a
trasformarsi in un gioco feroce e mortale, che

ribadisce l'identita nella misura in cui fa affiorare
le differenze, e appare alla fine irrisolvibile perché
costitutivo della nostra stessa esistenza. Ne Il caso
dello scrittore sfumato, di Juan Marsé, I'lo reale
contempla invece, perplesso e angosciato, la
propria inconsistenza rispetto all’lo virtuale, che
invade la scena della storia con la chiassosa
volgarita dello spettacolo televisivo, mentre il
protagonista perde man mano la sua concretezza,
solidita, corporeita, fino a dissolversi del tutto,
insieme alla sua opera, in un mondo in cui
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‘essere’ significa ‘apparire) ‘apparire’ equivale a un
‘parere qualcosa’ legittimato soltanto dalla sua
inverificabilitd, ed ‘essere se stessi’ condanna alla
scomparsa.

La letteratura, si sa, ha spesso riflettuto sul
tema dell’lo. 'arte romantica aveva compiuto
una radicale scissione tra il Soggetto e la propria
Ombra, inquietante duplicato del S¢, alla cui
rinuncia corrispondeva la dannazione, ma che in
pari tempo si ergeva a giudice impietoso di un
corpo il quale, sdoppiandosi, si contemplava
atterrito. Riaffiorava, in questa visione,
Pimmagine dello specchio, che dal mito di
Narciso in poi aveva posto allucinati
interrogativi: tutto un capitolo la cui estensione,
implicazioni e derivazioni dall’antica Grecia a
oggi si misurano nelle duecento e pit pagine di
Il mito di Narciso di Maurizio Bettini e Fzio
Pellizer (Einaudi, 2003).

Ma vi si leggeva anche, in controluce, una
condizione esistenziale da cui Otto Rank avrebbe
tratto il suo studio sul Doppelginger per indagare
P'oscura tematica delle relazioni tra I'lo e il suo
Doppio, figura che Freud, considerandone le
origini patologiche, indicd come ‘il Perturbante’
In seguito, il tema fu ripreso, seppur privo dei
suoi tratti pitt morbosi, da molti scrittori
moderni. E facile ricordare il Peer Gynt di Ibsen,
centrato sull'imperativo ‘sii te stesso, sempre
invocato e sempre disatteso; Lo strano caso del
Dr. Jekyll e di Mr. Hyde, di Stevenson, nel quale il
tema del doppio assume una dimensione etica;
la sveviana Coscienza di Zeno, con la sua
affannosa ricerca della propria identita negli altri;
la Nausée di Sartre, con la vertigine dell'lo che si
vede come Cosa; L'étranger di Camus, nel quale si
consuma la completa perdita del $¢ in un Altro
percepito come estraneita assoluta e

incomprensibile. La ragione moderna ha teso a
laicizzare, per cosi dire, il problema,
proiettandolo sul controllabile terreno della
psiche individuale, oltre la quale si delineava pero
lo scenario di una societa sempre piti incerta
della propria identita. Il lucido Je cartesiano, che
per primo segno una differenza tra il Sé e il
mondo, e 'orgoglioso Ich fichtiano, che la rese
incolmabile, si sono lentamente smarriti in un
Ego dall'incerta fisionomia e sempre pronto a
sdoppiarsi in un Es magmatico e irrequieto,
riflesso cangiante di un mondo in crisi.

La nostra attuale ‘condizione postmoderna’
comporta perd un’ulteriore revisione di questo
quadro. Gli attori e la scena sono oggi ancora
cambiati: il Soggetto scopre infatti la sua
dimensione di massa, e si trova alle prese con un
Altro, altrettanto massificato, che per un verso lo
assimila e si lascia assimilare nel processo di
‘globalizzazione) e per un altro lo respinge in una
prospettiva di ‘glocalizzazione) che ne sembra la
diretta conseguenza, ma si spinge fino a lambire
quella che Jean Elshtain, prospettando il rischio
di una ‘identita fissa’ di gruppo, non culturale, ma
ideologica, ha definito ‘tribalizzazione. Questi
due processi, che sdoppiano I'lo collettivo al
quale ancora Walter Benjamin affidava il ruolo di
protagonista, fanno dell’uniformazione dei
comportamenti di massa il motore della storia,
ma distinguono le masse in individualita
parcellizzate, non rigidamente separate, perd, e
anzi pronte a trapassare le une nelle altre a
seconda delle circostanze. 1l risultato ¢ che
oggigiorno si parla ossessivamente di ‘identita)
ma come difesa invocata nei confronti di un
Altro-da-sé che si propone come Doppio
collettivo e si riproduce all’infinito, ora
annullandoci con la sua potenza tecnologica,
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ora ergendosi davanti a noi come specchio

oscuro della nostra vacillante personalita.

La letteratura ¢ dunque tornata a riflettere sul
conflitto tra identita e differenza perché gli
sviluppi politici, economici, ideologici che hanno
segnato la seconda meta del Novecento lo hanno
illuminato di nuova luce. La molteplicita del Sé,
esaltata un tempo come differenza non pin
coincidente col momento dialettico della
negazione, provoca ora, sollecitata dai timori del
secolo nuovo, 'appello a una identita nella quale
trovare un rassicurante rifugio. Il che delinea un
panorama inquietante, rispetto al quale, pero,
proprio alla letteratura e all’arte pud toccare un
compito decisivo. Val la pena di richiamare, a tale
proposito, la riflessione svolta da Michel Serres in
un lontano seminario dedicato al tema
dell'identita. Serres contrapponeva la figura del
‘crepaccio’ che attraversa in un percorso
labirintico tutto il nostro spazio, separandolo e
frammentandolo, a quella del ‘ponte), che
connette nella misura in cui ribadisce la

Juan Marsé, El caso del escritor desleido (1994), Il caso
dello scrittore sfumato, trad. it. di Flammetta
Biancatelli, nottetempo, Roma 2002, pp. 63.
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Mario Martinell,
I violinista di rue de
Rivali, 1995; progello
per installazione

deconnessione. A suo avviso, il compito di
disegnare una mappa delle separazioni, per
individuare tutti i punti di collegamento
possibili, spetta alla cultura, ovvero al linguaggio,
territorio privilegiato di scambio e relazione.

Sullo stesso concetto ha insistito Emmanuel
Lévinas, che ha dedicato la sua opera all’analisi
del Sé e dell’Altro, sostenendo che «parlare
significa rendere il mondo comune, creare
luoghi comuni». Ma questo & per 'appunto il
compito della letteratura, che sulla comunanza
del linguaggio come spazio di confronto
paritario tra il soggetto e il suo doppio (il
lettore, il «mon frére» invocato da Baudelaire)
modella un dominio impervio, sconnesso, e cid
nonostante condivisibile.

Ancora una volta, dunque, & al paziente logos,
esaltato nella sua dimensione estetica, che occorre
rivolgersi per superare paure e incomprensioni,
Non senza, perd, l'ausilio di un altro elemento,
forse decisivo. Saramago lo richiama nel suo
romanzo quando fa colloquiate il protagonista
non solo con I'Altro, ma anche con un Senso
Comune che, esso stesso nelle vesti di Doppio, ne
orienta I'azione secondo precetti di logica
elementare. Il che ci riporta alle origini della
riflessione moderna, fondata fin dall’inizio sul
«bon sense» identificato da Cartesio con la
ragione, ma sempre pronta a confrontarsi con
quel Sensus communis cui Vico affidera il
controllo dell’«umano arbitrio, di sua natura
incertissimon, e che, per quanto spesso
sdegnosamente respinto alla periferia del sapere,
costituisce pur sempre una risorsa estrema nei
momenti di crisi.

José Saramago, O Homem Duplicado (2002); L'uomo
duplicato, trad. it. di Rita Desti, Einaudi, Torino 2003,
pp- 286.



Luci DELLE RIBALTE
p1 PaAoLo Bosisio

TEATRO AL VERDE

Il Teatro di Verdura.
Milano, via Senato 1

Un paese come il nostro, cosi ricco di bellezze
naturali, zone di interesse turistico, edifici storici e
siti archeologici, sembra essere la sede ideale per
lo spettacolo all’aperto.

Accanto alle maggiori piazze storiche, servite
da magpnifiche strutture architettoniche
~ dall’Arena di Verona allo Sferisterio di Macerata,
per fare solo due casi —, cittd grandi e piccole,
amministrazioni locali maggiori e minori hanno
sentito in anni recenti 'esigenza crescente di
dotarsi di un proprio festival estivo o quanto
meno di una rassegna o di una programmazione
di spettacoli che consenta di collocare la piazza
interessata nel novero dei luoghi in cui al
cittadino o al turista venga fornito un
campionario di attivita per occupare il tempo
libero nel corso dell’estate.

Considerando il fenomeno nel suo complesso
non si pud che classificarlo come un facile e
spesso scarsamente discriminato trapianto della
mentalitd — oggi imperante — da villaggio
turistico. Cio appare tanto piti vero se si consideri
che, secondo un percorso per molti versi opposto
e percid sicuramente virtuoso, alcune Fondazioni
(la formula vincente oggi), in accordo con gli enti
locali 0 in piena autonomia, hanno dato vita
anche negli ultimissimi anni a iniziative di
spessore assai apprezzabile e di non poco
momento. A documentare l'affermazione
basteranno tre esempi: il festival teatrale,
promosso dalla Fondazione Mantova Capitale
Europea dello Spettacolo in concomitanza con
I'assegnazione del premio Arlecchino doro; il
Farnese Opera Festival promosso a Piacenza dalla
Fondazione della Cassa di Risparmio di Parma,
Piacenza e Vigevano; la stagione estiva gestita e
organizzata autonomamente dalla Fondazione
Biblioteca di via Senato nel Teatro di Verdura.
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Attivissima sul fronte della cultura (basti
pensare alla magnifica mostra sui Gonzaga o al
Festival della letteratura), Mantova ha seguito il
dotto suggerimento del suo cittadino Umberto
Artioli, noto studioso e docente di Storia del
teatro, dedicando una fondazione allo studio
delle radici storiche del nostro teatro, che
affondano in profondita proprio nel terreno
mantovano, dove tra I'altro ebbe i natali
Tristano Martinelli, primo Arlecchino nella
storia gloriosa dell'Improvvisa.

E nell'ambito delle attivita della Fondazione
trova spazio il premio attribuito ad artisti di
livello internazionale che al teatro abbiano
donato energie e prestigio, operando nel solco
appunto dell’antica tradizione nazionale (Dario
Fo, Marcel Marceau, Ferruccio Soleri e, per il
2003, Paolo Poli, mentre per il 2004 la
nomination & per Roberto Benigni). In un
teatro da mille posti costruito allinterno del
Cortile d’onore del fascinoso Palazzo Te, si
esibiscono ogni anno, a inizio luglio, tre-cinque
compagnie chiamate a debuttare con spettacoli
in prima nazionale o addirittura europea, scelti
con discernimento e attenzione al profilo
scientifico della manifestazione.

La Fondazione piacentina, presieduta da
Giancarlo Mazzocchi, economista e illuminato
mecenate di cultura e di arte (restauri importanti,
congressi, manifestazioni d’arte portano la sua
firma), ha consentito dal 2002 alla popolazione
della citta di apprezzare, nella magica cornice del
cortile di Palazzo Farnese, opere e balli, allestiti da
prestigiosi complessi musicali, compagnie di
canto e di danza, solisti italiani e stranieri: il 2003
prevede la ripresa di un interessante spettacolo
composto da Pulcinella, ballo di Stravinskji,
Arlecchinata, intermezzo di Salieri, e Pagliacci,
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opera di Leoncavallo, rappresentata a Piacenza

il 5 luglio. A seguire il Balletto Nazionale Ucraino
diretto da Alexandr Sokolov presenta La bella
addormentata nel bosco, Giselle, Chopiriana ¢
Carmen Suite.

Il Teatro di Verdura ¢, infine, un luogo
dedicato allo spettacolo teatrale e musicale,
ritagliato in una nicchia di verde custodita
all'interno di un magnifico palazzo nel centro di
Milano, e legato alla Fondazione Biblioteca di via
Senato. Il Teatro di Verdura ha ospitato nel corso
delle recenti estati una rosa sempre pit nutrita e
variata di spettacoli, scelti o addirittura prodotti o
coprodotti in vista della loro destinazione a uno
spazio speciale per dimensioni e struttura:
concerti di raffinate formazioni classiche e
moderne, i monologhi di un eclettico e sempre
interessante Carlo Rivolta e molte altre serate con
Foa o Branciaroli.

Lestate del 2003 vede in programma
un‘apertura a giugno col baritono Ambrogio
Maestri in un ventaglio lirico di famose arie
d’opera: ma si avranno anche recital di canzoni e
prosa da Shakespeare a Sinatra (con Gianluca
Guidi). Daniela Allegra sara successivamente in
scena quale interprete di Jean Cocteau; Valentina
Cortese recita il Magnificat di Alda Merini,
Stefano Benni legge Stefano Benni, mentre
La Chimera di Sebastiano Vassalli sara
rappresentata da Lucilla Piagnoni, e "'ampia
gamma del personaggio di Fedra da Elisabetta
Pozzi. Infine due ‘omaggi’, a Giovanni Testori e a
Maria Callas, e al centro di tutto La Monaca di
Monza, gli atti nudi e ‘crudi’ del processo, con
Giancarlo Dettori, Franca Nuti e altri, per la regia
di Fabio Battistini.

Ampi e veri progetti, come si vede, non legati
auna stagione ma circolari nel tempo.



NOTE SU NOTE
p1 CARMELO D1 GENNARO

ALL'OPERA
A ZURIGO

Se fosse vero che anche gli edifici, talvolta,
assumonao il carattere delle persone che li
abitano o che vi lavorano, senza dubbio si
potrebbe affermare che I'Opernhaus di Zurigo
rispecchi fedelmente quello del suo
Sovrintendente Alexander Pereira, vale a dire
un carattere esuberante e aperto. Questo
elegante signore viennese, che dirige il teatro
dell’opera svizzero da diversi anni, ha saputo
imprimere sull'istituzione il suo modo di
pensare e di mettere in scena la musica. Anche
per tale ragione, oggi, 'Opernhaus ¢ certamente
da annoverarsi tra le grandi realta in Europa e
nel mondo.

Innanzitutto, per capirne meglio le ragioni,
va analizzata, seppur in maniera estremamente
succinta, la vita culturale zurighese. Accanto
all’Opera & attivo lo Schauspielhaus, vale a dire
il teatro di prosa, che sotto la direzione di
Christoph Marthaler (zurighese) da un triennio
viene premiato da una giuria composta da
critici quale miglior teatro di lingua tedesca.
Non solo: il Kunsthaus da anni oramai
organizza esposizioni di primissimo piano
(recente quella, splendida, dedicata a Turner) e,
per cio che riguarda I'arte contemporanea, le
gallerie zurighesi (senza dimenticare la
vicinissima Basilea) primeggiano per qualita e
quantitd delle proposte.

Dunque, si comprende immediatamente
come il sostrato culturale sia estremamente vivo
e vitale in settori cruciali, anche se,
naturalmente, non ¢ tutto rose e fiori.

Tra alti e bassi, comunque, Zurigo pare
luogo adatto dove sperimentare una nuova
formula per la gestione di un teatro importante:
Pereira ha cercato una sorta di terza via tra il
cosiddetto teatro di ‘repertorio’ (caratteristico
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G.F. Hindel,

i Trionfo del Tempo
¢ del Disinganno.
Opernhaus,

Zurigo 2003

dei paesi di lingua tedesca, senza dimenticare il
Metropolitan di New York) e il teatro di
‘stagione’ (adottato nei paesi mediterranei,
Italia e Spagna in testa a tutti): nel senso che,
pur proponendo quasi una recita al giorno (la
domenica sovente se ne hanno addirittura due,
una pomeridiana e una serale), s'¢ cercato di
puntare sempre alla qualita, con allestimenti
raramente convenzionali (quello delle regie,
infatti, & un punto centrale, sul quale si tornera
pit avanti).

Pereira ha innanzitutto scelto un direttore
musicale giovane e di straordinario talento,
l'austriaco Franz Welser-Mdst, non a caso
largamente sconosciuto in Italia, in grado di
affrontare con straordinaria bravura repertori
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differenti, dal Turco in Italia di Rossini al Ring
di Wagner. Accanto a lui, ha costruito un feam
di musicisti ai quali affidare di volta in volta
sezioni di repertorio; per esempio, Nello Santi
dirige correntemente |'opera italiana (da Don
Carlo di Verdi alla Gioconda di Ponchielli),
Vladimir Fedoseev I'opera russa (bellissima la
sua recente Kovanschina di Mussorgskij),
Michel Plasson I'opera francese (per ultima una
anticonformista Carmien), il sommo Nikolaus
Harnoncourt s’occupa preferibilmente di opera
sei/settecentesca (indimenticabile la sua ultima
produzione del Ritorno d’Ulisse in Patria di
Monteverdi) e di operetta (& piuttosto nota la
sua passione per Johann Strauss e Jacques
Offenbach, del quale ha diretto proprio a
Zurigo una splendida Périchole). Questo
gruppo di importanti direttori garantisce non
uniformita, quanto piuttosto unitarieta nelle
scelte stilistiche, senza naturalmente chiudere le
porte ad altri contributi: per fare un esempio, il
recente Trionfo del Tempo e del Disinganno di
Hindel & stato magnificamente interpretato da
Marc Minkowski, al suo esordio a Zurigo.

Nei prossimi mesi, poi, avverra un altro debutto
importante, quello del grande William Christie,
alle prese col suo repertorio d’elezione, vale a
dire Les Indes Galantes di Rameau.

Altro elemento fondamentale ¢ I'attenzione
che Pereira ha dedicato ai cantanti, anche
costoro considerati non come star da ospitare
saltuariamente, quanto piuttosto come gruppo
di artisti attorno ai quali creare un progetto.
Cosi, Zurigo rimane 'unico teatro
relativamente vicino alla frontiera italiana nel
quale ascoltare Cecilia Bartoli, artista
formidabile, chiamata preferibilmente a
interpretare 'opera barocca (il gia citato Trionfo



di Hiindel), ricordando le sue incursioni
mozartiane (tutti i grandi ruoli della trilogia
Mozart/Da Ponte, da Donna Anna a Susanna,
da Donna Elvira a Dorabella) e rossiniane
(addirittura stupefacente la sua Fiorilla nel
Turco in Italia); accanto a lei si possono citare,
tra le voci femminili anche Eva Mei e Vesselina
Kasarova, tra quelle maschili José Cura e
Vincenzo La Scola (interpreti d’elezione del
repertorio verdiano).

Infine, ma non per ultimi, gli allestimenti.
Anche in questo delicato settore, Pereira ha
voluto formare un nucleo d’artisti, tra i quali
spiccano certamente Jiirgen Flimm (autore di
straordinari allestimenti, dalla trilogia

Mozart/Da Ponte alla Périchole, dal Trionfo alla
Traviata) e Cesare Lievi (bellissimo il suo Turco
in Italia, cosi come Le Villi di Puccini, reso
come allucinato flashback); Peter Mussbach,
autore di una stravolgente Carmen, ambientata
in una Siviglia ghiacciata e freddissima, e
Gilbert Deflo, che firma il grande repertorio (da
Rigoletto a Gioconda). Tutte o quasi le messe in
scena cercano vie nuove, preferendo la
sperimentazione alla solita, rassicurante ma
noiosa routine.

Nel prossimo numero, si parlera del'Opéra
di Parigi, teatro che lavora in una realta
incredibilmente viva e che, anche per tale
ragione, ha fatto dell’eccellenza il suo obiettivo.
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TRA LE ARTI

DI MARCO CARMINATI

HOLBEIN ALLAIA

ns
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Non ¢’¢ ombra di dubbio: se Enrico VIII
d’Inghilterra ¢ passato alla storia, un bel po’ di
merito spetta a quelle sei mogli che egli tratto
con cosl scarsa galanteria. Ma non furono solo
le complicazioni coniugali a renderlo
immortale: una buona mano gliela diede anche
il suo pittore di corte, che non era inglese ma
tedesco, si chiamava Hans Holbein il Giovane ¢
veniva da Augusta. In Inghilterra era giunto nel
1532, e la carica di pittore reale I'aveva assunta
nel 1536. Da quel momento le corpulente
fattezze del re Tudor vennero immortalate pit
volte dai pennelli dell’artista, cosi come quelle
delle sue sfortunate consorti e dei bambini nati
dai burrascosi matrimoni.

Hans Holbein studiava dal vero i suoi
modelli, li delineava in disegni incredibilmente
vivi e dettagliati, in grado di catturare non solo
le fattezze del personaggio ma anche le qualita
del suo carattere. Per una serie di fortunate
circostanze molti di questi fogli sono
sopravvissuti nelle collezioni reali inglesi e oggi
si trovano a Windsor.

Uno dei motivi di attrazione della mostra in
programma dal 15 agosto al 16 novembre nel
Mauritshuis dell’Aia sono proprio sedici disegni
provenienti da Windsor, che in rassegna vanno
ad affiancarsi ad altri venti strepitosi dipinti e a
tre mirabili miniature dell’artista, prestati da
Berlino, Braunschweig, Firenze, Francoforte,
Londra, New York, Washington e Vienna. Una
rassegna piccola ma di tutto rispetto dedicata
ad uno dei pit grandi pittori del Rinascimento
tedesco, che Winckelmann voleva affiancato al
nome di Diirer.

Il Mauritshuis ¢ 'unico museo in Olanda a
possedere dipinti di Holbein nelle collezioni
permanenti, e questo & bastato per dare impeto



Holbein il Giovane,
Madonna col
Bambino e donaton
(Modonna del
borgomastro Meyer),
1526-1530; olio su
tavola, 146,5 x 102 am,
Darmstadt, Collezione
Principi von Hessen
und bei Rhein
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all’iniziativa espositiva. Qui infatti si conserva
un bellissimo ritratto muliebre, gia appartenuto
a Carlo I d’Inghilterra, poi al conte di Arundel e
in seguito agli Orange. La posa pensosa della
donna fidanzata e poi moglie del pittore —un
donnaiolo incallito — e la qualita della materia
pittorica indussero i commentatori antichi ad
attribuire il quadro nientemeno che a Leonardo
da Vinci, facendo notare come la posa
incrociata delle mani ricorresse quasi simile
nella Gioconda del Louvre.

Laltro Holbein olandese & il ritratto
dall’aristocratico inglese Robert Cheseman di
Dormanswell, grande proprietario terriero ¢
grande appassionato di caccia al falcone, tanto
da voler farsi immortalare in compagnia del suo
rapace. Questo quadro, giunto in Olanda sempre
attraverso gli Orange, denuncia le strabilianti
capacita di resa della verita che 'artista seppe
raggiungere, capacita che gli furono subito
riconosciute dai contemporanei, tanto da venir
paragonato a Raffaello Sanzio, mentre piti avanti
negli anni si arrivo ad affermare che addirittura
Rubens e Caravaggio si erano soffermati a
studiare le sue opere. «Chiunque veda una tavola
di Holbein/ a gloria precipua dell’arte
esclamera:/ solo Dio ha potuto fare/ una
meraviglia come quelle che io vedo» intond in
versi latini il poeta Bourbon nel 1539, quando
Holbein era all’apice della carriera.

A farlo diventare uno degli artisti pitt celebri
d’Europa contribul senz’altro la sua bravura
tecnica; ma anche gli appoggi di personalita
importanti ebbero il loro ruolo. Holbein aveva
compiuto il suo apprendistato di pittore a
Basilea, e in questa citta si era presto fatto
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notare dalla committenza pil avveduta, in
particolare dalla famiglia del borgomastro
Meyer, che gli commissiono il proprio ritratto, e
quello della moglie Dorothea, nonché la celebre
Madonna di Darmstadt, una pala d’altare nella
quale la famiglia Meyer compare al gran
completo per venerare la Madonna col
Bambino. Questi dipinti, che rappresentano
I'apice della fase giovanile del maestro, sono
tutti presenti alla mostra dell’Aia.

A Basilea, Holbein conosce anche Erasmo
da Rotterdam. Un incontro fondamentale per la
carriera del pittore, perché 'umanista olandese
contribui ad introdurlo nella piii alta societa
europea. Il pittore risarcira il suo pigmalione
con un ritratto che & divenuto quasi un'icona:
Erasmo, in veste di umanista, & colto di profilo
mentre si concentra nella scrittura, sullo sfondo
una stoffa a fiori rompe la severita della scena.
Questo capolavoro di verita colta nell’attimo
che fugge venne realizzato a Basilea nel 1532
(forse destinato all’amico Tommaso Moro) e
divenne subito molto famoso, tanto da venir
copiato e replicato in innumerevoli versioni.
Erasmo ne fu cosi soddisfatto da ricompensare
il suo pittore con lettere credenziali, che gli
furono di grande utilita negli anni appena
successivi, quando raggiunse I'Inghilterra in
cerca di lavoro e trovo cola aiuti e appoggi,
prima tra gli intellettuali come appunto
Tommaso Moro, e poi direttamente presso la
corte. La presenza all’Aia del celeberrimo
ritratto di Erasmo, eccezionalmente prestato dal
Museo del Louvre, viene salutato quasi come
evento simbolico: dopo circa cinquecento anni,
P'umanista & rientrato nella sua Olanda.



I capoLAVORI DELL OCCIDENTE

LA GRANDE SAGA DEL NORD

Amori e sangue alla corte dei Nibelunghi

pI LAURA MANCINELLI

uANDO si dice Nibelunghi, tutti, o quasi, pensano alla Tetra-
Qlogia di Wagner, che ne ha fuso, attingendo a fonti varie, un
complesso di miti, leggende e brandelli di memorie storiche amal-
gamando il tutto e dando vita a una trama romanzesca di grande
fascino e successo. Ma se si prende in mano il poema sui Nibelun-
ghi, composto da un anonimo letterato all’inizio del Duecento, ci
si trova di fronte ad un’opera completamente diversa. Come con-
tenuto e come spirito.

’anonimo poema, scritto in lingua letteraria diffusa con
sfumature diverse ma sostanzialmente unitaria, che in questo ca-
so si rivela senza possibilita di dubbio come austro-bavarese, cioe
appartenente a due regioni storicamente definite ma non separa-
te da un confine nazionale, nasce in una corte, Vienna o Passau, di
cui riproduce costumi e ritualitd: la cerimonia dell’investitura di
Sigfrido al rango di cavaliere, la descrizione delle vesti, 'educazio-
ne del giovane eroe nel ruolo di principe, il suo innamorarsi di
una principessa conosciuta solo per fama, sono tutti temi consue-
ti alla poesia di corte. La stessa cosa puo dirsi di Crimilde, sorella
dei tre re Burgundi: il suo sogno del falco & chiaramente derivato
dalla contemporanea poesia d’amore, il Minnesang, che accompa-
gna la fioritura dei grandi poemi del Duecento, i cui autori erano
spesso anche cultori di quella poesia. Il tono stesso del poema, il
linguaggio, i fondali su cui agiscono i personaggi, hanno la raffi-
natezza delle piti illustri corti principesche.
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Partenza di Gunther
per la terra di Brunilde
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Ecco i versi (strofe 13 e 14) che descrivono, nell’ovattato am-
biente della corte burgunda, il sogno premonitore della giovanis-

sima principessa ancora ignara d’amore:

Tra questi onori eccelsi sognd un giorno Crimilde
ch’essa allevava un falco, forte selvaggio e bello,

e due aquile gliel’artigliarono. Ed essa vide tutto,
non poteva in questo modo patire pili grande dolore.
Narrd il sogno alla madre Ute.

Questa alla bella figlia non poté spiegarlo altrimenti:
«Il falco che allevavi ¢ un nobile guerriero.

Se Dio non lo protegge I’avrai presto perduto».

Nel sogno della fanciulla e nelle parole della madre ¢ presen-
te gia tutta la tragica storia dell’amore tra Sigfrido e Crimilde, la
principessa burgunda e il principe di un leggendario regno del
Nord, alle foci del Reno, chiamato Niederland. Anche questa corte
¢ descritta secondo i canoni della poesia del Duecento: il giovane
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principe & istruito dai migliori maestri ed & sempre scortato dai
suoi scudieri. Giunto alla maggiore eta viene armato cavaliere con
una cerimonia solenne nella cui descrizione (strofe 30 e 31) siri-
vela il gusto estetico dell’anonimo poeta:

Quattrocento scudieri ricevettero la veste

insieme a Sigfrido. Molte belle fanciulle

lavorarono senza posa perché gli erano devote.

Le donne chiudevano nell’oro molte pietre preziose,

per fissarle coi castoni, intessute sulle vesti

dei giovani guerrieri superbi: cosi voleva I"'usanza.

11 re fece preparare gli alloggi per molti prodi guerrieri,
per quel solstizio in cui suo figlio doveva divenir cavaliere.

Sigfrido si innamora, senza averla mai vista ma solo per la fa-
ma della sua bellezza, di Crimilde, e parte con dodici compagni
per conquistarla. Siamo ancora in atmosfera romantico-cortese:
Crimilde spia da una finestra e al solo vederlo si innamora dell’e-
roe. Ma ben presto I'idillio si offusca con I'irrompere in scena di
personaggi come Hagen, Brunilde, il nano Alberico e tutta una
realta proveniente dagli antichi miti pagani, che mal si armonizza-
no con la raffinata cultura delle corti duecentesche e con la cri-
stianizzazione delle regioni meridionali, gia completa al tempo di
Carlo Magno. Ma & una realta con cui 'anonimo poeta non puod
non fare i conti, e che riemerge spesso all'improvviso rompendo
I’'armonia del racconto.

Tra le molte imprese che Sigfrido dovra compiere per otte-
nere la mano di Crimilde dai re burgundi fratelli della principessa
¢'¢ la conquista di Brunilde per il re Gunther. Essa quinon ¢ piu la
valchiria figlia di Odino, ma la regina della fredda e lontana Islan-
da; e tuttavia conserva costumi barbari, quale quello d’imporre
prove di forza ai suoi pretendenti che, se falliscono, perdono la te-
sta. Brunilde sa che solo un eroe al mondo ¢ in grado di superare
le prove, ed & Sigfrido, a lei destinato come sposo dalla volonta di
Odino. Ma questi supera le prove facendo apparire con I'inganno
che vincitore della regina & Gunther; ella dunque, contro la sua
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volonta, dovra sposare il re burgundo.

Con le doppie nozze, che si celebrano contemporaneamente
nel regno burgundo, e dovrebbero suggellare due storie d’amore, il
romanzo cortese precipita in tragedia. Brunilde infatti ama Sigfrido
ed ¢ irrimediabilmente gelosa della cognata, che vive felicemente ac-
canto al suo sposo. In questo ribollire di sentimenti si insinua Ha-
gen, potente e spregiudicato consigliere dei re burgundi, il quale do-
po aver orchestrato I'inserimento di Sigfrido nella famiglia come
sposo della sorella per assicurarsene I'alleanza, ora ne suggerisce
I'uccisione affinché i suoi re possano impadronirsi dell'immenso te-
soro che I'eroe aveva sottratto a due re fratelli in lotta per quel pos-
sesso: il tesoro dei Nibelunghi che porta con sé sventura e morte.

Il poema cortese di nuovo si incrina per lasciar erompere
come magma sotterraneo il mito arcaico del drago e del tesoro, le
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alte maere (le antiche leggende) del primo verso. Questo fuoco an-
tico fa ardere di gelosia Brunilde che, non potendo avere per sé I'e-
roe destinatole dagli dei, ne ordisce con una calunnia la morte. Ha-
gen sara lo strumento materiale del tradimento e dell’assassinio,
attraverso il quale egli persegue il suo unico scopo di far sparire il
solo ostacolo possibile alla potenza dei suoi re.

Con l'uccisione di Sigfrido Brunilde, lontana dalla grandezza
tragica del personaggio dell’Edda, esce di scena e con lei tutte le so-
pravvivenze delle antiche leggende pagane. Hagen diventa il prota-
gonista non tanto quale genio del male, come potrebbe far pensare
qualche suo gesto. E Crimilde esce dall’idillio amoroso con Sigfrido,
sul cui cadavere piange lacrime di sangue, e da fanciulla ignara del-
la malvagita che neppure percepisce, si trasforma in furia vendica-
trice, vera e unica protagonista. Alla vendetta sacrifichera tutto, i fra-
telli, il suo popolo, il nuovo marito Attila. Persino il piccolo Ortlieb,
il figlio che avra da lui, diventera strumento della sua vendetta.

Quando avra ottenuto potere e mezzi per realizzarla ricor-
rera al consueto inganno di invitare i fratelli ad una festa alla cor-
te degli Unni. Tra i Burgundi, felici per quella che credono una ri-
conciliazione con la sorella, solo Hagen intuisce I'inganno e I'in-
tenzione perversa. Ma di fronte alla cecita dei suoi re, che arrivano
persino ad accusarlo di vilta, non solo accetta di accompagnarli nel
lontano regno degli Unni, ma recupera il suo ruolo di guida in una
spedizione che sa destinata alla morte. Chiusa nell’animo la tragi-
ca certezza, confermata anche da presagi e premonizioni, conduce
i Burgundi nel lungo avventuroso viaggio fino alla fantasiosa capi-
tale di Attila. Qui si incontrano dopo molti anni fronte a fronte i
due mortali nemici, e quando Crimilde, dopo un gelido saluto,
chiede a Hagen quali doni le abbia portato dalla sua terra, egli ri-
sponde senza alcuna reticenza (strofa 1774):

Vi porto il demonio — disse Hagen allora.

— Ho gia nel mio scudo un gran peso da portare,
e nella mia corazza e nel mio elmo lucente.

Nelle mani ho la spada; percid non vi porto niente.
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Celfrat colpito a morte
da Dankwart
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Crimilde alludeva al tesoro di Sigfrido che Hagen le aveva
sottratto. Il guerriero risponde con un’aperta minaccia. E I'esordio
di una serie di sfide che sfociano nella lotta tra ospiti e invitati.

In questo immane bagno di sangue che non lascia spazio al-
le lacrime emerge la figura di Rudiger di Bechlar, vassallo di Attila
puro da ogni macchia, il quale invano tenta di sottrarsi a un con-
flitto che, qualunque parte scelga, lo vedra fatalmente traditore o
degli ospiti o del suo signore. Entrera in battaglia con la triste cer-
tezza di morire avendo perso insieme all’onore anche la sua anima.
E I'unica volta che nel poema, pieno di riti cristiani e invocazioni
a Dio, si nomina la sele, che per un cristiano quale doveva essere
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I"anonimo autore ¢ la sola salvezza dopo la morte. L'unico perso-
naggio la cui umanita emerge al di sopra dell'onore guerriero e
della fedelta al signore sara travolto dall’odio e dalla volonta di
vendetta che porta alla rovina due interi popoli, e alla morte
cruenta dei due irriducibili nemici, Hagen e Crimilde.

Con questo ultimo atto di morte si chiude il poema pit di-
scusso del Medioevo tedesco, in cui la liberta creativa dell’autore &
sempre frenata da ineludibili reminiscenze arcaiche in contrasto
con la cultura e il gusto del suo tempo. Ma forse proprio in questo
continuo affiorare delle alte maere sta il grande e misterioso fasci-
no del poema senza autore e senza titolo.

\ & » }.“' &
RS LY
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Che ebbe grande successo tra i contemporanei, come testi-
moniano tre copie complete e molti manoscritti parziali a noi
giunti: l'originale, come accadeva quasi sempre per opere medie-
vali, ¢ andato perduto. Ma nei secoli successivi, come accadde an-
che per altri poemi medievali, ad esempio Parzival e Tristano, quel-
lo dei Nibelunghi cadde nell’oblio. Soltanto intorno alla meta del-
I'Ottocento, sull’'onda del nascente spirito nazionale romantico e
dell’avvio di studi filologici, queste opere medievali furono ripor-
tate alla luce, edite in forma modernizzata e quindi pii1 accessibi-
le, studiate e qualche volta tradotte nel tedesco del tempo. Eccelse-
ro qui i fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, pili noti come attenti rac-
coglitori del patrimonio fiabistico popolare. Il lavoro dei Grimm,
forse non rigorosamente filologico dal punto di vista accademico,
costitui una parte importantissima nella ricostruzione del piti an-
tico patrimonio culturale non solo germanico: anche se a proposi-
to della leggenda nibelungica elaborarono una teoria tanto ro-
mantica quanto inaccettabile: il poema non sarebbe opera di un
solo scrittore ma di un intero popolo ed una intera epoca.

Proprio le memorie arcaiche tramandate per secoli attraver-
so misteriosi canali di antica sapienza collettiva sedussero Wagner,
che con la sua musica impose I'epopea nibelungica a un vasto
ascolto, non solo tedesco e non solo tardo romantico, e la offri in-
sieme ad altri poemi medievali a un pubblico di appassionati che
supera i confini del tempo e dello spazio.

Le citazioni sono tratte da I Nibe-  Anche le illustrazioni che accompa-  codici medievali illustrati che si co-
lunghi, a cura di Laura Mancinelli, gnano qui questo articolo sono noscano del Nibelungenlied, il Co-
Einaudi, Torino 1972, 1995%, tratte dal volume dei Millenni Ei-  dice Hundeshagen (Ms Germ. Fol.
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naudi curato da Laura Mancinelli: 855 della Staatshibliothek Preussi-
miniature del pi1 ricco dei duesoli  scher Kulturbesitz di Berlino).
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ErAsMO DA ROTTERDAM

Ritratto di Tommaso Moro

Nel 1519 Erasmo traccid da Anversa, su invito e in una lettera a Ulrich Hutten, poe-
ta, latinista e riformatore tedesco, un ritratto di prima mano del suo amico Thomas
More: che ¢ la prima biografia dello statista inglese, martire e santo della cattolicita.

Erasmo era stato in Inghilterra dapprima nel 1499, poco piit che trentenne, e vi era ri-
masto poco meno di un anno; vi torno fra il 1505 e il 1506, soggiornando a Londra in un
gruppo di dotti, fra cui Moro, suo ospite, piit giovane di lui di una decina d’anni, e tra-
ducendo con lui alcuni dialoghi di Luciano; ancora nel 1509, ancora ospite di Moro (ste-
se allora e gli dedico IElogio della Follia); poi fra il 1511 e il 1514, e fra il 1516 e il 1517.

Qualche incontro fra i due intervenne negli anni seguenti in Europa, e intrattennero
uno scambio epistolare. Nella sua ultima lettera Moro informo Erasmo delle sue dimis-
sioni dalla carica di gran cancelliere del re, nel maggio del 1532. Erasmo continuo tutta-
via nella sua stima di Enrico VIII, e solo piit tardi, soprattutto dopo I'esecuzione dell’a-
mico nella Torre di Londra il 6 luglio 1535, espresse la sua indignazione e il suo cordoglio.

Altre tre lettere soprattutto, oltre a quella del *19 a Hutten (nn. 1117, giugno 1520
1233, settembre [?] 1521; 2750, fine del 1532, nell’Epistolario curato da PS. Allen), con-
tengono dati e impressioni su Moro, sulle circostanze della sua vita e sulla sua famiglia.
Quella fondamentale a Hutten (n, 999, vol. IV, pp. 12-23 Allen) é qui data quasi per in-
tero (rr. 16 5., 34-278). |C. C.]

Poiché mi chiedi insistentemente di ritrarti a tutto tondo, come in un quadro,
Tommaso Moro, [...}, incomincerd da quella parte di lui che ti & del tutto sconosciuta.

Di statura e corporatura & meno che alto ma piti che basso, perd con tale armonia
fra tutte le membra, che non avverti nessuna imperfezione. Bianco di pelle, il volto pit
chiaro che pallido e comunque non rosso, anche se vi traspare un diffuso e moderato
rossore. | capelli sono di un biondo grigio, o se preferisci di un grigio biondo, la bar-
ba piuttosto rada, gli occhi glauchi qua e Ii maculati: un aspetto solitamente indice di
carattere gioviale, e gradevole agli Inglesi. Noi siamo attratti piuttosto dal nero, ma lo-
ro ritengono che quel tipo di occhi appartiene agli innocenti. Il volto corrisponde al
carattere, esprime sempre una festivita amabile e gentile, sorride quasi sempre com-
postamente: a dirla franca, & pili fatto per I'allegria che per la dignita seriosa, pur es-
sendo lontanissimo dalla frivolezza e dalla trivialita. La spalla destra sembra un po’ pit
alta della sinistra, specie quando cammina, difetto non naturale ma contratto dall’a-
bitudine, come ci capita in molti casi. Per il resto il fisico & perfetto. Forse le mani so-
no un po’ rustiche, ma solo a paragone con la venusta delle altre membra. Fin da ra-
gazzo non badd mai molto al suo corpo, tanto che trascura anche le poche cose che
Ovidio raccomanda agli uomini di curare. La sua giovanile bellezza si pud ancora ar-
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guire adesso dalle sue vestigia: e si che I'ho conosciuto quando aveva ventitre anni,
mentre ora supera i quaranta.

Gode di buona salute, non perd vigorosa, sufficiente tuttavia a qualsiasi fatica pro-
pria ad un nobile, e soggetta solo a pochissime malattie. Si pud prevedere che avra vi-
ta lunga, poiché ha ancora il padre, avanzatissimo negli anni ma vigoroso e vegeto.

Non mi & mai capitato di vedere nessuno meno schizzinoso di lui a tavola. Fi-
no a eta matura gli bastd di bere acqua, come suo padre; ma per non mettere a di-
sagio nessuno, ingannava gli altri commensali bevendo birra in un calice di stagno,
diluita fino ad essere quasi acqua, se non, e spesso, solo acqua. Sfiorava appena con
le labbra il calice del vino (in Inghilterra ci si invita I'un I'altro a bere nello stesso
calice), per non sembrare troppo sdegnoso e per assuefarsi, anche, alle usanze. Pre-
ferisce le carni bovine, il pesce marinato, il pane rustico e molto lievitato, a quelle

che sono le prelibatezze per la gente. Non rifugge peraltro, ge-
neralmente parlando, dai piaceri anche fisici, purché in-

nocenti. E sempre stato piuttosto goloso di latticini ¢
frutta,

La sua voce non ¢ forte né troppo debole;
giunge soavemente all’'orecchio senza essere

canora e leziosa, proprio la voce di un orato-

re. E infatti, sebbene gli piaccia qualsiasi ge-

nere di musica, non sembra dotato da madre

natura per il canto. Pronuncia meravigliosa-

mente limpida e sciolta, per nulla precipitosa
e balbuziente.

Ama vestirsi con semplicita, senza sete, porpo-
re o catenelle d’oro, tranne quando non conviene
tralasciarle. Meraviglia la sua totale noncuranza dei ce-
rimoniali, considerati dalla gente segno di civilta. Non ne

esige da nessuno, € non se ne preoccupa molto nelle riunioni e nei
Tommaso Moro; oiosu ~ banchetti. Non li ignora, quando vuole applicarli, ma giudica donnesco e indegno di
tavola, dam. 0650 yn uomo perdere gran parte del tempo in simili futilita,

e dermw Un tempo si teneva alla larga dalla corte e dalla frequentazione dei principi, poi-
ritratto di Holbein o 4 . . . . ou

4 Chobia i ché odid sempre in modo spiccato la tirannide, tanto quanto ebbe carissima I'ugua-
Mieiins of A glianza. E difficile invero trovare una corte, per quanto modesta, che non rigurgiti di

strepiti, di ambizioni, di ipocrisia, di vizi, e che manchi di qualche aspetto della tiran-
nide. Non lo si poté trascinare se non a fatica nemmeno a quella di Enrico VIII, che
pure & un signore quanto mai desiderabile sia per civilta sia per moderazione. La sua
natura gli fa amare la liberta e un proprio impiego del tempo; ma come lo impiega a
suo gusto quando pud, cosi nessuno & piti alacre e tollerante quando occorre.
Sembra nato e fatto per I'amicizia; la coltiva con straordinaria schiettezza e co-
stanza, Non teme la polyphilia cosi poco amata da Esiodo, ma & aperto ai legami con
tutti. Non difficile nello sceglierle, generosissimo nel sostenerle, tenacissimo nel con-
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servarle. Se incappa per disgrazia in qualche vizioso incorreggibile, alla prima occa-
sione lo congeda, scucendo, non lacerando la loro amicizia. Ma se trova persone lim-
pide e consone alla propria indole, gode di stare a chiacchierare con loro tanto da da-
re I'impressione che li egli trova il pit grande piacere della vita. Aborre infatti com-
pletamente dal gioco della palla, dai dadi, dalle carte e dagli altri divertimenti con cui
la gran massa dei personaggi altolocati suole ingannare la noia. I suoi affari li trascura
tanto quanto si cura di quelli degli amici, e insomma, chi cercasse un modello perfet-
to di vera amicizia, in nessuno lo troverebbe meglio che in Moro.

A tavola & cosi festivo e gioviale che rallegra anche un malinconico e dissipa la cu-
pezza anche delle circostanze pili atroci. Fin da ragazzo amo le facezie, si che 'avresti
detto nato per quelle; ma non arrivo mai alla scurrilita né alla mordacita. Da giovane
scrisse ¢ interpretd qualche commediola; godeva delle battute anche salaci, e dirette
contro di lui, per il piacere dell'arguzia, se sapida e brillante. Di i
anche i suoi epigrammi giovanili e il piacere della lettura di
Luciano; fu proprio lui a spingermi a comporre I'Elogio
della Follia: che fu come far saltare un cammello.

In tutte le circostanze della vita trova sempre di
che godere, persino nelle piti serie. Con i dottie i
saggi gusta ['intelligenza, con gli ignoranti e gli
sciocchi gode delle loro sciocchezze. Non lo di-
sturbano i buffoni, per la sua straordinaria bra-
vura nell’adeguarsi a ogni umore. Anche con le
donne, compresa la moglie, gioca e scherza con-
tinuamente. Lo diresti un altro Democrito, 0 me-
glio, quel pitagorico che si aggirava spensierata-
mente per il mercato osservando il trambusto dei
venditori e dei compratori. Nessuno si lascia meno gui-
dare dalle opinioni comuni, eppure nessuno meno di lui si
scosta dal senso comune.

11 suo divertimento pili grande & osservare le forme, I'indole, i sentimenti dei di-
versi animali. Non vi ¢ quasi nessuna specie d’uccelli che non allevi in casa, ed anche
animali rari, come le scimmie, le volpi, il castoro, la donnola e simili. Se poi ne capita-
no di esotici o strani, li compera avidamente. La sua casa ne trabocca, ogni angolo at-
tira lo sguardo di chi vi entra: ed egli rinnova ogni volta la sua gioia nel vedere il pia-
cere degli altri. Nell’eta giusta non rifuggl dagli amori, ma onesti, e piti quelli offerti
che i cercati, e se ¢era un reciproco sentimento, non il solo amplesso.

Fin dai primi anni si abbevero alle fonti letterarie. Da giovane si applico alla lette-
ratura greca e alla filosofia, senza il sostegno del padre che anzi, persona sia pur intel-
ligente e proba, gli fece mancare ogni sussidio in quell'impresa, e poco manco non lo
diseredasse poiché si scostava evidentemente dalla professione paterna: lui era infatti
un giurista, e tale professione non ha nulla a che fare con la vera cultura; eppure chi vi
si afferma in Inghilterra ¢ grande e celebre al massimo grado, né la vi ¢ strada miglio-
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re per diventare ricco e famoso, per cui la nobilta isolana & uscita quasi tutta da quel-
la professione. Ma dicono che per diventare provetti occorrono molti anni di applica-
zione. Ecco dunque che la sua mente giovanile, fatta per migliori cose, non a torto ri-
fuggi da quel mestiere; ma dopo aver delibato tutte le materie scolastiche vi attese a tal
punto da essere avvocato pidl ricercato e meglio pagato di quelli che pur non faceva-
no altro. Cid grazie alla forza e prontezza della sua intelligenza.

Non meno alacre fu nello studio degli scrittori cristiani. Commentd pubblica-
mente davanti a un uditorio affollato, e ancor giovane, il De Civitate Dei di sant’Ago-
stino; preti e anziani non si vergognarono né si rincrebbero di imparare le scienze sa-
cre da un laico. Contemporancamente si diede di tutto cuore alle devozioni, veglie, di-
giuni, preghiere e altri simili esercizi, pensando di farsi prete. Anche in questo mostro
di essere assai pitl saggio dei molti che si ficcano avventatamente in un tale ministero
senza essersi prima saggiati. Nulla contrastava in lui I'abbracciare un tal genere di vi-
ta, se non che non riusciva a scuotersi di dosso il desiderio di prender moglie. Scelse
dunque di essere un marito casto anziché un prete impuro.

Sposo una giovanissima, di illustre casato ma ancora ignorante per aver sempre
abitato in campagna fra i genitori e le sorelle, con Pidea di poterla meglio plasmare a
suo modo. Ne curd I'istruzione letteraria, Perudi in ogni genere musicale, e quasi era
arrivato a farla tale che sarebbe stato un piacere vivere con lei tutta la vita, allorché una
morte prematura gliela tolse ancor giovane, ma gia madre di alcuni figli: tre femmine
ne sopravvivono tuttora, Margaret, Louise ¢ Cecily, oltre al maschio John. Non resi-
stette a lungo al celibato, e contro i consigli in contrario degli amici, nel giro di pochi
mesi dopo il funerale della moglie sposd una vedova, piti per la cura della famiglia che
per il suo piacere. Non era infatti «né bella né donzella», come dice lui scherzando,
benst una madre di famiglia energica e vigile. Comunque visse al suo fianco affettuo-
samente e piacevolmente, come se fosse una giovane della pitr seducente bellezza. Nes-
sun marito ottiene con 'imposizione e la severita tanto rispetto quanto lui con la gen-
tilezza e la giocondita, Cosa non otterrebbe infatti, se, vecchiotta ormai, di carattere
piuttosto duro e interessatissima agli affari, riusci a farle imparare a suonare la chitar-
ra, il liuto, il monocorde, il flauto, rendendo conto quotidianamente al marito degli
esercizi prescritti?

Con la stessa amabilita governa tutta la famiglia, esente da drammi e da litigi. Se
ne scoppiano, li lenisce sbito e li risolve. Mai ha congedato nessuno che gli fosse 0 a
cui fosse nemico. Sembra che una sorte felice arrida a questa casa, dove chiunque vis-
se sall a miglior fortuna e nessuno contrasse alcuna macchia del suo onore. Difficil-
mente gli altri vivono in armonia con la madre come Jui con la matrigna. Il padre in-
fatti si & risposato, ed egli amd madre e matrigna nello stesso modo. Quando poi, po-
co fa, il padre sposo una terza moglie, Moro giura in coscienza di non aver mai cono-
sciuto nulla di meglio. D'altronde i suoi sentimenti verso i genitori, i figli e le sorelle
non sono, da un lato, assillanti, né dall’altro mancano mai ai doveri della parentela.

Non farebbe mai un guadagno indecoroso. Ha accantonato dal suo patrimonio,
per i figli, quanto ritiene sufficiente a loro; il resto lo dispensa generosamente. Quan-
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do ancora viveva dell'avvocatura, dispensd solo pareri amichevoli e sinceri a tutti, ba-
dando pill ai loro interessi che ai suoi; ai pity, di solito, consigliava di comporre ami-
chevolmente la lite, come meno costoso. Se non riusciva a convincerli, indicava il mo-
do in cui contendere con minor spesa: perché c’é gente cosi fatta, che gode anche di li-
tigare. A Londra, sua citta natale, fu giudice per alcuni anni nelle cause civili, carica po-
co gravosa poiché le sessioni si tengono solo al giovedi mattino, ma molto onorifica.
Orbene, nessun altro risolse piit casi e nessuno con maggior integritd. Alla maggior
parte dei contendenti condonava la somma dovuta per legge, ossia le tre sterline, e non
piti, che sia 'attore sia il convenuto devono depositare prima dell’udienza. Con questa
condotta divenne la persona assai piti cara ai suoi concittadini.

Aveva stabilito di star contento di questa posizione, abbastanza prestigiosa senza
esser esposta a gravi rischi. Ma ne fu tolto ripetutamente per qualche ambasceria, e di-
mostro tale accortezza, che Sua Maesta Serenissima Enrico VIII non si diede pace fin-
ché lo ebbe trascinato a corte. Si, trascinato, poiché non ci fu mai nessuno che brigas-
se per entrarvi tanto quanto Moro cerco di starne lontano. Ma quell’ottimo sovrano
desiderava stipare la propria casa di uomini di cultura, autorevoli, assennati e spec-
chiati: e fra i molti invitd Moro per primo, e lo tiene in tale intimit, che non gli per-
mette mai di allontanarsi. Nelle questioni serie nessuno & piit bravo; nei momenti in
cui il re vuole rilassarsi con fantasie amene non ¢’& compagno piii brioso. Vi sono spes-
so faccende ardue, che richiedono un giudizio serio ¢ saggio: Moro le risolve in modo
tale che tutt’e due le parti gli sono grate, e senza che nessuno sia mai riuscito a fargli
accettare da nessuno qualche donativo. Felici gli Stati, se il sovrano avesse in ogni po-
sizione ministri simili a Moro! Che mai si ¢ insuperbito.

Genius loci
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Nemmeno sotto il peso di cosi gravi affari dimentica i suoi vecchi e piccoli amici,
cosi come torna ripetutamente alla letteratura. Tutta Pautorita che gli conferisce la sua
carica e Pascendente che ha su quel potentissimo sovrano li usa a pro dello Stato de-
gli amici. Il suo animo tenero e misericordioso desiderd sempre ardentemente di gio-
vare a tutti, tanto pitt quando gli & dato di fare del bene. Aiuta gli uni con denaro, al-
tri protegge col suo prestigio, altri avanza con la sua garanzia, ¢ se non puod aiutare al-
trimenti, soccorre col consiglio. Nessuno si & mai congedato triste, e Moro, diresti, & il
pubblico patrono di tutti i deboli. Considera di aver fatto un gran guadagno se € riu-
scito a dar sollievo a un tapino, a tirar fuori qualcuno dagli imbrogli, a rimettere in fa-
vore chi & caduto in disgrazia. Nessuno benefica pitt volentieri, nessuno meno di lui
rinfaccia un beneficio compiuto. Ha molti titoli per dirsi fortunatissimo, e alla fortu-
na di solito si accompagna 'arroganza: perd non mi & ancora accaduto di vedere nes-
suno cosl lontano da quel vizio.

Ma torniamo agli studi, I'esercizio che pittlegd me a Moro e Moro a me. Da gio-
vinetto coltivd moltissimo la poesia, poi si ostind a lungo a rendere piti fluida la sua
prosa, esercitando il suo stile in ogni genere letterario. Quale esso sia non ¢ il caso
di ricordare, specialmente a te, che leggi continuamente i suoi libri. Amo soprat-
tutto le declamazioni, e fra queste il genere paradossale, come quello che pils met-
te alla prova 'acume delle menti. Per questo, ancora adolescente macchinava di
scrivere un dialogo in difesa della repubblica platonica, non escluse le donne in co-
mune. [n una Replica al Tirannicida di Luciano volle avermi come suo critico per
esser pilt sicuro di aver fatto dei progressi in quel genere letterario. Pubblico I'Uto-
pia per mostrare i motivi per cui gli Stati funzionano male; vi raffiguro soprattut-
to PInghilterra, a lui ben nota per esperienza. Aveva scritto dapprima, avendo del
tempo libero, il secondo libro, mentre il primo lo aggiunse in seguito, estempora-
neo e occasionale; di qui alcuni squilibri stilistici.

Non si troverebbe facilmente un improvvisatore piti brillante, tanto la sua dizione
brillante asseconda il suo brillante ingegno: un ingegno concentrato e spaziante, con
una memoria attrezzata, dove tutto & catalogato e pronto a soccorrere subito alle ne-
cessita della circostanza e dell’argomento. Nei dibattiti non si pud immaginare nessu-
no pilt acuto, per cui spesso fare sudare anche teologi agguerriti, quando scende sul lo-
ro stesso arengo. John Colet, testa fine e acuta, suole ripetere in privato che in Inghil-
terra non c’¢ che un genio, pur abbondando quest’isola di menti egregie.

E religioso, della vera religione, assolutamente estraneo ad ogni superstizione.
Ha le sue ore in cui prega, non per abitudine ma dal profondo del cuore. Quando
parla dell’aldila con gli amici, capisci che parla sinceramente, e con buona speran-
za. Tale egli & anche a palazzo — e poi ¢’¢ chi crede che i buoni cristiani si trovano
solo nei conventi! Questi sono gli uomini che quel saggissimo re non solo ammet-

te ma invita alla sua corte, anzi nella sua camera.
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Tariffe postali: pluralismo in peri
Il decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri sulle esclusioni dalle tariffe postali agevalate mette in pericolo i piccoli e medi
editori, la stampa di informazione locale e I'editoria specializzata.
1l decreto n. 294 del 2002 e le successive inlerpretazioni di Poste Ttaliane che, d'accordo conla Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri, hanno ulteriormente ristretto il numero dei destinatari delle agevolazioni postali, mettono a grave rischio la sopravvivenza di
centinaia di testate dell'editoria media e minore, della stampa di informazione sociale e dell'editoria specializzata. Le agevolazio-
ni postali, applicate da tempo immemorabile, hanno consentito in particolare ai piccoli e medi editori di distribuire le testate a
prezzi sopportabili e, seppur con gravi disservizi di Poste Italiane, di trovare una concreta alternativa al canale edicole. Ora un in-
credibile decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri esclude dalle agevolazioni postali proprio la stampa che avrebbe pits bi-
sogno di essete sostenuta dall'intervento pubblico, rischiando di decimare un settore che ha sempre garantito il pluralismo in Ita-
lia, assolvendo ad una fondamentale funzione informativa. Naturalmente, queste esclusioni toceano la stampa debole, mentre i
grandi giornali conservano le agevolazioni, pur incidendo nel bilancio dello Stato in misura assai maggiore. Ecco, quindi, che le
esclusioni toccano una grande parte del mondo associativo, i periodici del settore b2b, i periodici che non raggiungono il 60% di
abbonamenti a titolo oneroso stipulati direttamente dai destinatari (senza possibilith neanche di sponsorizzazioni) ¢ i periodici
degli enti pubblici. Centinaia e centinaia ditestate che saranno costrette a chiudere, a licenziare dipendenti e collaboratori con gra-
ve danno anche sotto il profilo occupazionale. La spiegazione fornita dal Governo su un provvedimento tanto grave sta nella ne-
cessitd di contrazione della spesa pubblica. Sembra evidente a tutti, sop tto se si considera l'entita modesta del risparmio con-
seguente al decreto 294, che una tale necessita non pubd giustificare provvedimenti che mettono in pericolo tante testate e tanti edi-
tori. Il Governo ha I'obbligo, se veramente vuole essere garante della tutela del pluralismo e della democrazia informativa, di abro-
gare il decreto sulle esclusioni e di riammettere tutte le testate alle agevolazioni postali. Diversamente, non potrema che prendere
atto di una pervicace volonta di distruggere interi settori della stampa italiana e trarne le dovute conseguenze.

USPI (Eto Avv. Francesco Saverio Veterc)




Questo numero dell’Erasmo presenta uno straordinario docu-
mento storico ed umano: il pit1 vivido resoconto della prigionia e della
morte di Tommaso Moro, redatto in un opuscolo stampato a Basilea
nel 1535 e oggi di estrema rarita. Qui se ne da lariproduzione anastatica
dell’esemplare conservato nella Biblioteca di via Senato a Milano, con
traduzione e annotazionia cura di FABio FORNER e con un intervento
di JEAN-CLAUDE MARGOLIN sul problema del suo misterioso autore.

Ancora al mondo inglese, ma contemporaneo, si riferiscono gli
articoli di SErG10 PEROSA € di MARTA MORAZZONT sull’epistolario di
Virginia Woolf in corso di completamento presso 'editore Einaudi.

Parte da una recente mostra a Londra anche lo spunto per una se-
rie diarticoli (di TuLLio GREGORY, FRANCOISE SABBAN, GIOVANNI BAL-
LARINI) sulla ‘cultura’ di un nutrimento quale la pasta, che ha attraver-
sato i millenni e i continenti e ‘alimentato’ trattati di cucina di notevole
valore anche letterario.

Nella sezione di Bibliofilia LuiGi BaALsamo riferisce della Istorica
descrizione dei regni del Congo, Matamba e Angola redatta dal missio-
nario cappuccino G. A. Cavazzi nella seconda meta del Seicento e da lui
corredata da disegni colorati tratti dal vivo e conservati in tre volumi
cartacei, i Manoscritti Araldi, e di li nelle incisioni di un’edizione bolo-
gnese del 1687.

Alle rubriche di MARTA MORAZZONI, MAURIZIO VITTA, PAOLO
Bosis1o, CARMELO D1 GENNARO, MARCO CARMINATI segue la presenta-
zione di un capolavoro, I Nibelunghi, per mano di LAURA MANCINELLI.

Infine, il ritratto di Tommaso Moro tracciato in una sua lettera
dall'amico ERAsMO DA ROTTERDAM.
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