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Chi era Creso? Non consiglierei di @@ quests domenda
in uno di quei giochi televisivi che misurano, pid che la
preparazione dei candidati, il bteratro ohe la sostituis
nce, Ma proviamo a mutere 1'imperfetto in quel pressnte
che & diventato il feticcio® ipnotico dei programmi di sto=
rize €hi & Creso? ' nrobubile che qualouno rievondar & wn
womo molto ricco. B che altri, in un'enocs che predilige
il superlative, precisi: 1'uomo pid ricco del mondo. Creso
ha infatti compiuto la metamorfosi pih ambite da chi aspira
ell'immortalithe Ebdiventnto ung leggenda. B di leggende ¥
intessuto 1'ordito della storia, sopratiutto quella w .
nm (2 11 dato che denunciano pil frequentemente yli espers
ti). Ma Creso & sopravissuto perfino al declino della leggen=
dn, a quella geowsoRondadIA ignoranza nrogressiva del passato
cui la Huova Scuoclm stm dando un contributo decimive. B' infaiti

diventnto qualcona di pilir una figura del linguegglo, l'entos

nomnsin del ricco, destinata ormei a vinecere...

SRS

Pagina iniziale di Creso, la gioia e il pianto, in ‘Ragguagli di Parnaso’, I'Erasmo 6, nov.-dic. 2001
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Addio a Pontiggia

Si sentird a lungo e sempre piil cosa si & per-
so con la scomparsa di Giuseppe Pontiggia. La
sua parola e non meno i suoi silenzi indicavano
valori che la letteratura ha rappresentato fin
dalle sue origini. Egli la riprendeva di li in cio
che ne & sostanziale, e lasciando cadere il caduco
lo rapportava all’oggi, verso il quale nutriva una
curiosita e dispiegava una pazienza ammirevoli:
in una pagina composta per il numero 9 del-
I’Erasmo, lui classicista, che sui classici maggiori
e minori tanto ha studiato e scritto (in [ contem-
poranei del futuro [1998] come nella lezione
patavina del '94 sulla “Contemporaneita dell’an-
tico” e in quella bolognese del 2002 su “La ri-
mozione dei classici”), dichiaro di diffidare, nel-
la propria matrice illuministica, della nostalgia,
perché spesso si risolve fatalmente in una «in-
generosita ricattatoria verso il presente».

Si circondd maniacalmente di libri, un
oggetto in cui credeva, nonostante le minacce
delineate anche in questo numero dell’Erasmo
da Luigi Balsamo. «Il libro — disse — & un oggetto
perfetto, quindi eterno». Quando lo si vedeva
con una grossa borsa sotto il braccio, non veniva
da un supermercato o da una boutique, ma da
una libreria. E quelli che ha scritto, di libri: rac-
conti, romanzi, saggi, discendevano da una con-
cezione alta, positiva, cosl della letteratura come
della vita. Romanzi allusivi, di misteri e di fan-
tasie (I! raggio d’ombra, La grande sera); raccon-
ti distillati dall’autobiografia (La morte in ban-

ca); confronti aperti con P'esperienza pit tragica,
rasserenata e sin ilare nella scoperta confortante
che tutto & valore (Nati due volte). Questa sua ca-
pacita di osservazione realistica della realta lo
portd alla delizia di biografie comuni e di ritrat-
ti indelebili degli uomini e della societa: quello
del “letterato inesistente’ nel Giardino delle Es-
peridi richiama Erasmo in questo numero della
nostra rivista.

Alla quale diede un contributo intelligente e
generoso fin dal primo numero ¢ fino a che lo
permisero i suoi impegni e la sua salute, sia
come membro della direzione sia come collabo-
ratore occasionale o regolare nella rubrica dei
Ragguagli di Parnaso. Ancora un mese fa ci ha
inviato un suo scritto — che apparira sul prossi-
mo fascicolo — ancora una volta esemplare per
esattezza e scrupolo, oltreché per intelligenza e
contenuto.

Nella sua fanciullesca incapacita di dire di no
e nella sua attenzione indulgente o severa per
tutti non si tird indietro con nessuno, discepoli
incantati dal suo insegnamento o assise delle let-
tere. Pensiamo con rimpianto a lui rileggendo il
finale ‘bancario’, e per una volta austero, dell'lso-
la volante: «La legge di Gresham ci dice che la
moneta cattiva scaccia la buona. Ma insieme la
rivaluta. Linflazione fa sparire le monete d’oro,
ma il loro valore nell’ombra si moltiplica. E an-
che se al presente il piombo sembra prevalere, il
futuro si fondera sulle riserve invisibili». [C.C.]



Charles Hugo,

Victor Hugo su una
foccia a Jersey,
1852-1853; fotografia,
15,9 21,9 cm, Parigi,
Musée d'Orsay



VicTror Huco

Atti e parole durante Iesilio

Traduzioni di Luciano Erba

CANZONE

Passeggiavamo fra le rovine di Rozel Tower
ascoltavamo le oscure parole del mare.

Udimmo le vaghe canzoni del vasto oceano,
dicevano: apparite sublimi verita, azzurri orizzonti!

Il mondo schiavo non ha leggi né regole

é in mano agli oppressori;

ali delle grandi aquile, spiriti dei pensatori
volate nei cieli!

Sorgete, alzatevi sui flutti sonori,

sui flutti vermigli

fate che nella notte spuntino le vostre aurore,
popoli e astri!

Lasciate che passino la folgore e la bruma,
i venti e i gridi,

affrontate la burrasca, sfidate la schiuma,
voi scogli, voi proscritti!

Il letterato in esilio



Cos’t L'ESILIO

SILIO, ossia il diritto in tutta la sua nudita. Nulla di pit terribile.
Per chi? Per colui che subisce P'esilio? No, per colui che lo inflig-
ge. Il supplizio si rivolta e morde il carnefice.

Un sognatore che passeggia da solo su una spiaggia, il deserto
con in mezzo un UOMO Pensoso, una testa invecchiata e tranquilla in-
torno alla quale volteggiano spauriti gli uccelli delle tempeste, la per-
severanza di un filosofo di fronte al levarsi rassicurante del mattino,
Dio di quando in quando invocato a testimone in presenza degli sco-
gli e degli alberi, una canna che non solo pensa ma medita, dei capelli
che da neri si fanno grigi e poi, nella solitudine, bianchi, un uomo
che si sente di pit in pitt diventare un’ombra, il lungo passare degli
anni di chi & assente ma non & morto, il dramma di questo escluso, la
nostalgia di questo innocente, nulla di pilt temibile per i malfattori
tanto piu se teste coronate.

Qualsiasi cosa facciano gli onnipotenti del momento, il fondo
dell’eterno resiste loro. Hanno in mano appena la superficie della
certezza, quel che sta sotto appartiene ai pensatori. Voi mandate in
esilio un uomo. D’accordo. Ma poi? Voi potete strappare un albero
dalle radici ma non porterete via la luce dal cielo. Domani, 'aurora.

Tuttavia, rendiamo giustizia a quanti mandano gli altri in esi-
lio; sono logici, perfetti, abominevoli. Fanno tutto cid che possono
per annientare il proscritto.

Raggiungono lo scopo? ottengono un risultato? senza alcun
dubbio.

Un uomo talmente in rovina che non gli resta altro che 'ono-
re, talmente privato di tutto che non possiede che la coscienza, tal-
mente isolato che non gli rimane che I'imparzialit3, talmente rinne-
gato da tutti che chi gli sta vicino & solo la verita, talmente gettato nel-
le tenebre che non gli resta piti che il sole, ecco cos'® un proscritto.

I'Erasmo 16



Vicror Huco

Actes et paroles pendant exil

CHANSON

Nous nous promenions parmi les décombres,
A Rozel Tower,

Et nous écoutions les paroles sombres

Que disait la mer.

L'énorme océan, — car nous entendimes
Ses vagues chansons, —

Disait : « Paraissez, vérités sublimes,

Et bleus horizons !

Le monde captif, sans lois et sans régles,
Est aux oppresseurs ;

Volez dans les cieux, ailes des grands aigles,
Esprits des penseurs !

Naissez, levez-vous sur les flots sonores,
Sur les flots vermeils,

Faites dans la nuit poindre vos aurores,
Peuples et soleils !

Vous, — laissez passer la foudre et la brume,
Les vents et les cris,

Affrontez I'orage, affrontez I'écume,
Rochers et proscrits ! »

1l letterato in esilio



CE QUE C’EST L'EXIL

L'exil, c’est la nudité du droit. Rien de plus terrible. Pour qui ? Pour celui qui subit
I’exil 2 Non, pour celui qui P'inflige. Le supplice se retourne et mord le bourreau.
Un réveur qui se promeéne seul sur une gréve, un desert autour d’un songeur, une
téte vieillie et tranquille autour de laquelle tournent des oiseaux de tempéte, éton-
nés, 'assiduité d’un philosophe au lever rassurant du matin, Dieu pris a témoin de
temps en temps en presénce des rochers et des arbres, un roseau qui non seulement
pense, mais médite, des cheveux qui de noirs deviennent gris et de gris deviennent
blancs dans la solitude, un homme qui se sent de plus en plus devenir une ombre,
le long passage des années sur celui qui est absent, mais qui n’est pas mort, la gra-
vité de ce déshérité, la nostalgie de cet innocent, rien de plus redoutable pour les
malfaiteurs couronnés.

Quoi que fassent les tout-puissants momentanés, I'éternel fond leur résiste. Ils
n'ont que la surface de la certitude, le dessous appartient aux penseurs. Vous exilez
un homme. Soit. Et apres ? Vous pouvez arracher un arbre de ses racines, vous n’ar-
racherez pas le jour du ciel. Demain, I"aurore.

Pourtant, rendons cette justice aux proscripteurs ; ils sont logiques, parfaits, abo-
minables. Ils font tout ce qu’ils peuvent pour anéantir le proscrit.

Parviennent-ils & leur but ? réussissent-ils ? sans doute.

Un homme tellement ruiné qu'il n’a plus que son honneur, tellement dépouillé
qu’il n’a plus que sa conscience, tellement isolé qu’il n’a plus pres de lui que I'équi-
té, tellement renié qu’il n'a plus avec lui que la vérité, tellement jeté aux ténébres
qu’il ne lui reste plus que le soleil, voila ce que c’est qu'un proscrit.

1l 17 luglio 1841 Victor Hugo, eletto tre anni
prima all’Assemblea legislativa nelle file con-
servatrici, pronuncia un violento attacco a
Luigi Napoleone Bonaparte, di cui pure ave-
va appoggiato I'elezione a presidente della re-
pubblica e di cui ora osteggia le mire dittato-
riali. ’aspra presa di posizione contro colui
che sard Napoleone I11, lo costringe alla fuga
in Belgio. Firmato il decreto di espulsione, si
rifugia con la famiglia prima sull’isola di Jer-
sey, poi (1855) a Guernesey, le due isole ‘nor-
manne’ dipendenti dalla Corona inglese, ove
soggiornera per quindici anni. Rifiutata nel
’59 'amnistia, tornerd, in trionfo, a Parigi re-
pubblicana nel "70.

I'Erasmo 16

Lesilio, scrisse qualcuno, «restitul Hugo a se
stesso»; e annotd egli medesimo nelle Choses
viies: «Je mourrai peut-étre dans I'exil, mais je
mourrai accru. Tout est bien». Quelli furono
ancora anni di lotta e di passione, di proclami
lanciati dall’alto delle rocce di fronte all'ocea-
no; anni di riflessioni sulla vita, il mondo,
Dio; e di grande produzione letteraria: scris-
se le poesie delle Contemplazioni e il poema
La leggenda dei secoli; compose e pubblico
I miserabili (1862), I lavoratori del mare
(1866), L'uomo che ride (1869). [E. C.]

I due testi qui riferiti sono in Actes et paroles I1
(Pendant lexil), ‘Ce que c'est 'exil} 4.2; e Chati-
ments VI, a Jersey, ottobre 1852.



I’esiLio p1 ANDOCIDE

IL DECIMO ORATORE

Un misterioso delitto religioso, un pentito
e le sue profezie

D1 UMBERTO ALBINI

ELLA Lisistrata, commedia di Aristofane dove il sesso stra-

borda, il Coro invita i guerrieri ateniesi e spartani, visibil-
mente ansiosi di fare all’'amore, a coprirsi le parti intime con un
mantello: «...perché potrebbe vedervi qualcuno dei maniaci che
evirano le statue di Hermes».

Aristofane allude a un atto di terrorismo politico compiuto
alcuni anni prima (nel 415, la Lisistrata ¢ del 411), che aveva su-
scitato scandalo, sdegno e paura tra la gente. Le Erme (ossia i pi-
lastri con Ermes e un fallo eretto, posti agli angoli delle strade, ai
crocicchi, a fianco della porta di casa) erano state mutilate grave-
mente. Gia circolavano in cittd inquietanti notizie di profanazio-
ne dei sacri Misteri, di ‘messe nere’ celebrate da personaggi di spic-
co. Si rendeva indispensabile una crociata purificatoria, e cosi co-
mincio la caccia alle streghe in un’atmosfera di delirio collettivo,
con denunzie, controdenunzie, intrecciarsi di voci opposte e una
raffica di arresti.

In Atene non esistevano pene detentive: normalmente veni-
vano messi in carcere gli imputati in attesa di giudizio, i condan-
nati a morte in attesa di esecuzione. Ma potevano essere trattenu-
ti in prigione gli individui indiziati di gravi reati. E cosi fiorivano
le delazioni e i pentiti. Andocide (440-390¢ a.C.), un giovane dei
ceti alti incanaglitosi, si trovd a decidere tra pentirsi, parlare, sal-
varsi o tacere e veder perire creature innocenti. Si penti, compilo,
includendo se stesso, la sfilza degli autentici colpevoli degli ese-

11 letterato in esilio 1



L'Acropoli di Atene;
Totografia

crandi misfatti. Premio, ovviamente, la remissione dei peccati. Lo
storico Tucidide annota freddamente (VI, 60, 5): «Si ignora se le
vittime furono colpite iniquamente: in ogni caso la citta ne trasse
beneficio». In effetti, in quell’epoca, si capisce, I'importante era
esibire un bel capro espiatorio: i magistrati erano felici e compli-
mentati, il popolo soddisfatto e tranquillizzato. Ad Andocide era
stata promessa I'impunita, e perd sembra che non gli fosse rispar-
miata nessuna angheria e nessuna vergogna; percio egli decise di
defilarsi e di prendere la via dell’esilio. Ma pit1 avanti non gradi la
sua condizione di ramingo e nel 411 tentd di rientrare in patria in
veste di benefattore, allegando il suo patriottismo passato e quel-
lo presente (la mediazione per il rifornimento di legname per co-
struire navi). La giustizia era ingrata, un po’ sorda e politicamen-
te non orientata come lo era ormai Andocide. Il povero postulan-
te dovette rifugiarsi presso un altare per evitare il peggio. La sua
prima orazione (ne possediamo altre due autentiche) si era rive-
lata inutile. Salvata a fatica la pelle, riprese, ovviamente, le sue mi-
grazioni.

I'Erasmo 16



Un ignoto e perfido individuo, che evidentemente aveva un
conto in sospeso con Andocide, ci ha regalato, in una arringa (o un
pamphlet?), 'elenco delle disavventure di quel «furfante ricco, in-
fluente per i suoi denari, ricevuto da signori e da tiranni». Dunque
(Pseudo Lisia, VI, 26-30)

Andocide si imbarcd alla volta del re Cizio. Da lui colto in
flagrante delitto di tradimento fu imprigionato, e si trovo a
dover temere non solo la morte, ma anche le torture quoti-
diane, aspettandosi, vivo, di vedersi tagliare mani e piedi.
[...] Se ne andd poi da Evagora, re di Cipro, e conobbe di
nuovo il carcere per un ulteriore crimine. Riusci a scampar-
sela anche questa volta e divenne un fuggiasco. Fuggiva gli
dei della sua patria, i luoghi dove si era diretto prima: che vi-
ta attracnte passare di sofferenza in sofferenza, senza tregua
mai. [...] Non una cittd, una oligarchia, una tirannide si
senti di accogliere un simile uomo.

1l letterato in esilio

Il telesterion a Eleusi;

fologratia

13



Ermes, IV secolo a.C;
scultura in terracotta.
Roma, Museo di Villa
Giulia

Fortune e sfortune romanzesche costellano il vagare di que-
sto personaggio e ci rivelano quanto fosse penoso in quei tempi
dovere abbandonare la propria citta, la sola che potesse garantire,
con le dovute cautele, un’esistenza meno travagliata. Oltre a tutto
Pesilio provocava un certo oblio della lingua materna, la quale co-
stituiva per i Greci una insostituibile ragione di orgoglio. E sempre
interessante osservare come per demolire un avversario in una
causa vera o immaginaria si prospetti la stessa situazione da ango-
lazioni diverse. Andocide ¢ ricco e percio in grado — Dio ne scam-
pi — di corrompere i giudici e le autoritd; Andocide & sempre in
carcere ¢ intanto il suo patrimonio si assottiglia. E questo assotti-
gliarsi non crea forse preoccupazioni fra i giudici?

E vero che non sempre Atene e
i suoi cittadini andavano d’amore e
d’accordo: Eschilo emigro in Sicilia
alla corte di Gerone I, Euripide si
sposto a Pella alla corte di Archelao
(i Mecenati sono sempre utili per il
teatro); Sparta ospitd, per ragioni
politiche, Senofonte e Alcibiade (che
ne approfittd subito per sedurre la
moglie del re Agide). E c’erano rifu-
gi a Megara per debitori insolventi
dello Stato, e in Asia Minore sia per
filopersiani sia per I'imboscamento
di capitali. Ma il caso di Andocide &
ben piu scottante perché egli non
aveva punti d’appoggio e godeva
con la massima imparzialita degli
odi degli aristocratici traditi, dei de-
mocratici diffidenti (e di altra estra-
zione che non la sua), delle cerchie
religiose.

La reazione e le manifestazioni
ostili degli addetti ai culti nei con-
fronti di Andocide blasfemo sono

I'Erasmo 16



rapidamente rievocate dal suo ignoto accusa-
tore citato pil sopra:

i stato lui indossando la veste
del gerofante a parodiare i sacri
riti, a rivelarli ai non iniziati, a
suggerire le parole proibite, a
mutilare gli dei a cui noi cre-
diamo, a cui noi rivolgiamo
preghiere, a cui in stato di devo-
zione e purezza rendiamo sacrifici.
Per questo oltraggio sacerdotesse e
sacerdoti, in piedi, con la faccia rivolta a
occidente lo maledissero e scossero le vesti di por-
pora, secondo I'uso antico dei padri.

Scuotere la polvere dalle vesti era un atto simbolico per svin-
colarsi da ogni legame con una determinata persona e la sua sorte.

Non ¢ comodo passare per traditore, spione, mestatore, fau-
tore di torbidi in Sicilia, nel Peloponneso, in Tessaglia, nell’Elle-
sponto, nella Ionia: insomma una sorta di calamita naturale. Ma
Andocide era tutte queste cose? E come faceva a giostrare in tanti
luoghi diversi, data la difficolta dei viaggi e lincertezza degli ap-
prodi per un ospite semina-tempeste? Le peregrinazioni incessan-
ti di Andocide parrebbero prefigurare quelle di Aasvero, I'ebreo er-
rante, con la sola differenza che potevano avere fine prima del giu-
dizio universale... Grazie a unamnistia del 403, che poneva una
pietra sul passato e proclamava la conciliazione delle parti, Ando-
cide ottenne di rientrare in Atene. Ma la quiete per lui duro poco.
Come si fa a perdonare “un infame’? Qualche anima bella lo ritra-
scind in tribunale nel 399 allegando ancora i crimini dei Misteri
violati, delle Erme mutilate, con annessi connessi. Un bravo pen-
tito ha diritto alle sue brave ritrattazioni. Andocide negd davanti
alla Corte ciod che aveva asserito nel 407, forniun resoconto minu-
ziosissimo degli eventi in questione € sbandierd il fumus persecu-
tionis. Venne assolto, si ritrovd libero cittadino. Ottenne persino di

11 letterato in esilio

Epiketos, Scultore che

crea un'Erma,

IV secolo a.C; kfix.
Copenaghen, Museo
Nanonale



La Casa del Dioniso a
Pellz; fotograia
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partecipare, forse nel 392, a unambasceria a Sparta per porre fine
alla guerra cosiddetta di Corinto, che si trascinava stancamente.
La delegazione, nonostante avesse pieni poteri, presento all’assem-
blea ateniese, per la conferma, 'accordo stipulato. Come succede
nelle migliori democrazie, il popolo irriconoscente proclamo tra-
ditori e condannd a morte tutti i membri dell’ambasceria. Ando-

cide si dilegud con prontezza: ormai ci aveva fatto I’abitudine. Ma
comunque gli va dato atto di avere sempre lottato strenuamente
con le armi che aveva, di avere affrontato con coraggio situazioni
estreme. Era, tutto sommato, un impunito di classe. Lultimo ol-
traggio glielo inflissero i critici alessandrini collocandolo al deci-
mo posto nella lista dei dieci oratori attici piu bravi.

I'Erasmo 16



Esuri porrrict NEL MEDIOEVO

‘Si COME SA DI SALE LO PANE ALTRUI'

L’Alighieri ramingo per I'Italia e Boccaccio
a Certaldo

pI Giuserpre FrRASSO

Qual si partio Ipolito d’Atene

per la spietata e perfida noverca,

tal di Fiorenza partir ti convene. 48
Questo si vuole e questo gia si cerca,

e tosto verra fatto a chi cio pensa

la dove Cristo tutto di si merca. 51
La colpa seguira la parte offensa

in grido, come suol; ma la vendetta

fia testimonio al ver che la dispensa. 54
Tu lascerai ogni cosa diletta

Piiy caramente; e questo é quello strale

Che Parco dell’essilio pria saetta. 57
Tu proverai si come sa di sale

lo pane altrui, e come ¢ duro calle

lo scendere e’ salir per laltrui scale. 60
E quel che piit ti gravera le spalle,

sara la compagnia malvagia e scempia

con la qual tu cadrai in questa valle; 63
che tutta ingrata, tutta matta ed empia

st fara contr’a te; ma, poco appresso,

ella, non tu, n'avra rossa la tempia. 66
Di sua bestialitate il suo processo

fara la prova; si cl’a te fia bello

averti fatta parte per te stesso. 69
Lo primo tuo rifugio el primo ostello

sara la cortesia del gran Lombardo

che ’n sulla scala porta il santo uccello; 72
ch’in te avra si benigno riguardo,

che del fare e del chieder, tra voi due,

Il letterato in esilio
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Cimabue, L'italia,

circa 1280; affresco:
particolare della
crociera. Assisi, Basilica
Superiore

Sandro Bothcell
(1444-1510), Dante;
tempera su tela, 54,5 x
474 cm. Ginevra,
Callezione Bodmer

fia primo quel che tra i altri & piii tardo. 75
Con lui vedrai colui che mpresso fue,

nascendo, si da questa stella forte,

che notabili fien Popere sue. 78
Non se ne son le genti ancora accorte

per la novella eta, ché pur nove anni

son quelle rote intorno di lui torte; 81
ma pria che 'l Guasco I'alto Arrigo inganni,
parran faville e la sua virtute

in non curar d’argento né d’affanni. 84

L canto XVII del Paradiso parrebbe bene indicare, secondo

Giorgio Petrocchi, il momento in cui Dante lascio, all’inizio del
1318, Verona per Ravenna'. Nella profezia post eventum che Dante
fa proferire a Cacciaguida (e che sintetizza quasi tutti i precedenti
vaticini relativi al poeta), vivono insieme la gratitutine e I'alto elo-
gio per il recente signore di Verona, Cangrande della Scala, ritrat-
to ancora come giovinetto (vv. 76-84), e la memoria dei primi an-
ni dell’esilio: in filigrana ¢ dato ripercorrere, con sufficiente sicu-
rezza, la storia di quei tragici tempi.

Mentre Dante si trovava ambasciatore presso Bonifacio VIII
alla ricerca di una conciliazione per la «citta partita», il 1° novem-
bre 1301 il papa invid a Firenze, come paciere, Carlo di Valois; I'A-
lighieri, trattenuto a Roma dal pontefice forse timoroso del suo
ascendente sui fiorentini, con sentenza del 27
gennaio 1302 veniva intanto condannato — ingiu-
stamente, a sua detta —, per peculato e interessi
privati, all’esilio temporaneo, all’interdizione dai
pubblici uffici e a una multa (vv. 48-54); non es-
sendosi presentato per discolparsi, Dante, il 10
marzo, veniva di nuovo condannato all’esilio per-
petuo (vv. 55-57) e alla pena capitale se, ignoran-
do il bando, fosse capitato nelle mani della Signo-
ria. Esule in terre di Toscana e forse in Romagna,
nel giugno 1302 fu presente, a San Godenzo in
Mugello, alla riunione dei fuorusciti bianchi e dei
ghibellini, intesi a organizzare azioni di guerra
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Cacciaguida e Firenze
antica, 1456; miniatura
di scuola settentrionale
(Paradiso, canti
XV-XVIT): particolare,
Firenze, Biblioteca
Laurenziana: Cod,
Laur, Plut, 40. 1, 1. 273¢
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contro Firenze; a questo giro d’anni dovrebbe risalire la memo-
randa canzone Tre donne intorno al cor mi son venute, «che culmi-
na nell’affermazione dell'umana dignita del poeta, in forme d’e-

nunciazione recisa e quasi proverbiale (Lessilio che m’¢ dato, onor
mi tegno; Cader co’ buoni é pur di lode degno)»”.

Falliti questi tentativi, mosse verso il Nord; a Verona ebbe a
godere, tra il 1303 e il 1304, della protezione di Bartolomeo della
Scala (vv. 70-75). Forse durante la sosta veronese pose mano al
De vulgari eloquentia, dove ritorna, in passi celebri, la memoria
dell’esilio (I vi 3 e I xvi1 6).

Ma la notizia della nomina, da parte del nuovo papa Bene-
detto XI, del cardinal Nicold da Prato a ‘paciaro’ in Firenze ali-
mento le speranze dell’esule. Torno in Toscana, a Arezzo. Proba-
bilmente i si trovava quando, il 20 luglio, in Vico dell’Orto, nac-
que Francesco Petrarca, figlio di un altro esule bianco, Petracco di
Parenzo. Infatti Dante, politicamente pili acuto dei compagni di
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parte, doveva aver stibito intuito i limiti e i rischi di un’azione mi-
litare contro Firenze per rovesciare la Signoria nera; si oppose alla
spedizione e non partecipo alla battaglia della Lastra (proprio il 20
luglio 1304), che si risolse con una tremenda sconfitta per i fuoru-
sciti; da quel momento ‘fece parte per se stesso’ (vv. 61-69). Gli an-
ni tra il 1304 e il 1306 vedono il poeta in Lunigiana, dove svolse i
compiti, che gli saranno consueti, di funzionario di piccole cancel-
lerie, di procuratore, deputato a trattare qualche questione diplo-
matica; gli anni invece che corrono dalla fine del 1307 o I'inizio del
1308 fino al 1309, quando il comune di Lucca vietd ai condannati
e banditi di Firenze di risiedere in citta e nelle vicinanze, lo vedono
proprio nella citta di Gentucca (Purgatorio XXIV 37-48). Petrocchi
ha proposto, in modo ragionevole, di collocare la scrittura del Con-
vivio — anche qui il ricordo dell’esilio s'impone: I 111 4 — durante gli
anni lunigianesi, e I'Inferno, «nella sua completezza esecutiva, non
nel disegno e nella verseggiatura», nel periodo lucchese’.

Piuttosto dubbio risulta essere un viaggio di Dante a Parigi
tra il 1309-1310; di contro non ha bisogno di commento alcuno il
suo coinvolgimento con I'impresa di Arrigo VII: lo provano, tra
I'altro, oltre la Monarchia e I'epistola quinta, la sesta e, ovviamen-
te, la settima. Da Poppi, dove si trovava nell’11, scrisse altre tre let-
tere, a nome di Gherardesca da Battifolle, moglie di Guido signo-
re di Poppi, all'imperatrice Margherita; sempre nell’11 era a Pisa,
citta inimicissima a Firenze. Il suo schierarsi a viso aperto contro i
Neri, lo escluse dall’amnistia del 1311; quando poi I'avventura di
Arrigo si chiuse, per la morte improvvisa del sovrano a Buoncon-
vento, Dante probabilmente doveva aver gia lasciato la Toscana e
doveva aver raggiunto la Verona di Cangrande della Scala (vv. 76-
84), dove potrebbero essere state diffuse le prime due cantiche del-
la Commedia.

Nel 1315 il poeta rifiutod, sembrerebbe per due volte, ritenen-
dole oltraggiose, come ricorda a un amico fiorentino nella lettera
tredicesima, le condizioni impostegli da Firenze per mitigare la
condanna, cosi che gli vennero confermate la pena di morte, esi-
lio, la confisca dei beni, pene estese anche ai figli. Fu, come ricor-
dato, probabilmente nel *18 che Dante lascid Verona per Ravenna,

Il letterato in esilio
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Pietro Fontana, Dante
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portando con sé il Paradiso, forse giunto, alla partenza dalla citta
scaligera, proprio al canto XVII: a Ravenna ’avrebbe concluso e da
Ravenna avrebbe inviato a Giovanni del Virgilio le due celebri
egloghe. Anche negli anni ravennati non si placo nell’esule la spe-
ranza di tornare in patria; ma ormai non confidava pil nell’azio-
ne politica, sibbene soltanto nella sua poesia, come dimostra il ce-
leberrimo incipit del canto XXV del Paradiso:

Se mai continga che ’l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
si che m’ha fatto per molti anni macro,
vinca la crudelta che fuor mi serra
del bello ovile ov’io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello
ritornerd poeta, ed in sul fonte

del mio battesmo prendero ’l cappello.

I'Erasmo 16

Il sogno non si avvero; I'«alta
fantasia» non giovo contro la «cru-
delta» dei «lupi» che «li danno
guerra» e Dante non cinse la coro-
na poetica nel suo «bel San Giovan-
ni» (Inferno XIX 17). Mori a Raven-
na, ospite di Guido Novello da Po-
lenta, nipote ex fratre di Francesca
da Rimini, la notte tra il 13 e
settembre 1321,

Proprio quarant’anni dopo,
nel 1361, Giovanni Boccaccio, sa-
cerdote del culto dantesco (e pe-
trarchesco) a Firenze, lasciava la
citta, riparando, in una sorta di vo-
lontario esilio, a Certaldo®. Era sta-
ta infatti scoperta, poco prima, una



La casa notale &
Boccactio in Certaldo;
fotografia Alinari

congiura, intesa a ribaltare la situazione che la faziosita di parte
guelfa aveva creato; della congiura facevano parte, tra gli altri, Nic-
cold di Bartolo del Buono, dedicatario della Commedia delle Nin-
fe, che fu impiccato, e Pino de’ Rossi, che venne bandito: 'uno e
I’altro vicinissimi a Boccaccio.

Fino al ’65 Boccaccio non ricevette pitt alcun incarico. Ma il
suo reinserimento e una generale ripresa (nonostante qualche dif-
ficolta da imputare anche al suo carattere), non tardarono troppo:
bastano a farne prova le due ambascerie a Urbano V, nel 1365 e nel
1367. Nel >73 poi, grazie a «una petizione presentata nel giugno da
vari cittadini e approvata definitivamente dal Consiglio del Co-
mune fiorentino il 13 agosto, Boccaccio fu chiamato a leggere e a
commentare pubblicamente “el Dante”, per un anno e “con salario

1l letterato in esilio
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Battista da Vicenza,

La scuola di
sant'Agosting, predella
del Polittico di
sant'Agostino,
1404-1411; lempera su
tavola, 20,7 x 219 em,
Monaco di Baviera,
Altepinakothek

' Si veda Giorgio Petrocchi, Biogra-
fia — Attivita politica e letteraria, in
Enciclopedia dantesca, Appendice,
Istituto della Enciclopedia italiana,
Roma 19847, pp. 3-53, dal quale di-
pende, per la maggior parte, quan-
to segue; mi ha giovato anche, con
i suoi celeri, ma puntuali, cenni,
Gianfranco Contini, Letteratura
italiana delle origini, Sansoni, Fi-
renze 1970, pp. 297-302. In genera-
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le sul problema dell'esilio merita
d’essere ricordato il volume, che
credo abbia avuto scarsa circola-
zione, di intelligente taglio scola-
stico di Stelio Fongaro, Lo stranie-
ro. Antologia della letteratura classi-
ca e italiana, C.S.E.R.P.E., Basilea
1985, in particolare per Dante alle
pp. 171-188.

* Dante Alighieri, Rime, testo criti-
co, introduzione e note di G. Con-

de cento fiorini che fu notabile”»*. Boccaccio diede inizio «dome-
nica, 23 ottobre 1373, nella chiesa di Santo Stefano di Badia, poco
distante dalle case degli Alighieri, alla prima lettura pubblica di “il
Dante”»*: la sue letture si interruppero al canto XVII dell'Inferno.

tini, Einaudi, Torino 1973’, pp.
172-179, in particolare p. 172.

* Petrocchi, Biografia, cit., p. 36.

* Vittore Branca, Giovanni Boccac-
cio. Profilo biografico, Sansoni, Fi-
renze 1977, pp. 119-121, dalle qua-
li deriva quanto qui riportato.

* Ivi, p. 181.

* lvi, p. 182,



VOLTAIRE A FERNEY

‘LEs DELICES’ DI UN FILOSOFO

Dallo studio alla sala da pranzo, dagli ospiti

sec. XVIII; incisione

ai fattori

DI ALBERTO CAPATTI

rima Cirey, in un castello irraggiungibile, tre giornate di dili-
P genza dalla capitale sempre che il tempo fosse clemente (oggi
settanta chilometri da Nancy), quindi Berlino e Potsdam, per ol-
tre due anni, e infine il ritorno abbozzato verso Parigi, con un ri-
piegamento strategico verso il lago Lemano sulle cui sponde ac-

quista con prestanome, nel 1755, una residenza e la ribattezza ‘Les

Délices’. Solo quest’ultima parte del-
Pesilio di Voltaire durera pit di venti
anni. Ai confini della Francia ma nel-
la repubblica di Ginevra, nel Gex tro-
va una accoglienza tacita ed una cit-
tadinanza di fatto che gli permette di
possedere terre e case, di farle rende-
re, di crearsi un patrimonio immobi-
liare ragguardevole, diventando per
tutti, contadini, servi, artigiani, oro-
logiai e fattori, il signore di Ferney.
Le cure alla dimora, agli orti, ai giar-
dini di sua proprieta rivelano quanto
poco precario egli reputasse quel
soggiorno, nel corso del quale mette
radici profonde che trasformano I'e-
conomia locale e lasciano una traccia
sulla mappa dell’Europa. ‘Les Délices’
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Jean Huber
(1721-1786),

Voltaire a Ferney;

olio su tela. Nantes,
Musée des Beaux-Arts

Le meditazioni di un
buongustaio, 1804,
incisione, in

A-B-L Gimod de

la Reynigre, Almanach
des gourmands,
Maradan, Parigi
1803-1812

diventano la tappa del four di moltissimi stranieri: il 3 luglio 1765,
Voltaire viene avvertito nel suo studio che «una dozzina di inglesi,
uomini e donne, sono venuti a pranzo». Li riceve, con la massima
semplicita, due arguzie su Shakespeare e le solite chiacchiere insi-
gnificanti, quindi si passa a tavola.

Nel corso degli anni, Pesilio si trasforma in un investimento
che lo arricchisce e consolida la sua fama. Christiane Mervaud ha
dedicato una inchiesta ampia e puntuale alla politica gastronomica
voltairiana, analizzandola in ogni suo versante, dal piacere alla se-
duzione, dalla salute al cosmopolitismo. La tavola & gusto e conver-
sazione e, attraverso gli alimenti, dominio sulla natura, liberta dei
commerci, conoscenza di arti e mestieri. Voltaire vive nei pressi di
Ginevra e sta nel cuore dell’Europa. Bevendo e mangiando, ad una
eta che non gli consentirebbe piul di affrontare climi rigidi e tragitti
sfiancanti, viaggia, assaggia, apprende, giudica. Ogni giorno, con la
forchetta e il bicchiere, attraversa la Francia che Luigi XV gli preclu-
de. Oltre ai vini stranieri cotti, dolci e liquorosi di cui possiamo so-
lo presumere gh acqmstl, «conosce quelli del cantone di Vaud. Con-
L suma vini del Jura, d’Alsazia, della
Champagne, del Beaujolais, della Bor-
gogna, delle Cotes du Rhone, della Pro-
venza, della Linguadoca»'. Ama in par-
ticolare il Bourgogne, che ha corpo ed
invecchia bene.

La sua ospitalita & rinomata e fa-
stosa. Tutt'intorno al suo studio, alla
biblioteca e alla sala da pranzo, ¢’¢ una
azienda agricola modello con ogni tipo
di prodotti, e nella casa entrano lettere,
libri, mobili, porcellane, tessuti, cacao
e caffe. A Ferney si ha la fortuna di non
dover ricercare lontano il pesce: le tro-
te del lago Lemano sono assai reputate
dai gastronomi. Voltaire non lesina
mai sulla qualita perché ama le provvi-
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Jean-Honoré
Fragonard
(1732-1806),

Il vigle ombroso;
carbonaing,
445344 cm.
Parigi, Collezione
privata

ste e i consumi, gli piace spendere, e il denaro nelle sue mani «sva-
nisce come burro in padella»’. Ogni acquisto importante ha il suo
avallo o quello di Mme Denis, la nipote-amante, ed & preparato da
una corrispondenza commerciale e da trattative meticolose. Molti
pacchi, aperti, assaggiati, cucinati e ammanniti dal cuoco, du Fay o
Bonnesauce, e dalle cuoche, Louise Grenat e Agathe Perrochon, fi-
niscono, passati al filtro della memoria e dell’inchiostro, nelle sue
lettere e nei suoi romanzi. Il nome di ‘Delizie’ non & usurpato, sia
che si consultino nel calendario le date solenni, sia che le si visiti in
un giorno qualunque, piovoso come spesso accade nella lunga sta-
gione invernale ginevrina. Non & raro che gli inviti ¢ i ment siano
degni di una corte. Nelle feste teatrali del marzo 1762, il pubblico
affluito nella sua dimora & pitt numeroso del previsto, aggiungen-
dosi agli attori venuti a recitare i suoi testi. «Che fare di trecento

11 letterato in esilio
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Jacques-Philippe
Le Bar (1707-1783),
La chvesa di Ferney
con la scritta

Deo erext Voltaire™;

dsegno a penna

3o

e oty =

persone a mezzanotte quando lo spettacolo ¢ finito? lasciarle in
mezzo alla neve? Bisognava farle cenare tutte, quindi offrir loro il
ballo... Pensavo a una cinquantina. Ma, lasciamo stare, mi son
vantato troppo»’.

II signor Voltaire & un anfitrione generoso nell’accoglienza,
prudente nel concedersi perché deve gestire le proprieta, redigere
ogni giorno pilt missive, leggere gazzette nonché progettare, pro-
vare e lanciare quei drammi che lo fanno conoscere a centinaia o
migliaia di chilometri di distanza. Dal suo studio si sposta a tavo-
la, calcolando il tempo, gli invitati e effetto. Una volta pranzato, si
rintana a fare i conti, a proseguire i suoi discorsi con la penna, a di-
lettare con i versi I'Europa. Vengono anche i giorni neri, freddo in-
tenso nel gennaio 1767, carestia nel 1771, con una crescita dei
prezzi dei generi di prima necessita intollerabile per gli abitanti, ed
egli applica le misure d’emergenza, I'acquisto dei grani sul libero
mercato e la panificazione con le patate. Ha «ottanta persone da
nutrire» e s'ingegna come un signore che si sente responsabile dei
suoi sudditi. «Voltaire cerca di portare dei miglioramenti nel Mon-
do come va e, sensibile al pro e al contro, non contempla alcuna
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rivoluzione. E troppo persuaso della immutabilita della natura
umana. Listinto di sopravvivenza spinge gli uomini ad appro-
priarsi con la forza di quello che desiderano»*,

E il pensiero di un esule? In nessun momento tale condizio-
ne appare palpabile come nei giorni che precedono e seguono im-
mediatamente il suo ultimo viaggio a Parigi, quando I'esilio che gli
si profila & quello dalla vita, e la vita gli appare ferma al computo
ormai definitivo degli anni, ottantaquattro, e delle malattie, piedi
e gambe gonfi, stomaco debole, catarro, intestini rinsecchiti. ..
«Sono punito — scrive al fedele segretario il 24 maggio 1778 —, di
aver lasciato Ferney, e di aver preso casa a Parigi»*. E la sua penul-
tima lettera, quella dell’addio, prima di un ritorno in una terra che
era diventata, per caso e per forza delle cose, la sua vera patria. Il
giorno innanzi, il 23 maggio, accordi erano stati presi perché il suo
corpo fosse condotto fuori Parigi, mummificato e tumulato nel
Gex, in quel borgo che viene oggi chiamato Ferney-Voltaire.

' Christiane Mervaud, Voltaire d ta-  * Voltaire, Lettre Charles-Augustin  * Voltaire, Lettre a Jean-Louis Wa-
ble, plaisir du corps, plaisir de I'e-  Ferriol comte d’Argental, 8 mars  gniére, 24 mai 1778, Correspondan-
sprit, Desjonquéres, Paris 1998, 1762, Correspondance, tomo VI, ce, tomo XIII, Gallimard, Paris

p. 65. Gallimard, Paris 1980, p. 827. 1993, p. 215.
* Ivi, p. 48. * Ch. Mervaud, ep. cit., p. 151.
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Foscoro E PAN1ZZ1 A LONDRA

‘ME NE RIDO 10 DELLA PORCA FORTUNA'

Carlo Cattaneo,

Ugo Foscalo e ['ftalia,
Editori del Politecnico,
Milano 1861:

Il modello dell’ ‘Ortis’ e la carriera del bibliotecario

DI WILLIAM SPAGGIARI

ICOSTRUENDO le vicende della partenza di Ugo Foscolo da Mi-
lano, la notte del 30 marzo 1815, e del successivo esilio in Sviz-

zera (un anno e mezzo) ¢ a Londra (undici anni, fino alla morte il
10 settembre 1827), Carlo Dionisotti ha rilevato come le peregrina-
zioni elvetiche (da Coira, nei Grigioni, al cantone di Zurigo) con-
sentissero al poeta dei Sepolcri «una graduale assuefazione» al mon-
do nuovo in cui si era avventurato, e come I'Inghilterra fosse allora,
tradizionalmente, rifugio ospitale di profughi politici e religiosi di
ogni genere. Per motivi di lingua e di isolamento geografico, la so-
cieta britannica era tuttavia anche «impermeabile 0 comunque re-
sistente a influssi esterni». Di qui le difficoltd incontrate da molti
: 1 espatriati dei primi anni della Restaurazione, inca-

| UGO ROSCOLO |

T
b B
2l

MILANO
CREITORL BEL RALITEENIES
1

paci di adeguarsi ai diversi costumi della terra di ac-
coglienza e per lo piti inclini a restringere ai conna-
zionali la cerchia delle frequentazioni, a deplorare il

; "L, I T AT TA proprio stato infelice, a rievocare la patria lontana.
s Sn et Manco, alla maggioranza di loro, quell’ani-
ik mosita combattiva e ribelle che contrassegna I'at-
’E@:ﬂ = teggiamento di Antonio Panizzi, fuggito dal ducato

estense nell’ottobre 1822 e approdato nella prima-
¢ vera successiva a Londra, dove avrebbe piu tardi

raggiunto posizioni di prestigio. Varcato il Po dalla
natia Brescello (localita poi nota per altre ragioni)

£

32

L]
verso la sponda mantovana del Lombardo-Veneto,

I'Erasmo 16



il venticinquenne Panizzi manifestava da Lugano, dove visse in clan-
destinita per alcuni mesi, quell'atteggiamento risoluto e sprezzante
di cui avrebbe poi fornito numerose prove: «Vado in Francia, o Spa-
gna, e vivrd povero, onesto, e liberale. Me ne rido io della porca for-
tuna: io fard disperar Lei, ma non Lei me». Nella prosa sanguigna
della sua origine padana affiora il desiderio di regolare i conti con
accusatori e nemici: da Pietro Gioia, «che odio quanto amai cio¢
senza fine» (Pavvocato piacentino ricevette poi un esplicito invito a
recarsi in territorio neutrale per un duello risolutore), a «quel frate
porco di Pietro Giordani», nei confronti del quale, se avesse avuto
modo di incontrarlo, & da credere che davvero Panizzi sarebbe pas-
sato a vie di fatto («Io spero e prego Dio che sara obbligato a lascia-
re I'ITtalia tutta, e questo mi basta; in tutto il resto del mondo I'andro

1 letterato in esilio

Tito Perlotto,

Ugo Foscolo, inizio
sec, X acquerello
s cartoncing,

21 % 16,3 cm, Vicenza,
Museo Civico
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a trovare li ovunque sard, e ne faro ter-
ribile, giusta, italiana vendetta se mi do-
vesse costar la vita»).

N AL it Il gusto beffardo per lirrisione
ﬂynd’ﬂ JI' ’li’

dell’avversario caratterizza i primi anni
d’esilio di Panizzi, fra Liverpool e Lon-

3¢ m‘%{z‘ "“‘”‘.“"&“ "miM" dra. I8 maggio 1824, dalla «libera e ge-
34 o, fobo b Poo .)9’-0 : . ; A
3{2 Oty /‘i’ & dlgapi. . nerosa» nazione inglese, egli lanciava
una fiera invettiva al magistrato che ne
genco degliodids aveva firmato la condanna, «complice d¢’ misfatti d’un tiranno e
ﬁmjm pessimo degli Italiani». Due giorni dopo, all'ingiunzione del Tribu-
wpweneealo s Dale estense di pagare le spese del processo in contumacia e della
dei Carbonar, sentenza di condanna a morte «da eseguirsi nella di lui effigie», «’A-
n G Mot S ima dellolim D.r Antonio Panizzi» rispondeva con una sarcastica
delle Sette e delle ’ P
Coprazoni st €pistola dai Campi Elisi, prendendosi gioco del «microscopico» du-
dalfamo 86 ol 22, ca di Modena e dei suoi funzionari.
1831; manoscritio: i 2l i : A R g
popa Un modello di spirito indomito, di individualismo esasperato,
panisi Reggio b, li vis polemica fu senza dubbio offerto, allora, dalle foscoliane Ulti-
:'::"“:"’:‘m me lettere di Jacopo Ortis, nuovamente attuali dopo la fuga dell’au-
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tore e dopo le due edizioni di Zurigo e Londra del 1816-17. Il gio-
vane Panizzi riprendeva probabilmente da Foscolo, del quale segui-
va il medesimo percorso a distanza di sette anni e presso il quale
avrebbe poi cercato e ottenuto appoggio, le parole di sfida al destino
(che richiamano la formula «io rido delle minacce della fortuna»
della lettera del 15 maggio 1798 dell’Ortis), il carattere del patriota
«povero, onesto, e liberale» (Jacopo & «esule, povero, oscuro a tutti i
mortali», 10 luglio 1798), qualche formula efficace (il giudice accu-
satore ¢ detto da Panizzi «assoldato satellite» dello straniero, mentre
il 4 dicembre 1798, da Milano, Jacopo aveva esecrato i tiranni cir-
condati «di adulatori e di satelliti»).

Foscolo, dunque, assunto come esempio e simbolo di una
condizione di esule fondata piut su elementi letterari che non pro-
priamente biografici. E noto infatti che al commiato dall’Italia egli
si era adattato, una volta fallita la congiura militare indipendentista
dell’anno prima, come al male minore, non potendo o non volendo
scegliere fra Napoleone, fuggito dall’Elba ed entrato trionfalmente a

I'Erasimo 16



Parigi dieci giorni prima, e il giuramento di fedelta ai nuovi signori  Gmilo Manin;
Antonio Panizzi, 8A1;
M3l Su avono.

que fatto in tempo a dettare un ambiguo Parere sulla istituzione di o tmiss,

un giornale letterario. iblioteca Municpale
Antonio Panizzi

austriaci, che lo tenevano sotto controllo e per i quali aveva comun-

Al contrario, la fuga del carbonaro Panizzi fu senza tentenna-
menti, anzi molto precipitosa; se un anonimo biglietto non lo aves-
se avvertito che il drappello di dragoni estensi era ormai alle porte
di casa, il British Museum non avrebbe poi avuto come direttore un
«delinquente di Stato» scampato alla forca, straniero («un peccato
— scrivera Panizzi nel 1845 — che non si perdona mai in Inghilterra»)
e per giunta italiano.

Ma almeno nel primo tratto la vicenda dell’esilio aveva ac-
comunato Foscolo e Panizzi; entrambi, per esempio, profittarono
della sosta elvetica per difendersi e per accusare, il primo con I'Hy-
percalypseos liber singularis, I’altro con un acre libello
sulle persecuzioni nel ducato di Modena. In

Inghilterra le cose andarono diversa-
mente. Foscolo esibi insieme la pro-
pria indigenza e un animo fiero e
sdegnoso, ebbe qualche parte in
un’attivita politica di segno li-
berale, si appelldo al decoro
degli studi turbati dall’esilio.
Volle anche paragonarsi a

Dante e alterno una febbri-

le attivita letteraria ai la-

menti diffusi. Cosi fino agli

ultimi anni trascorsi in con-

dizioni sempre piu difficili,
come appare dalla testimo-
nianza resa a Panizzi il giorno
di Natale 1826: «Cid che av-
verra di me, dopo tanti vanissimi
esperimenti, non so; ma non sara di
me se non cid che dovra essere e non
potra umanamente evitarsi; onde da un

I letterato in esilio 15



Gabnel Loty figho -
Johannes Hurlimann,
Veduta della citto di
Lugano dal Monte
San Salvolore, 1829,
acquatinta dipinta,
197 x 281 ¢m, in
Sowvenir de la Suisse
ou recueil de vues
remarquables de ¢
pays, G. Lory fils,
Berna-Neuchatel 1829

36

pezzo in qua mi vi sono rassegnato, e I'aspetto».

Nell’arco di una lunga vita, conclusa nel 1879 nella conforte-
vole abitazione al numero 31 di Bloomsbury Square (lo stesso quar-
tiere poi nobilitato dalla presenza di Virginia Woolf e dei suoi ami-
ci), Panizzi poté assistere all’affermarsi della leggenda dell’esule Fo-
scolo attraverso tre passaggi decisivi: I'edizione nel 1844 della Lette-
ra apologetica per cura di Mazzini (che ribadiva la saldatura fra I'au-
tore dei Sepolcri e Dante); il perentorio assunto di Cattaneo nel 1860
(«E cosi Ugo Foscolo diede all’Italia una nuova istituzione: I'esi-
liol»); la traslazione delle spoglie in Santa Croce nel 1871. Ma a dif-
ferenza di Foscolo, e pur rimanendo fedele non meno di lui alla tra-
dizione letteraria d’origine, Panizzi non mise in atto particolari for-
me di resistenza nei confronti della diversa realta sociale e culturale;
volle dunque imparare subito I'inglese, tanto che pochi mesi dopo
Parrivo a Liverpool era in grado di collaborare ai giornali e di tene-
re conferenze sulla poesia cavalleresca a un uditorio ben disposto
verso il Rinascimento italiano. Legato al cenacolo italianisant che lo
aveva accolto (lo storico William Roscoe, I'avvocato Henry Brou-
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gham, il pastore unitario William Shepherd) ed ai suoi protettori del
partito whig, si mantenne sempre estraneo alle dispute che agitava-
no il mondo degli esuli, condividendo cid che il suo amico Giusep-
pe Pecchio (capostipite di un antifoscolismo che arrivera fino a
Gadda) scriveva, nelle Osservazioni semi-serie di un esule sull'Inghil-
terra del 1831, su quegli «eroi manqués», dotati di «molta immagi-
nazione, molta sensibilita, moltambizione, vanita ancor pili che ve-
ra ambizione, e un’irritabilita e inquietudine in estremo grado».
11 desiderio di far parte per sé, condizione indispensabile per
superare diffidenze e pregiudizi, ¢ la preoccupazione di non essere z?ﬁm.i“;k
processi ¢
confuso con la societa dei rifugiati, che a Londra si portava dietro le  enene oo
divisioni della precedente attivita cospirativa, spiegano le prese di Whpaid

g . G % i - g _ Leso-Moesta e dt
posizione che faranno di Panizzi, nel giro di pochi anni, piti un SUA~ a0 e St

dito inglese (ottenne la cittadinanza nel 1832) che un fuoruscito ita- posaite negh St i

liano. Rientrano in questa strategia di affermazione il disprezzo per “";’;‘”ﬁ:‘”
1 il

Paltro esule Gabriele Rossetti (ben poco doveva piacere al 1aborioso s g a3
e prosaico Panizzi «un carbonaro metastasiano» quale, secondo Car-  fontespizo. Reggio

» . % b o . Emilia, Bibhoteca
ducci, fu il poeta abruzzese) e il dissidio col mazziniano Giuseppe oo o
Giglioli, suo amico e conterraneo che viveva precariamente a Edim-  pasi
burgo e che Panizzi, stanco di elargirgli

prestiti, arrivd a denunciare per insolvenza DEI PROCESSI
quando questi decise di far ritorno in Italia E
» = sy spe . hl  nl
nel ’48, precludendogli cosi la possibilita di DELLE SENTENZE
riparare nuovamente in Inghilterra. Sl e e o
: ) ; Hi imprtati dil LesasMaesta ¢ i aderenze alle
Abituato a turni di lavoro massa- Sefte proseritte negli Stati di Modena
cranti, forte di un temperamento orgoglio- NOTIZIE
i 8 Soritte da Antonio Paxizz
so e finanche collerico, Panizzi contrappo- % pikbissle. e #9%
se sempre un rigoroso senso pratico alla vi- Rxsequl sontentias haud nattod, il
. ; ) a insignes, por honestum, aut nota-
ta spesso inconcludente di altri esuli. Del Wil dedecore : qued  pracipn
" = . * 7 mnnis anualivm mor, we virtutes
tutto estranei gli risultarono quindi i con- ilenutur, uque pravis dietls faolis-
% = i - 2 =5 que ex posteritate ot infumil motus
fusi progetti libertari di Felice Orsini e le i
2 X i o 2 Tacrr, dmwnal. ni. G,
lamentazioni di Luigi Settembrini, che lo
stesso Panizzi aveva contribuito a liberare MADRID
dalle carceri borboniche; e infine, e pit, il Per Ronurro Ynars
- = . 2 = . Ieggente In Stamperia dell’ Caicerant
diluvio di confessioni, rime e studi dante- B #i trova in tolth § Pasai fibari.

(LEHE

schi di impronta mistico-massonica (ov-

1l letterato in esilio
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viamente tutti in lingua italiana) del
¢ "“‘“"']'l Rossetti, il cui odio verso Panizzi, ai suoi
occhi «negromante» e incarnazione del
demonio, sconfinera nel patologico.

Il «terribile Panizzi», come lo ave-
va definito Ferdinando di Borbone, per-
corse cosi nell'Inghilterra vittoriana le
tappe di una carriera prodigiosa (e per
molti, allora, scandalosa), che lo vide
dapprima professore di italiano all’Uni-
versita (sua ¢ I'edizione dei poemi di
Ariosto e di Boiardo, quest’ultimo resti-
tuito dopo tre secoli al testo originale),
poi keeper of printed books e (dal 1856)
" omarzet  principal librarian del British Museum,

istituzione che rinnovo profondamente

Aatono Panizzi Fiorta CON UNA aggiornata catalogazione dei fondi librari (le 91 rules da lui

ﬁ:::;:’; % fissate nel 1841 hanno fatto storia) e con la costruzione della famo-

msemditonds, S Reading Room, la grande sala circolare al centro del quadrilatero

wst feggotmia,  del Museo. La posizione raggiunta gli consenti, fra I'altro, di orien-

m:t:fm tare favorevolmente la politica del governo di Palmerston e Russell
verso I'Italia.

Mai, nei cinquant’anni di vita in Inghilterra, Panizzi aveva ce-
duto agli stereotipi dell’esilio (la verbosita autobiografica, le inquie-
tudini tormentose, 'abbandono sentimentale), e mai lo scambio epi-
stolare rappresento per lui una forma di risarcimento e di rimedio al-
la nostalgia, o uno schermo contro le avversita. Nessuna auto-com-
miserazione, nessun bilancio esistenziale, se non in una lettera del 22
ottobre 1857, al culmine del successo, esattamente trentacinque anni
dopo la fuga dall’Italia:

ANETID W¥ilaazy -

Cominciai allora i miei viaggi: che cambiamento! Che fortu-
na ho avuto! Ma come ho lavorato! quante notti vegliate! e
quante pazzie! che fiere passioni! che dolori! che rischi! [...]
Da conservatore della collezione de’ libri stampati che ¢ for-
se il pitt importante dipartimento di questa magnificentissi-
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ma istituzione fui nominato, son ora quasi due anni, a diret-
tor generale del Museo tutto. E posto luminoso assai.

Pochi anni dopo, fiaccato dal lungo lavoro di riordino della bi-
blioteca, ed anche amareggiato da qualche incomprensione con i re-
sponsabili della politica sabauda, il piti fortunato fra gli esuli in ter-
ra inglese annunciava ai Trustees del Museo l'intenzione di rasse-
gnare le dimissioni. I tempi erano cambiati; la tensione che ne ave-
va sorretto impegno per la causa dell’Unita lasciava spazio al fasti-
dio per gli episodi di corruzione e per quei connazionali che gli sem-
bravano pil1 propensi a organizzare feste e costruire teatri anziché
lavorare e studiare. Carico di onori non voluti (senatore del Regno
d’Italia nel 1868, Knight Commander of the Bath nel ’69), Panizzi
prendeva cosi congedo senza rimpianti dalla sua patria d’adozione,
che ne aveva largamente premiato i meriti, e da quella di provenien-
7a, avviata su strade incerte e diverse: «Mi vergogno essere Italiano

% 3 " la sola di lefiure
vedendo come vanno le cose. Basta, la mia carriera & finita e conclu- P
do: Vanitas vanitatum et omnia vanitas». di Londra; fotogiatia
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ITALIAN PATRIOT

1856 — 1866

ANTHONY PANIZZI

PRINCIPAL LIBRARIAN

Carlo Marocchetti,
Anthony Panizzi Nalian
Patnot Principal
Librarian 1856-1866;
mamo, Londra, Briish
Museurn, Reading
Room

Molti documenti qui richiamati si trovano
nelle Lettere ad Antonio Panizzi di uomini il-
lustrie di amici italiani (1823-1870), pubbli-
cate da L. Fagan, Barbtra, Firenze 1880
(Louis Fagan fu allievo e biografo di Paniz-
zi), e nell’Epistolario di Foscolo ( Edizione na-
zionale delle Opere, voll. VI-IX, Le Monnier,
Firenze 1966-1994).

La migliore biografia di Panizzi ¢ quella di
E. Miller, Prince of librarians. The life and ti-
mes of Antonio Panizzi of the British Mu-
settm, The British Library, London 1988; ma
¢ utile anche G. Caprin, L'esule fortunato An-
tonio Panizzi, Vallecchi, Firenze 1945. Im-
portanti i due studi su Panizzi esule ¢ Paniz-
zi professore di C. Dionisotti, Ricordi della
scuola italiana, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, Roma 1998, pp. 179-226 (ora riuniti in
Id., Un professore a Londra. Studi su Antonio
Panizzi, a cura di G. Anceschi, Interlinea,
Novara 2002, pp. 51-119). Su Foscolo si ve-
dano C. Dionisotti, Appunti sui moderni. Fo-
scolo, Leopardi, Manzoni e altri, il Mulino,
Bologna 1988, pp. 55-77, ¢ M.A. Terzoli,
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Foscolo, Laterza, Roma-Bari 2000. Per ulte-
riori indicazioni: M. Wicks, The italian exiles
in London, 1816-1848, University Press,
Manchester 1937; Studi su Antonio Panizzi, a
cura di M. Festanti, Biblioteca Municipale,
Reggio Emilia 1981; “The British Library
Journal”, vol. 23, n. 2 (Autumn 1997, Panizzi
Bicentenary Issue); Scrivere lettere. Tipologie
epistolari nell'Ottocento italiano, a cura di G.
Tellini, Bulzoni, Roma 2002.

Fra gli studi di carattere teorico: L'esilio ro-
mantico. Forme di un conflitte, a cura di
]. Cheyne e L.M. Crisafulli Jones, Adriatica,
Bari 1990; L'exil et 'exclusion dans la culture
italienne. Actes du Colloque franco-italien,
Aix-en-Provence, 19-20-21 octobre 1989, réu-
nis par G. Ulysse, Université de Provence, Aix
1991; Expériences limites de I'épistolaire. Let-
tres d'exil, d’enfermement, de folie. Actes du
Collogie de Caen, 16-18 juin 1991, textes réu-
nis et présentés par A. Magnan, Champion,
Paris 1993; Exile literature, in “Annali d’Ita-
lianistica”, The University of North Carolina,
2002, vol. 20.



1L ‘VOLONTARIO ESILIO’ DI D’ANNUNZIO IN FRANCIA

L'ANTIPATICO E AFFASCINANTE POETA

Gabriele d'Annunzio,
1913, in Cabinia.
Visione storica def II°
secolp AC, Italia Fim,
Torino 1913
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Tra il 1910 e il 1915, tra Parigi e Arcachon

p1 P1eTRO GIBELLINI

‘ TOL()N']‘ARIO esilio: cosi D’Annunzio chiama il suo quinquenna-

le soggiorno in Francia. Ma come vanno davvero le cose, in quel

lontano 19107 Per sfuggire a creditori e «usurieri» che esigono il se-

questro dei «cani, cavalli e belli arredi» della Capponcina, dove vive

con lo sfarzo d’un signore del Rinascimento, il poeta decide di acco-
gliere I'invito a fare un ciclo di conferenze a Buenos Aires. Gliel'ha ri-

volto Giovanni Del Guzzo, un abruzzese che ha fatto fortuna in Ar-
gentina, il quale incautamente gli da un congruo anticipo. Come Pi-
nocchio con i soldi per I'abbecedario, il 24 marzo il quarantasetten-
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ne Gabriele parte alla volta di Parigi per
raggiungere, prima d’imbarcarsi per I’Ame-
rica, Pamante del momento, Nathalie de
Goloubeff, la nobile franco-russa che gli ha
appena ispirato Fedra e sta traducendo in
francese il suo romanzo aviatorio, Forse che
si forse che no.

Le sirene di Parigi gli fanno dimen-
ticare I'impegno sudamericano. D’altra
parte, lui guarda da sempre a quella citta:
di 1a gli sono venute le novita del Natura-
lismo, del Simbolismo e del Decadenti-
smo; da i proviene il florilegio su cui sco-
pre il superomismo di Nietzsche, in ver-
sione francese; la ha fatto arrivare tempe-



stivamente le sue opere tradotte (premurando-
si di far sparire echi francesi troppo eviden-
ti, come la pagina del Piacere sull’architet-
tura del sonetto, ricalcata su Banville);

infine, 12 ha voluto debuttare come au-
tore teatrale, affidando la Citta morta
alla rivale di Eleonora Duse, Sarah
Bernhardt.

Anche se i giovani artisti e
scrittori guardano altrove, la societa
intellettual-mondana della belle épo-
que & tutta intorno a lui, per coccolar-
lo o al contrario per criticarlo. 1 pitl
acidi sono i letterati, che non gli rispar-
miano frecciate, soprattutto per il suo
men che mediocre aspetto fisico, ma la
maggior parte di loro riconosce il fascino della
sua voce e la ricchezza del suo francese. Qualche Ida Rubisten, Grca
csempio? André Gide, che I'ha gia incontrato in precedenza: -

D’ Annunzio, pit affettato, sorvegliato, raggrinzito, pitt ridot-
to e anche pit vivace che mai. Locchio & senza bonta, senza
tenerezza; la voce piul insinuante che veramente carezzevole;
la bocca pit crudele che avida; la fronte piuttosto bella. Nul-
la in lui che veda il talento cedere al genio. [...]

Si decide che mi scrivera per invitarmi a pranzo (dubito
molto che lo faccia).

Henri de Régnier, dai cui Jeux rustiques et divins il poeta di Alcyo-
ne ha preso piu d'uno spunto:

Lo guardo, & piccolo, nervoso, striminzito, rugoso, con l'aspet-
to di un personaggio della Commedia dellarte, Paria furba e
crudele di un Arlecchino che abbia ucciso Pierrot. [...]

Parla molto bene francese, con una perfetta scelta di vocabo-
li. B antipatico e affascinante, molto gentile.
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Lnsa Casali Stampa,
circa 1920; disegno
Collezione Scot D.
Ryersson, Michael
Orlando Yaccatino
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Piu cattivo André Suares, che coglie la curiosita ma giudica di
scarso spessore la cultura musicale di D’Annunzio, che in una prosa
italiana si appropria della sua interpretazione delle Variazioni Dia-
belli di Beethoven, catturata con prodigiosi tentacoli mnemonici e
mimetici. Gabriele, continua Suares, chiede piti di Diabelli che di
Beethoven, e commenta: «Mi faceva ridere quella mania tipica degli
italiani di ridurre ogni cosa all’Italia, come i tedeschi alla Germania,
pena la morte» (gia, mentre i francesi...). Uno e bino appare anche
a Julien Benda, futuro autore della Trahison des clercs, che distingue
I'«cuomo del proscenio» e «forzato nella posa» da quello «intimo», at-
tento, che sente la cultura come parte necessaria della sua vita.

11 piti convinto sostenitore francese di D’Annunzio ¢ Robert
de Montesquiou, I'eccentrico dandy che pare I'incarnazione di Des
Esseintes o di Sperelli, prima di diventare il riconosciuto modello
del baron de Charlus nella Recherche proustiana, E Robert a rico-
noscere sul suo volto spogliato della maschera combattiva, quello
fermato dalla pittrice americana Romaine Brooks, «il peso di un
dolore segreto», una «bocca da de profundis», rivolto a un Dominus
che & «il Signor Amore». E lui a suggerire al poeta, affascinato dal
conturbante corpo della danzatrice Ida Rubinstein, di comporre
una piéce per lei. Ed & per riguardo
a Montesquiou che Proust tempera
i propri cauti giudizi su D’Annunzio
con parziali riconoscimenti. I due
grandi scrittori, che si sfiorano ma non
si incontrano, regoleranno diretta-
mente i conti tra loro sulle pagine, a
distanza: Marcel facendo passare nella
sua Recherche il poeta come una com-
parsa mondana pili che come un arti-
sta; il vecchio Gabriele liquidando il
grande ciclo romanzesco, in un paio
d’appunti, come un mucchio di carte
fondate sulla «memoria fallace» e
scritte con sintassi contorta da un
«vieux pédéraste»,
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Quanto al «Signor Amore», Iesilio non cambia le abitudini
dell’incorreggibile Don Giovanni (cosi Cécile Sorel) intestardito a
fare eterno giovane (Suares). Semmai stimola nuovi appetiti: per-
ché seguire ad Arcachon la Brooks, nonostante le sue propensioni
saffiche, suscitando la gelosia della Goloubeff? E perché invaghirsi
della bella Ida dai gusti scandalosamente bisex, chiamandola per
giunta «fratello»? Regina nell’arte di épater, Peccentrica marchesa
Luisa Casati Stampa lo sottopone a una estenuante quarantena, la-
sciandogli a lungo non pitt che il dolce sapore del sangue di un ba-
cio suggente sul collo. Ma, privo su questo terreno di pregiudizi di
classe, 'amoroso Gabriele non guarda solo alle nobildonne: e co-
mincia il ménage con la giovane cameriera Aélis Mazoyer, che lo
seguira al Vittoriale con funzioni di istruttrice delle giovani chia-
mate nell’alcova dell’Imaginifico, oltre che di pronto soccorso per-
sonale in caso di necessita...

Ma se lasciamo le curiosita delle camere e dei salotti, per tor-
nare alla vita culturale. Parigi per D’Annunzio & soprattutto il for-
midabile palcoscenico da cui vorrebbe imporsi come scrittore tea-
trale europeo... di lingua francese! Esaurito presto anche il denaro
anticipato dall’editore Calmann-Lévy per i suoi diritti d’autore, il
poeta si ritrova nell’abituale condizione di indebitato. Come artista,
sembra dimentico dell'Italia, e quando apprende che gli arredi della
Capponcina vanno all'asta, se ne adonta come per un sacrilegio,
preoccupandosi solo di recuperare la biblioteca, salvata dagli amici.

Nel maggio 1911 debutta allo Chatelet con il Martyre de
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Lontano dai
bagliori di Parigi
come dall’Italia,

e quasi esule
dal mondo, il poeta
si ripiega
su se stesso, studia
1 moti intimi

Saint Sébastien, che mette in scena con una formidabile équipe:
Claude Debussy ne compone la musica, Lev Baskt la sontuosa sce-
nografia, la Rubinstein da corpo, gesti e voce al bel canto («Ero una
danzatrice e una mima quando incontrai Gabriele d’Annunzio.
Posso ben dire che egli mi ha dato una voce!»). Lui, di suo, ci met-
te 'impasto di eroismo e di erotismo, di misticismo e di sadismo
che ¢ abilissimo a produrre, ma soprattutto un disegno ideologico e
culturale. Con I'impiego di un antico francese ravvivato da pennel-
late macaroniche e latineggianti, e con il recupero dei mystéres me-
dievali, 'esule affaccia I'idea della riscoperta di una comune patria
cristiana e romanza, che riprendera (in forme pit sfocate) con la Pi-
sanelle e con Le chévrefeuille, ma anche con un testo in lingua, La cro-
ciata degli innocenti. Come stupirsi allora che Maurice
Barres, dapprima diffidente verso di lui, ammiri il
Martyre, consuonante con la sua visione cattolico-na-
zionalistica? Di diverso avviso &, naturalmente, il ve-
scovo di Parigi ¢ primate di Francia, che sconsiglia ai
fedeli di assistere a quel misto di giovedi grasso e ve-
nerdi santo nel quale I'invitto arciere della fede & im-
personato da una donna scandalosa. Eppure. ..
Eppure, nell’esilio francese, ¢’¢ un D’Annunzio
a suo modo religioso. E il D’Annunzio che, quando a Parigi la
mondanita va in vacanza, ripara nel buen retiro di un villino di Ar-
cachon, affittato da un piissimo signore, Adolphe Bermond. Tra il
mare e le foreste, la selvaggia brughiera diventa il luogo delle me-
ditazioni solitarie di questo singolare anacoreta a cavallo. Nell’a-
prile del 1912, da li segue I'agonia e la morte di due amici, Ber-
mond e Pascoli, con un trasporto che puo ben dirsi spirituale. Ne
fa il toccante racconto nella Contemplazione della morte, il cui fi-
nale tuttavia, con il parto della levriera interpretato come rigene-
razione senza passione, conferma la sua visione immanentistica.
Lontano dai bagliori di Parigi come dall'Italia, e quasi esule dal
mondo, il poeta si ripiega su se stesso, studia i moti intimi, recu-
pera i ricordi dell'infanzia abruzzese o della gioiosa stagione to-
scana con un continuo andirivieni tra passato e presente, tra ri-
cordo e meditazione, mentre con acuta attenzione indaga il pro-
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prio intimo e descrive il paesaggio che lo circonda come enigma-
tico alfabeto. Con la Contemplazione, le prime Faville del maglio e
con il Proemio alla Vita di Cola di Rienzo, nasce la nuova scrittura
dannunziana che verra detta «esplorazione d’ombra», «prosa di ri-
cerca» o «notturna». Nostalgia della propria terra? Si, anche, ma
soprattutto nostalgia di se stesso e di un altrove imprecisato e ir-
raggiungibile: quello gia cantato nei Sogni di terre lontane («Ah
perché non son io co’ miei pastori?»).

Il richiamo di una Patria materiale — non I'Ellade perduta,
non un Abruzzo mitizzato, non la Francia medievale - torna a far-
si sentire con il frastuono della guerra. Il Vate, che ha posto mano
alla tromba inneggiando alla guerra di Libia con le Canzoni delle
gesta d’oltremare (non ¢ il solo, ahime, che plaude alla conquista
coloniale), torna in Italia per esortare i compatrioti a schierarsi a
fianco dei fratelli latini contra barbaros. Comincia I'avventura del
Poeta-soldato e poi del Comandante di Fiume, pronto a battersi
soprattutto per altri ‘esuli in patria), gli irredenti trentini, giuliani e
dalmati, prima di ritirarsi nella gabbia dorata del Vittoriale, un
luogo di esilio dal mondo. Su quel Garda che sembra una citazio-
ne di Mediterraneo, tra i contrafforti alpini e le brume padane, egli
si chiude in un’ascetica cittadella in cui signoreggia il suo Io, I'uni-
co luogo in cui non si sente esule.

Il letterato in esilio
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Antonio Ciseri, Lesule,

ditca 1860; olio su tela,
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Lugano, Museo Civico
di Befle Arti

La sede degli ideali

Josir BroDSKI])

HE a lui piaccia o no, ¢ evidente che i Gastarbeiter e i profu-
Cghi di qualsiasi specie e colore fanno impallidire il fiore al-
Pocchiello di uno scrittore in esilio. Le traversie dei profughi, du-
rante e dopo I'emigrazione, sono un luogo comune del nostro se-
colo. E cid che il nostro scrittore in esilio condivide con un
Gastarbeiter o con un profugo politico & che in un caso come nel-
Paltro un uomo fugge dal peggio verso il meglio. In tutta la fac-
cenda la verita & che da una tirannia si puo essere esiliati solo in
una democrazia. La vecchia giumenta grigia dell’esilio non ¢ pit
quella di una volta. Esilio non significa pin lasciare la civilissima
Roma per la Sarmazia primitiva, o spedire un uomo dalla Bulga-
ria, poniamo, in Cina. No: quello che avviene, di regola, & il pas-
saggio da un angiporto politico ed economico a una societa indu-
striale avanzata che pud dire I'ultima parola in fatto di liberta in-
dividuale. E occorre aggiungere che prendere questa strada, per
uno scrittore che va in esilio, & forse, per molti versi, come un tor-
nare a casa — perché egli si avvicina alla sede di quegli ideali che
I’hanno ispirato fin dall'inizio.

Se si volesse collocare la vita di uno scrittore esule in un ge-
nere letterario, si dovrebbe scegliere la tragicommedia. Grazie alla
sua precedente incarnazione, il nostro uomo & in grado di apprez-
zare i vantaggi sociali e morali della democrazia assai meglio di
coloro che nella democrazia ci sono nati. Ma proprio per la stessa
ragione (alla quale si accompagna la barriera linguistica, che & il
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principale prodotto secondario dell’esilio) egli si trova in una tota-
le incapacita di svolgere una parte significativa nella sua nuova so-
cieta. La democrazia in cui ha messo piede gli assicura I'incolumita
fisica ma gli toglie ogni significato sociale. E la mancanza di signi-
ficato & qualcosa che uno scrittore, esule o no, non puo accettare.

E la ricerca di un significato, infatti, a costituire molto spes-
so il succo della sua carriera. Se non altro, ¢ molto spesso la conse-
guenza di una carriera letteraria. Nel caso di uno scrittore in esilio
¢ quasi invariabilmente la causa del suo esilio.

“La condizione che chiamiamo esilio”, in Josif Brodskij, Profilo di Clio, trad. it. di Arturo
Cattaneo, Adelphi, Milano 2003, p. 43.
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UN CERTO GASPAR DA GAMA

TRA POEMI E ARCHIVI

La sfuggente figura di un interprete dei viaggiatori
portoghesi del Cinquecento

p1 STEFANIA ELENA CARNEMOLLA

sEr Matteo di Raimondo Fortini, notaio fiorentino vissuto
Atra la seconda meta del Quattrocento e i primi decenni del
Cinquecento, figlio di Raimondo di Antonio merciaio, abitante nel
quartiere di San Giovanni, popolo di San Marco, si deve un poe-
metto in ottava rima, in gran parte autografo, tramandatoci da un
codice un tempo appartenuto al bibliofilo Giovanni Mazzuoli, det-
to lo Stradino, ed oggi facente parte del fondo dei manoscritti ma-
gliabechiani della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze'. 1l poe-
ma, anepigrafo, ma comunemente indicato con il titolo di Libro
dell’Universo, descrive in dieci libri e in millesettecentocinquanta-
sei ottave, come a suo tempo ci ha suggerito Lida Maria Gonelli,
«tutto il creato dal cielo empireo all’orbe terracqueo, con ampi in-
serti di argomento naturalistico e antropologico, narrazioni favo-
lose, episodi di cronaca e storia contemporanea, meditazioni di ca-
rattere filosofico e morale».

11 libro IX ¢ dedicato alle imprese dei portoghesi D. Franci-
sco e D. Lourenco de Almeida in Africa orientale e in Oriente. Nul-
la ci & dato di sapere riguardo alle fonti che abbiano potuto con-
sentire al notaio fiorentino di illustrare con dovizia e con sorpren-
dente precisione lo svolgersi degli eventi. Certo, la Firenze del tem-
po pullulava di notizie che, sotto forma di relazioni provenienti
dalla penisola iberica, si riversavano con assidua frequenza nella
cittd, a testimonianza dell’interesse nutrito per i viaggi promossi
dalla Corona di Portogallo e da quella di Castiglia, cui spesso pren-
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devano parte mercanti e uomini d’affari italiani, soprattutto tosca-
ni. Fra le centotrentasette ottave di cui si compone il libro IX, una
racchiude un’allusione a Gaspar da Gama, imbarcatosi al seguito
del viceré D. Francisco de Almeida in qualita di interprete (tur-
gimao), all’epoca in cui questi lasciava Lisbona (1505) diretto in In-
diaal fine di stabilire un dominio navale nell’Oceano Indiano e as-
sicurare alla Corona portoghese sicuri e solidi punti di appoggio in
quei mari’, Il riferimento al nostro personaggio segue la descrizio-
ne dell’arrivo di D. Lourengo, figlio di D. Francisco, a Taprobana,
nome con cui era conosciuta a quei tempi 'isola di Ceylon:

Come I'armata l'isola feriva,

surse del porto quasi in su la bocca
dove assa’ gente a veder la veniva
per la grandezza ch’alle navi tocca.
Che d’una gran citta de quivi usciva
insino in sul molo dov’era una rocca
murata di galcina, acconcia bassa
per difender el porto da chi passa’.

Costor hanno un gudeo* ch’era gia suto

in Spagna, in [talia e ’n tutto il resto
dell’Europa. E’ quivi era venuto

dal Cairo del Soldano insino a questo
luogo, ch’ha dato a’ cristiani tanto aiuto.
Perch’ogni lingua egli 'mparava presto,
dunque € fu a’ cristiani buon torcimanno,
e per lui dicono ogni cosa e sanno’.

Lallusione al «buon torcimanno» appare alquanto vaga nei
primi versi dell’ottava, dove nulla viene detto circa le sue origini.
Gli unici riferimenti, a quanto pare certi, dato il riscontro con altre
fonti sia italiane che portoghesi, sono quelli relativi al fatto che fos-
se ebreo o ancora quelli che si riferiscono alla sua permanenza
presso la corte del sultano d’Egitto, quindi al suo trasferimento in
India e alla sua profonda conoscenza di diverse lingue. Ma chi era
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questo giudeo? Quali vicissitudini lo
avevano condotto in Portogallo? Chi
aveva desiderato che egli prestasse
servizio come turgimao al seguito
delle prime armadas portoghesi in-
viate in missione in Oriente?

Il primo accenno a questo per-
sonaggio si ritrova nell’anonimo rela-
to sul primo viaggio di Vasco da Ga-
ma, quale tradizionalmente attribui-
to ad Alvaro Velho, con tutta probabi-
lita uno di quei degredados imbarcati-
si sulla prima flotta manuelina® diret-
tain India’. Il suddetto ne parla come
di un cristiano levantino convertitosi
alla religione musulmana. Dal mede-
simo apprendiamo inoltre come, es-
sendo i Portoghesi fermi ad Anjediva
intenti a spalmare le navi e ad ap-

provvigionarsi d’acqua’, si avvicinasse loro un uomo di quarant’an-
ni, vestito di lino, adorno di turbante e armato di tercado:

Mentre veniva pulita la nave del comandante, arrivd un uo-
mo di quarant’anni, che parlava molto bene veneziano. Que-
sti era tutto vestito di drappi di lino, con in testa un bellissi-
mo turbante e una daga alla cintura. Appena sbarcato, ando
subito ad abbracciare il comandante e i capitani, e comincio
a dire che era un cristiano levantino e che era giunto in quel-
la terra in tenerissima eta; e che viveva con un signore moro
che possedeva quarantamila cavalieri; e che anche lui era mo-
ro, benché nel suo intimo si sentisse cristiano. E che mentre
era a casa, erano venuti a dirgli come a Calicut vi fossero de-
gli uomini, tutti quanti vestiti, che nessuno capiva; e che, a
quelle parole, dicesse come quegli uomini non potessero es-
sere altro che franchi, che cosi ci chiamano da queste parti’.
Aveva allora chiesto licenza affinché gli venisse accordato di
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venirci a vedere, dicendo che sarebbe morto di dispiacere
qualora non gli fosse stato concesso".

Da li a poco i Portoghesi avrebbero tuttavia scoperto in lui
una spia di Yasuf ‘Adil Khan, sultano di Bijapur, intenzionato ad
impossessarsi delle navi lusitane'. Catturato dagli uomini di Vasco
da Gama e trattenuto a bordo della Sdo Gabriel, i Portoghesi, so-
spettando in lui il predone messo poco prima in fuga da Nicolau
Coelho", lo avrebbero torchiato per un bel po’ affinché rivelasse la
sua vera identita:

Paulo da Gama si reco quindi dai cristiani del luogo, che lo
avevano accompagnato, chiedendo loro chi fosse quell’uo-
mo. Dissero che era il predone che era venuto fin li ad attac-
carci e che le sue navi si trovavano a terra cariche di gente. E
saputo questo e quant’altro erano riusciti a comprendere, lo
catturarono e lo condussero alla detta nave, che era tirata in
secco, e cominciarono a frustarlo perché confessasse se era lui
il predone che li aveva inseguiti e perché era venuto. Da lui
venimmo a sapere come tutta quella terra ci volesse male e
come fossimo circondati da molti uomini armati, nascosti fra
quelle insenature, ma che nessuno osava affrontarci, giacché
in attesa di una quarantina di vele in procinto di armarsi e so-
praffarci, ma che non sapeva quando ci avrebbero raggiunti.
Nulla disse di sé, se non quello che aveva detto la prima vol-
ta. Gli fu poi chiesto tre o quattro volte ancora, e benché non
parlasse chiaramente, lo capivamo a gesti. Diceva che era ve-
nuto a vedere le navi per sapere di noi e delle armi®.

Questi medesimi particolari si rinvengono nella Relazione di
Leonardo da Ca’ Masser alla Serenissima Repubblica di Venezia,
dove lo si dice tuttavia un inviato del re di Calicut:

De li a un poco venne uno Moro [...] mandato per el re de

Colocut, sapendo ditto Gaspar parlare in diversi lenguagi, per
intender che gente era questa, e de che nazione, e chi ’avea-
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no menati in quelle parti.
Montato in nave el ditto Ga-
spar, subito el Capitanio el fece
prender [...] e poselo in ferri, e
li dete molte bote, e pergotd
cum lardo, perch¢ non voleva
dir la verita, n¢ informare el

ditto Capitanio™.

Il fatto che costui parlasse ve-
neziano, come ricorda I'anonimo re-
lato attribuito ad Alvaro Velho, non
implica tuttavia che egli fosse vene-
to. Nessuna fonte italiana o porto-
ghese parla di quest'uomo come di
un italiano vissuto a lungo in Orien-

HomauoDencenlaosoelfyo g

te, ad eccezione di una lettera di ; " e ‘_,
Guido di messer Tomaso Detti, da- + = . &*#At}( pron
tata Lisbona 10 agosto 1499, e di un passo del De rebus Emmanue-  amato divosco do

lis regis Lusitanic invictissimi virtute et auspicio gestis di Jeronimo %™ "7

b,

. s . . & i . de Lizuarte de Abreu,
Oso6rio. Scrive il primo, altresi rammentando la sua improbabile 155 1564 circa new
origine genovese: Yok, Pierpont Morgan

Library: Ms 525

E dicono in sulla carovella capitana esser un genovese che
stava in Chalicut, ed & chi vuol dire non sia genovese, ma uno
sia bazzico al Chairo, perché al Chairo bazzica genovesi e ve-
niziani assai, ma quivi non ne capita. Dicono questo genove-
se dara assai lume d’ogni cosa”.

Nel De rebus di Jer6nimo Osério, a sua volta, si leggono queste ri-
ghe in non spregevole, sintetico e vivace latino:

Venit inter alios vir familiaris, atque domesticus Dynastee
cuiusdam, qui insulam non longe ab ea regione sitam, domi-
natu premebat. Insulam appellant Goam, Dynastam Za-
baium nominabant. [...] Quasiuit, vnde esset oriundus.
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Narrat, se in Italia natum. Cum tamen Greciam versus cum
parentibus nauigasset, in piratas incidisse, e varijs casibus in
tantam miseriam deuenisse, vt, sine vlla spe reditus, Principi
Mahumetano seruire cogeretur".

Da Jodo de Barros apprendiamo invece come quest'uomo
fosse un ebreo nato ad Alessandria d’Egitto da genitori polacchi,
passati dapprima a Gerusalemme, quindi nella citta egiziana, dopo
che nel 1450 il re di Polonia, con un bando, aveva minacciato di
morte tutti quegli ebrei che si fossero rifiutati di convertirsi al cri-
stianesimo da li a un mese:

Quindi comincio a raccontare la sua vita dalle origini, dicen-
do come nell'anno del Signore millequattrocentocinquanta il
re di Polonia avesse fatto promulgare un editto per tutto il re-
gno, che quanti giudei vi si trovassero, che si facessero cri-
stiani in capo a trenta giorni, altrimenti che andassero via dal
suo regno; che, trascorso quel termine, venisse arso chi vi fos-
se stato scovato, si che la maggior parte dei giudei lascio il re-
gno per diversi luoghi, e in questo suo padre e sua madre, abi-
tanti di una citta chiamata Bosna, i quali giunsero a Gerusa-
lemme, quindi ad Alessandria, dove egli sarebbe nato'’;

e analoghe notizie si ritrovano presso Damiao de Géis:

Avendo detto prima di cio a Vasco da Gama che era cristiano,
li condotto ancora bambino e che, benché I'aspetto fosse di
moro, serbava nel suo cuore la fede di Gesu Cristo, [...] le
torture gli fecero confessare il vero, che era giudeo, originario
del regno di Polonia, della citta di Posna".

Invece Fernao Lopes de Castanheda sostiene a sua volta che
egli fosse ebreo, non gia perché figlio di ebrei, quanto per aver spo-
sato una giudea dell'indiana Cochin: «Quindi si disse che questo
Gaspar da Gama era giudeo, scoprendosi che era stato sposato a
una giudea che abitava a Cochin»". Jodo de Barros, da par suo, ag-
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giunge come, nel fiore degli anni, costui si trasferisse in Oriente,
mettendosi al soldo del sultano di Bijapur®. Notizie diverse — que-
sta storia ¢ tutto un accavallarsi di misteriosi e cangianti ‘si dice’ o
‘si sa’ — presenta Gaspar Correa. Questi lo ricorda come un ebreo
desterrado, costretto, al’'indomani della presa di Granada, a trova-
re rifugio in Turchia, da dove avrebbe raggiunto la Mecca, quindi
FIndia, dove il Sabaio lo avrebbe allora posto a capo della sua ar-
mata di mare:

Questo giudeo, alla presa di Granada, essendo giovane e
desterrado, giunse, attraversando diverse terre, in Turchia e
alla Mecca, quindi in India, acquartierandosi presso questo
Sabaio, il quale, ritenendolo valente uomo di guerra sui ma-
ri, lo nomind comandante della sua armata®.

Le affermazioni di Gaspar Correa contrastano invero con
quanti vogliono che al momento dellincontro con i Portoghesi
nell’arcipelago delle Anjedivas, questo ebreo, fattosi musulmano,
vivesse nella regione dell’Oceano Indiano gia da trent’anni.

Leonardo da Ca’ Masser lo rammenta invece come un ebreo
nativo Alemano, pratico di molte lingue, fra cui I'italiano, passato
quindi al servizio del re di Calicut:

Deli a un poco venne uno Moro con una croce in mano, per
venire a nave per intendere che nave erano queste; el quale
venne sopra la nave, Capitanio che fu uno Gaspar nativo Ale-
mano, zudeo, e da poi se fece Moro; el quale viveva li in Co-
locut, e fu mandato per el Re de Colocut, sapendo ditto Ga-
spar parlare in diversi lenguagi, per intender che gente era
questa, e de che nazione, e chi 'aveano menati in quelle
parti. Montato in nave el ditto Gaspar, subito el Capitanio el
fece prender, vedendo lui sapere parlare italiano®.

Il veneziano ¢ comunque il solo a ricordarne il nome arabo:

«In Lisbona ditto Gasparo se fece cristiano: se chiamava in more-
sco Mamet»*,
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Giunto in Portogallo a bordo della Sao Gabriel, ora capitana-
ta da Jodo de Sa, escrivao della Sao Rafael®, il re D. Manuel I, in una
lettera datata Lisbona 28 agosto 1499, quale indirizzata al cardina-
le protettore D. Jorge da Costa, ne avrebbe parlato come di un giu-
deo nato ad Alessandria d’Egitto, poi convertitosi al cristianesimo.
La stessa ci informa inoltre come costui, gran conoscitore di lingue,
fosse vissuto trent’anni in India in veste e di mercante e di intaglia-
tore di pietre preziose, attivita, questa, che gli aveva permesso di ve-
nire a conoscenza dei traffici d’Oriente:

Ce ne hanno quindi condotto un altro che, da giudeo che era,
s’¢ fatto ora cristiano, uomo di grande discrezione e ingegno,
nato ad Alessandria, grande mercante e lapidario, il quale
esercitava in India gia da trent’anni; e si che la conosce tutta
quanta minuziosamente e lo stesso dicasi per quanto in essa
si trova e per tutte le terre ad essa dintorno e le loro cose, da
Alessandria in poi e dall’India verso il sertdo e la Tartaria sino
al Mar Maggiore. Quest’uomo sa parlare I’ebraico, il caldeo,
I’arabo e I'alemanno®; parla anche 'italiano misto a spagno-
lo e cosi chiaramente che si capisce quasi fosse portoghese™.
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Dello stesso tono & un passo della lettera di ser Girolamo Ser-
nigi redatta in quel di Lisbona «adi 10 luglio 1499» poco dopo I'ar-
rivo, a Cascais, della Bérrio di Nicolau Coelho*:

Avendo scritto fin qui, & venuto quel pilotto che presero per
forza, che parea schiavone e infine ¢ giudeo nato in Alessan-
dria o in quelle parti, e passo in India molto giovane, e in Ca-
licut tien moglie ¢ figliuoli. Avea una nave ¢ andava qualche
volta in armata; dice cose mirabili di quel paese e delle loro
ricchezze, cioé di spezie”,

Non ¢ infatti un caso che 'anonimo autore del relato sul pri-
mo viaggio di Vasco da Gama in India debba a lui la Relagao geogrd-
fico-comercial dos reinos ao sul de Calecute”, mentre Amerigo Ve-
spucci, che incontrera Gaspar da Gama presso I'angra de Bezeguiche
(1501), raccogliera da costui diverse notizie riguardanti tanto gli
empori commerciali del’Oceano Indiano e dei mari a questo adia-
centi quanto le principali mercanzie che era possibile rinvenirvi®.

Il fiorentino ser Girolamo Sernigi confonde invece Gaspar da
Gama con il pilota consegnato a Vasco da Gama dal re di Melinde,
pilota questo da piui parti identificato con quell'ibn Majid origina-
rio di Julfar, sulla costa araba della regione di Oman, valente cono-
scitore delle rotte dei mari orientali e autore di diverse opere di ca-
rattere nautico:

Aspettiamo di sapere il tut-
to per questo pilotto che

dette il re moro di Melinde, ..., _
che parla italiano e viene ;‘,"M-.-M_
nel baloniere del capitano, i, .
e lo portano contra sua vo-
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Detti, dove, viceversa, & ibn Majid ad essere confuso con Gaspar
da Gama:

Trovonno una gran citta detta Chalinde, dove era uno re bigio
maomettista, [...] el detto re dette loro un piloto. [. ..] E con
questo pedoto passamo le 800 leghe di golfo insinoa Chalicut,
che altrimenti sanza detto piloto ci perdevamo [...] e abbiamo
menato detto piloto, el quale piloto parla italiano’.

Quindi in un passo della lettera di Bartolomeo Marchionni
a Matteo Cini sul primo viaggio di Vasco da Gama in India si leg-
ge: «Il re moro di quella citta dede a loro uno pedota che parlava
italiano»™.

Giunto in Portogallo, ebreo alessandrino catturato dagli uo-
mini del capitio-mor Vasco da Gama avrebbe quindi abiurato alla
propria fede per farsi cristiano. Assunto il nome di Gaspar, a quan-
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to pare in onore di uno dei re magi*, il re D. Manuel I gli avrebbe
accordato cospicue ricompense, come del resto ricordano, e nel-
Pordine, Leonardo da Ca’ Masser:

In Lisbona ditto Gasparo se fece cristiano [...] e se marido in
una donna portoghese nativa di questa citta; e have provision
da questo Serenissimo Re de ducati 170 de intrada all’anno
per suo viver, per aver dato lui tall’informazione dell’India,
essendo stato ditto Gaspar delli anni trentadue da poi che
parti dal Caiaro per terra alla Mecha, e per molti altri lochi in
quelle parti d’India™;

Damiao de Goéis:

Vasco da Gama [...] giudicandolo gran conoscitore delle co-
se dell’India e delle altre province, lo condusse a Lisbona do-
ve si fece cristiano, e venne chiamato Gaspare da Gama. [...]
Il re Don Emanuele lo fece cavaliere della sua casa, conce-
dendogli mantenimento, provvigioni e cariche, del che visse
in agiatezza tutta la vita™;

e Gaspar Correa:

E Don Vasco da Gama rese conto al re del giudeo che recava
[con sé] [...] e [...] lo chiamd Gaspare da Gama, per esser
stato egli suo figlioccio di battesimo. [...] 1l Re gli concesse
molti benefici, dandogli diversi vestiti propri, e cavalli della
sua scuderia e servitori, di quelli che, condotti da Don Vasco,
s'erano fatti cristiani; e tutti lo chiamarono Gaspare delle In-
die, che cosi egli desiderava che venisse chiamato”.

Nel 1500, il re D. Manuel, essendo ben informato su «[...] ta-
le navegazione, e lochi e scale de trato de marcadanzia, dalle qual se
poteva levar gran quantita de spezierie»™, avrebbe inviato in Orien-
te un’altra flotta, che, affidata al comando di Pedro Alvares Cabral,
avrebbe raggiunto ancora una volta I'India, in compagnia, stavolta,
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del turgimao Gaspar da Gama, come ci ricorda un passo del De
rebus Emmanuelis regis Lusitanice di Jerénimo Osério e in riferi-
mento alla visita resa da Pedro Alvares Cabral al samorim di Calicut:

Capralis remisit illos ad Regem, cum Ioanne Sala, equestris
ordinis viro, qui Vasci Gama, cum ille viam in Indiam fecit,
comes exsisterat. Misit praeterea cum illis Gasparem Gamam:
hoc enim cognomen Tudeus ille, qui Zabaio operam dabat,
cum Christianus effectus est, vt Gama, quem patronum
adoptarat, nomen sequeretur, assumpserat”.

Anche Leonardo da Ca’ Masser ricorda la presenza di Gaspar
da Gama fra gli uomini di Cabral:

Del 1500, alli 9 di Marzo, mando Sua Altezza navilii, tra gran-
di e pizoli, numero 13; Capitanio Pedralboro et uno suo fat-
tor, Ali Scorer, cum el ditto Gaspar®.

Amerigo Vespucci incontrera Gaspar da Gama al Capo Verde,
su una delle navi superstiti della flotta di Cabral, ora di ritorno dal-
I'India. Ed ¢ grazie a lui se egli verra a conoscenza di alcuni dettagli
sul viaggio, in particolare di quelli relativi alla rotta seguita dai Por-
toghesi per poter raggiungere Calicut:

Questi mi contd un uomo degno di fede che si chiamava Gua-
spare, che avea corso dal Caire fino a una provincia che si do-
manda Molecca, la quale sta situata alla costa del Mare Indico".

Gaspar da Gama avrebbe continuato a servire il re D. Manuel
per tutta la vita con lealta, rivestendo la carica di interprete anche
in occasione del secondo viaggio di Vasco da Gama in India, come
rammenta in breve Leonardo da Ca’ Masser:

Del 1502, de Fevrer et April seguente, mando al viaggio nave

21, Capitanio Don Vasco da Gamba, che fu quello che disco-
perse I'India, el qual mend con si Gaspar Tudeo®.
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Lo ritroviamo, ancora indispensabile collaboratore, al segui-
to di D. Francisco e D. Lourengo de Almeida, cosi come ci ¢ dato di
apprendere da ser Matteo di Raimondo Fortini, il quale dedichera
a questo personaggio un’intera ottava del suo poemetto, quasi un
omaggio a questo turgimdo dalle tante patrie e dai tanti idiomi.

Linedito
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' Cfr. BNCF (Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze), Ms. Magl. CL.
VIL, 172,

* Cfr. «Regimento do capitio mor
D. Francisco de Almeida, Lisboa
1505 Margo 5», in Documentos so-
bre os Portugueses em Mogambique
e na Africa Central. 1497-1840, a
cura di A. Silva Rego-T.W. Barker,
National Archives of Rhodesia and
Nyasaland-Centro de Estudos Hi-
stéricos Ultramarinos, Lisbona
1962, 1 (1497-1506), pp. 156 ss.;
W.D. Bailey-G.D. Winius, Alle ori-
gini dell’espansione europea. La na-
scita dell'impero portoghese (1415-
1580), il Mulino, Bologna 1985,
cap. XV, pp. 274 ss.; J. Cortesao, Hi-
stdria dos descobrimentos portugue-
ses, Livros Horizonte Lda,, Lisbona
1979, cap. 11, pp. 33 ss; ). De Bar-
ros, Da Asia de Joio de Barros. Dos
feitos, que os Portuguezes fizeram no
descubrimento, e conquista dos ma-
res, ¢ terras do Oriente, Na Regia
Officina Typografica, Lisbona
MDCCLVIII (Livraria Sam Carlos,
Lisbona 1973), Década 1, II, lib.
VIII, cap. 111, pp. 191 ss.; G. Correa,
Lendas da India,a cura di M. Lopes
de Almeida, Lello & irmio Edito-
res, Porto 1975, 1, cap. I, pp. 524 ss.;
D. De Gdis, Crionica do felicissimo
rei D, Manuel, Acta Universitatis
Conimbrigensis, por ordem da
Universidade, Coimbra 1949-1953,
IT, cap. I, pp. 1 ss.; E. Lopes De Ca-
stanheda, Histdria do descobrimen-
to e conquista da India pelos portu-
gueses, a cura di M. Lopes de Al-
meida, Lello & irmio Editores, Por-
to 1979, I, lib. II, cap. 1, pp. 209 ss.
* Cfr. BNCF, Ms, Magl. CL VII, 172,
cit,, ¢. 278r, 76, Si & scelto di inte-
grare nel testo le abbreviazioni.

' Leggasi giudeo. Non @ infatti raro
rinvenire in documenti dell'epoca
grafie del tipo gu- a indicare una
resa con affricata palato-alveolare
sonora,

* Cfr. BNCFE, Ms. Magl. C1. VII, 172,
cit., ¢. 278r, 77.

* Vasco da Gama era partito da Li-
shona I'8 luglio del 1497 regnando
D. Manuel I.

"1 cosiddetti degredados erano de-
gli ex-condannati a morte la cui
pena veniva commutata in un al-
lontanamento perpetuo o tempo-
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raneo dalla patria, mentre in occa-
sione dei viaggi per mare a costoro
venivano di solito affidate le man-
sioni ritenute maggiormente gra-
vide di pericoli.

* Lisola di Anjediva, dove la flotta
di Vasco da Gama avrebbe sostato
dal 24 settembre al 5 ottobre del
1498, era per le navi un abituale
punto di rifornimento, giacché at-
trattevi dalla dolcezza della sua ac-
qua,

* Nell'Oriente mediterraneo e nel
suo entroterra i latini, contrappo-
sti agli orientali, erano considerati
franchi. Questo termine designava
coloro che, benché etnicamente di-
versi, erano accomunati da una
identica matrice religiosa che li
contraddistingueva dalle comunita
religiose orientali, anche se cristia-
ne (cfr. D. Jacoby, Nuovi e mutevoli
orizzonti: verso ed oltre I'Oriente
mediterraneo, in Storia d’Europa, a
cura di G. Ortalli, Einaudi, Torino
1994, 111, pp. 1169 ss.).

" «Estando o navio do Capitam
mor alinpando se veo hum ho-
mem de ydade de quorenta anos, o
qual falaua muito bem venezeano,
todo vistido de pano de linho e
hua touca muito boa na cabega e
hum tragado na ¢inta. Como sayo
fora, foy loguo abragar o Capitam
moor e capitiees ¢ comecou a di-
zer como elle hera christaoo e era
da parte do leuante e que viera
muito pequeno a esta terra e como
viuya com hiiu senhor que tinha
corenta mjll homens de cauallo, o
qual era mouro e que elle asy me-
SO era mouro, porem que a von-
tade de dentro era toda de chri-
staoo. E que, em elle estando em
sua casa, lhe vieram dizer como
estauam em Calecut hius homens
que nynguem nom hos entendia e
que andavam todos vistidos e que,
quando elle aquijllo ouvira, disera
que taces homens nom podiam ser
senam francos, que asy chamam a
nos outros em estas partes. Entam
elle pidira licenga que o leixase vir
ver nos e que se o nam leixassem
que de nojo morrerias (cfr. Relato
directo da viagem de descobrimento
do caminho maritimo para a India,
segundo o manuscrito andnimo exi-
stente na Biblioteca Municipal do

Porto. Edigao critica e leitura actua-
lizada, a cura di J. Machado-V.
Campos, Cimara Municipal, Li-
sbona 1969, pp. 214 ss.).

" Originario di Sava, nella Persia
settentrionale, dapprima governa-
tore della provincia di Dawlatabad
a nome dei sovrani bahmanidi del
Deccan, Yasuf ‘Adil Khan se n'era
dichiarato indipendente nel 1489,

" 11 riferimento & al corsaro Ti-
moja, alleato del re di Gersoppa. Le
caste della penisola indiana erano
infestate, come fin dall’antichita,
da pirati provenienti principal-
mente dal Malabar. All'epoca del-
Parrivo di Vasco da Gama nelle ac-
que indiane, Timoja andava cor-
seggiando con le sue armate da
Honawar, dove risiedeva, fino al
capo Guardafui, nella Somalia
nord-orientale. 1l re D, Manuel,
nella sua lettera del 28 agosto del
1499, quale indirizzata al cardinale
D. Jorge da Costa, accenna ad
esempio al fatto che «ha na yndia
|...] muitos cossairos sua artelha-
ria e tiros sam bonbardas ¢ arcos
[vi sono in India [...] molti corsari;
hanno bombarde come artiglieria,
archi come armi da tiro|» (cfr. Car-
ta do Rei de Portugal ao Cardeal
protector, dando-lhe parte do desco-
brimento da India, in Descobrimen-
tos portugueses: documentos para a
sua histéria, a cura di J. Martins da
Silva Marques, Edigio do Instituto
de Alta Cultura, Lisbona 1971, 1II,
documento n. 341, p. 550).

" «Foy se entam Paulo da Gama
aos christdoos da terra que o tra-
ziam e preguntou lhe que homem
aquelle era. Diseram elles que era o
armador [que] nos viera alij come-
ter e que tinha em terra as suas
naéés com mujta jemte. E sabido
jsto, com 0 majs em que compren-
deram, tomaram no e leuaram ao
dicto navio que estaua em seco ¢
comegaram de o agoutar que com-
fesase se era elle ho armador que
viera de pos elles e o por que
vinha, Descobrimos que elle sabia
que toda a terra nos queria mall e
que muitos homens armados
estauam de rredor de nos mjtidos
por esas enseadas, porem, que
nchuns nom ho ousauvam de vir
cometer e que esles estauam



aguardando por hiiuas correnta
vellas que se estauam armando pe-
ra virem sobre nos; porem, que el-
le nom sabia quando viriam a nos.
De sy nom dise entam nada, se
nam o que dito tinha da primeira
[vez]; depois foy preguntado tres
ou quatro vezes, posto que decra-
radamente nom ho dizia; porem
por jeitos ho entendiamos e dizia
que elle vinha ver os navios pera
saber a gente e armas que trazia-
mos» (cfr. Relato, cit., p. 216).

" Cfr. Relazione di Leonardo da Ca’
Masser alla Serenissima Repubblica
di Venezia sopra il commercio dei
portoghesi nell’India dopo la scoper-
ta del Capo di Buona Speranza
(1497-1506), a cura di G. Scopoli,
in «Archivio Storico Italianos», Ap-
pendice, I1, 10 (1845), p. 14.

" Cfr. Copia di una terza lettera di
Lisbona di Guido di messer di To-
maso Detti di di X d’'agosto di que-
sto medesimo che viene a verificare
tuito, Firenze, Biblioteca Riccar-
diana, Ms. 1910 (codice Vaglienti),
. 69 vb.

" Cfr. Opera omnia Hieronymi
Osorii nepotis ... diligentia in vium
collecta, & in quattor volumina di-
stributa, Ex Bibliotheca Georgij
Ferrarij (Ex typographia Bartholo-
mei Bonfadini), Rome 1592, 1, pp.
624 ss.: «Venne tra gli altri un vo-
mo familiare e servitore di un cer-
to Dinasta, che dominava un’isola
non lontana da quella regione.
Chiamano I'isola Goa, chiamavano
il Dinasta Sabaio [...|] Chiese di
dove fosse originario. Narra di es-
sere nato in ltalia, e che avendo
tuttavia navigato verso la Grecia
con i genitori, di essersi imbattutto
nei pirati, e di essere, in seguito a
varie vicende, caduto in una cosi
grande miseria, da essere costretto,
non avendo nessuna speranza di
ritorno, a servire il principe mao-
mettanos.

" «Entdo comegou a contar o prin-
cipio de sua vida, dizendo, que no
anno de Christo de mil quatrocen-
tos e sincoenta, El Rey de Polonia
manddra langar hum pregio per
todo seu Reyno, que quantos Ju-
deos nelle houvesse, dentro de
trinta dias se fizessem Christdos,
ou se sahissem do seu Reyno; e

passado este termo de tempo, os
que achassem fossem queimados.
Donde se causou que a maior par-
te dos Judeos se sahiram f6ra do
Reyno pera diversas partes, e nesta
sahida fora seu pai, e sua mii, que
eram moradores em huma Cidade
chamada Bosna, os quaes vieram
ter a Jerusalem, ¢ dahi se passdram
4 Cidade Alexandria, onde elle na-
sceon (cfr. Da Asia, cit., Década 1, 1,
lib. IV, cap. XI, pp. 366 ss.).

" «Tendo antes disto dito a Vasquo
da gama que era Christdo trazido
aquellas partes menino, & q posto
que has mostras fossem de mouro,
que no coragio tinha ha fé de Iesu
Christo [...] ho tormento lhe fez
confessar ha verdade, que era ju-
deu natural do Regno de Polonia
da ¢idade de Posna» (cfr. Cronica,
cit., I, cap. XLIIII, p. 104).

" «Despois se disse que este Gaspar
da gama era judeu por se achar q
fora casado com hta judia que
moraua em Cochimw (cfr, Histdria,
cit,, I, lib. 1, cap. XXVI, p. 69).

® Cfr. Da Asia, cit., Década I, 1, lib.
1V, cap. XI, p. 367).

* «Este judeo na tomada de Grana-
da, sendo homem mancebo dester-
rado, correndo muitas terras foi ter
4 Turquia e veo a Meca, donde pas-
sou 4 India, e assentou viuenda
com este Sabayo, o qual polo achar
valente homem de guerra do mar o
fez seu Capitdo moér de sua arma-
dan (cfr. Lendas, cit., I, cap. XIX, p.
125).

# Cfr. Relazione, cit., p. 14.

2 Cfr. ibid.

* Era la nau partita da Lisbona I'8
luglio del 1497 al comando di Pau-
lo da Gama, fratello di Vasco da
Gama, il quale sarebbe quindi
morto sull’isola di Terceira, nelle
Azzorre, in occasione del viaggio
di ritorno.

* Nella nostra traduzione, mante-
niamo I'antica designazione per la
lingua tedesca.

* «E mais nos trouxeram [...] hum
outro que era yudeu e jaguora ch-
ristado tornado homem de grande
discricam e emgenho nagido em
alexandria grande mercador e lapi-
dairo o qual auya xxx annos que
trataua na jndia e a sabe asy
esmeugadamente toda e quanto

nella ha ¢ assy todas as terras
dagerca e cousas dellas des alexan-
dria pera la. e da jndia pera o
sartddo e tartaria, atee o mar
mayor. [...] Este homem sabe falar
hebraico. caldeu arabico e alema
falla tambem Jtaliano mesturado
com espanhol, tam claro que se en-
tende como hum portugues» (cfr.
Carta, cit., p. 550).

¥ Nicolau Coelho aveva accompa-
gnato Vasco da Gama in India a
bordo di una caravela battezzata
con il nome della persona dalla
quale era stata acquistata.

* Cfr. Navigazione di Vasco di Ga-
ma, capitano dell’armata del re di
Portogallo, fatta nell'anno 1497 ol-
tra il Capo di Buona Speranza fino
in Calicut, scritta per un gentiluo-
mo fiorentino che si trovo al tornare
della detta armata in Lisbona, in
G.B. Ramusio, Navigazioni e viag-
gi, a cura di M. Milanesi, Einaudi,
Torino 1978, I, p. 615.

® Questa breve opera contiene:
una sezione comprendente dati
geografici e commerciali; notizie di
carattere religioso; numero di uo-
mini, di elefanti, di cavalli e di al-
cuni regni orientali; Pindicazione
dei giorni di viaggio con buon ven-
to che separavano i detti regni da
Calicut (in relazione all’ultimo re-
gno, Pater, vi & poi una sezione che
tratta dell’'addomesticamento degli
elefanti); una sezione compren-
dente una lista con i prezzi delle
spezie presso la piazza di Alessan-
dria. Essa fu probabilmente stilata
in pieno Oceano Indiano, giacché
nella didascalia il redattore afferma
di aver avuto notizia su quanto si
accinge a riportare da «hin ho-
mem [...] que havia trimta anos
que viera de Alexandria a estas
partes», dove con estas partes si in-
tende I'area dell’Oceano Indiano, il
che corrisponde al vissuto di Ga-
spar da Gama.

* Cfr. A. Vespucci, Lettera a Loren-
zo di Pierfrancesco de’ Medici del 4
giugno 1501, in Scopritori e viag-
giatori italiani del Cinguecento e
del Seicento, a cura di I. Luzzana
Caraci-M. Pozzi, Riccardo Ricciar-
di, Milano-Napoli 1991, 1, pp. 247
ss. Cfr. anche I. Luzzana Caraci,
Amerigo Vespucci, i Portoghesi e la
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toponomastica_dell Oceano India-
no, «Mare Liberumn», 2 (1991),
pp. 43 ss.

% Cfr. Navigazione, cit., p. 612. Fac-
cio garbatamente notare come nel
tentativo di far luce sulla questione
Marica Milanesi, esimia curatrice
della raccolta ramusiana, sia incor-
sa in uninesattezza, laddove ella
scrive: «11 Sernigi confonde l'arabo
Ibn Majid con un ebreo che si &
spontaneamente aggregato ai Por-
toghesi a Calicut, ¢ che & stato bat-
tezzato Gaspar da Gama o da In-
dian (cfi. ivi, nota 4, p. 612). Ricor-
do come Gaspar da Gama fosse
stato a suo tempo condotto a forza
sulle navi portoghesi ad Anjediva e
non gid a Calicut. E probabile che
la studiosa lo confonda con
Mongaide, il moro di Tunisi volon-
tariamente imbarcatosi sulle navi
portoghesi per sfuggire alle anghe-
rie del wali (c'¢ chilo ricorda come
catual) di Calicut.

u Cfy, Copia, cit., ¢. 70 ra.

s Cfr. Copia di uno capitulo di lette-
ra di Bartolomeo Marchioni da Uli-
sbona mandata a Mattheo Cini a
Venetia, da Ulisbona 22 Julii 1499,
Archivio di Stato di Mantova, Ar-
chivio Gonzaga, Ms., EXIIL3, b.n.
581, Affari di Portogallo. Cfr. anche
Due relazioni anonime dell’Archivio
Gonzaga di Mantova sul primo
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viaggio di Vasco da Gama in India,
in S.E. Carnemolla, Fonti italiane
dei secoli XV-XVII sull'espansione
portoghese, Edizioni ETS, Pisa
2000, p. 35, nota 6.

 oF este se tornou despois Chri-
stdo, & Vasco da gama q foy seu
padrinho lhe pos nome Gaspar E
horra dii dos tres Reys magos, &
deulhe ho seu apelido da gama [E
questi si fece quindi crisitano, e Va-
sco da Gama, suo padrino, gli mise
nome Gaspare, in onore d’uno dei
tre magi, e, come cognome, dn Ga-
mal» (cfr. E. Lopes De Castanheda,
Histéria, cit., 1, lib. 1, cap. XXVL, pp.
68 ss.).

» Cfr. Relazione, cit., pp. 14 s5.

* «Vasquo da Gama [...] pelo
achar homem q tinha experiengia
de muitas cousas da India, & dou-
tras prouigias, & ho trouxe a Li-
sboa, onde se fez Christio, & lhe
chamario Gaspar da gama. [...] El
Rei dom Emanuel [...] ho fez
caualleiro de sua casa, dandolhe
tencas, ordenados, & offigios de
que se manteue toda sua vida aba-
stadamente» (cfr. Crdnica, ¢iti; 1
cap. XLILIL, pp. 104 55.).

» «E Dom Vasco da Gama deu con-
ta a EIRey do judeu que trazia |
¢[...] The poz nome Gaspar da Ga-
ma, porque elle o tomou por
afilhado no bautismo [...] ElRey

[he fez muytas mercés, dandolhe
muytos vestidos de sua pessoa, €
cavallos de sua estrebaria e serui-
dores dos que se torndrdo Chri-
stios que lhe deu Dom Vasco; e to-
daa gente Ihe chamaudo Gaspar de
las Indias, que assi queria elle que
Ihe chamassem» (cfr. Lendas, ot L
cap. XXII, p. 142).

* Cfr, Relazione, cit., p. 15.

» Cfr, Opera omnia, cit., pp. 645 ss.:
«Cabral li rimando dal Re con Jodo
de S4, uomo appartenente all’ordi-
ne equestre, che si era distinto co-
me compagno di Vasco da Gama
quando questi era andato in India.
Inoltre invid con loro Gaspare da
Gama: aveva infatti questo cogno-
me quel giudeo che prestava servi-
Zio presso il Sabaio quando diven-
ne cristiano affinché adottasse il
nome di da Gama, che lo aveva po-
sto sotto la sua protezione».

# Cfr, Relazione, cit., p. 15.

# Cfr. A. Vespucci, Lettera, cit., pp.
258 ss.

@ Cfr. Relazione, cit., p. 17.

Amata di Pedro
Aivares Cabral (1500),
in Livro de Lizuarte de
Abreu, 1558 cr@ 1564:
particolare. New York.
Perpont Morgan
Library: Ms 525
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UNA MOSTRA A FERRARA

SHAKESPEARE DIPINTO

George Romney,

Re Lear nefla tempesta
st strappa le vesti

(Re Lear, L. 4,100112),
crca 1760-1761; oiio
sutela, 106 x 104 cm.
Kendal, Cumbria,
Kendal Town Council,
in prestito afla Abbot
Hall Art Gallery

La luce dei pittori sul drammaturgo

DI SERGIO PEROSA

ER oltre un secolo dopo la morte fu relegato ai margini e sot-
P toposto a rifacimenti a dir poco disinvolti: La tempesta ridot-
ta a pantomima, Re Lear con il lieto fine. Solo verso la meta del
Settecento Shakespeare emerge come il grande genio originale
dell’Inghilterra.

Vi contribuiscono le prime edizioni ‘critiche’, ma soprattutto
un attore come David Garrick, che da I'avvio a quella che diverra
ben presto la ‘bardolatria’ E vi contribuiscono i pittori, primi di
una lunga serie che immortala Garrick e gli altri attori di grido do-
po di lui — da Charles Macklin a Edmund Kean, dai Kemble a El-
len Terry, a Henry Irving — nelle pose dei grandi personaggi rap-
presentativi e nelle scene ad effetto dei suoi drammi: Riccardo 111,
g Falstaff, Lady Macbeth, Shylock.

La luce che i pittori gettano su
Shakespeare accompagna e accentua la
sua crescente fama e diffusione nel
mondo. I quasi immancabili illustrato-
ri delle sue edizioni sette-ottocentesche
restano legati al testo; le stampe che se
ne ricavano servono a una diffusione
capillare, familiare e persino stereotipa
dei suoi risvolti piti facili o noti. Ma i
pittori fanno di pit: estrapolano come
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Joseph Wright of
Derby, La scena del
sepolcro: Giulietta con
Romeo morto (Romeo
e Guudietia, V. 3),

circa 1790-1791; olio
su lela: particolare.
Derby, Derby Art
Callery
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lampi di riconoscimento, fissano sulla tela concentrati di teatralita,
stimolano una sorta di immaginazione parallela ai testi e suggellano

i momenti ‘canonici’ della sua grandezza.

Una mostra tenuta a Ferrara ha documentato quasi due se-
coli di significative accentuazioni, con qualche sorpresa; un inte-
ressantissimo percorso non solo pittorico ma anche critico e te-
stuale, e lungo tutta la gamma del gusto.

Nel Settecento, dedito all’ut pictura poesis, con William Ho-
garth e Francis Hayman predomina la pittura di soggetto teatrale
(lo stesso Hayman e Zoffany sono anche pittori di scene). La pit-
tura & un equivalente della recitazione; entrambe sono ‘pittura di
vita' e si scambiano i ruoli. Fra 1760 e 1789 si contano un centinaio
di dipinti di soggetto shakespeariano, e alle mostre della Royal
Academy, fra 1768 e 1830, una media di cinque/dieci lavori ’'anno
si ispirano a lui. Sorprendenti appaiono i suoi personaggi nei co-
stumi dell’epoca — Macbeth nel momento di crisi abbigliato come
un elegante ufficiale dell’esercito, Angelo di Misura per misura
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come un compito gentiluomo, Riccardo III con sfarzoso mantello
ornato di pelliccia e maniche a sboffo —, e insieme la volonta di
rappresentare scene drammatiche come se si fosse davanti a un
palcoscenico, secondo una propensione che ritornera preponde-
rante nell’epoca vittoriana, quando i dipinti (non solo di argo-
mento shakespeariano) sono accompagnati da lunghe citazioni o
didascalie letterarie.

Gia nel Settecento affiorano ricorrenze destinate a diventare
ossessioni: Macbeth con le streghe o le sue allucinazioni, Amleto
e lo spettro del padre, Re Lear nella tempesta, il fiabesco di fate e
folletti, elfi e spiriti come Puck ed Ariel (che pure il secolo consi-
derava indecorosi). Questa propensione al fantastico e al fantasio-
s0, al visionario e al sovrannaturale, 'evocazione di altri mondi
lontani dal nostro, la magia, in ogni senso, di Shakespeare, pur co-
sl ostica ai precetti neoclassici, trovano consacrazione nei pittori
del sublime come William Blake e J.H. Fiissli: 'uno con le sue vo-
lute di figure sinuose e serpentinate che sembrano evocare la dan-
za di esseri e creature del cielo, I'altro con I'accentuazione del ter-
ribile, del repulsivo e dell’onirico.

Rispetto ai precedenti, lo stralu-
nato Macbeth e Lady Macbeth di Fiissli
& pit una raffigurazione dell’ansia e del-
lorrore, fisici e metafisici, che non di
due sgomenti complici nell’assassinio.
Le loro immagini sono come la proie-
zione di un acceso incubo interiore o di
uno sconvolgimento dell’io oscuro; au-
tenticano (& stato detto) il valore delle
emozioni, evocano le risonanze che
Shakespeare provoca nell’inconscio o
nella visione onirica. Fanno cio¢ da
controcanto all'ispirazione stessa del
drammaturgo, si pongono come equi-
valenti o sostituti — non piti come me-
ra illustrazione — della sua complessita
emotiva e visionaria.
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Gustave Moreau,

Amdeto e Loerte nello
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Eugéne Delacroix,

La morte di Ofelia
{(Amleta, V. 7.167-134),
1853; olio su tela,

23 X 30,5 cm. Parig,
Musée du Louvre
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Quelle di Blake sono vi-
sioni di sogno e d’incanto;
Fiissli, che ¢ tutto preso dalla
fisiognomica dell’amico La-
vater, e non si sottrae al comi-
co o al grottesco (Falstaff, Ti-
tania e Bottom), traspone se
stesso nel cuore del’'immagi-
nario shakesperiano, come
lui da scossoni all'immagina-
zione e vibrazioni interiori
anche per gli eccessi. Con loro due si passa dalla ritrattistica alla
suggestione, sia essa dell’alto o del profondo: di li a poco J.M.W.
Turner dipingera una fantasmatica Grotta della regina Mab tutta
inventata, che & come un’infiammazione di luce.

Questo ¢ del resto il momento in cui si ha la consacrazione
di Shakespeare anche a livello, oggi si direbbe, di immagine me-
diatica. Editori di stampe lanciano le Shakespeare Galleries — Boy-
dell nel 1789, Woodmason nel 1793 — commissionando ai mag-
giori artisti grandi tele nella grand manner (quasi una settantina
nel primo caso) per esposizioni a pagamento, e poi per repertori
di stampe in ampie tirature. Ci sono proprio tutti, da Joshua Rey-
nolds, sulle prime riluttante, a Fiissli, che invece la fa da padrone.
La prima falli nel 1803, nel pieno delle guerre napoleoniche che
isolavano I'Inghilterra dal continente e ne stremavano le finanze,
ma si chiuse spettacolarmente con una lotteria dei dipinti che ne
assicuro la conservazione.

Nel primo Ottocento, anche sulla scia delle affinita che ave-
vano trovato in lui lo Sturm und Drang, Goethe e i filosofi tede-
schi, Shakespeare diventa una bandiera per tutto il nascente Ro-
manticismo, a cui offre 'esempio del genio naturale e nazionale, e
la proto-figura dell'intellettuale moderno, insoddisfatto, irrequie-
to, nervoso, malinconico: Amleto.

Nel 1803, a Parigi, 'attore francese Talma aveva scatenato il
putiferio recitando Amleto dinanzi a Napoleone. Ma nella stessa
citta nel 1827 le recite del Teatro inglese spopolano; ben presto,
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Victor Hugo fa di Shakespeare il grande poeta nazionale e popola-
re, il padre nobile del Romanticismo in opposizione alla tradizio-
ne neoclassica di casa, e di li a poco Baudelaire "avrebbe visto co-
me I'antesignano della sensibilita moderna.

Su quella duplice scia, Delacroix fa di Amleto — giovane, qua-
si adolescenziale, nell’abito nero del malinconico, in almeno tre
versioni della scena del cimitero, col teschio di Yorick (e solo in un
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secondo tempo i becchini; in un’altra ¢ con lo spettro del padre) —
un’ispirazione centrale, quasi 'emblema del male del secolo; Mo-
reau lo raffigura nella fossa di Ofelia con Laerte, quasi a suggerire
la figura del giovane ribelle che prende a delinearsi.

Desdemona intenerisce anche i pittori (Delacroix, Chassé-
riau, Sabatelli), ma Paltra costante presenza figurativa — quasi
un’ossessione — & piuttosto Ofelia, la fanciulla indifesa, condotta
dal mondo e dalle mene dei grandi alla pazzia e al suicidio che ave-
va tentato Amleto: la sua emblematica morte per acqua ¢ immor-
talata da Fiissli a Delacroix, da Hughes a Waterhouse, fino all’Ofe-
lia di ].E. Millais, che diventa quasi un’icona dell'innocenza tradi-
ta e della patetica rinuncia alla vita. I'Italia predilige Romeo e Giu-

lietta (Francesco Hayez), ma si sa che 'impatto di
Ofelia diventa Shakespeare da noi si ha tramite il melodramma.

qua st un’icona La pittura dell’epoca vittoriana si culla nei sog-
dell’innocenza getti e negli scenari favolistici del Sogno d’una notte
tradita e della d’estate (ci si sbizzarrisce la famiglia Grieve), nelle
patetica rinuncia  danze delle fate o nelle evasioni di sogno suggerite
alla vita dalla Tempesta (Venite a queste bionde arene di Ro-

bert Huskisson, e altri). Caratterizzata com’¢ dalla
propensione storica e letteraria, essa ritorna pero alle grandi scene
teatrali: affollato processo alla regina Caterina nell’Enrico VIII di
Henry Andrews, la scena fastosa della recita in Amleto di Daniel
Maclise ne sono esemplari.

Per la ricostruzione di Westminster si commissionano natural-
mente pitture murali d’argomento shakespeariano. Ma le novita ven-
gono dai Pre-Raffaelliti — non solo per le loro rese pittoriche strug-
genti e come straniate, ma per certa predilezione per figure e dram-
mi ‘problematici’ di Shakespeare: Claudio e Isabella nel Misura per
misura, Valentino che libera Silvia da Proteo nei Due gentiluomini di
Verona (entrambi di Holman Hunt), distanti ¢ familiari assieme,
quasi come noi nei momenti difficili. Alle soglie della modernita
Shakespeare diventa, anche figurativamente, nostro contemporaneo.
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SHAKESPEARE NELL ARTE
E NEL VENETO

Linterpretazione del genio di Shakespeare
attraverso i grandi pittori europei del Sette-
cento e dell'Ottocento ha ispirato la mostra
presentata dal 16 febbraio al 15 giugno a Pa-
lazzo dei Diamanti di Ferrara, un’ampia ras-
segna, organizzata da Ferrara Arte e dalla
Dulwich Picture Gallery di Londra, che ha ri-
percorso attraverso un'ottantina di opere la
fortuna dei soggetti
shakesperiani. Dalla
meta del Settecento,
con opere di Ho-
garth e Hayman,
profondamente ca-
late nello spirito del-
la ritrattistica reali-
stica del tempo, alle
raffigurazioni di gu-
sto preromantico di
pittori come Fiissli,
Blake, Romney che
offrono accese visio-
ni poetiche sottoli-
neando gli aspetti
pil visionari dell'o-
pera di Shakespeare, ai grandi romantici co-
me Turner e Delacroix, Chassériau e Moreau,
Hayez ¢ Feuerbach che segnano la fortuna del
repertorio shakesperiano, fino alle evasioni
fantastiche dell'Inghilterra vittoriana o le
opere dei Pre-Raffaelliti come Millais, Dyce e
Hunt. In mostra anche una sezione dedicata
alle sale teatrali, con una ricca galleria di cele-
bri attori shakesperiani, da Garrick a Macklin
alla famiglia Kemble, introdotta da una sala
dedicata alle Gallerie shakesperiane, promos-

se dagli editori Boydell e Woodmason.
Contemporaneamente & uscito I Veneto di
Shakespeare di Sergio Perosa (Piccola Biblio-
teca Shakespeariana diretta da Agostino Lom-
bardo, Bulzoni Editore, pp. 98). Alcune gran-
di tragedie shakespeariane si svolgono, com’®
noto, in terra veneta: a Verona I due gentiluo-
mini di Verona (una «commedia elisabettana
‘italianata’», dove e anche pili c'& Milano) e
Romeo e Giulietta; a Padova La bisbetica do-
mata; a Venezia Il mercante di Venezia e Otel-
lo. Attraverso questi
drammi Shakespeare
fa rivivere la remota
penisola «in panni
inglesi», con straordi-
naria vivacitd descrit-
tiva € con una ric-
chezza e precisione di
riferimenti locali da
far stupire chi la pe-
nisola non 'ha mai
vista — secondo la tesi
di Perosa, diversa-
mente da chi vuole
sia stato fra noi in
quelli che si defini-
scono i suoi ‘anni
oscuri’ (1586-1592). Al punto che certi dialo-
ghi di zotici e di clowns in quei drammi, vere
incarnazioni ruzantine, si ¢ tentati diascoltar-
li come fossero in veneto ¢ tradurli come tali,
Un volumetto tutto da godere per il tema e la
trattazione diretta, spesso argutamente auto-
biografica dello studioso. [E. C.]

Johin Everett Millais, Ferdinand viene attirato da Ariel (La tempesto,
1. 2), 1849; olio su tela. Washington, D.C., The Makins
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DOVE IL SI SUONA

L'scrizione della
Basikco df San

Clemente, fine sec XI;

alfresco. Roma,
Basilica ch San
Clemente

Anorimo, Cartello
infamante, 1666,
Roma, Archivio di
Stato, Tribunale
criminale del
Governatore

IN MOSTRA A FIRENZE LA LINGUA ITALIANA

Documenti di una storia millenaria e di un’antica
eccellenza

DI CLAUDIO MARAZZINI

0 scorso 13 marzo & stata inaugurata a Firenze una mostra de-
Ldicata alla lingua italiana nella Galleria degli Uffizi: vetrina di
eccellenza assoluta e di grande visibilita.

Siamo abituati a percorsi espositivi dedicati all’arte o all’ar-
chitettura, ma certamente & molto piu difficile restituire al visita-
tore la concretezza della lingua. Eppure non si puo dire che essa
non abbia una presenza reale, accompagnando la nostra vita in
ogni circostanza, dai momenti privati e quotidiani a quelli pub-
blici ed elevati. Tuttavia la lingua resta pur sempre un’entita
astratta, nella sua natura pih profonda. In che modo si puo ren-
derla visibile e tangibile? Un primo
mezzo per raggiungere questo risulta-
to sono le cosiddette ‘scritture esposte)
categoria alla quale appartengono le
scritte murali, i cartelli diffamatori, le
epigrafi poste sulle porte, i cartigli, i
graffiti, gli scarabocchi dei viaggiatori
che deturpano i muri di mezza Italia.
Anni fa Giorgio Batini percorse la Pe-
nisola alla ricerca dell'Italia sui muri,
per usare il titolo del suo libro, racco-
gliendo un campionario davvero cu-
rioso di iscrizioni pitt 0 meno corrette,
pitt 0 meno dialettali, dal Medioevo ai
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La mostra fiorentina porta il titolo dantesco
Dove il si suona. Gli italiani e la loro lingua, ed
& promossa dalla Societa Dante Alighieri con
la collaborazione dell’Ente Cassa di Rispar-
mio di Firenze. Inaugurata il 13 marzo, chiu-
de il 30 settembre. Essa offre un percorso sto-
rico e presenta una dinamica articolata della
lingua italiana tra scritto e parlato, in sé e nel
rapporto con le altre lingue; sfiora e si allar-
ga ai dialetti, compie I'intero percorso dalle
origini fino a oggi. Oltre a documenti impor-
tanti e noti, presenta anche scoperte recenti
di grandissimo interesse. [E. C.]

giorni nostri. Alcuni tra i piti antichi
documenti dell’italiano appartengo-
no appunto al genere delle ‘scriture
esposte’: si pensi al graffito della Ca-
tacomba di Commodilla, che invita
a «Non dicere ille secrita abboce
[a voce]», o all’iscrizione dell’affre-
sco romano della basilica inferiore
di San Clemente, che narra in ma-
niera pittoresca il miracolo del santo
mutato in colonna, con gli epiteti
volgari rivolti ai servi: «Fili de le pu-
te, traite». La scrittura, in questi casi,

parla assieme all'immagine, si rivolge vivacemente al visitatore.
Di sua natura, pero, la lingua ¢ percepibile prima di tutto at-
traverso I'udito, quando si tratti di documentare il parlato, di viva
conversazione. La mostra fiorentina propone infatti sequenze di
film e registrazioni. Si tratta di mezzi interessanti, di cui pero di-
sponiamo da poco tempo. La storia dell’italiano, per la maggior
parte dei suoi secoli, ha una voce per noi muta, o assai flebile: ci
permette solo di immaginare o ricostruire il parlato attraverso lo
scritto, ¢id che talora riesce assai bene. Si pensi all’antico docu-
mento che citavamo prima, il graffito della Catacomba di Com-
modilla, in cui una seconda B, aggiunta in un momento successi-
vo, nello spazio rimasto vuoto tra‘a’ e ‘boce’, con esito ‘abboce’ per
‘a voce) rivela il fenomeno che i linguisti chiamano ‘raddoppia-
mento fonosintattico} il quale & vitale ancora nel romanesco di og-

gi (e nell’italiano).

I documenti antichi, dunque, attirano la nostra attenzione
nel percorso espositivo allestito agli Uffizi. Per I'occasione, sono
stati riuniti pezzi d’eccezione, i quali resteranno disponibili per
qualche mese, prima di ritornare alle biblioteche e alle istituzioni
che li hanno concessi in prestito. Si pud vedere P'originale del Pla-
cito di Capua del 960, I"atto di nascita’ dell’italiano. Pero la lingua,
quando diventa strumento di cultura, parla soprattutto attraverso
la letteratura. Qui troviamo le piti alte vette qualitative. Ecco il Co-
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dice Vaticano 3793, il codice toscano che da solo ci tramanda la
maggior parte del patrimonio poetico del Duecento. Lo vediamo
aperto sul contrasto di Cielo d’Alcamo, con una nota del Colocci,
nel margine superiore del foglio, che fa riferimento a Dante: infat-
ti P'Alighieri parla di questo componimento nel De vulgari elo-
quentia, 1a dove esamina i precedenti sui quali si fonda la poesia
nella nuova lingua volgare. E ancora, tra i pezzi piti suggestivi, pos-
siamo vedere il codice autografo del Decameron, I’Hamilton 90,
conservato a Berlino, e il codice dantesco donato da Boccaccio al
Petrarca. Questo codice ci mostra concretamente un legame fra i
tre grandi, le cosiddette Tre Corone del Trecento: proprio Boccac-
cio avvid il culto di Dante a Firenze, la citta che ave- O
va esiliato il grande poeta, € proprio Boccaccio g

Qve per se non

. 4 . . ! ole sollevato,
cercd di convincere Petrarca a coltivare anche il & » _
sec. VIRV pala
volgare, seguendo le orme della Commedia dante- \ defaccademico
sca, non ancora ‘divina’, Tale diventd solo nel Cin- cuscante Soflevato
. s g8 s - (Lorenzo Magalotti).
quecento, in un’edizione curata da Ludovico Dol- - \ o
ce, poligrafo e abile grammatico: Pedizio- gt 4 dela Crusca

ne della Commedia il cui titolo per la
prima volta esibisce Paggettivo Di-
vina @ esposta nella mostra. Si
ammira inoltre il manoscritto |

Bembo: non poteva mancare,
perché si tratta del libro piti im-
portante in assoluto per il desti-
no dell'italiano. Manca invece
Pedizione delle Regole del Fortu-
nio (1516), prima grammatica a
stampa della nostra lingua (&
presente I'edizione milanese del
1517). Ci sono manoscritti di §
Ariosto e Tasso. Ci sono edizio-
ni dei libri che hanno edificato
la nostra cultura, veri pilastri
della tradizione italiana, come |
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Comm, AMERIGO BRESCI
Joce del * Pualo ,, 8. C.
Seprelario del Comitilo petese dells » Dante Allghleel »

LA QUESTIONE DELL ITALIANIT

NEL GIOCO DEL CALCIO
(CON APPUNTI STORICI SUL CALCIO TOSCANO)

i

L\

Esiratto dal Giornale * Bianco Aszurri "
numerd 38, 39, 40, 41, 42, 43
del 14, 21, 28 Novembee ¢ 5, 12, 19 Dicembre 1925

S ——————

Edite con gll auspici dail'On. Deputate Prol. T. C. Canoval
Sindace di Prato, del gruppe parlamentare sportive,
A cura del * Pralo ,, 5. C.
col contributo dol Comitate pratese della « Dante Alighisrl»

il Dante aldino del 1502 e il Vocabola-
rio della Crusca del 1612.

La mostra puo essere "occasione
per riflettere sulle condizioni attuali
della nostra lingua, la quale certamen-
te ¢ stata in passato piu grande di
quanto non sia nel presente. Oggi i
parlanti nativi italiani sono in numero
assai maggiore, ma la grandezza di una
lingua non ¢ determinata solo dal nu-
mero, anzi forse il numero & quello che
conta meno. Uitaliano, un tempo scar-
samente usato nella viva conversazione
(dove i dialetti facevano la parte del
leone), era perd una lingua internazio-
nale di cultura, con un primato indi-

Amerigo Bresd,

La questione
deilftahonitd nef
Gioco del Caleio,
"Prato”, Prato 1925:
frontespizio. Roma,
Archivio della Society
Danie Alighieri
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scusso nelle lettere, nella terminologia

artistica, nella musica (il melodramma

¢ invenzione nostrana). Galileo con-
cepi persino il sogno di farne lo strumento di eccellenza per la co-
municazione scientifica. Oggi, & triste dirlo, I’italiano si deve bat-
tere per non essere espulso dalle lingue ‘di lavoro’ dell’Unione Eu-
ropea. Una mostra come questa, dunque, potra essere utile, assie-
me ad altri strumenti, per dare agli Italiani la coscienza di quello
che sono stati, in modo che non si dilapidi un patrimonio che,
benché fatto di parole, si colloca anch’esso tra i beni culturali, co-
me mostra fra altro tangibilmente I'esposizione collocata nella
sede degli Uffizi. Unico motivo di rammarico: non & stato stampa-
to un catalogo, a differenza di quanto accadde nel giugno-luglio
1960, quando I’Accademia della Crusca e la Biblioteca Nazionale
di Firenze allestirono la Mostra per il millenario della lingua italia-
na (960-1960).
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AL Mus£E DES ARTS ET METIERS DI PARIGI

| TORMENTI DEL LIBRO

Mettone do
fondazione recante
una scritta stampata
bilmgue (armena-
greco), sec. lla.
lerracolta stampata
prima della cottura,
31 x 31 cm. Pangy,
Museo del Louvre,
Dipartimento delle
Antichita onentali

Le tre rivoluzioni della sua lunga storia

p1 LuiGct BALSAMO

L termine ‘rivoluzione’ viene usato nel linguaggio corrente per
Iindicare un rivolgimento decisivo riguardo all’esistente sia in
ambito concettuale che materiale. La scrittura segno una rivolu-
zione rispetto alla comunicazione orale (ma Socrate ne diffidava:
riteneva che la parola parlata avesse un valore essenzialmente su-
periore a quello della parola scritta, temeva che quest’ultima po-
tesse sostituire nell'uomo la scienza viva, rimanendo, per la sua
fissitd, qualcosa di meccanico e di spento).

La scrittura fu il presupposto del libro, che divenne lo stru-
mento per registrare e tramandare nel tempo i prodotti del pen-
siero dell’'uomo come pure le attestazioni della sua attivita prati-
ca. E il libro, essendo un oggetto materiale, si & potuto colleziona-
re allo stesso modo degli altri prodotti
dell’intelligenza dell'nvomo, a comin-
ciare dalle creazioni artistiche. Oggi
perd P'ultima fase della rivoluzione re-
lativa al libro ci presenta una sua ‘sma-
terializzazione) in quanto il contenuto
— il testo — non & pill necessariamente
registrato su un supporto fisico bensi
su una ‘memoria elettronica’; non &
piit palpabile quindi, neppure allinea-
bile sugli scaffali. Cid comporta per il
futuro, & chiaro, un cambiamento
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anche riguardo al particolare settore del collezionismo librario.
C’¢ oggi chi paventa la fine del libro stampato, ma certo que-
sto ¢ un timore prematuro che non pud intaccare comunque le ca-
ratteristiche, e in parte le finalita, del relativo collezionismo. Il
quale in gran parte si rivolge a oggetti del passato. Il libro a stam-
pa tipografica, reinventato da Gutenberg dopo precedenti tentati-
vi non duraturi in Estremo Oriente, divenne oggetto ricercato dai
collezionisti bibliofili soltanto a distanza di tempo. Linteresse fu
alimentato dalle discussioni teoriche, nel XVII secolo, sul proble-
ma della ‘conoscenza dei libri’ ma altresi dalla compilazione di re-
pertori bibliografici retrospettivi intesi a documentare la produ-
zione tipografica delle origini. Insieme apparve un’altra novita: il
catalogo di vendita pubblica, all’asta, spesso comprendente intere
e organiche raccolte librarie; il che testimonia un’intensificazione
del collezionismo privato, i cui frutti spesso si salvarono dalla di-
spersione grazie al loro inserimento nelle biblioteche che si anda-
vano allora costituendo da parte delle istituzioni pubbliche.
L'antiquariato librario fiori in particolare a Parigi nel Sette-
cento ad opera di librai ‘dotti, di cui fu principe Guillaume-
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Frangois De Bure autore della Bibliographie instructive ou Traité de
la connoissance de livres rares et singuliers (Parigi 1763-1782, in 10
tomi), una guida fondamentale per i bibliofili dell’epoca: tra I'al-
tro, fu proprio De Bure a identificare per primo, in un esemplare
della biblioteca Mazzarina, una copia della leggendaria Bibbia di
Gutenberg, di cui si andava favoleggiando da tre secoli senza che si
fosse trovata una testimonianza concreta (cfr. tomo [iv], Volume de
Théologie, n° 25). Cid dimostra come pure tra i libri le ricerche ar-
cheologiche possono sempre riservare scoperte inattese.

Anche nel settore dei libri il collezionismo ando soggetto a
fluttuazioni di gusto. Verso la meta del Settecento il libraio Prosper
Marchand rimproverava colleghi e brocanteurs di aver instillato

Figure bible clarssimi

«nella gente comune, vero servum pecus », il pregiudizio della pre- v s/ Anthonii de
ferenza per le edizioni del XV secolo cosi da averne fatto salire i f:“d’:‘g;:*’ -
prezzi fino alla stravaganza. Tuttavia tale apprezzamento continud s wolf, tione
nel secolo successivo ed oltre, grazie a nuove motivazioni sul pia- e 150155
no scientifico che, per merito di librai ‘dotti’ (basti ricordare i no- :::;:ﬂd;z:"pm
mi di Olschki, Rosenthal, Hoepli), evidenziarono il valore storico- pxisxam
documentario dell’oggetto libro in se stesso. este. Dol

Una testimonianza importante circa le vicende del mercato ﬁ:wm
librario e i cambiamenti dei gusti dei bibliofili ¢ fornito dal ben  tauesdeseine
noto Manuel du libraire et de Pamateur de li- . —cumemmrmmm e
vres di Jacques-Charles Brunet, a lungo con- [ . : 8
siderato la ‘bibbia’ dei librai antiquari in for- | jmwmwm

za anche del suo progressivo aggiornamento
(alla prima edizione di Parigi, del 1810, ne
seguirono cinque altre fino al 1880; una ri-
stampa anastatica ¢ abbastanza recente).

E lo stesso Brunet a darne conto nelle
prefazioni quando, ad esempio, sottolinea «la
rivoluzione improvvisa» che tra gli anni Ven-
ti e Trenta convoglio I'attenzione dei biblio-
fili sul Medioevo, in Francia a lungo trascu-
rato, rivalutando i cosiddetti ‘libri gotici’ a
scapito della produzione posteriore fino ad ’ :
allora preferita. E questo un concreto riscon- ‘
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tro delle ripercussioni del Romanticismo sul mercato librario. Il
turbamento maggiore, perd, fu dovuto all'enorme incremento del-
la produzione tipografica provocato da una radicale innovazione
tecnologica: la meccanizzazione dei processi di stampa attuata da
Konig-Bauer con le macchine a cilindri e 'applicazione del vapo-
re (1811-1814). «Nella confusione — lamentava Brunet nel 1834 —
che questo troppo improvviso accrescimento di ricchezza ha pro-
vocato nel campo della bibliografia, non ci ¢ rimasto oggigiorno
un punto di riferimento fisso per la scelta delle opere e delle edi-
zioni; non si hanno pit dati certi sul loro valore commerciale, e
per conseguenza neppure la possibilita di assicurare una lunga du-
rata a repertori generali dello stesso tipo del mio». Anche per que-
sti motivi, confessava, un bibliografo-libraio si vedeva costretto a
orientare le sue ricerche «sur les objets anciens» che andavano in-
contro al gusto predominante.

Gli studiosi di storia del libro hanno di recente evidenziato
Pimportanza decisiva di questa svolta. Al riguardo merita segnala-
re linteressante progetto che appunto alle vicende del libro ha de-
dicato il Musée des Arts et Métiers di Parigi, realizzando una mo-
stra della quale esiste per fortuna un bel catalogo che consente di
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coglierne, pur a distanza di tempo e di luoghi, gli ottimi risultati.
[l volume in realta non ¢ un semplice catalogo, poiché oltre a de-
scrivere le opere presentate in mostra, le cui eccellenti riproduzio-
ni fotografiche sono accompagnate da ampie schede analitiche re-
datte con rigore scientifico, contiene un inquadramento storico
complessivo, illustrato dai saggi di un gruppo internazionale di
specialisti: in effetti & questo il nucleo sostanziale del volume, al
quale le opere messe in mostra offrono una documentazione che
funziona da commento esplicativo-visuale.

La trattazione ¢ divisa in tre parti: Les «berceaux» de I'impri-
merie en Europe; Le livre de I'ére industrielle; Du livre démythifié au
livre dématérialisé. Essendo quella di Gutenberg una rivoluzione,
ossia un rivolgimento decisivo rispetto all’esistente, in maniera
corretta, e non consueta, gli ideatori dell’impresa hanno comin-
ciato con un ampio preambolo dedicato a Les lointaines racines du
livre et de imprimé. Si tratta di un viaggio a ritroso nella storia
dell’'umanita che raccoglie le testimonianze delle primitive forme
di ‘impressione’ di immagini e parole, sopravvissute a partire dal
[V millennio a. C. e originarie del Medio Oriente. Il tragitto, che
parte da matrici piatte o cilindriche, con cui si ottenevano impres-
sioni su terracotta o su metallo (monete), giunge all'impiego di
piccoli blocchi xilografici, in Cina, per impressioni su stoffe, men-
tre nella seconda meta del VI secolo d. C. gia si stampavano su car-
ta talismani e preghiere taoiste. I primi libri stampati con blocchi-
matrici di legno risalgono al IX secolo (il pitt antico sopravvissuto
e datato all’anno 868).

In Cina, tuttavia, la stampa xilografica consisteva nella ri-
produzione di testi autografi, in facsimile e in serie, cui subentro il
tentativo di stampare con caratteri mobili confezionati in argilla,
in legno, in ceramica e anche in metallo (Corea, sec. XI1I-XV; Ci-
na, sec. XV). In parallelo, nel mondo occidentale si evolveva la tec-
nica del libro manoscritto, che dal rotulus e dal volumen giunse, al-
la fine del I secolo, alla forma del codex, inizialmente su papiro e
poi su pergamena, formato con fascicoli di fogli rettangolari cuci-
ti insieme. E questo il diretto antenato del libro moderno.

A partire dagli inizi (sec. XV) il libro tipografico mostra in-
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Cschuiz-poinetsa,  fatti una sostanziale continuita, di forma e di contenuti, con i co-

Lo stampalore
tipografo, il fonditore
di caratten,

circa 1820-1830;
incisione su carta
acqueredlata,

36,5 % 49,5 cm, in
“Arts et Métiers",
Libreria di L. Hachette
el €. Parigi, Musée
Camnavalet
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dici manoscritti precedenti, dato che i cambiamenti riguardarono,
ancora per un lungo periodo, soltanto il processo di riproduzione
in serie dei testi; un processo che si avvaleva di un torchio, ¢ vero,
e dell'impressione della scrittura (rimasta immutata), ma che fu
gestito ancora manualmente nelle varie fasi. Questo dato & forse
meno largamente percepito, come pure il fatto che il torchio di
Gutenberg, manovrato a mano, continud ad essere impiegato sen-
za modifiche sostanziali per oltre tre secoli.

Poi, nel primo quindicennio dell’Ottocento, avvenne quella
«rivoluzione improvvisa» denunciata dal contemporaneo Brunet,
ed ora definita dagli storici come la «seconda rivoluzione del li-
bro», che fu causata dai cambiamenti nel campo tecnologico. Con
la meccanizzazione del torchio e 'impiego del vapore come forza
motrice termino allora 'epoca della stampa manuale e si avviod
quella dell'industrializzazione delle imprese editoriali. A benefi-
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ciarne furono dapprima i giornali quotidiani: il “Times” nel 1830
tira 11.000 copie al giorno, che diventano 38,000 nel 1850. Grazie
alla cromolitografia e alla fotografia si registra il trionfo dell’im-
magine nei decenni successivi, ¢ il secolo rappresenta I’eta dell’oro
per il libro illustrato romantico.,

Sul piano tecnologico, dopo il torchio vengono dismessi an-
che i caratteri metallici singoli (e mobili), che lasciano il posto
prima alle righe intere (linotype) per scomparire del tutto con ’av-
vento dell’offset e, in seguito, della fotocomposizione: tutto cid
sancisce il definitivo superamento delle peculiarita tecniche che
avevano caratterizzato I'invenzione di Gutenberg.

Tuttavia le novita tecnologiche incrementano anche evolu-
zione della tipologia della produzione: notevole sviluppo ricevono
le pubblicazioni periodiche, quali i settimanali. Cresce il numero
di romanzi popolari, da una parte, ma altresi quello di sontuosi
volumi che offrono, grazie alla fototipia, la documentazione di
monumenti e architetture di paesi esotici raccolta da accurati
viaggiatori.

In effetti prevalse una politica editoriale che, attraverso una
nuova organizzazione industriale, andd preparando il mercato di
massa consolidatosi poi nell’ultima parte del XX secolo, quando si
affermo rapidamente la multimedialita che ha originato nuovi
supporti e interazioni fra lo scritto e 'immagine.

L'ultima tappa, quella della tecnologia elettronica, ha intro-
dotto cambiamenti decisivi nei riguardi non solo dei supporti fisi-
ci tradizionali ma altresi delle modalita di fruizione e di lettura da
parte dei lettori. Se il libro elet-
tronico (e-book) non ha ancora
trovato soluzioni soddisfacenti
in grado di intaccare la funzione
del libro cartaceo tradizionale,
importanti appaiono i risultati
ottenuti nel campo delle basi di
dati, anche bibliografici (reper-
tori, cataloghi di biblioteche, en-
ciclopedie). Grazie alla telemati-
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ca essi sono ora disponibili alla lettura in

qualsiasi momento e in qualsiasi luogo
attraverso lo schermo di un compu-
ter, ossia al di fuori delle sedi isti-
tuzionali di raccolta. Insieme ai
dati, inoltre, chiunque puo di-
sporre anche di documenti,
quindi puo sfogliare e leggere sul
proprio tavolo di lavoro codici e
libri antichi riprodotti con tecnica
digitale vale a dire ‘smaterializzati’
fatti di bit e non pit di atomi, secon-
do l'icastica definizione di Nicholas Ne-
groponte del MIT.
I1libro in questo modo diventa una realta ‘virtuale. E un ri-

René A Higonnet e
Lows Moyroud, Disco

poremaricidel  VOlgimento senz’altro pili radicale dei precedenti, in quanto ci tro-
lotocomposizione viamo di fronte non tanto all’evoluzione dell’esistente ma piutto-
Lumitype-Photon, fine
1950 Lione, Musée de
Mmprimerie se con molti Interrogativi per ora senza precise risposte.

sto ad un processo di mutazione strutturale, che ci lascia alle pre-

Les trois révolutions du livre. Catalogue de | ‘exposition du Musée des Arts et Métiers, 8 octobre
2002-5 janvier 2003, sous la direction de Alain Mercier, Musée des Arts et Métiers — Impri-
merie Nationale, Paris 2002, pp. 512, con ill.; vedasi anche Les trois révolutions du livre. Actes
du colloque internationale de Lyon/Villeurbanne (1998) véunis et édités sous la direction de
Frédéric Barbier, Librairie Droz, Gendve 2001, pp. 344.
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RAGGUAGLI DI PARNASO La poesia-prosa di Francesco Biamonti si ¢
DI MARrRTA MORAZZONI spenta apparentemente in sordina, come la sua
vita. Il suo ultimo progetto dal sintomatico titolo

Il silenzio conferma il modo in cui lo scrittore ha

I L SILENZIO RI MASTO lavorato sempre nella sua produzione letteraria,
Dl B | A MO NT' non voluminosa, non aggressiva, non
dirompente. Non lo si direbbe uno scrittore di
questi tempi, e non & tanto per una definizione di
stile, quanto per un anomalo habitus mentale,
Un uomo che non ha fatto parlare di sé, e non ha
dovuto appartenere all’apparato scenico di cui
oggi la letteratura sembra non poter fare a meno,
¢ un uomo fortunato, artefice della propria
fortuna. Ci vuole coraggio, oggi, a vivere isolati
dal mondo della stampa e della televisione.
In certo senso ci vuole il coraggio di una propria
ostinata convinzione di valere, che non ha
bisogno dei riconoscimenti e delle bandiere del
momento. Per una scelta simile o si & grandi o
non si ¢ nulla, la partita non & di poco conto e
non conosce compensi intermedi. Non so se
Biamonti I'abbia giocata con tale spirito, ma
I'esito ¢ stato nel segno di un pianissimo che
obbliga al pit rigoroso silenzio per essere
percepito nelle sue corde, come quei concerti che
si spengono su un filo di nota e si rimane sospesi
a sperare che il pubblico non applauda subito.
Le trentadue pagine di cui & composto il
brevissimo testo che Einaudi pubblica ora con il
titolo da cui l'autore era partito, sono una strada
che lo scrittore ligure conosce e ha sperimentato,
I'ha percorsa ai tempi di Attesa sul mare o
Le parole la notte o Vento largo. Ma qui, almeno
nelle intenzioni per cui non gli & stato lasciato
tempo, sembrava determinato ad allargare il
sentiero e affondare nel solco generazionale, per
una via in cui nemmeno la natura e il paesaggio

avrebbero piti avuto potere consolatorio.
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Lo dichiarava in una intervista concessa nel
periodo della malattia e a lavoro gia avviato, con
la sensazione di dover compiere un passo pil
aperto verso il conflitto e il disagio che nei suoi
testi & spesso adombrato. Autore dello sguardo,
che distoglie a volte per non farsi troppo
insistente, sembra portare in sé il limite voluto di
una specie di rispetto umano, come si diceva un
tempo nella morale cattolica. il pregio della
discrezione ma anche la sua condanna, il freno a
un affondo pitr spietato: da qui credo abbia preso
corpo il desiderio finale dell’autore di irrompere
dentro questo silenzio e smascherarlo.

Di tutto questo a noi € rimasto solo un
abbozzo, o meglio un boccio che non ha trovato
modo di fiorire. Narra 'incontro fra un marinaio
d’antico corso e una donna ancora una volta
affascinante e misteriosa, Lisa, che giovanissima
ha perso il marito, terrorista, e ora sostiene
un’amica psicologicamente malata e sola come
lei. Il loro amore culmina gia, e rimane sospeso
in un’indecifrabile interruzione. Scostare i petali
di questa pagina ¢ una violenza gratuita ¢ non
svelerebbe in realta nulla. Quello che ci rimane
dell'incompiuto Silenzio non basta a sentire il
polso di una svolta cosi alta e finiamo per
ritrovarci invece nel territorio delle opere che
I'hanno preceduto. In fondo Biamonti per anni e
anni, sotto sfumature e forme di poco discoste
I'una dall’altra, ha composto un unico libro:

il lungo, frammentato racconto del paesaggio e
della luce della Liguria interna che guarda amara
e attratta il mare, e testimonia la disillusione dei
rimasti e 'amarezza di quelli che anche lontano
non hanno trovato una risposta all'inquietudine,
1l corpo delle sue immagini pare tradursi in un
dato aereo, un’inafferrabilita che pero si radica
nella pastosa pittura di Cézanne, I'artista di cui

ha condiviso gli umori che di la dal confine, nella
Provenza che & una terra a sé anche rispetto alla
Francia, hanno richiamato entrambi a una
continua lettura ¢ affondo tra uomo e natura.
Un'affinita desiderata, che ha trovato un
confronto diretto e vivo nella personalita vicina e
amica del materico Morlotti. In certo senso
pittore e scrittore hanno lavorato a ritrarre
Pimprendibile, Per esempio la donna, che in
Biamonti & impasto di acqua e terra, la cui
bellezza lo seduce come un mistero che,
avvicinato, si chiude ancora di pitt
nell'inspiegabile, diventa I'oggettivazione della
passione che divide I'uvomo tra la voglia di andare
e attrazione per le radici, la seduzione dell’acqua
e 'asperita della terra. Se cambiano i nomi delle
sue figure femminili, alla cui galleria ora si
aggiunge 'abbozzo di Lisa, meno se ne
modificano le fattezze, il cui tratto fondamentale
si nutre direttamente dei canoni della pittura: ¢ la
luce che le compone e le scompone, ed esse
consistono nei tagli d’'ombra e nel contrasto con i
riverberi abbacinanti del Mediterraneo. La loro
sensualita appartiene alla misura del desiderio
inappagato; imprendibili anche quando si
concedono, anche nel momento della corruzione,
non fanno che tracciare un solco che reitera il
rito della distanza incolmabile tra i due sessi.

Biamonti ha collocato I'anima dell'uomo nel
silenzio degli oggetti, nel sapore e negli odori che
mare e montagna contaminano, ma ne I/ silenzio
ci fa capire che in qualche modo la storia sarebbe
entrata nel suo mondo narrativo, storia 0 ancora
cronaca di una stagione controversa. E un
peccato non sapere cosa ne sarebbe stato.

Francesco Biamonti, Il silenzio. Einaudi, Torino 2003,
pp- 43.
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SAGGI E PENSIERI
p1 Maurizio ViTTa

LINTRICO DELLA
REALTA

E LE SPIEGAZIONI
DELLA CRITICA
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Marco Belpoliti raccoglie, in Doppio zero,
molte delle sue recensioni apparse tra il 1986 e il
2001 su vari periodici, raggruppandole in base a
criteri tipologici che ne delineano i contenuti
secondo un disegno permutabile e flessibile.

I caratteri del genere letterario scelto — la ‘raccolta)
che la consuetudine vorrebbe minore rispetto alla
compiutezza del ‘trattato’ — sono noti: si tratta, per
un verso, di ricomporre, a partire dalla
discontinuita delle occasioni, una continuita di
pensiero che sia garanzia di coerenza, giacché la
silloge presuppone 'omogeneitd; e, per un altro,
di definire un percorso, un modello d'indagine,
che giustifichi le scelte e lasci trapelare una
struttura critica pilt ampia e comprensiva.

Cio che definisce la natura della ‘raccolta’ di
scritti critici &, in prima istanza, Pevidente
sproporzione tra la dimensione accuratamente
circoscritta del tema e 'ampiezza dell'apparato
critico che vi & surrettiziamente messo in gioco.
In questo, Doppio zero ¢ esemplare: 'attenzione di
Belpoliti si rivolge agli aspetti pit1 umbratili e
inavvertiti dell’esperienza quotidiana, agli
interstizi piti sottili ed enigmatici del sapere, alle
pieghe meglio celate nella traboccante materia
dell’esistenza, per individuarvi i nessi sotterranei,
le ragioni profonde, il senso segreto e sfuggente.
Gli argomenti che vi risultano prescelti, nel
vorticoso turbinio delle informazioni che
saturano il nostro tempo, sono sempre singolari:
realta di confine, indagini preziose,
approfondimenti vertiginosi. Ogni sua pagina
cede al fascino della traccia, dell’indizio, del tacito
reperto da cui si pud forse risalire alla
completezza dei fenomeni. C'¢, in esse, una
tensione irresistibile verso il minuscolo, il
microscopico, il corpuscolare. La sabbia, la
polvere, le lettere della scrittura, i piccoli utensili



d’ogni giorno, le architetture di servizio, I'oscura
genesi delle metropoli, la fulminante esperienza
dello sguardo o la forza espressiva di un colore
sono gli argomenti sui quali la sua attenzione si
fissa come su un perno dal quale abbandonarsi
allirresistibile forza centrifuga
dell’argomentazione. Ma mentre nella tradizione
questo aggancio serve da spunto per esercitare

il proprio modello critico, che in certo modo

ne viene sfidato — sebbene la sua vittoria sia
scontata —, nel lavoro di Belpoliti il rapporto si
inverte. Il modello ermeneutico coincide in esso
con la scelta del tema. E il soggetto stesso

a forgiarlo, a piegarlo alle proprie esigenze, a
metterne a punto le articolazioni che meglio
sapranno interpretarlo.

Per questo le discipline chiamate allopera
da questi scritti sono tra le piti diverse: la storia,
Pantropologia, le scienze fisiche e naturali, la
cultura progettuale, la psicologia, I'estetica, la
critica artistica e letteraria. Variamente intrecciate,
esse vi compongono un apparato d’analisi e
interpretazione flessibile, pronto non solo ad
adattarsi di volta in volta alla specificita
dell’argomento, ma a scaturire da esso come
diretta conseguenza dell'indagine. In cid & dunque
da vedere non tanto un approccio personale alla
mutevole complessita del mondo, quanto I'idea
che sia proprio questa complessitd, cosi ricca,
instabile e multiforme, a esigere una critica
altrettanto agile e invasiva, una struttura di
pensiero che non si cali su di essa dall’alto della
propria astratta conclusivita, come fu per quella
classica, ma ne sia invece il prodotto vivo, elastico
e duttile, capace di fissarla per un attimo nella sua
metamorfosi continua.

Quello che emerge da questa raccolta &
quindi lo spaccato di una realta intricata, ma in

grado, proprio a partire da questa intricatezza, di
farsi pensiero riflettente, ragione analitica,
spiegazione puntuale. Da questo punto di vista, il
modello ermeneutico della ‘recensione’ appare
forse il piti adatto per un’indagine che parta
dall'immediatezza dei fenomeni piti comuni e
quotidiani per tendere a una sintesi che con essi
sappia mantenere un rapporto organico e vitale.
Questo modello ¢ infatti destinato ad additare i
problemi, non a risolverli; a ordinarli secondo
sequenze plausibili, non in base a tassonomie
precostituite; a cogliere delle cose il loro vivo
divenire, non il perfetto, ma funerario
rapprendersi in concetti immarcescibili. Siamo
quindi di fronte a un esempio della nuova cultura
reclamata dalla crisi del razionalismo
novecentesco e dall’affiorare, ancora impreciso e
confuso, di una nuova ragione, la cui pallida
epifania & forse rintracciabile nell'ormai vecchia
idea postmoderna del ‘pensiero debole’ — poco pitt
che un'intuizione, subito degenerata in effimera
moda. Soprattutto, in esso prende nitidamente
forma la nuova figura che ne sta divenendo
protagonista, vale a dire quella del collegamento
trasversale, del rapporto non consequenziale,
dell'intreccio di temi apparentemente distanti tra
loro. E la figura che nell'informatica & conosciuta
come ‘ipertesto’, grazie alla quale il modello
lineare ¢ progressivo dell’arbor scientiarum & stato
sostituito da quello tridimensionale e
pluridirezionale della ricerca elettronica,
prefigurazione di una struttura d’analisi capace di
muoversi non pilt nell’angusto spazio euclideo e
cartesiano, ma nell’iperspazio siderale in cui gia
Giordano Bruno contempld la vacua
sterminatezza del mondo.,

Marco Belpoliti, Doppio zero. Una mappa portatile della
contemporaneita, Einaudi, Torino 2003, pp. 262.
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LUcCI DELLE RIBALTE 11 teatro che proprio nella storia culturale del

pI PaoLo Bosisio nostro Paese affonda tante delle sue radici, non
ha mai trovato neppure uno spazio minimo fra
le discipline insegnate nelle scuole primarie e

Lo SPETTACOLO secondarie italiane. La musica ¢ le arti figurative

N ELL’ UN |VERS|TA e plastiche sono, 'sia pure esiguar'm;:nte,' . .
ITALIANA rappresentate nei programmi ministeriali da cui

¢, invece, totalmente assente proprio il teatro,
che rientra raramente dalla finestra grazie ai
soggettivi entusiasmi e alla buona volonta di
qualche insegnante, variamente impegnato in
attivita di animazione teatrale o di didattica in
equilibrio precario tra letteratura e spettacolo.
Non migliore sorte era occorsa alle discipline
teatrologiche nelle nostre universita, in cui, solo
a partire dagli anni Quaranta, si segnala
qualche isolato e lodevole caso di
autoinvestitura da parte di docenti di altre
discipline, convertitisi a quelle dello spettacolo,

Portico di Francesco a partire dal caso di Mario Apollonio alla

Mlovia chw rovle Cattolica di Milano.

i paimo — 11 DAMS (Discipline delle arti, della musica
R —— e dello spettacolo) rappresenta, agli inizi degli
per | lavori di anni Settanta, il primo vero tentativo italiano di
conservazione, 1990 rinnovare lo studio dei fenomeni artistici e fra

l:i Pivtea (i Angacra

L | ceanite Bosa
- Graniio hianca
0] Pierea di Viggin
- Caloescisio
Tasselli in phetra

i Angera alle finestie
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quelli il teatro, nel contesto universitario. Nato
allinterno dell’Atenco bolognese, in un clima
post Sessantotto particolarmente aperto allo
sperimentalismo, vede la luce nel giro di pochi
mesi grazie alla spinta propulsiva di Benedetto
Marzullo, grecista illustre, cultore degli studi sul
teatro di Aristofane, insieme a un gruppo di
professori di letteratura italiana, storia dell’arte
ed estetica, fra i quali Luciano Anceschi, Ezio
Raimondi e Renato Barilli. L'obiettivo essenziale
consisteva nel cogliere e fare oggetto di studio i
luoghi e le occasioni di incontro e sinergia fra i
linguaggi espressivi non-verbali (Arte, Musica,
Cinema, Teatro), svincolandoli dalla tradizionale
ancillarita nei confronti degli studi umanistico-
letterari. All'interno del corpo docente, si
incontrano studiosi piti tradizionali con altri
pitt marcatamente originali quali Umberto Eco,
Angelo Guglielmi, Gianni Celati, Roberto Leidy,
Alfredo Giuliani, e artisti provenienti dal
campo, fra cui il regista Luigi Squarzina e i
compositori Aldo Clementi e Franco Donatoni.
Giovani e meno giovani, arrivano da tutta Italia
per studiare al DAMS proprio mentre si
prepara la svolta legata all’avvento dell'industria

i

dell’informazione e dello spettacolo, delle radio
libere e delle televisioni private. Certo il DAMS
vive di un’irrisolta ambiguitd, erroneamente
inteso dagli studenti alla stregua di una fabbrica
di artisti pitt 0 meno dannati, mentre i docenti
intendono preparare operatori culturali
destinati a un inserimento specifico nel lavoro
non artistico connesso con il mondo delle arti
figurative e plastiche, della musica, del teatro,
del cinema e della televisione, della
comunicazione e dei beni culturali.

Per un ventennio abbondante il DAMS di
Bologna rimane un fenomeno isolato nel
mondo dell'universita italiana, in cui
insegnamenti di impianto storicistico
tradizionale riferiti a teatro e cinema si
diffondono lentamente attraverso un percorso
di sviluppo disorganico, non programmato e in
molti casi pesantemente ostacolato da
atteggiamenti snobistici quando non
apertamente denigratori da parte di numerosi
rappresentanti delle discipline tradizionalmente
dominanti nelle facolta di Lettere. Cid avviene
nonostante (o forse proprio a causa)
dell'interesse crescente manifestato dal corpo

I
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Portico di Francesco
del palarzo
dell'Universita Statale
di Milano, 1625; rlievo
per i lavori di
conservazione, 1930

studentesco, progressivamente portato a
distaccarsi in gran parte da preferenze di ambito
filologico letterario a favore di quelli artistici,
mentre per merito di Eco nasce, una volta
ancora a Bologna, il primo corso di Scienze
della Comunicazione. Da Cosenza a Torino, da
Roma a Padova, Brescia e Palermo e pitt
recentemente a Imperia e Firenze il modello del
DAMS finalmente attecchisce e trova nuove
sedi, mentre gli iscritti giungono in alcuni casi a
rappresentare il 50% di quelli all’intera facolta
di Lettere e Filosofia, ¢ dunque a tutti i
rimanenti corsi di laurea, da lingue a lettere
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classiche e moderne, da filosofia a storia.

La riforma universitaria recentemente posta
in essere con la creazione delle lauree triennali
di primo livello trova proprio nel DAMS una
sorta di archetipo, caratterizzato fin dalla sua
nascita dalla volonta di fornire agli iscritti
strumenti storico-teorico-critici integrati da un
sapere di tipo operativo, riferito a parti del
terziario particolarmente avviate allo sviluppo
nei diversi settori dell’industria culturale,
dell’animazione, dei mass-media e della
comunicazione, fino alle moderne frontiere
dell’Information Technology.



NOTE SU NOTE
p1 CArRMELO D1 GENNARO

L'ACCIDENTATO
PERCORSO
DI PROKOF'EV

(1891-1953)

L’antinomia culturale che ha tenuto banco
per buona parte della storia politica e sociale
della Russia dall'inizio dell’Ottocento sino al
sorgere del secolo successivo, vale a dire
'opposizione tra curocentrismo e slavofilia,
viene radicalmente spazzata via dall’insorgere
del movimento rivoluzionario, che nell’enorme
Paese trova la ben nota conclusione nelle
giornate d’ottobre del 1917, quando la gestione
del potere cambia radicalmente di mano,
passando dall’autocrazia zarista al dominio dei
Soviet,

Tale epocale cambiamento, evidentemente,
non puod restare senza riflessi anche in campo
artistico, gettando luce nuova sull’attivita
creativa di compositori, letterati, teatranti,
artisti.

Gia dai primi anni del secolo, ad esempio, la
vita musicale russa s’era notevolmente
rivitalizzata, ponendosi all’avanguardia, con la
fondazione delle Serate di Musica
Contemporanea (1901), dove vengono
prevalentemente eseguiti compositori
occidentali moderni e nel cui ambito
esordiranno Igor Stravinskij (1907) e Sergej
Prokof’ev (1908). Le basi culturali gettate in
particolare da Rimski, com’® noto docente e poi
direttore del Conservatorio di San Pietroburgo,
iniziano a dare i loro frutti; Sergej Prokof’ev
(1891-1953) & uno dei geniali allievi cresciuti
nell’eccitante atmosfera artistica della citta
russa: allievo dello stesso Rimski Korsakov
prima e di Alexander Glazounov poi, Prokof’ev
«introdusse, nell'universo raffinato degli anni
Dieci del XX secolo, una percezione del mondo
giovane e sana», grazie ad una personalita
costituita da «un’ampiezza di pensiero

musicale, purezza ritmica, acutezza timbrica,
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attiva dinamicita» (Rozinev). Tale
temperamento, aperto alle novita e alle

suggestioni, si lascia da un lato influenzare dalle
asprezze sonore e dal dinamismo cinetico del
costruttivismo musicale (prova ne sia la
spigolosita del Secondo concerto per pianoforte e
orchestra, che suscito un vero e proprio
scandalo durante la prima esecuzione),
dall’altro cede alle suggestioni di natura
simbolista, incarnate dalle Visioni fuggitive per
pianoforte, spiegate da un’epigrafe di Bal’'mont,
poeta che rappresenta una «esplosione di luci e
di suoni, un primaverile e giovanile tripudio dei
sensi, un trionfo di musica della parola»

(V. Strada). Anche nel dominio operistico tali
diverse tendenze vengono parimenti incarnate:
alla prima, quella vicina al dinamismo
costruttivista, appartengono certamente sia

1l giocatore, opera composta nel 1916 (ma
andata in scena a Bruxelles nel 1929) su libretto

dello stesso Prokof’ev, tratto dall’omonima
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Sergej Prokof'ev,
tirea 1920; fologralia

novella di Dostoevskij, sia L'amore delle tre
melarance, ancora una volta su libretto di
Prokof’ev stesso, tratto in questa occasione da
Carlo Gozzi: 'opera, tra 'altro, venne data in
prima assoluta negli Stati Uniti, a Chicago, dato
che dal 1917 il compositore aveva lasciato la
Russia rivoluzionaria mantenendo perd,
contrariamente ad altri due emigrati come
Stravinskij ¢ Rachmaninoy, il passaporto
sovietico e, tutto sommato, un rapporto
piuttosto buono con il regime. Alla vena pill
vicina allo spiritualismo simbolista appartiene
invece L'angelo di fuoco, composto nel 1926 ma
eseguito in prima assoluta molti anni dopo, per
Iesattezza a Venezia nel 1955, quando I'autore
era gia scomparso da due anni.

Il ritorno in patria di Prokof’ev, avvenuto
nel 1936, segna un importante spartiacque non
solo nella sua vicenda umana, ma soprattutto
nella sua attivita compositiva.

S’¢ molto discusso sulle possibili ragioni che
avrebbero motivato il compositore a rientrare
in Russia, soprattutto in un momento nel
quale le spinte rivoluzionarie, anche nell’arte,
s’erano spente e la vita culturale s'era fatta di
gran lunga piu stagnante. Di certo la nostalgia
gioca un ruolo fondamentale in tale decisione,
anche se probabilmente Prokof’ev cercava di
contrastare la posizione di Sostakovi¢ come
musicista ‘ufficiale’ (tra i due non & mai corso
buon sangue).

Prokof’ev, dunque, cerca con ostinazione
un soggetto che lo aiuti a conformarsi alle
nuove disposizioni. Per far cio, evidentemente,
deve rinunciare a tutta la sua riflessione
precedente, che lo aveva portato ad elaborare
un teatro fatto di maschere e simboli,
piuttosto che di persone umane; cosi,



Una sala di prova per if
ballo al Bokoy; botografia

castrando in maniera non irrilevante la propria
intima vocazione, egli rivolge la sua attenzione
a Semén Kotko (rappresentato in prima assoluta
a Mosca nel 1940), opera tratta da un romanzo
di Valentin Kataiev, su libretto dello stesso
Kataiev e di Prokof’ev. Kotko altro non
rappresenta che un fulgido esempio di eroe
socialista, il quale, una volta tornato al villaggio
natio in Ucraina alla fine della guerra (regione
che era ancora per la maggior parte occupata
dai Tedeschi), lotta contro gli invasori, sia per
affermare la vittoria della rivoluzione
bolscevica, sia per conquistare la mano della
sua amata, che un padre bieco voleva destinare
a un partito migliore, confidando nella rapida
sconfitta dell'impeto rivoluzionario.

Con la successiva fatica, Il matrimonio al
convento, Prokof’ev torna parzialmente sui suoi
passi; nel senso che, forse, sentendo d’aver

concesso persino troppo alle istanze del
malinteso ‘realismo socialista’ affronta in questa
occasione un soggetto leggero, tratto da una
celeberrima commedia inglese, The duenna,
scritta da Richard Sheridan e andata in scena
con straordinario successo nel 1775. Si tratta
del consueto intrigo fra tre coppie le quali,
spaiate all'inizio della commedia, si
ricompongono secondo logica amorosa alla
fine: il libretto, scritto in collaborazione con la
seconda compagna, Mira, recupera in forma
ironica alcune convenzioni teatrali (arie, duetti,
persino il quartetto), anche se la violenta furia
iconoclasta delle Melarance & ben lontana: qui
prevale un certo gusto della citazione colta (che
perd non diventa mai pastiche), pil vicino allo
spirito della Donna silenziosa di Strauss che alla
Carriera del libertino di Stravinsky. La vena

melodica, curatissima, diventa a tratti

'!
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irresistibile, come nel caso del quartetto del
primo atto, anche se si percepisce sempre quella
sorta di distacco intellettuale che tende a
‘oggettivare’ il materiale musicale senza
immedesimazione.

Completata alla fine del 1940, programmata
per I'anno successivo, la prima viene rinviata
per I'invasione tedesca dell’'Unione Sovietica:
Prokof’ev dovra attendere sei anni prima
d’ascoltare, al teatro Kirov di Leningrado, la sua
creazione in scena. Il successo, pieno e
calorosissimo, costituira I'unico trionfo teatrale
del Prokof’ev ‘sovietico’,

L'amore, mai sopito, per le opere di Tolstoj
convince il compositore ad affrontare un
soggetto a un tempo straordinario e complesso,
Guerra e Pace, 1] carattere ambivalente della
musica (e di fatto del teatro di Prokof’ev) trova
magistrale realizzazione in quest'opera, dove
I’epos rappresenta la prima e il lirismo la
seconda; I'enorme «miniera melodica», come la
definisce Massimo Mila — incarnata in maniera
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Henn Matisse,
Sergej Prokol'ev, 1921;
disegno

mirabile nell’ultimo duetto tra Natasa e il
morente Principe Andrej — trova il suo
contraltare nelle possenti scene di massa, dove
orchestra e coro paiono addirittura colare
materia musicale (I'episodio della tormenta
nell'ultima scena). Andata in scena in questa
forma (alle undici scene originarie, s’era
aggiunto un quadro — il Ballo dei Nobili) al
teatro Malij nel 1946, 'opera raccoglie successo
di pubblico ¢ perplessita nel regime;
all’apprezzamento di colleghi come Sostakovi¢
e Kabalevskij, si contrappongono le reprimende
di Krennikov, potentissimo (e ottuso) segretario
dell’Unione dei Compositori, il cui comitato
chiede di «rafforzare il carattere drammatico ed
eroico» della guerra contro Napoleone (allo
stesso modo, verra chiesto ad Ejzenstejn di
«rafforzare» tale carattere nel suo Alexander
Nevskij, guarda caso con colonna sonora
composta da Prokof’ev). Iniziano cosl i lavori
di revisione dell’opera, ultimati nel 1952, che
non solo la fanno terminare con un retorico
epilogo corale, ma che edulcorano diversi
passaggi, smussandone 'asprezza dell’armonia
in nome di una cantabilita tanto posticcia
quanto drammaturgicamente ingiustificata.
Alla fine, dopo numerosi ritocchi e
ripensamenti, 'edizione che correntemente
circola & quella approntata dal Bol$oj di Mosca
nel 1959.

Prokof’ev vive, come Sostakovid, sulla sua
pelle questo pesante clima, al quale tenta di
reagire con la composizione della sua ultima
opera, La storia di un vero womo.
Abbandonando ogni ricerca di mediazione in
un disperato tentativo di raddrizzare la sua
situazione (come ricorda il figlio Oleg, non
potendo lavorare suo padre non aveva di che



mantenere se stesso e la sua famiglia), sceglie
come soggetto il romanzo di Boris Polevoj,
laureato al Premio Stalin: vi si narra delle
eroiche imprese dell’aviatore Aleksej Meresiev, e
della sua indomita volonta di combattere per il
popolo sovietico sino all’estremo sacrificio.

La storia di un vero uomo & composta pensando
soprattutto all’elemento melodico, trascurando
programmaticamente ogni complessita in
quello armonico: come scrive Tedeschi, qui «il
musicista non ha paura della banalita».

Cid nonostante, non gli riesce di forzare in

tutto e per tutto la sua natura, tant'¢ vero che
opera, «nata per essere zdanoviana, non lo ¢, o
almeno non lo ¢ sino in fondo». 1l lavoro non
viene neppure preso in considerazione: solo
dopo il processo di destalinizzazione, in pieno
disgelo krusceviano, 'opera trovera la strada del
teatro, al Bol$oj di Mosca, nel 1960. Prokof’ev
era morto da sette anni e, per ironia del
destino, era scomparso il medesimo giorno
della morte di Stalin: nemmeno da morto il
compositore riceve, in patria, quegli onori che
gli erano stati scientemente negati da vivo.

Una sala delf orchestrg
ol Bokaj, a destra un
ritratto del muscista
Sostakovic: fotografia
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TRA LE ARTI
p1 MArRco CARMINATI

VITALITA DELLA NATURA
MORTA

Bartolomeo Bimbi, Diverse
varield di ciliegie, 1699,
oliosu tela, 116 x 155 am,
Pogaio a Caiano,

Villa Medicea
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«Dipinger tutto il di zucche e presciutti / rami,
padelle, pentole e tappeti / uccelli, pesci, erbaggi,
fiori e frutti / E presumeran poi questindiscreti /
d’esser pittori...».

La feroce satira contro i pittori di nature
morte contenuta in questi versi di Salvator Rosa ci
offre una chiara idea di quanto fosse disprezzato
questo genere artistico, soprattutto a livello di
critica ufficiale (Pietro Bellori in testa) e dai
pittori aulici e classicheggianti, che si sentivano
sminuiti nel praticarla (in realta Salvator Rosa
qualche natura morta la dipinse anche lui).

La cosa un po’ ci disorienta, perché a fronte di
questo altezzoso disprezzo per la pittura di
«presciutti», un piccolo esercito di colti, facoltosi
ed appassionati collezionisti ne garanti la fortuna
e prosperita in tutta Italia. In altre parole,
ufficialmente non era trendy procurarsi queste
«faldonate e pitoccherie, in via ufficiosa si faceva
a gara nell'aggiudicarsi quelle dei pittori piti abili,
E che ci fossero pittori abilissimi nella «natura in
posa» lo dimostra la rassegna dedicata alla natura
morta italiana da Caravaggio al Settecento aperta
a Palazzo Strozzi di Firenze fino al 12 ottobre.

Curata da Mina Gregori, I'esposizione
ripropone con significative sostituzioni e
integrazioni I'edizione presentata con enorme
successo alla Kunsthalle di Monaco di Baviera lo
scorso inverno. A Firenze sono presenti 230 opere,
molte delle quali famosissime, molte altre quasi
inedite, che offrono al visitatore un panorama
vasto e spettacolare di tutte le scuole italiane e dei
loro principali protagonisti: Caravaggio,
Bartolomeo Bimbi, Tommaso Salini, Mario dei
Fiori, Cristoforo Munari, Jacopo Ligozzi, Paolo
Porpora, Giuseppe Recco, Evaristo Baschenis e gli
anonimi maestri del genere,

La natura morta nasce da un’usanza del



mondo romano di portare in dono agli ospiti una

composizione di frutti e cibi. Ce ne rimane viva
memoria nelle pitture e nei mosaici di Pompei ed
Ercolano, dove compaiono splendide nature
morte di frutta e cibarie. Il significato di questi
doni (xenia) sta alla base di molte composizioni
di natura morta prodotte in Italia tra fine
Cinquecento e inizi Seicento. Giovani che
porgono canestri ricolmi di frutta, come quello
dipinto da Dosso Dossi o quello ancor pit celebre
di Caravaggio, visibili in rassegna, ci rammentano
questa antica origine. Ma la natura morta venne
anche stimolata dagli interessi naturalistici che si
attivarono in Lombardia, in Emilia e in Toscana a
partire dalla seconda meta del Cinquecento.

Le opere di Giorgio Liberale, Jacopo Ligozzi,
Giovanna Garzoni , Bartolomeo Bimbi, o le
palette degli Accademici della Crusca, rivelano
con grande eloquenza quest’attitudine alla verita,
che sara davvero una costante di tutta la natura
morta italiana,

Christian Berentz Tuva; olio su lela,
(1658-1722) e Carlo 250 175 e
Maratta (1625-1713),  Napoli, Museo
Fiori e frutia con di Capodimonte
donna che coglie

1l mondo nordico ha prodotto anch’esso e in
abbondanza quadri di genere naturale, ma quei
dipinti sembrano soffermarsi alla pura, algida
descrizione delle cose. In Italia invece, la
riproduzione di umili frutti (Fede Galizia) , di
uno strumento musicale (Evaristo Baschenis), o
di un branco di asinelli (Londonio) diventa un
esercizio di spazio e di luce. Per gli italiani, la
natura morta & principalmente occasione per
addestrare le proprie capacita nella presa diretta
della realtd. Ma vi & anche la componente di
partecipazione emotiva, assai tangibile, ad
esempio, nelle povere cucine napoletane
(Giovanni Battista Recco), nelle colazioni rustiche
emiliane (Agostino Stringa), nella sensuale
corposita dei frutti (Pensionante del Saraceni) e
nella tenerezza con cui sono ritratti gli animali,
vivi o morti (Jacopo Chimenti detto 'Empoli).

Non va dimenticato che la natura morta fu
inoltre un potente veicolo di valori. In mostra si
pud bene osservare quanto prevalgano tra
Cinquecento e Seicento soggetti semplici e toni
frugali, che nascondono spesso allegorie religiose,
allusioni alla vanita del mondo, riferimenti ai
cinque sensi o ai quattro elementi, acqua, aria,
terra e fuoco. Ci sono anche simboli ambivalenti,
ad esempio I'uva — nella quale i pittori romani
hanno eccelso — che si presenta simbolo
eucaristico da un lato e bacchico dall’altro.

Avanzando l'eta barocca, questi soggetti si
fanno sempre pit fastosi ed esuberanti (Giovanni
Battista Ruoppolo, Pietro Navarra, Gabriele Salci,
Margherita Caffi). Non si tratta solo di mere
valenze decorative: la rassegna dimostra che in
questo caso i dipinti sono comunque il manifesto
di un orgoglio ostentato, della soddisfazione di
vivere ¢ operare in una terra fertile e generosa, un
piccolo eden.
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ErAasMO DA ROTTERDAM

ELOGIO DEI LETTERATI

Nel benefico regno di Follia
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L’Elogio della Follia ¢ certamente 'ope-
ra di Erasmo piii nota, anche fuori dal-
la cerchia dei suoi esperti e dei suoi pa-
titi. Concepito nell’estate del 1509 per
ingannare la noia della traversata delle
Alpi a cavallo alla volta della Svizzera e
poi dell’Olanda, messo gitr di séguito in
Inghilterra, in una settimana, questo li-
bretto immortale contiene un’asserzione
e un panorama, tra faceto e serio, tra
brillante e tenebroso, delle stoltezze che
affliggono e reggono tutta I'umanita.
Follia stessa asserisce il proprio dominio
sugli uomini e ne descrive le stupide
aberrazioni, le insane pretese, le futili
vanita. Nessuno si salva, poveri e poten-

ti, ignoranti e dotti, superstiziosi e scienziati, anzi, meno gli altolo-
cati che gli straccioni. E in fondo, questo non & un male ma anzi un
beneficio della dea, poiché solo questi errori rendono I'esistenza sop-
portabile agli umani, anche se in modo assolutamente ridicolo. Era-

smo sospira, si diverte e compatisce, cercando di starne fuori e aiu-
tando anche noi a capire per starne fuori: ma in un’altra follia, su-

blime: la cristiana.

Nella rassegna di questo effervescente manicomio hanno una
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parte cospicua i letterati: professori, retori, poeti, filosofi, teologi, la
loro presunzione e vacuita, il loro girare a vuoto, anch’essi sul nulla,
Ecco il passo sui poeti e gli scrittori (da Opera omnia Desiderii Era-
smi Roterodami, 4. 3, North-Holland, Amsterdam-Oxford 1979,
pp. 140-142). [C. C.]

utus farinae sunt et isti, qui libris edendis famam immorta-

lem aucupantur. Hi cum omnes mihi plurimum debent, tum
praecipue qui meras nugas chartis illinunt. Nam qui erudite ad
paucorum doctorum iudicium scribunt, quique nec Persium nec
Laelium iudicem recusant, mihi quidem miserandi magis quam
beati videntur, ut qui sese perpetuo torqueant. Addunt, mutant,
adimunt, reponunt, repetunt, recudunt, ostendunt, nonum in an-
num premunt nec unquam sibi satisfaciunt ac futile praemium,
nempe laudem eamque perpaucorum, tanti emunt, tot vigiliis,
somnique (rerum omnium dulcissimi) tanta iactura, tot sudori-
bus, tot crucibus. Adde nunc valetudinis dispendium, formae per-
niciem, lippitudinem, aut etiam caecitatem, paupertatem, invi-
diam, voluptatum abstinentiam, senectutem praeproperam, mor-
tem praematuram, et si qua sunt alia eiusmodi. Tantis malis sa-
piens ille redimendum existimat, ut ab uno aut altero lippo probe-
tur. At meus ille scriptor quanto delirat felicius, dum nulla lucu-
bratione, verum utcunque visum est animo, quicquid in calamum
incidit, vel somnia sua, statim literis prodit, levi duntaxat charta-
rum iactura, non ignarus futurum, ut quo nugaciores nugas scri-
pserit, hoc a pluribus, id est, stultis et indoctis omnibus probetur.
Quid enim est negocii, treis illos doctos, si tamen ea legerint, con-
temnere? Aut quid valebit tam paucorum sapientum calculus in
tam immensa reclamantium turba?

* * *

Della medesima pasta sono anche quelli che rincorrono una
fama immortale mediante la pubblicazione di libri. Tutti mi sono
largamente debitori, ma specialmente chi imbratta carte con pure
e semplici sciocchezze. Infatti gli scrittori dotti, che mirano al giu-
dizio di pochi intenditori senza rifiutare né Persio né Lelio, a me al-

Genius loci
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meno sembrano pitt da compiangere che non gente felice, per i
continui tormenti che s’infliggono. Aggiungono, cambiano, tolgo-
no, scartano, riprendono, rifondono, mostrano, occultano per no-
ve anni, mai soddisfatti; e una futile ricompensa, ossia un elogio, e
di pochissime persone, viene da loro comprato a un prezzo esorbi-
tante, tante veglie, tanta perdita di sonno (la cosa pitt dolce del
mondo), tanti sudori, tanti crucci. Aggiungi ancora lo sciupio del-
la salute, la perdita della bellezza, la miopia, la poverta, la gelosia,
I'astinenza dai piaceri, la vecchiaia precoce, la morte prematura, e
via dicendo. Con tante sciagure quel saggio stima di dover com-
prare I'approvazione di un paio di cisposi! Quanto pit felice inve-
ce il mio scrittore nei suoi vaneggiamenti! Senza alcuno studio, su-
bito, egli affida alla scrittura come gli viene in mente tutto cid che
gli capita sotto la penna, anche i suoi deliri, con un lievissimo spre-
co di carta. Sa che piu sciocche sciocchezze si scrivono, tanto piti si
sara apprezzati dalla gran massa, ossia dalla totalita dei folli e degli
ignoranti. Perché infatti preoccuparsi dello spregio di tre esperti,
ammesso che li leggano? Quale valore avra il voto di cosi scarsi in-
tenditori in una folla cosi sterminata di plaudenti?
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Josif Brodskij in un suo saggio su “La condizione che chiamiamo
esilio” analizza I'incidenza che quella condizione ha nella vita e nell’ope-
ra di uno scrittore: il rapporto col passato e con la madrelingua, i risenti-
menti e le rivelazioni, gli aspetti pratici e catartici, le premonizioni del
destino finale. Al letterato in esilio, costretto o volontario, ad alcuni casi
esemplari o interessanti, ¢ dedicata la prima parte di questo numero
dell’Erasmo. L'emblema & Victor Hugo, con traduzioni di Luciano
ERBa; il primo caso, il misterico e misterioso processo e condanna di
Andocide (UmBERTO ALBINI); poi Dante (Gruseppe Frasso), poi
Voltaire nel suo dorato ritiro di Ferney (ALBerTO CAPATTI), € Foscolo e
Panizzi a Londra (WiLLiaM SPAGGIART); per concludere con I'incorreg-
gibile D’Annunzio a Parigi e ad Arcachon (P1erro GIBELLINI).

Nella sezione dell'Inedito, grazie ai suoi scavi negli archivi porto-
ghesi, STEFANIA ELENA CARNEMOLLA disegna I'originale profilo di un
singolare e tipico avventuriero (un certo Gaspar da Gama...) che siag-
gira sullo sfondo dei viaggi e delle scoperte cinquecentesche in India.

Di un’avvincente mostra sulle tragedie di Shakespeare e sui loro
personaggi interpretati dalla pittura scrive SErG10 PEROsA. CLAUDIO
MaRrazziNT riferisce a sua volta della ‘lingua italiana’ delineata a Firenze
coni pit suggestivi documenti della sua storia. Un’altra mostra offre, in-
fine, a Luicr BALsamo l'occasione di percorrere le tappe fondamentali
della storia e delle forme del libro dalle tavolette all’elettronica.

Nelle rubriche di letteratura, saggistica, teatro, musica e arti scrivo-
no MARTA MORAZZONI, MAURIZIO VITTA, PAOLO Bosisio, CARMELO D1
GENNARO, MARCO CARMINATI.
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