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Gaspar van Witel, 
Castel Sant'Angelo, 
Cica 1680-1690: 

particolare; tempera 

su pergamena. Roma, 
Pinacoteca Capitolina 

LUCIANO ERBA 

Paesaggio docile 

tous lieux vains et fades / où git le goiit de la grandeur... sono i 

luoghi, questi, prescelti dalla poetica di Saint-John Perse (cfr. Exil) 

ma non quelli che di solito hanno ispirato e ispirano gli autori inte- 

ressati al paesaggio, pittori o scrittori che siano. Per disattenzione ex 

parte subiecti? per pochezza di pittoresco ex parte obiecti? per l’uno e 

l’altro motivo? Allo scopo di chiarire ed eventualmente dare una ri- 

sposta al quesito dovremo passare per alcune generalità scusandoci 

delle conseguenti rozze semplificazioni. 

Come si sa è a partire dal Settecento che nelle nostre culture oc- 

cidentali si manifestano con maggiore evidenza quei motivi di inte- 

riorizzazione del paesaggio che sempre più appariranno nella raffi- 

gurazione pittorica o nella descrizione letteraria. Dopo la distanza 

presa dagli autori classici (la natura assunta come topos di retorica 

estetizzazione), dopo la riduzione medievale della natura allo status 

di semplice e accessorio particolare di tempo o luogo (fanno eccezio- 

ne il Cantico delle creature e alcuni mistici), dopo le avventurose divi- 

nizzazioni rinascimentali, si ha un più disteso riappropriarsi della na- 

tura, un risveglio della percezione del reale quale sfondo e specchio 

del vissuto, nelle generazioni che succedono all’esaltazione illumini- 

sta della ragione. Il paesaggio può allora divenire sorpresa, scoperta 

totale, epifania: il soggetto visualizza in un angolo di natura uno sti- 

molante cenno d’intesa, un varco inaspettato, una risposta neppure 

richiesta... S'incontra un paesaggio, si può esserne sorpresi, ma i la- 

scia anche un paesaggio, altrettanto complice del soggetto e testimo- 

ne della sua storia interiore: Addio monti..., dunque. Oppure si desi- 

dera un paesaggio o lo si rimpiange, e qui anche l’opera ha la sua par- 

te (rivedrò le foreste imbalsamate, le fresche valli, i sacri templi d’or — va' 

pensiero... va’ ti posa sui rivi e sui colli... del Giordano le rive saluta). 

Pacsaggi d'autore: letteratura 5 
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Thomas Gainsborough L’occhio vede, il pensiero immagina, ricorda, il pittoresco ha 

RN la meglio: sia quando il paesaggio si fa spettacolare e cromatica- 
L'obbereratoio; oo 
wihsxmen  Mente sontuoso (chiostre di monti, albe, tramonti...) fino a scade- 

Digone, re nel kitsch della cartolina illustrata (‘cartolina-ricordo’ per I'ap- 

punto), sia quando lo spazio visualizzato suggerisce la solitudine e 

il mistero della natura (radure nella foresta, spazi d’acqua disabi- 

tati, paesaggi velati dalla nebbia, avvicendarsi di nuvole in cielo...). 

Spettacolare, per nulla banale, ¢ il paesaggio che si offre a Torino 

agli occhi di Rousseau e del Vicario savoiardo: 

1l me mena hors de la ville, sur une haute colline au-dessous de 

laquelle passait le Pò, dont on voyait le cours a travers les fer- 

tiles rives qu'il baigne: dans I'éloignement, I'immense chaine 

des Alpes couronnait le paysage; les rayons du soleil levant ra- 

saient déja les plaines, et, projetant sur les champs par longues 

ombres les arbres, les coteaux, les maisons, enrichissaient de 

mille accidents de lumiére le plus beau tableau dont l’ceil hu- 

main puisse étre frappé. On eiit dit que la nature étalait è nos 

yeux toute sa magnificence pour en offrir le texte a nos entre- 

tiens (cfr. Emile, IV). 

Ma non sono necessarie altre esemplificazioni, talmente so- 

no alla portata di tutti, specie quelle che documentano, in pittura 
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e letteratura, la fortuna del tema della natura solitaria e segreta. 

La stagione paesaggistica inaugurata dai preromantici, da Rous- 

seau, da Wordsworth, dai laghisti inglesi avrà dunque lunga vita, 

per oltre due secoli interesserà ogni autore di vaglia, fino, si può 

dire, al nostro stesso tempo, chiamato oggi a scontare il successo di 

un motivo che avrebbe consumato tutte le sue possibilità. 

Se abbiamo ben capito quelle pagine che nella vivace raccolta 

di studi di Giorgio Bertone (Lo Sguardo escluso — L’Idea di paesaggio 

nella letteratura occidentale, Interlinea, Novara 2000, pp. 64 s.) sono 

appunto dedicate al declino del profilo tradizionale del paesaggio, 

sarebbe in atto una radicale trasformazione di questo. Il paesaggio 

più attuale alle soglie del terzo millennio — parafrasiamo alla buo- 

na l’autore, e di questo chiediamo venia — è divenuto un paesaggio 

‘prosciugato’, insomma il deserto. Forma lentissima dell’erosione, 

luogo di deiezione e sedimentazione, «catastrofe al rallentatore» 

(Baudrillard), il deserto costituisce l’ambiente più consono al mi- 

Paesaggi d’autore: letteratura 

John Constable, 

Lo stagno di Branch 
Hil, Hampstead, 1628; 
olio su tela. Londra, 
Victoria and Albert 
Museum



Jean-Bapiiste Camille 
Corot (1796-1875), 

1 ponte di Narni; 
‘olio su tela, 

34x 48 cm. Patigi, 
Muste du Louvre 

to tipico dei nostri anni, quello della velocità, dello spazio divora- 
to dal tempo. Il paesaggio cessa di essere estensione significante, il 
deserto si espande attorno alla ‘cosa, la res extensa (Cartesio?) di- 
viene una forma della stessa espansione... Con argomenti e riferi- 
menti non privi di suggestioni quasi apocalittiche lo studioso 
s’interroga sull’immaginario iconografico a venire, lasciando che 
il lettore scelga o non scelga tra l’una e l’altra prospettiva. 

Scientificamente disarmati, sia detto senza alcuna civetteria, 
ci chiediamo a nostra volta se non vi sia posto, al presente e al fu- 
turo, per quell’idea di paesaggio che suggerivamo all’inizio della 
nostra nota, rifacendoci ai versi di Saint-John Perse: tous lieux 
vains et fades / où git le gott de la grandeur. Tre le caratteristiche 
dei luoghi auspicati dal poeta francese: 1) la vanità, ossia il vuoto, 
l’inconsistente, al limite il nulla, 2) la mancanza di sapore, di ful- 
gore, di carattere, ossia la piattezza, la mediocrità, il pallore, 3) in- 
fine la vera grandezza. La facile provocazione sta nell’antitesi vul- 
gata tra le prime due caratteristiche e la terza. In realtà non si trat- 
ta di provocazione, ma di un segnale di svolta, del richiamo del 
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poeta di Anabase alla necessit
à di un ritorno ai valori del sil

enzio, 

degli spazi indifferenziati (la vas
tità di cui parlava Bachelard), d

i 

quanto non si lascia facil
mente identificare nella sua

 apparente 

uniformità. Notiamo addiritt
ura una certa contiguità di sen

so tra 

questi lieux che vogliono esse
re insignificanti, secondo la pa

esag- 

gistica tradizionale, e gli spazi
 estesi e sfuggenti che ci riser

vereb- 

be l’avvenire. 

Non tocca invece a me dire se 
i ‘deserti della disattenzione’ , 

espressione di cui mi valgo per
 definire il mondo della mia poe

sia 

di questi ultimi anni, voglian
o indicare che anche per me i

l futu- 

ro è già cominciato. Si può pa
rlare di ‘desertificazione’ quan

do, al 

contrario, si ripiantano nel pa
esaggio le cose che fin qui ci e

rano 

sfuggite? quando si rivaluta l
a maggioranza silenziosa delle

 peri- 

ferie? quando si trova maggior
e interesse nel mucchio di fien

o che 

nell’ago? 

Per finire, un dubbio cartesi
ano, che se fossi filosofo riso

lve- 

rei forse in quattro e quattr’
otto: pud esistere il paesaggio (res 

extensa) indipendentement
e da me (res cogitans)? Mol

ti anni fa, 

quando andavo ancora in mon
tagna, ho scritto in proposito,

 e poi 

pubblicato, questa poesia: 

UN PAESAGGIO DOCILE 

Lalbero che saliva si piegava 

tornava a salire verso il cielo 

ma avesse preso questa 0 quella f
orma 

avesse avuto questo o quel colore 

sarebbe sempre stato solo un alb
ero 

soltanto un segno su quel dosso di m
onte 

di un paesaggio creato dai mie
i occhi 

per secondare i miei esaltati spi
rti 

la mia fierezza di viandante alp
estre 

giunto infine poco sotto la vetta.
 

Pacsaggi d'autore: letteratura



SALVATORE SILVANO NIGRO 

‘De Aetna, ovvero un ‘Récit du sol’ 

MONGIBELLO 

Alle ampie falde, alle fiorite costiere, @’ poggi in prima dolci, poi 

sempre più disagevoli a sormontare, indi al superbo levarsi della 

montagna, al gran circuito, a’ gran dossi, alla grand’erta, e per tutto 

essa, qui boschi, là diserti di cenere, e dirupi, e balze, e solitudine, e 

orrore: finalmente, alle nevose cime, all’orlo d’una immensa voragi- 

ne, al fumo, al fuoco che continuo nesalano, senza io altro dirvi, voi 

v’accorgete che siamo innanzi al Mongibello. Cento Poeti, Oratori, 

Istorici, che Phanno in più maniere descritto, non bisognano a noi 

che il veggiamo, né a lui che fa lume a se stesso, e ben si dà a vedere. 

Anzi, sua mercè, che a ravvisarlo desso non ci dà maggior segni: mug- 

giti orribilissimi dentro le viscere, fuori della gran bocca fremiti e tuo- 

ni, e crollarsi di tremuoti la terra, e vomitar fuoco a torrenti, e so- 

spingere fino alle nuvole nuvoli di denso fumo, e lampeggiarvi per en- 

tro spaventevoli vampe, e tumulti, e scoppi, e lor dietro i brani delle 

roventi sue viscere, una spessa tempesta di massi, e pezzi di scogli 

riarsi, e delle ceneri tuttavia bollenti biancheggiar d’intorno il paese, 

fino a Tauromina, e Catania. 

Orazio si rivolgeva a Taliarco. E lo invitava a contemplare il 

monte Soratte: «Guarda la neve che imbianca tutto / il Soratte e gli 

alberi che gemono / al suo peso, i fiumi rappresi / nella morsa del 

gelo». Il filologo Philippe Henzé cita i versi di Orazio. E appunta: 

« Je suis passé bien de fois au pied du Soracte ; iamais je n’ai vu le 

plus petit flocon de neige sur le sommet. Mais la force de l’image 

poétique est telle qu'elle se superpose victorieusement à l’image 

réelle, et qu’il est impossible de longer cette petite ‘montagne’ sans 
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l’imaginer blanche de neige, et la voir plus escarpée quelle n’est 

dans la réalité ». 

Taliarco era un nome fittizio. Non meno fittizio del candore 

da neve del Soratte. Eppure le ‘falsita’ dei poeti finiscono per im- 

porsi sull’evidenza. Tanto più che la descrizione di un paesaggio & 

un Récit du sol, come recita il titolo di un quadro del 1959 di Jean 

Dubuffet. T luoghi geografici sono «geografie simboliche, archeti- 

pi geometrici», diceva Octavio Paz. E ben lo sapeva, nel Seicento, 

Daniello Bartoli: che la geografia usava come ‘critica’ applicata al 

paesaggio; come lettura (morale) di ‘testi’ cifrati e di ‘scritture ge- 

roglifiche’ Una cosa & certa. Nella Geografia trasportata al morale 

di padre Bartoli, l’Etna è un vulcano di fantasia, se con le sue ce- 

neri bollenti, tra «spaventevoli vampe, e tumulti, e scoppi», tra 

«una spessa tempesta di massi» e «pezzi di scogli riarsi», fa «tutto 

biancheggiar d’intorno il paese, fino a Tauromina, e Catania». 

Le ceneri dell’Etna sono di fatto nere e vetrose; e si deposi- 

tano come un velo crespo di buia trasparenza. Quelle descritte da 

Bartoli sono invece bianche e morbide. Domestiche, e piuttosto 

da camino. Ma alla fine i letterati non sono bugiardi. Anche quan- 

do mentono. Bartoli ha reinventato il Monte dei Monti: il Mongi- 

bel decorato da una superlativa dominazione doppia; monte in 

latino (mons) e monte in arabo (dijebel). L’ha reinventato per sé. 

Per la sua geografia fantastica. E per la letteratura in genere. Se 

dopo tre secoli la sua montagna può prestare profilo, avvolgi- 

mento di parole, e ordinata deduzione, al non meno letterario e 

strepitosamente barocco monte San Calogero del romanzo Notte- 

tempo, casa per casa di Vincenzo Consolo. Ancora una volta la let- 

teratura ha il sopravvento sull’evidenza. Consolo invita il lettore a 

guardare il ‘monte’ della sua infanzia. Ma il lettore legge, in quel 

paesaggio vero, il Récit du sol di Bartoli. Come nelle Etudes d’après 

Hercules Seghers di Nicolas de Staél, che i secenteschi paesaggi in- 

cisi di Seghers traspongono in tracciati e linee, più musicali che 

descrittive e verificabili. 

Pacsaggi d'autore: letteratura



Pierre-Jacques Volaire, 
L’eruzione del Vesuvio 
con d Ponte della 
Maddalena, 1782; 
olio su tela, 
129 x 260 an. Napoli, 
Museo di 
Capodimonte 

Ludwig Richter, 

La troversata dell'Elba 

a Schreckenstein, 

1837; olio su tela, 

16,5x 156,5 cm. 

Dresda, 

Gemaldegalerie, Neve 

Meister 

ÎL MONTE SAN CALOGERO 

Alle larghe falde, alle verdi costiere, ai poggi in prima dolci, poi 

sempre più disagevoli a scalare, quindi al superbo levarsi della mas- 

sa, al gran circuito, ai gran dossi, alla grand’erta, e per tutto nell’in- 

sieme, qui giardini di tarocchi portogalli sanguinelli cedri chinotti 

mandarini, là distese di carcioffoli cocuzze saracine cardi vròccoli fi- 

nocchi appresso Làscari Roccella Bonfornello, e presso al fiume, nel 

luogo della battaglia sanguinosa, stanno i gradini il basamento i 

plinti i rocchi di colonne del tempio d’Imera, fra mezzo a fichidindia 

oleandri, forse con sfondo il mare, e le vele le vele, e oltre è Soluto, è il 

capo Zafferano, oltre Mongerbino è il golfo di Palermo — e deserti di 

calcare, dirupi e balze, solitudine e allarme, finalmente alla cima gib- 

bosa, al culmo, al velo, alla chiazza incerta della residua neve, al rag- 

gio che rifrange, e senza aggiungere altro, ognuno può accorgersi d’es- 

sere innanzi al monte San Calogero. 

Daniello Bartoli, Della geografia trasportata al morale, 1664. 
Vincenzo Consolo, Nottetempo, casa per casa, 1992. 
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Eugène Delacroix, 
La Libertà che guida 
il popolo, 1830; olio 
su tela: particolare. 

Parigi, Muste 

du Louve 

LuiG1 MALERBA 

Place de la Grève; ° 

Coloro che, come noi, non passano mai per la piazza della 

Grève senza dare un’occhiata di pietosa simpatia al povero torronci- 

no mezzo seppellito tra due casupole del tempo di Luigi XV, possono 

facilmente ricostruire nella loro fantasia 'insieme degli edifici cui es- 

so apparteneva, e rivedere intera l’antica piazza gotica del quindice- 

simo secolo. 

Era anche allora un trapezio irregolare limitato da una parte 

dalla Senna e dalle altre tre da una teoria di case strette e cupe. 

Di giorno, si poteva ammirare la varieta di quegli edifici, tutti scol- 

piti in pietra e in legno; una bella esposizione delle diverse architet- 

ture domestiche del Medio Evo, risalendo dal quindicesimo all'undi- 

cesimo secolo, a partir cioè dalle prime finestre ribelli al sesto acuto, 

fino all’arco romanico che era stato a sua volta sopraffatto dall’acu- 

to, e che faceva ancor mostra di sé nel primo piano di quell’antico 

edificio della Tour-Roland, all’angolo della piazza sulla Senna, dalla 

parte della via della Tannerie. La notte, invece, di tutto quel folto di 

case si vedeva soltanto la puntuta dentatura dei tetti circondante tre 

lati della piazza. Poiché è avvenuto un gran cambiamento nelle citta 

da allora a oggi: oggi le case guardano con la facciata le piazze o le 

strade: allora le guardavano coi fianchi. Da due secoli le case si son 

rivoltate. 

La Grève aveva fin d’allora quell’aspetto sinistro che anche 

oggi le viene dall’esecrabile immagine ch’ella desta, e dal cupo Palaz- 

zo di citta di Domenico Boccadoro, che ha sostituito la Maison-aux- 

Piliers. Bisogna pur notare che la forca e la berlina son là ancora, di- 
ritte, in mezzo alla piazza, e contribuiscono assai a far rivoltar gli oc- 

chi da quella piazza fatale, dove tante creature umane, piene di vita 

e di salute, hanno agonizzato; dove cinquant’anni più tardi doveva 

Pacsaggi d'autore: letteratura 15



apparire quella così chiamata Fièvre de Saint-Vallier, febbre data dal 

terrore del supplizio, la più mostruosa di tutte le malattie, ché non ci 

viene da Dio, ma dagli uomini. 

È consolante (diciamolo pur di sfuggita) pensare che la pena di 

morte, che trecento anni fa ingombrava ancora delle sue ruote ferra- 

te, delle sue forche di pietra, di tutto il suo armamento di supplizi, 

piantati stabilmente sul lastricato della Grève, dei Mercati, della 

piazza Dauphine, della croce del Trahoir, del Marché aux Pour- 

ceaux, di quell’orrido Montfaucon, della barriera des Sergents, del- 

la piazza aux Chats, della porta Saint-Denis, del Champeux, della 

porta Baudet, della porta Saint-Jacques; senza contare gli innume- 

revoli palchi sparsi qua e 1, di prevosti, di vescovi, di capitoli, di aba- 

ti, di priori aventi diritto di giustizia; senza contare gli annegamenti 

giuridici nella Senna; è consolante, dicevo, pensare che oggi, dopo 

aver perduto pezzo per pezzo tutto il suo armamento, il suo lusso di 

supplizi, la sua macabra fantasia nell’escogitar pene, la sua tortura 

per la quale essa rinnovava ogni cinque anni un letto di cuoio al 

grand Chatelet, quella vecchia Signora della societa feudale, quasi 

scacciata dalle nostre leggi e dalle nostre citta, incalzata di codice in 

codice, di piazza in piazza, non abbia più nel nostro immenso Parigi 

se non un disonorato angolo alla Gréve, per rifugiarsi, e una misera- 

bile ghigliottina, furtiva, inquieta, vergognosa, che sembra sempre 

tremare d’esser colta in flagrante omicidio, tanto presto se la svigna, 

appena fatto il suo colpo! 

Qualche anno fa un editore francese decise di pubblicare al- 

cuni classici della narrativa depurati dalle lungaggini. Le lungaggi- 

ni secondo quell’editore erano soprattutto le descrizioni che fre- 

navano la lettura e distraevano il lettore dal racconto e quindi ren- 

devano noiosi molti capolavori del passato. Liniziativa non ebbe 

successo. Cancellate le descrizioni, quei libri perdevano il ritmo 

che vi aveva impresso I'autore e ne assumevano un altro nel quale 

si avvertivano gli ‘strappi’ operati dall’editore. E la vicenda rima- 

neva senza ‘aria’ o senza ‘respiro’ come se in un quadro d’insieme 

si cancellasse il cielo o 'ambiente di sfondo e vi fossero stipate so- 

lo le figure protagoniste. E qui mi corre I'obbligo di fare un cenno 
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alla letteratura cinese, che non ha alle sue spalle né Aristotile né 

Platone. La conseguenza è subito evidente: al posto della dialettica 

i cinesi si rifugiano nella enumerazione, al posto del concetto si ri- 

fugiano nella descrizione. Enumerazione e descrizione hanno pro- 

dotto, coeva della Grande Enciclopedia Francese, una enciclopedia 

che si compone di trentaquattromila volumi. Trentaquattromila 

descrizioni? 

Qualche volta le descrizioni pretendono aggiungere bellezza 

al testo, ma in qualche caso sono talmente funzionali che I"autore 

non esita a ripeterne all’occorrenza in tutto o in parte i motivi uti- 

li alla narrazione. E il caso di Victor Hugo, che in Notre-Dame de 

Paris ritorna in varie riprese a descrivere i luoghi della citta. E ora 

una breve citazione, pesante come il piombo, dalle Ricerche filoso- 

fiche di Wittgenstein: «Ogni spiegazione dev’essere messa al ban- 

do, e soltanto la descrizione deve prendere il suo posto». Afferma- 

zione terroristica nei confronti della filosofia tradizionale ma che 

si puo tradurre, con un bel salto ermeneutico, come precetto e sug- 

gello della narrativa. 

Prendiamo dunque Notre-Dame de Paris di Victor Hugo. 

L’autore descrive la Place de Grève e si tratta di un paesaggio ur- 

bano che esprime I'amarezza dell’autore per la scomparsa degli 

antichi edifici e, nel quartiere intorno alla piazza, delle suggestive 

stradine medievali. Ancora presenti al centro della piazza, ai tem- 

pi di Hugo, la forca e la berlina che danno occasione allo scrittore 

di dichiarare la sua opposizione alla pena di morte, non abolita ma 

per fortuna poco frequentata in quegli anni. Fatti i conti con I'in- 

teresse per l’ambiente e la ripulsa per la pena di morte, possiamo 

ben dire che si tratta di un paesaggio ideologico. 

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, 1881, trad. di Ercole Luigi Morselli. 

Paesaggi d'autore: letteratura 
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GIUSEPPE PONTIGGIA 

La natura e la storia 

Sul finire dell’estate di quell’anno eravamo in una casa in un 

villaggio che di là del fiume e della pianura guardava le montagne. 

Nel letto del fiume Cerano sassi e ciottoli, asciutti e bianchi sotto il so- 

le, e l’acqua era limpida e guizzante e azzurra nei canali. Davanti al- 

la casa passavano truppe e scendevano lungo la strada e la polvere 

che sollevavano copriva le foglie degli alberi. Anche i tronchi degli al- 

beri erano polverosi e le foglie caddero presto quell’anno e si vedeva- 

no le truppe marciare lungo la strada e la polvere che si sollevava e le 

foglie che, mosse dal vento, cadevano e i soldati che marciavano e poi 

la strada nuda e bianca se non per le foglie. 

L’attacco di Addio alle armi è un paesaggio memorabile, che 

contiene e delinea controluce — come sempre nelle opere necessa- 

rie — larga parte dello sviluppo tematico. Mi limito a qualche no- 

tazione. 

«Quell’anno»: non si precisa, per due volte, quale sia. Non e 

idolatria della Storia, ma, come nei Vangeli, l’evento che fa irru- 

zione nel tempo. 

«Eravamo»: non si sa ancora che sia questo soggetto plurale, 

ma il romanzo si rivelerà una tragedia individuale sullo sfondo di 

una tragedia collettiva. 

Gli elementi del paesaggio — casa, villaggio, fiume, pianura, 

montagne — vengono scomposti e riaggregati come in una costru- 

zione cubista (influenza della Stein, di Picasso). Dettagli più mi- 

nuti — sassi e ciottoli, l’acqua nei canali — sono di un nitore cristal- 

lino, lirico. 

Su questo scenario naturale passano (importanza decisiva 

del movimento, nella vita e nella narrativa) le truppe. Il loro pas- 
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saggio solleva una polvere che copre le foglie e i tronchi degli al- 

beri. La polvere, emblema di un passato immobile, si deposita già 

su questo presente di guerra. 

Le foglie: in cinque righe ricorrono quattro volte. Da Omero 

a Mimnermo a Ungaretti (Soldati: «Si sta / come d’autunno / sugli 

alberi le foglie») la condizione dell’uomo è stata paragonata a 

quella labile e precaria delle foglie. 

«Si vedevano le truppe marciare lungo la strada». Il ‘si’ im- 

mette nel quadro un occhio impersonale, la distanza della Storia, 

mentre la successione delle coordinate introdotte da ‘e’ scandisce 

l’epos delle immagini. Ritorna la natura («la polvere che si solleva- 

va e le foglie che, mosse dal vento, cadevano»), poi di nuovo la Sto- 

ria, in una contiguità allusiva e carica di significato (le foglie che 

cadono e i soldati che marciano). L’immagine finale è la vittoria 

della natura («e poi la strada nuda e bianca se non per le foglie»). 

La condanna della guerra, uno dei temi centrali del roman- 

70, non viene espressa, ma è contenuta in un paesaggio di pace 

dentro cui le truppe si occultano e si svelano. 

Hernest Hemingway, Addio alle armi, 1929, trad. di Fernanda Pivano. 

Pacsaggi d'autore: letteratura 

Sivesto Lega, 
Lo roccoka debe rose, 
1862; olio su tela. 
Firenze, Galleria d'Arte 

Moderna 

Odoardo Borrani, 

Renaioli nel Mugnone, 
1880; olio su tela. 

Firenze, Galleria d'Arte 

Moderna 

2







ERNESTO FERRERO 

Le chiatte di Céline 

Ci avventuravamo fino ai bordi della Senna, solo per uscire. 

Dopo il terrapieno dell’altra riva, è la grande pianura di Gen- 

nevilliers che comincia, una gran bella distesa grigia e bianca in cui 

le ciminiere si stagliano lentamente nella polvere e nella bruma. At- 

taccata all’alzaia sta la bettola dei marinai, guarda l’entrata del ca- 

nale. La corrente gialla viene a premere sulla chiusa. 

Stavamo a guardare quello noialtri dall’alto in basso per ore 

intere, e di fianco, anche quella specie di lungo acquitrino il cui odo- 

re risale sornione sino alla strada carrozzabile. Ci si abitua. Non ave- 

va più colore ’sto fango, tanto era vecchio e lavorato dalle piene. Cer- 

te sere d’estate, diventava qualche volta come dolce, il fango, quando 

il cielo, in rosa, andava sul sentimentale. È là sul ponte che si veniva 

a sentire la fisarmonica, quella delle chiatte, mentre se ne stanno ad 

aspettare davanti alle chiuse, che la notte finisca per passare al fiume. 

Soprattutto quelle che vengono giù dal Belgio fanno musica, portano 

del colore dappertutto, del verde e del giallo, e biancheria da asciuga- 

re che riempie i fili e ancora delle sottovesti color lampone che il ven- 

to gonfia saltandoci dentro a sbuffi. 

Alla piola dei marinai, ci venivo spesso anche da solo, nell’ora 

morta che segue il pranzo, quando il gatto del padrone se ne sta bel- 

lo tranquillo, tra i quattro muri, come rinchiuso in un piccolo cielo di 

smalto blu tutto per lui. 

La Parigi di Céline è quella cariata della banlieu, quella che 

nessuno racconta o dipinge, deposito di detriti umani: i quartieri 

popolari, come il sobborgo di Rancy, contigui alla campagna, che 

si sono mangiati le ultime cascine; le case-alveare con le loro puz- 

ze pestilenziali, i bastioni, le caserme, i tetri edifici che ospitano 
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una qualche amministrazione militare o la clinica psichiatrica in 

cui Bardamu ha trovato un lavoro. 

Da Place Clichy, epicentro del microcosmo céliniano, si può 

andare soltanto verso la periferia. Lì miseria materiale e miseria 

morale sembrano fare tutl’uno, aggrumarsi in un degrado senza 

riscatto. Eppure mai Céline è tanto tenero e commosso come nel- 

la pittura di questi paesaggi di desolazione. Al fondo dei quali si 

muove sempre un elemento di conforto, d’evasione: l’acqua, la 

Senna, specie al tramonto, quando il sopraggiungere dell’oscurità 

segna l’inizio di un viaggio iniziatico nell’ombra e tra le ombre, al 

termine dell’ombra, appunto. La Senna urbana che corre accanto 

alle Tuileries, con i suoi pescatori e i suoi bouquinistes. La Senna 

acquitrinosa che s’allarga nelle campagne appena fuori città, e ac- 

coglie i canali che portano a nord, verso il Belgio. Qui la frenesia 

del mondo céliniano, quel braccare la vita proprio perché i suoi 

doni sono minimi, quasi derisori, trova improvvisamente una 

pausa accorata ma non triste, stoicamente malinconica: l’appaga- 

mento dei poveri. 

Céline ama tutto ciò che contrasta l’insostenibile pesantezza 

dell’essere, tutto ciò rappresenta quanto vi è di leggero, mobile, ae- 

reo: le nuvole, i fiumi, il mare, i battelli, le navi. Attraverso l’esat- 

tezza delle manovre delle chiatte, attraverso la precisione con cui 

una vela sa stringere il vento, Céline può sognare la leggerezza del 

viaggio, può calcolare gli effetti del suo impressionismo, straordi- 

nariamente efficace proprio per l’economicità dei suoi materiali 

‘poveri’ (le gradazioni del fango, la biancheria stesa sulle chiatte, la 

sottoveste color lampone). La colonna sonora è quella, struggente, 

delle fisarmoniche dei naviganti (come non ricordare quel capola- 

voro del cinema che è L’Atalante di Jean Vigo, genio céliniano pre- 

cocemente scomparso?). 

Céline, Viaggio al termine della notte, 1932, trad. di Ernesto Ferrero. 

Paesaggi d'autore: letteratura 
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MARTA MORAZZONI 

L’universo policromo di Delfi 

Mi affacciai sull’orlo di una gola profonda e mentre guardavo giù 

nell’abisso vidi l’ombra grande di un’aquila roteante nel vuoto. Erava- 

mo sulla cresta dei monti, in mezzo a una terra convulsa che sembrava 

ancora sussultare e contorcersi. Il villaggio aveva l’aspetto desolato, rag- 

gelato di una comunità isolata dal mondo esterno da una valanga. C’e- 

ra il rombo continuo di una gelida cascata che, sebbene celata all’occhio, 

sembrava onnipresente. La prossimità delle aquile, oscuranti il terreno 

con la loro ombra, accresceva il senso di fredda e squallida desolazione. 

Eppure da Arachova ai margini di Delfi la terra presenta uno spettaco- 

lo continuamente sublime e drammatico. Immaginate un calderone ri- 

bollente nel quale una schiera di impavidi scenda a stendere un tappe- 

to magico. Immaginate che questo tappeto sia composto dei disegni più 

ingegnosi e delle tinte più variegate. Immaginate che gli uomini si siano 

dedicati a quest’impresa per parecchi millenni e che riposarsene sia pu- 

re per una stagione significhi distruggere il lavoro di secoli. Immaginate 

che a ogni gemito, starnuto, colpo di tosse emesso dalla terra il tappeto 

sia malamente lacerato e squarciato. Immaginate che le tinte e i toni che 
compongono questo danzante tappeto di terra rivaleggino in splendore 

e finezza con le più belle vetrate delle cattedrali medievali. Immaginate 

tutto questo e avrete solo una pallida visione di uno spettacolo che mu- 

ta ora per ora, mese per mese, anno per anno, millennio per millennio. 

Finalmente in uno stato di stordita, ebbra, percossa stupefazione vi im- 

battete in Delfi. Sono, diciamo, le quattro del pomeriggio, e una nebbio- 

lina soffiata dal mare ha capovolto il mondo. Siete in Mongolia e il te- 

nue tintinnio delle campanelle di là dal burrone vi dice che una carova- 

na si sta avvicinando. Il mare è diventato un lago montano librato alto 

sopra le cime dei monti dove il sole sfrigola come una omelette inzup- 
pata nel rum. Sull’algida parete selvaggia dove per un momento si 
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dissipa la nebbia qualcuno ha scritto con rapidità fulminea in carat- 

teri ignoti. Dall’altra parte, come portato a guisa di cateratta, un ma- 

re d’erba scivola sul pendio precipite di una scogliera. Ha lo splendo- 

re dell’equinozio di primavera, un verde che cresce tra le stelle in un 

batter d’occhio. 

In questa pagina del Colosso di Marussi di Henry Miller gli 

equilibri paiono morire e rinascere in uno sguardo che del mondo el- 

lenico coglie l’incanto selvaggio, l’abisso da cui emerge una civiltà in 

cui la luce ha battagliato con la più cupa oscurità, in cui ferocia e sa- 

pienza hanno convissuto. È di Henry Miller, un americano che negli 

anni Quaranta, mentre il mondo è in guerra, va a cercare la pace nel 

luogo in cui egli crede che la misura delle cose sia ancora raggiungi- 

bile, in Grecia. Non ripercorre lo stereotipo culturale che fa di questa 

piccola terra l’origine della civiltà dell’equilibrio. Il paesaggio di Del- 

fi che descrive e racconta nella visionaria trasposizione del suo sguar- 

do è grandioso, barbarico e profondo. Si ha la sensazione che prima 

delle forme siano stati i colori a colpire il viaggiatore, non è la terra 

dei marmi bianchi che lo ha catturato, ma un universo policromo. 

Negli occhi dello scrittore americano messo all’Indice per crudezza di 

linguaggio e immagini si profila una Grecia senza incanti museali, vi- 

va nelle pietre che stanno salde sulla terra, nella gente che smorza e 

riduce la distanza del passato nel concreto della vita presente. Per chi 

ami il mondo classico delle proporzioni questa pagina è lo schiaffo di 

un’ondata che ti assale a tradimento mentre ti appaghi nella quiete di 

un paesaggio ben conosciuto. Miller sembra a sua volta aggredito 

dalla Grecia, che vede e sente con I'esuberanza di un incontro fisico 

da cui è trasformato: la mente segue 'onda di passione che permea il 

corpo e da essa rinasce più lucida e aperta. E, credo, il solo che abbia 

guardato con emozione la fisionomia della nuova Atene, una citta da 

cui tutti gli amanti della Grecia classica prendono deluse distanze: mi 

ha colpito questa occhiata affettuosa, solidale sulla citta moderna che 

porta il peso del passato, come il figlio di un uomo celebre su cui ca- 

de più grande ancora il senso della sua mediocrita. 

Henry Miller, Il Colosso di Marussi, 1941, trad. di Giorgio Monticelli. 

Pacsaggi d'autore: letteratura 29
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Lorenzo Monpo 

In Provenza con Giono 

Sui pendii bruciati fino all’osso, dei cardi bianchi tintinnava- 

no al passaggio come se la terra metallica fremesse tutt’intorno sot- 

to gli zoccoli del cavallo. Nient'altro che quel lieve rumore di verte- 

bre, che si udiva nitido nonostante il trotto del cavallo attutito dalla 

polvere; e un silenzio cosi assoluto che la presenza dei grandi alberi 

diventava quasi irreale. [...] Di là poteva vedere tutto il cielo di ges- 

so, di una bianchezza assoluta. L’orizzonte era un serpeggiare lonta- 

no di colli lievemente azzurrini. Davanti ad Angelo, l’ostruiva il cor- 
po grigio di una lunga montagna, molto alta sebbene formata da va- 

ri dossi tondeggianti. In mezzo, un paese irto d’alte rocce simili a ve- 

le latine appena sfumate di verde, che portavano sul taglio dei vil- 

laggi appesi come vespai. [...] Tutto appariva tremolante e deforma- 

to dalla luce intensa e dal caldo oleoso. Qua e la, da campi di stop- 

pie sui quali gia era stata raschiata la messe, da piccoli campi di fie- 

ni color fiamma, e persino dai boschi, dove si sentiva che il calore 

stava cuocendo le ultime erbe fresche, cominciavano ad alzarsi pol- 

veri, fumi e nebbie che la terra esalava sotto le mazzate del sole. 

Angelo è il protagonista del romanzo Le hussard sur le toit di 

Jean Giono. E un giovane ufficiale, di fede liberale, che a suo tem- 

po era emigrato dal Piemonte in Francia per avere ucciso una spia 

austriaca. Adesso torna a casa dopo avere ottenuto I'indulto del re 

e percorre una Provenza infuocata che annuncia una devastante 

epidemia di colera. Eroe stendhaliano e insieme ariostesco, per 

sfuggire al contagio e al rischio del linciaggio quale temuto unto- 

re, arriva a riparare come un uccello sui tetti di un villaggio. Si af- 

faccia anche nel romanzo, figlia della malattia e dell’azzardo, una 
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ritrosa e delicata storia d’amore, alla quale Angelo volterà infine 

le spalle per affrontare, attraverso paesaggi questa volta freschi e 

incontaminati, le montagne materne. La chasse au bonheur conti- 

nuerà altrove. 

Giono è uno scrittore che crede nel paesaggio e lo consegna 

all’agio di una scrittura solo in apparenza tradizionale e tranquil- 

la. Lo costruisce con la dovizia e l’accuratezza dei grandi realisti, 

registrandone le sfumature come si presentano all’occhio del suo 

cavaliere. Ma riconduce il tutto a pochi elementi di fondo, a una 

sostanza univoca e, nel caso, sulfurea. Le crete gessose e scavate 

come mastodontici relitti di ossami, la luce bianca e abbagliante, 

la morsura implacabile e infetta del sole. Questi accenti insistiti, 

oltre a disegnare uno spazio di avventurosi e stregati perigli («Ci 

sono dei guerrieri dell’Ariosto nel sole») lasciano affiorare una 

realtà simbolica. 

A non molta distanza dalla Provenza di Giono, si misura 

con il paesaggio uno scrittore a noi più vicino nel tempo. 

«Era un autunno nervoso, di vento, oltrechè di lungo sere- 

no, e i bagliori, che salivano dalla costa, la toccavano prima di per- 

correre gli ulivi, le rocce, e morire contro le montagne». [...] «Ma 

un giorno, dopo lunghe crepe di splendore, dalle nubi venute dal 

mare scese la neve e ghiacciò sugli alberi investiti da un vento ge- 

lido. Cadevano i fiori e si spaccavano le cortecce». [...] «Adesso la 

luce era potente, a blocchi, e, più che tremare, sembrava rotolare 

sull’altopiano. Era una luce che divorava i suoi stessi riflessi e la- 

sciava le cose nette: le rigide spighe dal colore esiguo, un man- 

dorlo dalla nera corteccia.. 

sono i prelievi più consistenti dal paesaggio ligure che tro- 

viamo in Vento largo di Francesco Biamonti. Le sue notazioni, 

abitualmente più rapide, non di rado lapidarie, istituiscono nel 

racconto un basso continuo, una trama parallela e simpatetica ri- 

spetto a quella dell’agire umano. Ed i paesi di arenaria, le balze 

scoscese, le metamorfosi provocate dalla luce e dal vento che spi- 

rano dal mare, hanno lo stesso peso delle nervature delle foglie, 

dei petali di un fiore, del volo d’un uccello. I personaggi di Bia- 

° 
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Jean Giono, L’ussaro sul tetto, 1951, trad. di Liliana Magrini. 
Francesco Biamonti, Vento largo, 1991. 
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LAURA PARIANI 

Il giardino del Principe 

Discese la breve scala che conduceva al giardino. 

Racchiuso com’era questo fra le mura e un lato della villa, la re- 

clusione gli conferiva un aspetto cimiteriale accentuato dai montic- 

ciuoli paralleli delimitanti i canaletti d’irrigazione e che sembravano 

tumuli di smilzi giganti. Sull’argilla rossiccia le piante crescevano in 

fitto disordine: i fiori spuntavano dove Dio voleva e le siepi di mor- 

tella sembravano poste lì più per impedire che per dirigere i passi. Nel 

fondo una Flora chiazzata di lichene giallo-nero esibiva rassegnata i 

suoi vezzi più che secolari; dai lati due panche sostenevano cuscini 

trapunti ravvoltolati, anch’essi di marmo grigio; ed in un angolo l’o- 

ro di un albero di gaggia intrometteva la propria allegria intempesti- 

va. Da ogni zolla emanava la sensazione di un desiderio di bellezza 

presto fiaccato dalla pigrizia. 

Ma il giardino, costretto e macerato fra quelle barriere, esalava 

profumi untuosi, carnali e lievemente putridi, come i liquami aro- 

matici distillati dalle reliquie di certe sante; i garofanini sovrappone- 

vano il loro odore pepato a quello oleoso delle magnolie che si appe- 

santivano negli angoli; e sotto sotto si avvertiva anche il profumo del- 

la menta misto a quello infantile della gaggia ed a quello confettu- 

riero della mortella; e da oltre il muro Pagrumeto faceva straripare il 

sentore d’alcova delle prime zagare. 

Era un giardino per ciechi: la vista costantemente era offesa: 

ma Podorato poteva trarre da esso un piacere forte, benché non deli- 

cato. Le rose Paul Neyron, le cui piantine aveva egli stesso acquistato 

a Parigi, erano degenerate; eccitate prima e rinfrollite poi dai succhi 

vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai lugli apocalittici, si 

erano mutate in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che distil- 

lavano un aroma denso quasi turpe, che nessun allevatore francese 
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avrebbe osato sperare. Il Principe se ne pose una sotto il naso e gli 
sembrò di odorare la coscia di una ballerina dell’Opera. 

Sembra che in questo brano del Gattopardo Tomasi di Lam- 
pedusa guidi il lettore alla scoperta del giardino della villa del Prin- 
cipe col ritmo della penetrazione lenta, come in una vera cammi- 
nata. E della dimensione del passeggiare ritrovo anche l’immersio- 
ne totale nelle più varie sensazioni. «I maggiori poeti della terra 
non hanno odorato che rose da una parte, e letame dall’altra» dis- 
se una volta Virginia Woolf parlando della pochezza delle parole 
con cui siamo soliti esprimere ciò che odoriamo. Tomasi di Lam- 

pedusa rappresenta una splendida eccezione: in questa pagina 

cantano tutti i sensi, e la veemenza dei profumi respirati con sotti- 

le ingordigia stordisce e abbaglia. 

Due altre cose mi colpiscono, che non ricordavo: l’accenno ai 
«succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana» da cui, secondo 

Tomasi di Lampedusa, deriverebbe la bizzarria delle forme del 

giardino — quasi non si trattasse di piante e fiori ma della stupefa- 
cente folla di statue grottesche che ornano Villa Palagonia a Ba- 

gheria — e le angosce che fanno immediatamente seguito a questa 

ubriacatura di profumi. Ché, se ogni pensiero ha i suoi paesaggi, il 

dolore, come ben insegna Leopardi — che tra l’altro scriveva che gli 

odori «influiscono sullimmaginazione massimamente» —, non 

può che rispecchiarsi nell'immagine di un giardino, forse per il 

concetto di paradiso perduto che ogni hortus conclusus ci rimanda. 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, 1958. 
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VEDERE E RAPPRESENTARE 

LA NATURA COME OGGETTO ESTETICO 

46 

Le forme del paesaggio letterario 

DI MICHAEL JAKOB 

A fortuna che contraddistingue oggigiorno il termine ‘paesag- 

L gio’ occulta in verità il fatto che il concetto cui fa riferimento 

non è privo di ambiguità. Il paesaggio, lo sappiamo, designa uno 

sguardo particolare sul mondo o meglio sulla natura; eppure l’e- 
sperienza del paesaggio, lungi dal riguardare un fenomeno ogget- 

tivo, rimanda in primo luogo ad un soggetto, cioè a qualcuno che 

non solo percepisce dei paesaggi ma li costituisce nell’atto percet- 

tivo. L’io, nell’incontrare la natura, non si limita dunque ad essere 

‘condizione’ del paesaggio; esso possiede piuttosto nell’esperienza 
del paesaggio un modo privilegiato di conoscere se stesso. Il ‘pae- 
saggio dell’anima’ di Amiel esprime chiaramente questa qualità 
proiettiva e filosofica del fenomeno; vedere, riconoscere, ricercare 

o amare dei paesaggi implica un quadro fenomenologico più lar- 
go, ove la storia dei modi di interpretare la natura (la natura bel- 
la, sublime, pittoresca, malinconica, eroica ecc.) e la storia indivi- 

duale dell’io (il suo immaginario) si compenetrano. 

Occorre sottolineare una ulteriore importante fonte di am- 

biguità nell’utilizzo della parola ‘paesaggio’. Quest’ultima — ciò va- 

le anche per i corrispettivi paysage, landscape, Landschaft — sì rife- 

risce da più di due secoli sia a rappresentazioni di tipo paesaggi- 

stico (disegni, quadri, fotografie, sequenze filmiche), sia a realtà 

identificate da un soggetto come tali. La rappresentazione artisti- 

ca della natura in immagini che chiamiamo ‘paesaggi’ e la natura 

che, in certi casi, rappresenta per noi un paesaggio sono entità ben 
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distinte. Vedere il Cervino o il Fuji fisicamente ‘con i nostri occhi’, 

‘davanti a noi, ammirare un paesaggio montano e vedere invece 

una immagine del Cervino o del Fuji, ovvero ammirare un disegno 

di Ruskin o una incisione di Hokusai sono esperienze radicalmen- 

te diverse. Il fatto di identificarle con la medesima parola ha perd 

una sua logica, che permette di comprendere meglio il fenomeno 

studiato. Le due modalita del paesaggio hanno in comune la qua- 

lita estetica: la prima si riferisce a rappresentazioni di per sé arti- 

stiche, mentre la seconda indica un modo di vedere la natura di- 

versamente, ‘disinteressatamente’ per utilizzare una categoria kan- 

Pacsaggi d'autore: letteratura 

Catl Lohse, 
Piccola città, 1920; 
olio su tela, 

98 x 98 cm. Dresda, 

Gemaldegalerie, Neue 
Meister 
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René Magritte, 
Les charmes 
du Paysoge, 1929; olio 
su tela, 53 x 73 cm. 
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tiana, cioè di percepirla con una sensazione di piacere estetic
o 

(Georg Simmel identifica l’atto di esperire la natura paesaggistica
- 

mente come la genesi di una opera d’arte in nuce). 

La storia del paesaggio fornisce un altro argomento per 

spiegare la polisemia del termine. Nel caso del paesaggio inf
atti la 

rappresentazione precede paradossalmente la realtà; le ‘civilizza
- 

zioni paesaggistiche’ hanno rappresentato ¢ descritto una natura 

bella e attraente ben prima di aver imparato ad apprezzarla con
- 

cretamente in natura. Le culture del paesaggio procedono sempre 

dal rappresentare all’esperire; in Europa, per alcuni secoli, il pae
- 

saggio non era altro che un genere pittorico e soltanto dal
 Sette- 

cento in poi la lezione del paesaggio ha iniziato ad essere applica- 

ta alla realta. 

Le due modalita ontologicamente distinte del paesaggio han- 

no poi in comune una terza caratteristica. 1l paesaggio è — come in- 

segna Henri Maldiney — un fenomeno piuttosto raro: inco
ntrare 
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un’opera d’arte paesaggistica, per esempio un quadro, che sia dav- 

vero coinvolgente (e non soltanto identificarlo superficialmente co- 

me tale, seguendo un tracciato prefabbricato dalla storia dell’arte, 

ma risentire quel non so che tipico dell’esperienza estetica) e perce- 

pire in certi momenti, quasi per incanto, la natura come paesaggio 

sono cose che accadono, autentici eventi nella vita di un individuo. 

Bisogna però nel contempo tenere conto (e questo spiega in parte 

l’eccezionalità degli incontri paesaggistici) dell’ubiquità — ormai 

globale — del paesaggio nella nostra civiltà iconica contemporanea. 

Nessuna epoca prima della nostra ha conosciuto una tale cir- 

colazione di immagini: e gran parte di esse sono paesaggi. Siamo 

giunti addirittura ad una situazione estrema, dove la ‘foresta di 

simboli’ paesaggistici tende a rendere impossibile l’accesso alla na- 

tura stessa cui rimanda. Il paesaggio è quindi legato a doppio filo 

a rappresentazioni: esse permettono di accedere alla natura e por- 

tano potenzialmente alla costituzione di paesaggi, impedendo nel 

contempo di andare verso una natura che rischia di essere sempre 

e soltanto ri-conosciuta senza essere conosciuta. Questa situazione 

aporetica dovrà entrare in ogni definizione del paesaggio. Ricapi- 

tolando: il paesaggio è un incontro fra soggetto e natura, un mo- 

do dell’uomo di vedere o rappresentarsi la natura accompagnato 

da un sentimento estetico (quest’ultimo fa parte dell’esperienza 

paesaggistica e non è da considerarsi un elemento successivo). 

Sorge ora un’altra difficoltà: sapere ciò che intendiamo quan- 

do parliamo di paesaggi nella letteratura. Si possono naturalmente 

traslare criteri del paesaggio in generale (natura, soggettività, pun- 

to di vista, spazialità) al campo letterario. Un paesaggio letterario 

potrebbe essere definito un testo o una unità testuale nella quale la 

natura venga percepita in modo paesaggistico da un soggetto. Tale 

estensione metaforica del concetto suscita però una serie di inter- 

rogativi: qual è la forma minima di un paesaggio letterario? Basta 

l’evocazione o l’allusione, per esempio di tipo ungarettiano, o ci 

vuole di più, una vera e propria descrizione (magari poetica)? Bi- 

sognerà privilegiare la prosa o la poesia? E semmai quale? Ha sen- 

so poi parlare di una percezione di tipo paesaggistico all’interno di 

un testo (chi percepisce cosa in un testo letterario)? I paesaggi 
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letterari che ci vengono in mente vanno dal XXXV sonetto del 

Canzoniere petrarchesco all’incipit dei Promessi sposi, da pagine 

memorabili di Zola alla poesia descrittiva, da momenti esemplari 

della Nuova Eloisa al paesaggio ‘dietro il paesaggio’ zanzottiano. 

Questa difficolta nell’inquadrare paesaggi letterari non è sol- 

tanto un quesito di critica letteraria; non si tratta neanche di deci- 

dere dogmaticamente ciò che debba essere considerato come tale. 

Esporre il problema del paesaggio letterario equivale oggi a porre 

il problema del paesaggio tout court. La letteratura ci permette 

perd di scavalcare I'ostacolo: in verita il paesaggio è sempre stato 

legato alle lettere nel senso lato; sono stati i poeti, gli scrittori, i 

viaggiatori, gli scienziati a costituire il paesaggio inventando dei 

modelli per ri-conoscere la natura all’interno dei loro testi. Le epi- 

stole del Petrarca o di Enea Silvio Piccolomini, le poesie descritti- 

ve dei vari Thompson, Saint-Lambert o Haller, le pagine di Saus- 

sure e di Humboldt sono i veri luoghi dove avviene la metamorfo- 

si della natura — di un tratto di paese — in paesaggio. Essi hanno 

trasformato durante i secoli una natura precedentemente scono- 

sciuta, temuta o demonizzata in quell’oggetto di curiosita e di pia- 

cere estetico riconosciuto dal Settecento in poi come ameno, su- 

blime, pittoresco ecc. 

Tale funzione pionieristica della letteratura potrebbe venir 

relativizzata dal ruolo insigne della pittura in questo contesto. 

11 paesaggio & anche — e forse maggiormente — il risultato delle 

composizioni paesaggistiche ‘inventate, a partire dal Lorenzetti, 

dai vari Claude Lorrain, Poussin, Salvator Rosa, Ruisdael, van 

Goyen ecc. A prescindere dal fatto che pittura e letteratura si svi- 

luppano in modo parallelo e che le loro vie si incrociano in mille 

modi, va comunque sottolineato che anche la pittura rappresenta 

in un certo modo un testo. L’arte pittorica si è sviluppata all’inter- 

no di una retorica e ciò che abbiamo chiamato modelli o rappre- 

sentazioni potrebbe anche essere identificato come un linguaggio 

pittorico-letterario. Il paesaggio &, in altre parole, un enorme te- 

sto, scritto dall’arte, dalla letteratura e dal discorso scientifico, e 

anche un intertesto dove ogni nuovo documento si riferisce, at- 

traverso allusioni e citazioni, a tutta una serie di testi precedenti. 

Pacsaggi d'autore: letteratura 
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1l paesaggio-testo ha preparato l’incon- 

tro con la natura in situ che avverrà dalla 

seconda metà del XVII secolo in poi. Ver- 

so il 1800 il paesaggio ‘reale’ — das Natur- 

schone (Kant), la natura come oggetto 

estetico — costituisce gia una vera e pro- 

pria concorrenza per le rappresentazioni 

artistiche. Questa situazione dialettica 

caratterizza anche la nostra epoca. Da 

una parte il paesaggio è ovunque — ripro- 

dotto su mille prospetti, su prodotti bio- 

logici, fungendo da quadro esotico e idil- 

liaco in fotografie e film, è presente in 

pubblicazioni e convegni ecc. — e si può 

parlare di un vero e proprio consumismo 

al suo riguardo. D’altra parte perd questa 

aspirazione risponde anche oggi ad un desiderio profondo, quello  owid Hodney, 

di ridefinire la nostra relazione con una natura martoriata. Nichols Kanyon, 1980; 

acrilico su tela, 
Non dimentichiamo che il paesaggio è sempre stato legato 5, 154cn 

alla liberta: soltanto un soggetto moderno, cioè un essere libero, ha  Collerione Richard C 

potuto crearlo muovendosi liberamente fuori da spazi e concetti 

troppo angusti. Occuparsi di paesaggio equivale anche oggi a se- 

Hedreen 

Francis Bacon, 

Studio per i ritrotto 
guire — liberamente — delle strade che portino ad una migliore co- _ divanGogh N W, 

noscenza del mondo e di noi stessi. Leggere quello che gli scrittori 1°0 suteb. 

contemporanei identificano come paesaggio, imparare a conosce- 
202 x 142 am. Londia, 

The Arts Counci of 

re i loro paesaggi, apre la prospettiva su quel paesaggio futuro che _ GreaBritin 

ogni epoca costruisce. 
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Darto DeL Corno 

1l paesaggio del gÎorno prima 

Quando il vecchio pittore giunse dall’altra parte della vita, 

trovò che ad accoglierlo si era raccolta molta gente. Vedeva volti 

noti, parenti amici colleghi aiuti ammiratori committenti che la 

gran peste aveva già stroncato, senza distinguere fra giovani e vec- 

chi, buoni e cattivi, ricchi e poveri. Gli facevano festa nel modo as- 

sorto e sobrio delle anime beate; erano felici di averlo ancora in- 

sieme a loro, poiché era stato un uomo buono e gentile, oltre che 

un grande artista. Non sembravano dubitare che sarebbe stato am- 

messo immediatamente alla più sublime delle assemblee: tanto più 

che in quei tempi grami lassù non si vagliavano peccati e colpe con 

troppo rigore, nella misericordiosa convinzione che tutto il dolore 

patito per quel morbo orribile bastasse a espiare i piccoli trav
ia- 

menti della condizione umana. Ma soprattutto, Ambrogio Loren- 

zetti aveva messo la sua arte al servizio della religione: quante Ma- 

donne teneramente strette al Bimbo divino, quante pie Annuncia- 

zioni e Deposizioni piene di commossa pietà aveva dipinto, ed epi- 

sodi del Vangelo e storie di Santi: non era giusto che venisse con- 

vocato nel novero degli eletti, che nelle sue Maestà facevano coro- 

na alla Madre assisa in trono con il Figlio tra le braccia? 

Nel fondo della sua anima, anche il pittore si attendeva fidu- 

ciosamente la chiamata della Bontà infinita: e quale fu il suo avvi- 

limento quando una voce che misteriosamente parlava dentro di 

lui gli intimò di avviarsi al luogo della penitenza. Nel suo debito 

Cera un peccato che la Clemenza divina non poteva assolvere sen- 

za il contrappasso di un castigo: avrebbe dovuto piangere e prega- 

re e pentirsi, e poi sarebbe venuto anche per lui il giorno dell’eter- 

no bene. E poiché nell’aldilà ogni messaggio diventa immediata- 

mente um’immagine del pensiero, il pittore vide nella sua mente un 
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piccolo quadro, che rappresentava la sponda di un lago, con qual- 

che albero, un castello seminascosto da una roccia, e un paesaggio 

di boschi, prati e colline che si perdevano all’orizzonte: ma il cen- 

tro della composizione era una barca vuota, legata alla riva davan- 

ti al castello. 

«Che meraviglia!» fu la prima reazione di Ambrogio, che ra- 

gionava ancora da artista. Tre fasce di colore, il celeste torbido del 

lago, il grigio-ocra della spiaggia e il verde cupo del bosco orienta- 

no con fulminante evidenza la descrizione dell’ambiente. Lontano 

nello sfondo un angolo di cielo diffonde un’altra fascia di luce sul 

verde erboso della collina. In primo piano una scoscesa roccia 

bianca contrasta con la linearità orizzontale del paesaggio, e vi im- 

mette un tono come di mistero, ribadito dall’assenza di figure 

umane. Ma il quotidiano ritmo della vita è richiamato dalla minu- 

ziosa rappresentazione dei giardini accanto al castello; e una stra- 

da terrosa porta a una casa di contadini, anch’essa con il suo orto. 

Ogni minuscolo particolare è dipinto con scrupolosa finezza, qua- 

si da miniaturista; e tuttavia il paesaggio ha la sobria e funzionale 

grandiosita di un’architettura. 

Paesaggi d'autore: pittura 
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Castello in riva 
a un logo, circa 1330; 
tavola in pioppo, 
22,5x 32,2 am. Siena, 

Pinacoteca Nazionale 

55



Ambrogio Lorenzetti, 
Cità sul mare, 
circa 1330; tavola 

in pioppo, 
228x 33,5 am. Siena, 
Pinacoteca Nazionale 

s6 

«Certo», gli venne poi da riflettere, «se mi si mostra questo 

quadro, deve avere qualche rapporto con me». In effetti gli sem- 

brava di riconoscere la sua mano, l’energia della sua maniera di 

comporre l’immagine, la sua gioia di impegnarsi a fondo anche nei 

piccoli tratti che quasi sfuggono alla vista: ma non si ricordava 

quando e perché l’avesse dipinto. Tante e tante opere avevano for- 

mato la sua vita; e quando le aveva finite, era solito riporle in un 

cantuccio della memoria: non c’era da stupirsi che qualcuna rima- 

nesse nascosta come da una ragnatela. «Ma soprattutto», fu il ter- 

z0 e più grave pensiero, «perché questo grazioso quadretto mi im- 

pedisce di raggiungere subito l’eterna luce, qual è il peccato che si 

porta dentro?». 

Subito gli venne la risposta dalla voce che gli parlava dentro. 

«È la barca, Ambrogio, quella barca vuota. A chi serve, e per quale 

scopo? Qualcuno la userà, tra qualche istante o il giorno dopo: ma 

per ora essa rappresenta il futuro, e nel tuo paesaggio questo futu- 

ro è aperto a ogni possibilità. Ma la scelta del futuro appartiene so- 

lo a Dio, perché soltanto nella sua mente ogni momento genera 
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un’azione, anzi un’infinita gamma di azioni. Ti sei sostituito al Si- 

gnore del tempo, Ambrogio, hai preteso di usurpare una preroga- 

tiva che gli appartiene. Hai suggerito agli uomini che possono an- 

che loro decidere ciò che deve accadere; e questa è un’eresia. Tut- 

tavia i tuoi meriti sono grandi, e nel libro della Misericordia sta 

scritto che tu entrerai nella beatitudine eterna. Ma prima dovrai 

ricordare qual era per te la funzione di quella barca: una sola 

dev’essere, sappilo bene, precisa e senza alternative». 

Nel luogo dell’espiazione il pittore pregava e si pentiva, e ri- 

percorreva la sua storia alla ricerca di quel progetto perduto nel 

buio dell’oblio. Passava in rassegna tutte le sue opere, senza trova- 

re nulla di simile al quadro che era la causa del suo male: c’erano 

si altre rappresentazioni di paesaggio, ma sempre inserite come 

particolari di situazioni più ampie e complesse. Questa gli pareva 

la traccia più verosimile: che si trattasse di un frammento ritaglia- 

to da una composizione più vasta, e che dall’insieme originario ri- 

sultasse a quale uso era destinata la barca. L’aveva allestita una bri- 

gata di pescatori o cacciatori, per una battuta sul lago? Oppure un 

gruppo di giovani e fanciulle progettava una dilettevole gita per 

acqua, raccontandosi novelle e scambiando allegre battute? O sa- 

rebbe stata il recondito rifugio di una coppia di amanti? Forse il si- 

gnore del castello intendeva visitare un amico dall’altra parte del 

lago, o traghettare una schiera di armati per un’azione di vendet- 

ta; 0 magari era servita a un pio eremita per portare il suo mes- 

saggio devoto ai castellani. Nel quadro impresso nella sua mente 

gli sembrava di scorgere una figuretta sulla porta del castello: ma 

era mezza dentro e mezza fuori, tanto che non si riusciva neppure 

a comprendere se stesse entrando o uscendo; e nei momenti più 

neri Ambrogio si accusava di avere capricciosamente aggiunto un 

enigma all’enigma. 

11 pittore si arrovellava nell’esame delle infinite alternative 

possibili; e ormai aveva compreso la sconfinata vastita del tempo, 

insondabile alla mente umana, e la ragione della sua condanna. 

Forse fu questo ravvedimento a meritargli un aiuto della Provvi- 

denza, che permise ad Ambrogio di prestare attenzione a cio che 

gli stava intorno. C’era un silenzio immenso, e nessuno appariva 
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alla vista perché ai penitenti era concesso, o imposto, di pregare e 
di pentirsi nella solitudine. Quando il pittore si accorse di questo 
deserto che era pieno di una vita nascosta, d’improvviso ricordo. 
No, aveva sbagliato tutto, si era perso su una falsa traccia. Il qua- 
dro non era un frammento, era la rappresentazione autonoma e 
completa di un paesaggio che lui stesso si era trovato davanti, dal- 
l’alto di quella rupe bianca, in un freddo giorno d’autunno. Quel- 
la visione tacita e arcana l’aveva affascinato; e al ritorno nel suo 
studio aveva dipinto il paesaggio su una tavoletta, senza chiedersi 
perché quella barca si trovasse Ii. Era, come il castello e gli orti e la 
casa, un segno della vita degli uomini: faceva parte della realtà, in 
cui le forme del creato e I'opera degli uomini si uniscono a mani- 
festare e lodare la Divinita. Anch’egli aveva levato allora il suo can- 
to di lode, alla propria maniera: ossia impegnando tutta la sua ar- 
te a riprodurre la bellezza di quel luogo nei minimi particolari, 
perché Dio risiede nelle piccole cose come nelle grandi. Ma un 
paesaggio dipinto non aveva corso nella consuetudine dell’epoca, 
era un esperimento privato; e Ambrogio l’aveva riposto fra le co- 
se inutili, finendo per dimenticarsi di quello strano momento di 
esaltazione. 

D’improvviso si senti sollevare verso l’alto, mentre 'immagi- 
ne scompariva. Emerse in uno sfolgorio di luce, in mezzo agli ami- 
ci che cantavano inni di letizia e devozione, e uni alle loro voci la 
sua. (Ma su quello che accade dall’altra parte della vita non abbia- 

mo informazioni sicure; e qualcuno va in giro a raccontare che, 
quando Ambrogio ricordd quel paesaggio, fu colto di sorpresa dal- 
l’idea che, se la suprema Sapienza conosce tutto, avrebbe dovuto 
sapere anche la verita sulla natura del quadro. Non fece a tempo a 
respingere quest’empio sospetto, perché fu immediatamente sca- 
gliato giù nel profondo, fra le tenebre e le urla di maledizione). 
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CARLO PEDRETTI 

I paesaggi narrati di Leonardo 
e di Lorenzo de’ Medici 

Lorenzo de' Medic, Nel pubblicare in edizione critica e in facsimile i disegni di ::‘:::.:.:: paesaggio di Leonardo custoditi nella raccolta della regina d’In- ghilterra a Windsor (1982), ritenni opportuno adottare un ordi- namento cronologico secondo una classificazione tematica che avrebbe consentito di includere anche gli studi di piante e fiori, dell’acqua e dei diluvi. Solo alcuni dei settantadue fogli raccolti 
potevano ritenersi studi preparatori per dipinti, come 

nel caso di quelli in rapporto con gli sfondi della 
Sant’Anna o della Gioconda. Paesaggi dun- 

que inventati, 0, come direbbe Leonar- 
do, «invenzionati». Di qui la categoria 
che decisi di designare ‘Paesaggi nar- 
rati’ in quanto potevano ricono- 
scersi come esercizi sul tema della 
visualizzazione di un racconto 
letto o pensato, e come tali in 
rapporto anche cronologico con 
una serie di singolari testi vin- 
ciani di pura invenzione lettera- 
ria come quella del cosiddetto 
Viaggio in Oriente, un incalzante 
resoconto di presunti avveni- 
menti e fenomeni naturali che 
Leonardo finge di riferire con let- 

tere al Diodario di Soria, cioe al De- 
vedar di Siria, al servizio del quale fa 

credere di trovarsi: un racconto cosi 
vivido nel particolari e convincente nella 
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retorica che uno studioso come il Richter non esitò a prenderlo 

sul serio. D’altra parte, la presenza nella biblioteca di Leonardo di 

testi come il Morgante di Luigi Pulci, i favolosi viaggi di Giovanni 

da Mandevilla, la Bella reina d’Oriente di Antonio Pucci, e l’ancor 

più popolare Guerino il Meschino di Andrea da Barberino, è pro- 

va indiziaria delle intenzioni di Leonardo di adeguarsi alla fortu- 

nata formula del racconto popolare, forse proprio con esiti edito- 

riali in mente. 

Intorno al 1487, a Milano, Leonardo pensava già di scrivere 

un racconto fantastico pure in forma di lettere, cioè la storia del- 

l’apparire di un fiero gigante che si diceva venuto dalle montagne 

d’Atlanta nell’Africa del Nord a terrorizzare le regioni del Vicino 

Oriente al tempo di Artaserse. Destinatario delle lettere era un sin- 

golare personaggio, l’amico Benedetto Dei, viaggiatore e avventu- 

riero, lui stesso incline al racconto di mirabolanti storie, mercante 

e faccendiere accolto dalle corti di tutta Europa e che con Luigi 

Pulci si trovava a Milano proprio quando Leonardo vi arrivava nel 

1482 inviatovi da Lorenzo de’ Medici. 

Entrambi il Dei e il Pulci avevano filo 

diretto con Lorenzo — fra l’altro il Mor- 

gante era stato scritto per la madre di 

questi, Lucrezia Tornabuoni —, e lo 

stesso si può dire di un altro singolare 

fiorentino pure trasferitosi a Milano e 

pure amico di Leonardo, il poeta Ber- 

nardo Bellincioni, le cui Rime del 1493 

contengono i primi riferimenti a stam- 

pa a Leonardo. 

In questo contesto è sempre stato 

motivo di sorpresa, se non di perples- 

sità, il fatto che a quel tempo Leonardo 

non menzioni mai Lorenzo o almeno 

non alluda alla sua opera letteraria. Ep- 

pure di lui, proprio al tempo delle let- 

tere al Dei, ci ha lasciato un indiscuti- 

bile ritratto tracciato a memoria in un 
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piccolo disegno ritagliato da un foglio 

del Codice Atlantico e ora a Windsor. 

Lamico mecenate, suo coetaneo, non 

poteva non averlo affascinato come 

uomo di cultura, conoscitore d’arte e 

fine poeta, a parte le eccezionali doti di 

statista e diplomatico. Se non & un ca- 

so di affinita elettive, Leonardo trasse 

dai sonetti di Lorenzo e dai commenti 

dello stesso proprio I'idea del paesag- 

gio ‘invenzionato), quello che per lui fa 

del pittore un creatore. Si tratta di un 

celeberrimo testo nel suo Libro di pit- 

tura — una visione idillica del paesag- 

gio in chiave quasi arcadica — nonché 

di quello altrettanto celeberrimo sulle 

macchie nei muri come stimoli alla fantasia, dove il meccanismo  teondo da Vinc, 

dell’immaginazione nel dare senso a un suono di campana o del- mfl:"’(fl:‘ 

l’acqua e nel dar corpo a una immagine confusa nelle pietre o nel- 15, disegno, 

le nuvole sembra riprendere alla lettera le spiegazioni di Lorenzo. 20x!5em Sete 

Scrive dunque Leonardo nel cap. 23 del suo Libro di pittura, un te- îmîîxîw 

sto di cui non si conosce l’originale ma che si può datare in base & 1240. 

allo stile intorno al 1492: 

Che ti move, 0 omo, a abandonare le proprie tue abitazioni 

della città, e lasciare li parenti e li amici, et attendere in luo- 

ghi campestri per monti e valli, se non la naturale bellezza 

del mondo, la quale, se ben consideri, sol col senso del vede- 

re fruisci? E se ’1 poeta vol in tal caso chiamarsi ancora lui 

pittore, perché non pigliavi tali siti descritti dal poeta, e star- 

tene in casa sanza sentire il superchio calore del sole? O non 

t’era questo più utile e men fatica, perché si fa al fresco e san- 

za moto o periculo de malattia? Ma l’anima non potea frui- 

re il beneficio de li occhi, finestre delle sue abitazioni, e non 

potea ricevere le spezie de li allegri siti, non potea vedere 

l’ombrose valli, rigate dallo scherzare delli serpeggianti fiu- 
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mi, non potea vedere li vari fiori che con loro colori fanno 
armonia a l’occhio, e così tutte l’altre cose che ad esso occhio 
rapresentar si possono. Ma se ’ pittore nelli freddi e rigidi 
tempi de l’inverno ti pone inanti li medesimi paesi depinti, 
od altri ne’ quali tu abbi riceuto li tuoi piaceri, apresso a 
qualche fonte; tu possi rivedere tu amante con la tua amata, 
nelli fioriti prati, sotto le dolci ombre delle verdeggianti 
piante, non riceverai tu altro piacere che ad udire tal effetto 
descritto dal poeta? 

Leonardo sta dunque confrontandosi col poeta, ma ricorre al 
poeta — in questo caso Lorenzo — per ricreare nei «rigidi tempi del- 
l’inverno» l’immagine solare di un paesaggio vissuto e descritto co- 
me esperienza umana proprio dal poeta, evocando perfino la pre- 
senza della donna amata. Ma prima di citare il testo di Lorenzo a 
commento del sonetto Chiare acque, io sento il vostro mormorio | che 
sol della mia donna il nome dice, giova citare ancora una volta il ci- 
tatissimo cap. 66 sulle macchie nei muri e sul suono delle campane: 

Non restero di mettere [in|fra questi precetti una nova in- 
venzione di speculazione, la quale, benché paia piccola e 
quasi degna di riso, nondimeno è di grande utilita a destare 
lo ingegno a varie invenzioni. E quest’s se tu riguarderai in 
alcuni muri imbrattati di varie macchie o pietre di varii mi- 
sti, se arai a invenzionare qualche sito, potrai li vedere simi- 
litudini de diversi paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, al- 
beri, pianure grande, valli e colli in diversi modi; ancora vi 
potrai vedere diverse battaglie et atti pronti di figure, strane 
arie di volti e abiti et infinite cose, le quali tu potrai ridurre 
in integra e bona forma; ch’interviene in simili muri e misti, 
come del sono delle campane, che tu ne’ loro tocchi vi trove- 
rai ogni nome e vocabolo che tu timmaginerai. 
Non isprezzare questo mio parere, nel quale ti si ricorda che 
non ti sia grave il fermarti alcuna volta a vedere nelle mac- 
chie de’ muri, o nella cenere del foco, o nuvoli, o fanghi, o al- 
tri simili lochi, i quali, se ben fieno da te considerati, tu vi 
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troverai dentro invenzioni mirabilissime, che lo ingegno del 

pittore si desta a nove invenzioni sì di componimenti di bat- 

taglie, d’animali e d’omini, come di vari componimenti di 

paesi e di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, per- 

ché fieno causa di farti onore; perché nelle cose confuse l’in- 

gegno si desta a nove invenzioni. Ma fa prima di sapere ben 

fare tutte le membra de quelle cose che voi figurare, come le 

membra delli animali, come le membra de’ paesi, cioè sassi, 

piante e simili. 

Alle macchie nei muri si accenna anche nel cap. 61, dove 

Leonardo ricorda una esperienza nella bottega del Verrocchio — si 

direbbe che vi si avverte la presenza del mecenate Lorenzo — per le 

discussioni sul paesaggio con l’amico Botticelli: 

Quello non fia universale che non ama equalmente tutte le 

cose che si contengono nella pittura; come se uno non li pia- 

ce li paesi, esso stima quelli essere cosa di brieve e semplice 

investigazione, come disse il nostro Botticella, che tale studio 

era vano, perché col solo gittare d’una spugna piena di di- 

versi colori in un muro, esso lasciava in esso muro una mac- 

chia, dove si vedeva un bel paese. Egli è ben vero che in tale 

macchia si vede varie invenzioni di cio che 'om vole cercare 

in quella, cioè teste d’omini, diversi animali, battaglie, scogli, 

mari, nuvoli e boschi et altri simili cose; e fa com’il sono del- 

le campane, nelle quali si po intendere quelle dire quel ch’a 
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te pare. Ma ancora ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse 

non t’insegnano finire nessuno particulare. E questo tal pit- 

tore fece tristissimi paesi. 

Ed ecco uno stralcio del lungo commento di Lorenzo de’ 

Medici al proprio sonetto Chiare acque io sento il vostro mormo- 

rio (Opere, ed. a cura di Attilio Simioni, Laterza, Bari 1913, vol. I, 

pp. 72-75): 

Interviene adunque molte volte che, quando altri sente qual- 

che continua e non articolata voce, la immaginazione nostra 

si accomoda quella tale voce a quello che allora più immagi- 

na; ed immaginando gli pare articulata quella tale voce, dan- 

dogli quel senso e facendoli dire quello che più desidera. E 

comunemente sonando le campane, cadendo un’acqua con- 

tinova, pare che questo tale suono dica quella cosa che vuo- 

le colui che la immagina. Vedesi ancora, per esempio di que- 

sto, qualche volta nelle nubi aeree diverse e strane forme d’a- 

nimali e di uomini; e, considerando certa ragione di pietre, 

che sieno molto piene di vene, vi si forma ancora dentro il 

più delle volte quello che piace alla fantasia. Questo medesi- 

mo interveniva a me, che ritrovandomi in un luogo amenis- 

simo, dove era uno chiaro e abundante fonte, nel quale per- 

petuamente I'acqua cadendo da alto faceva uno dolcissimo 

mormorio, a me pareva che quel mormorio continuamente 

dicessi il nome della donna mia, perché questa era quella co- 

sa la quale più immaginavo e quel nome che più desideravo 

sentire. Aiutava questo dolcissimo inganno I'essere gia suta 

la donna mia in questo luogo amenissimo ed avere guardato 

nel fonte, che di necessita era diventato uno specchio, perché 

per qualche tempo aveva pure ritenuto in sé quella bellissi- 

ma e chiarissima acqua la effigie bellissima della donna mia. 

E perd non pareva impossibile alla credulita delli amanti che 

quell’acqua, innamorata di si bel viso, da quel tempo in qua 

col suo amoroso mormorio perpetuamente replicassi quello 

dolcissimo nome. 
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Prosegue Lorenzo portando il discorso su una teoria neopla- 

tonica dell’amore, già presente in Petrarca, per poi soffermarsi, col 
ricorso ad Aristotele, sul tema dell’immagine riflessa, quella ap- 
punto dell’amata che egli continua a vedere nell’acqua della fonte 
come una pittura. Forse non a caso l’Alberti aveva eletto il mito di 
Narciso proprio a simbolo della pittura. Leonardo è come sfiorato 
dall’insidioso lenocinio della poetica finzione, ma riporta subito la 
questione sul piano pratico della disputa di bottega, dove il com- 
pagno Botticelli gli prospetta un paesaggio che con un colpo di 
spugna intrisa di colori anticipa addirittura l’action painting dei 
giorni nostri. Eppure è proprio nell’informale, cioè nelle cose con- 
fuse e quindi nelle macchie sui muri, che per Leonardo «l’ingegno 

si desta a nove invenzioni». È la lezione che Alexander Cozens 
avrebbe raccolto in Inghilterra col suo A new method of assisting 
the invention in drawing original compositions of landscape del 
1785, citando proprio Leonardo, e che un secolo dopo sarebbe sta- 
ta ripresa dagli Impressionisti in Francia e dai Macchiaioli in Ita- 
lia. E ancora dai nostri pittori della domenica. 
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STEFANO ZUFFI 

Da Bosch a Raffaello 

Per uno storico dell’arte, la parola ‘paesaggio’ evoca situazio- 
ni e sensazioni diverse. Da un lato c’è il ‘genere’ del paesaggio, nato 
alle soglie dell’età barocca, rapidamente sviluppato, fortificato e 

ramificato in numerosi sottogeneri, fino a raggiungere l’apogeo nel 
XIX secolo. Filone fortunatissimo, presente in modo abbondante 
sul mercato antiquario. Ma spesso, diciamolo, ripetitivo e noioset- 
to quando si esce dalla produzione dei maestri principali. Dall’al- 
tra parte c’è l’uso più ampio del termine, che sostanzialmente indi- 
ca lungo l’intero corso della storia dell’arte l’ambiente che sta alle 
spalle o meglio ancora circonda le figure. E capitato un po’ a tutti 
di ammirare dipinti rinascimentali e idealmente cancellare i perso- 
naggi, per immergersi nello sfondo. Qualche volta abbiamo persi- 
no provato una punta di rammarico per le presenze un po’ ingom- 

branti di santi o Madonne in primo piano, come quando si ascolta 
l’aria di un’opera e si rimane tanto affascinati dal sottofondo or- 

chestrale che si vorrebbe eliminare la voce dei cantanti. 
Ricordo di aver provato una sensazione di fortissima compe- 

netrazione, davvero quasi una vertigine, davanti a una tavola di 

Bosch, il San Giovanni Battista conservato nel Museo Lézaro Gal- 
diano di Madrid. È un dipinto piccolo (misura meno di 50 x 40 
centimetri), ma come spesso avviene, nel mio ricordo è enorme, 

capace di inghiottirmi tutto intero come la bocca di una balena. 

Il santo è semidisteso, in una posa rilassata, spontaneamente natu- 
rale e tuttavia inconsueta nella pittura. Vicino a lui c’è il tradizio- 
nale agnellino candido: fin qui, niente di particolarmente strano 
(nonostante l’autore). La meraviglia è tutt’intorno, dove dilaga 
una natura fantastica, distesa. L’orizzonte si allontana tra macchie 
di bosco e luminose radure: dal grembo della Terra sbocciano frut- 
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ti favolosi ed enormi, rocce ‘animate; di forme fascinose. Bosch, il 

maestro dell’irrazionale e del surreale, rivela un atteggiamento del 
tutto analogo a quello del suo coetaneo Leonardo: la natura, il 
mondo, l’universo, il mistero della vita, tutto si lega in un miste- 
rioso organismo vivente, dove nulla mai andrà perduto, dove ogni 
frammento, anche il più piccolo, trova scopo e significato. Per un 
momento, nella linda sala del piccolo e raffinato museo madrile- 
no, mi sono sentito atomo, frazione di secondo, scheggia cosmica, 
parte integrante — sia pure minuscola — di un Tutto che conosce e 
ama ogni cosa. 

Fuori da personali elucubrazioni mistiche, mi viene sempre 
in mente — con dolce nostalgia — una visita guidata nella Pinacote- 
ca di Brera, nei panni di impacciato cicerone per una classe di bam- 
bini di quarta elementare. Approdato davanti allo Sposalizio della 
Vergine di Raffaello, chiedevo agli scolaretti che cosa rappresentas- 
se il quadro. Un bambino era già riuscito a stupirmi, dicendo: «Una 
chiesa nel verde»: era saltato al di là delle figure, aveva attraversato 

tutto il sagrato lastricato, aveva sentito il fresco delle lontane colli- 
ne sullo sfondo, l’accordo tra l’architettura e il paesaggio, tenendo 
conto che di verde, nel quadro, se ne vede in effetti pochissimo. Ma 
subito dopo, una bimbetta mi ha commosso. Guardandomi fisso, 
mi ha detto (testualmente): «Questo quadro non rappresenta nien- 
te, perché sono io che continuo a entrare e a uscire». Raffaello, mez- 
zo millennio dopo, ha compiuto l’ennesima magia. Attraverso 
quella doppia porta del tempio, aperta sull’azzurro, ci invita a ‘pas- 
sare al di là a uscire dal nostro tempo, a ritrovare le stagioni, le pri- 
mavere della nostra infanzia, ma non c’¢ libro, studio, articolo, 

spiegazione che possa aiutarci. 
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FERNANDO MAZZOCCA 

Il paesaggio sconvolto 

La Croce sulla montagna, noto anche come l’Altare di Tet- 
schen, dipinto nel 1807-1808 da Caspar David Friedrich, è una di 
quelle opere d’arte che da sole valgono un viaggio. Nel suo caso in 
uno dei musei più esaltanti del mondo, la Gemildegalerie di Dre- 
sda, dove si trova dal 1921. Questo dipinto, di dimensioni non cer- 
to monumentali (115 centimetri di altezza per 110 di base, un for- 
mato dunque che si avvicina al quadrato, ma anche alla perfezione 
del cerchio, perché è centinato, essendo stato eseguito come pala 
d’altare), ha sconvolto la rappresentazione e la percezione del pae- 
saggio, con un pathos analogo a quello che ritroveremo più avanti 
nei versi sull’Infinito di Leopardi. Friedrich aveva iniziato la sua 
carriera, che lo destinerà ad essere uno degli artisti più discussi ed 
anche più solitari dell’Ottocento, proprio all’inizio del secolo. Po- 
chi quadri precedono questo capolavoro rivelatore, dove egli sem- 
bra ormai pienamente padrone della sua poetica rivoluzionaria. 

Con questa immagine, che doveva corrispondere alla sua 
profonda religiosità, il pittore intese raffigurare una veduta insoli- 
ta, di un aspro paesaggio montuoso, dominato da uno di quei cro- 
cefissi eretti come monumenti votivi e che si incontrano sovente, 
soprattutto nei Paesi cattolici, come mèta di pellegrinaggi. Qui, per 
l’artista che era protestante, significava una specie di vertiginosa 
ascesa (o discesa) negli abissi della propria anima devota e alluci- 
nata. L’opera venne ideata senza che gli fosse commissionata, pro- 
babilmente con l’intenzione di inviarla al re protestante di Svezia. 
In seguito l’autore si lasciò convincere a realizzarla come una pala 
d’altare, destinandola alla cappella privata dei conti cattolici Thun- 
Hohenstein. È per questo che lo scultore Karl Gottlob Kuhn inta- 
gliò, su disegno dello stesso Friedrich, una cornice caratterizzata da 
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una ricca decorazione a motivi simbolici, ispirati all’iconografia 

cristiana. Straordinario ad esempio è il dettaglio della base, dove, 

come in una sorta di predella, campeggia su un fondo azzurro l’oc- 

chio di Dio iscritto in un triangolo circonfuso di raggi e affiancato 

da un manipolo di spighe e da un tralcio di vite. Quindi il paesag- 

gio veniva visto ed interpretato non più attraverso lo sguardo del- 

la ragione, ma attraverso proprio l’occhio divino, cioè lo sguardo 

dell’anima. Infatti, nonostante la precisione lenticolare con cui 

l’artista ha saputo rendere i dettagli, come l’erba sul crinale del 

monte, le fronde cupe degli abeti, il rampicante che s’avvolge sulla 

Croce, le nuvole stracciate arrossate dal tramonto, il dipinto eser- 

cita su chi lo guarda una profonda commozione, trasmettendoci 

un sentimento di calma metafisica, un senso di smarrimento lega- 

to al motivo dell’infinito, esaltato dal motivo dello sperone roccio- 

so che nasconde come poi in Leopardi l’orizzonte, e dell’aldilà. 

11 fatto di immergere la terra nell’oscurità, e proiettare sullo sfon- 

do gli ultimi raggi del sole che illuminano le nubi, esaltava la di- 

mensione sacrale, ed insieme simbolica e metafisica dell’opera. 

Friedrich ha intenzionalmente rivoluzionato la concezione e 

la rappresentazione tradizionali del paesaggio. Ha eliminato il pri- 

mo piano, tanto che il margine inferiore della cornice taglia bru- 

scamente le pendici montuose e gli alberi, dando l’impressione di 

una visione quale potrebbe apparire ad uno spettatore sospeso a 

mezz’aria o che guardasse fuori da una finestra collocata in alto, co- 

me quella in realtà dell’ascetico studio del pittore. Anche come di- 

pinto religioso si tratta di qualcosa di assolutamente anticonven- 

zionale, di rottura rispetto alle regole della devozione. 

Le forti polemiche suscitate da una proposta che poteva sem- 

brare scandalosa, indurranno l’artista a dichiarare i suoi intenti. 

Così egli scrisse: 

Descrizione del quadro. In cima alla rupe si erge alta la croce, 

attorniata da abeti sempreverdi, tralci di edera sempreverde 

ad essa si abbarbicano. Radioso cala il sole e nel tramonto pur- 

pureo sulla Croce risplende il Redentore. 

Interpretazione del quadro. Gesù Cristo, inchiodato al legno, è 
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rivolto verso il sole calante, immagine del Padre eterno che tut- 

to vivifica. Il vecchio mondo — il tempo in cui Dio padre cam- 

minava direttamente sulla terra — mori con I'insegnamento di 

Gesù. Questo sole tramontd e la terra non fu più in grado di 

cogliere la luce che veniva meno. Qui il Redentore sulla Croce 

riluce del più puro e prezioso metallo nell’oro del tramonto e 

lo riflette sulla terra con uno splendore attenuato. La Croce si 

erge su una roccia incrollabilmente salda come la nostra fede 
in Gesù Cristo. Sempreverdi, eterni nel tempo, gli abeti circon- 

dano la Croce, come la speranza degli uomini. 

Pochi anni dopo, nel 1810, Schopenhauer, esaltando il valore 

innovativo della pittura di Friedrich, dichiarera come «i suoi pae- 

saggi hanno una religiosita malinconica e misteriosa. Colpiscono 

l’animo più dell’occhio...». 
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MARCO LORANDI 

Toledo all’occaso 

All’origine c’è Toledo, la Toledo di El Greco che incarna la tra- 

dizione mistica, l’hispanidad castiza, il ‘casticismo; il cattolicesimo 

dell’Inquisizione el topos per eccellenza del castiglianesimo, diven- 

tando nel corso del tempo un’epifania persistente che si cristallizza, 

eterna. E se un’antica leggenda sulla fondazione della città raccon- 

ta che quando Dio creò il sole, lo collocò sopra Toledo e Adamo ne 

fu il primo re, il mito di Toledo rientra nel novero delle ‘città mor- 

te’ nella cultura del decadentismo letterario, impregnando di sé le 

arti del simbolismo europeo e specificatamente in Spagna, nell’am- 

bito della cosi detta Generazione del ’98 e del ‘regeneracionismo’ 

spagnoli. 

Le citta morte (Toledo, Venezia, Bruges. ..) non sono immagi- 

narie o imparentate con il rovinismo, al contrario sono vere ed au- 

tentiche; nella loro realta storica costituiscono non solo o tanto dei 

luoghi o delle geografie fisiche, bensi percezioni di uno stato d’ani- 

mo, di una proiezione evocativa-suggestiva della psiche di matrice 

romantica. Anzi le vecchie citt, silenziose, polverose, le strade stret- 

te, deserte, i loro palazzi serrati con le loro vecchie pietre, le archi- 

tetture plurisecolari di chiese e conventi ascetici, divorati dal tempo, 

accomunati dal grigiore e dalle tenebre medievali: insomma citta 

non viste ma evocate, non interpretate come esaltazione folclorica, 

regionalista, ma quale condizione individuale di una volutta della 

melanconia, di spleen, di spazio del silenzio, della memoria, rifugio 

in cui abbandonarsi in un sorta di infinito intimo e privato dove il 

sentimento ne riproduce una fisionomia tutta soggettiva di brume, 

di visione onirica, persino di allucinazione duratura. 

“Toledo ¢ l’anima castigliana per eccellenza, e in questa ansia di 

rinnovamento la vissero e la interpretarono i maggiori scrittori e 
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€l Greco, 
Veduta di Toledo, 

citca 1595-1600; 
olio su tela: particolare. 
New York, 

Metropolitan Museum 
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artisti della generazione del ’98: Unamuno, Baroja, Azorin, Valle In- 
clén, per citare i maggiori, a memoria; tra gli artisti, Aureliano Be- 
ruete, Ignacio Zuloaga, Joaquin Sorolla, Santiago Rusifiol e molti al- 
tri ancora. Il culto di EI Greco e una venerazione quasi ossessiva del- 
l’artista cretese (il dipinto dell’Entierro del conde de Orgaz nella chie- 
sa di San Tomé [1586-1588], diventa un pellegrinaggio devozionale 
obbligatorio che quasi tutti gli artisti compiono nella loro forma- 
zione intellettuale) li spingono ad indagare il mistero di Toledo, le 
sue origini e il valore emblematico della sua terra e della sua civiltà 
quali le più genuinamente spagnole. Per quegli scrittori Toledo e le 
altre città vecchie della Spagna svolgono un ruolo di contrapposi- 
zione per le loro peculiarità di testimonianze di «almas de los pue- 
blos» contro lo sviluppo industriale delle grandi città moderne, 
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motivato da un forte e radicale rifiuto di fronte al progresso inteso 

come barbarie e distruzione in atto della «costumbre ispénica», del- 

la tradizione insomma, come scrive Azorin a proposito di Madrid 

nel Diario de un enfermo (1900), e poi nel romanzo La Voluntad 

(1902): «Yo que he vivido en nuestra historia, en nuestros héroes, en 

nuestros cldsicos; [...] yo que siento algo indefinibile en las callejue- 

las de Toledo, o ante un retrato del Greco, [...] yo [...] me entristez- 

co, antes este rebajamiento, ante esta dispersién dolorosa del espiri- 

tu de aquella Espafia». Toledo è ancora il riferimento per Ramén del 

Valle-Incldn nei suoi “Esercizi spirituali” de La ldmpara maravillosa 

(1916). Nel capitolo “El quietismo estético”, sottolineando l’aspetto 

magico e mistico della antica capitale, Valle Incldn scrive: 

Toledo es una ciudad alucinante. Yo he sentido bajo sus arcos 

que se desmoronan el paso de la muerte, la densidad de los si- 

glos, el fluir continuo de las horas como la arena de un reloj. 

[...] Las crénicas, las leyendas, los crimenes, los sudarios, los 

romances, toda una vida de mil afios parece que se condensa 

en la tela de una arafia, en el huso de una vieja, en el vaivén de 

un candil. Sentimos cémo en el grano de polvo palpita el enig- 

ma del Tiempo. [...] Toledo tiene ese poder mistico. [...] En 

el vértigo de evocaciones que producen sus piedras carcomi- 

das, prevalece la idea de la muerte como en el trdgico y dind- 

mico pincel de Domenico Theotocépuli'. 

Infine, e oltre a Unamuno, bisogna citare almeno Pio Baroja, 

che nei numerosi romanzi riflette la sua posizione di radicale rifiu- 

to della civiltà industriale. In Camino de Perfecciòn (1902) egli nar- 

ra la storia di un’iniziazione artistica del giovane Fernando Ossario 

(controfigura per certi aspetti dello stesso scrittore) che, abbando- 

nati gli studi di medicina, si dedica alla pittura e compie un viaggio, 

un camino morale e fisico nel paesaggio della Castiglia (Segovia, e fi- 

nalmente Toledo) per ritrovare il suo ideale di paesaggio: «un pai- 

saje intelectual, frio, limpio, puro, siempre cristalino, con una clari- 

dad blanca, sin un sol bestial», riferimento allusivo alla pittura coe- 

va di Ignacio Zuloaga, ribadita dalla descrizione cromatica del pae- 
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E Greco, Laocoonte, 

1610-1614; olio su tela: 

particolare con Toledo. 
Washinglon, 

Natioral Gallery 

saggio castigliano molto vicino alla 

tavolozza zuloaghegna. 

Il dipinto più significativo che il 

pittore basco (Eibar 1870 — Madrid 

1945) dedica al paesaggio di Toledo ¢, 

in realtd, un ritratto, quello dello 

scrittore decadentista, wagneriano, 

accademico di Francia nel 1905 e po- 

litico Maurice Barres (1862-1923), la 

cui presenza in primo piano a sinistra 

e di profilo è collocata come una 

quinta teatrale che offre un largo spa- 

zio sulla veduta della citta occupante 

Pintero quadro. Il paesaggio tuttavia non & un pretesto o uno spun- 

to marginale, anzi & strettamente vincolato al personaggio effigiato’. 

Barres aveva pubblicato nel 1911 un testo appassionante, 

Greco ou le secret de Toléde, edito in versione spagnola nel 1914. Ed 

è lo stesso Zuloaga a ricordare l’occasione per dipingere il ritratto: 

Un jour — scrive il pittore — je regus son livre avec dedicace qui 

m’émut: “la biographie de l’aieul au petit fils, Ignacio Zuloa- 

ga. Son ami M.B.”. Ce fut à mon tour d’étre enthousiasmé. Je 

decidais subitement de faire son portrait devant Tolede, dont 

il avait su dire le secret. 

Zuloaga, pur avendo presente e nel dettaglio il celeberrimo 

dipinto di El Greco, Veduta e mappa di Toledo (1608-1614), e pro- 

babilmente anche l’altra Veduta di Toledo del Metropolitan Museum 

di New York del 1595-1600 circa, e ancora, conoscendo sicuramen- 

te i dettagli della citta sullo sfondo nella visione apocalittica del Lao- 

coonte degli anni 1610-1614, ripropone un’impaginazione spaziale 

propria, con una più dilatata e profonda descrizione del paesaggio 

castigliano immerso in una luce cristallina di nitore luministico al- 

gido e perlaceo nell’ora del crepuscolo. Il pittore sottolinea e distin- 

gue I'eccezionale collocazione topografica, un’aspra ed elevata roc- 

cia di granito delle mesetas castigliane, serratamente cinta dall’alveo 
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profondo del Tago, sopra la quale domina l’architettura petrosa e 

ocra dei monumenti: la cattedrale, l’Alcdzar, il ponte di San Martin 

verso il basso a destra nel dipinto, e molti altri edifici religiosi, non- 

ché il rilievo naturale in primo piano, fatto di rocce e spiazzi step- 

posi e aridi, ma anche di cigarrales (piccole case suburbane con orti 

recintati). 

1l punto di vista distanziato di Barres, sul margine della col- 

lina in posizione opposta alla veduta della citta, sembra corri- 

spondere pienamente a un passo dello scrittore quando afferma: 

Pour prendre une vue d’ensemble de Tolede, 2 la fin de la 

journée, jaimais descendre per I’Arabal, gagner le dessus de g 

la porte de Cambron et franchir le Tage sur le pont Saint- g di Tokdo, 

Martin. [...] Je m’engage dans un chaos de rochers où g’éta- 1913; dio.su'tele 
particolare. Nancy, 

gent les fameux cigarrales. [...] Le long de ces pentes pierreu- .. sioico 

ses [...] je m’achemine a la Virgen de Valle, [...] petit ermita-  torenese 
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ge placé sur la rive gauche en face de la ville. Depuis cette cha- 

pelle, on embrasse d’un regard le vaste roc que charge Tolède 

et qu’enserre le Tage’. 

Anche le notazioni cromatiche del dipinto unitamente ai detta- 

gli architettonici della città colta nel momento del tramonto trovano 

un parallelo evidente nel testo di Barrès, quando scrive, più avanti: 

Comment rendre les grands mouvements monochromes de 

cette terre violàtre et ocreuse ? [...] Les maisons se tiennent 

sur le haut du roc et se silhouettent dans le ciel. Leurs murs 

d’un blanc cru ont un aspect d’Orient, tandis que les toits 

se confondent avec l’immense teinte violette de toute la mon- 

tagne. [...] Au centre du tableau, la cathédrale, comme un 

poids trop lourd, imprime a la montagne une sorte de flé- 

chissement d’où coule vers le fleuve une trainée de maisons. 

[...] Netteté, immobilité, voila les deux vertus de ce décor. [...] 

C’est a I'instant du crépuscule que cette Tolede [...] devient 

extraordinaire’. 

Anche nel dipinto di Zuloaga, nel momento dell’occaso la 

citta si staglia icastica entro una luce vesperale che miscela gli inda- 

ci scuri, i violetti, i verdi ombrosi di nero delle rocce, e con essi gli 

indugi giallo-ocra del sole sopra le architetture in modo reale e tan- 

gibile; ma la veduta & nello stesso tempo una proiezione emotiva 

dell’artista, che si fa carico del pensiero e del sentimento dell’effi- 

giato Barres, dal suo osservatorio in diagonale all’estremo limite del 

dipinto nella posa di un hidalgo, moderno ed antico insieme, che 

contempla la propria visione. Essa si invera con la lucidita assoluta 

di una sorta di esperienza mistica, generata dal reale, ma trasfigura- 

ta dalla percezione dello scrittore, connivente il pittore. 

! Cfr. Pio Baroja, Camino de Perfec- 
cion (Pasién Mistica), in Obras 
Completas, Biblioteca Nueva, Ma- 
drid 1948, p. 23. 
* Cfr. Marco Lorandi, Dalla Tradi- 
zione alla Tradizione-Rusifiol, So- 
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rolla, Zuloaga, Anglada e la pittura 
della reiberizzazione in Spagna 
1874-1945, Baroni editore, Viareg- 
gio 2000, tav. 11. 
¥ Cfr. Maurice Barrés, Greco ou le 
secret de Toléde, in L'aeuvre, a cura 

di Philippe Barrès, tomo VII, Club 
de 'Honnéte Homme, Paris 1967, 
p.332. 
“1d., op. cit., pp. 354-356.
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ÎL PAESAGGIO ROMANTICO 
E DEL MIDI 

A Évian, nel Palazzo delle Antiche Terme, mo- 

stra estiva su Paysages et imagerie du sentiment 

romantique: un autre monde, 35 dipinti, 40 in- 

cisioni o acquerelli, 80 fotografie d’epoca per 

illustrare le valenze storiche e letterarie, oltre- 

ché figurative, di un tema d’enorme impor- 

tanza nell’Ottocento, che anche il catalogo 

svolge sistematicamente. 

Entro un orizzonte comprendente, oltre al 

Grand Tour europeo, l’Oriente mediterraneo, 

gli ‘spazi americani’ e ‘l’universo asiatico, 

operano grandi artisti quali Chassériau, Co- 

rot, Delacroix, Doré, Friedrich, Turner, e sul 

versante fotografico Nadar e Daguerre: tutti 

esprimendo nuove emozioni di fronte a una 

natura vergine e vertiginosa, o animata da 

scene idilliche e aneddotiche. 

mantica incide su questi sentimenti e sulla 

npronta ro- 
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loro traduzione visiva, lungo un itinerario 

che ha al suo centro le Alpi, con i loro terribi- 

li precipizi e ghiacciai per la prima volta 

esplorati, e con i loro primitivi e simpatici 

valligiani. Più a nord la Scozia dei bardi e dei 

romanzieri, e a Oriente o nell’Africa Setten- 

trionale il misterioso esotismo, ed erotismo, 

di tante altre e diverse suggestioni, anch’esse 

presenti durante tutto il corso dell’Ottocento 

e in tutta la pittura europea, non come scene 

di genere ma apore letterario. 

Luc-Olivier Merson, 
Iriposo in Egito, 
1880; olio su tela, 

X3 
Nizza, Musée: 

des Beaux:Arts 



Attraverso un altro paesaggio, del tutto diverso, 

quello della Provenza, e nella prima metà del 

Novecento, si muove André Derain in un’altra 

mostra a lui intitolata e tenuta contempora- 

neamente in terra di Francia, al Musée de l’An- 

nonciade di Saint-Tropez. Né solo si assiste, in 

s, Cagnes, 

, a un'esperienza 

quegli anni e in quei luoghi (Cass 

Cadaquès, Saint-Maximin 

personale, bensi alla nascita di movimenti arti- 

ione con Ma- stici quali il Fauvismo, in associa 
tisse, poi al Cubismo, e alla presenza strisciante 

e successiva di ispirazioni quali quelle di Pous- 

sin e Claude Lorraine, quindi di Corot e Cour- 

bet, e sempre di Cézanne. Cosi Derain giunge 

(in De pictura rerum, 1919-1920) ad una delle 

definizioni più incisive del paesaggio non solo 

artistico ma anche quale presenza fisica davan- 

ti ai nostri occhi: «Un paesaggio non è l’addi- 

zione di un ramo d’albero, di un albero, di una 

casa, di una montagna lontana, di una nuvola 

costituenti ciascuno una forma separata che si 

aggiunge alla piccola felicita per costituire il lo- 

ro insieme. Il che significa che il paesaggio & 

l’invenzione di un ritmo di coordinamento dei 

sentimenti separati. Dunque il pittore non de- 

ve temere di vedere e di sentire il suo paesaggio 

anziché comprenderloy. [E. C.] 

André Desain, 

Pineta a Cassis, 
1907; olio su tela, 
54X65 an. 
Marsigha, 
Musée Cantini 
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UN’ARTE NUOVA 

IL PAESAGGIO COME PITTURA 
o E 

Un asse di ricerca continuamente spostato 

Mario Schifano, 

Casa di guardio, 198; 
smalto e actiico su tela, 
200x 150 am. 

San Marino, Monte 
Tiano Arte 
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DI MAURIZIO VITTA 

E immagini che accompagnano i testi di questo numero del- 
Ll’Erasmo compongono a loro volta, nell’insieme, un altro te- 
sto, che, quantunque puramente visivo, propone anch’esso una ri- 
flessione sul paesaggio o, più precisamente, sui modelli di rappre- 
sentazione del paesaggio che l’arte moderna e contemporanea ha 
messo a punto in un secolo e mezzo di storia. 1l percorso che vie- 
ne cosi a profilarsi — la cui scansione nelle singole opere è pura- 
mente esemplare — risulta quello di un progressivo scavo nelle im- 
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magini paesaggistiche condotto al fine 
di coglierne l’essenza segreta, in un ine- 
sausto approfondimento che attraversa 
tutta Pesperienza dell’Ottocento e del 
Novecento per riemergere infine, al tra- 
monto del XX secolo, come recupero 
della natura perseguito sul filo della sua 
pressoché completa identificazione con 
l’opera d’arte. 

11 paesaggio si profild sull’oriz- 
zonte della pittura europea nel momen- 
to in cui il secondo romanticismo tede- 
sco ne fece, nei primi decenni del XIX 
secolo, l’obiettivo di un’arte nuova, che 
i contemporanei, a partire da Heinrich 
von Kleist, colsero subito nelle opere di



Caspar David Friedrich. La pittura di paesaggio nacque dunque 

proprio nel momento in cui la visione tendeva a rifluire nell’inte- 

riorita del soggetto («Il pittore — sosteneva Friedrich — non deve di- 

pingere solo quello che ha dinanzi a sé, ma anche quello che vede 

dentro di sé»), il che portd gli artisti a inseguire quell’intima com- 

penetrazione tra la vitalita della natura e gli «stati dell’anima» che 

Hegel discusse nella sua Estetica. 

Beninteso, il paesaggio era stato, in pittura, sempre presente, 

e non solo come semplice sfondo. Le ricerche di Leonardo e di Pie- 

10, le pazienti analisi dei fiamminghi, il rigoglio naturalistico della 

pittura barocca, il lavoro di Poussin e di Watteau, e infine le geo- 

metriche esplorazioni dello spazio condotte dai Vedutisti del XVIII 

secolo, ne avevano da tempo scandagliato, pur nella preminenza 

assegnata agli eventi umani, le implicazioni culturali e i modelli di 

rappresentazione. L'arte romantica lo assunse perd come espres- 

sione di una dirompente soggettivita, facendone in pari tempo il 

banco di prova di una pittura che, scossa dai paralleli progressi del- 

la fotografia, tentava di definire un proprio autonomo linguaggio, 

capace di andare oltre la mera apparenza fenomenica delle cose. 

Pacsaggi d'autore: pittura 

Giorglo De Chitico, 
Isolo con ghikanda 
di fiori, 1969; 
‘olio su cartone, 
50x 60 cm. 

Colerione piata 

Franco Summa, 

Un arcobaleno dpinto 

sul more, Pescara, 1977







92 

Dominique Baly, 
Segnaletica lungo 

d corso di un ruscello, 
Foresta di Quéntcan, 
1987 

L’esperienza dei Macchiaioli italiani e quella degli Impressio- 

nisti francesi apri quindi la strada a una visione della natura colta 

non tanto iuxta propria principia, secondo la formula leonardesca, 

quanto sulla base di nuove modalità percettive e descrittive, fino ad 

approdare alla grande svolta operata da Cézanne, il quale pare ab- 

bia detto: «Il paesaggio si pensa in me e io sono la sua coscienza». 

In ciò — come nell’ossessione dell’ultimo Monet per una pittura ca- 

pace di coincidere col paesaggio fino a perdervisi — è da vedere l’e- 

strema propaggine della tensione romantica verso un mondo che 

vive davvero solo dentro di noi; e non sorprende perciò che il No- 

vecento abbia imboccato strade diverse, dalla pura astra
zione al- 

l’impennata espressionista, dalle turbolenze del Surrealismo
 all’at- 

tonita contemplazione del quotidiano, tutte però riconducibili, in 
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Giutiano Maurì 

Albero nidificatore, 

Lodi 1992 

un modo o nell’altro, a quella tensione. 

Tuttavia, proprio il tramonto del XX secolo ha di nuovo spo- 

stato l’asse della ricerca. Le svariate esperienze riassumibili nella 

generica etichetta della Land Art hanno mirato a fare del paesaggio 

reale la sua stessa rappresentazione, rivelata dai vaghi segni lasciati 

dallartista — un solco, una fila di pietre, un elementare artefatto — 

e affidata unicamente alla sua indeterminatezza, precarieta e subli- 
me insignificanza. La pittura di paesaggio si & cosi rovesciata nell’i- 

dea del paesaggio come pittura: alla centralita del soggetto si & so- 

stituita quella dell’oggetto, il che ci riporta in qualche modo al 

punto di partenza, ma con ben altra consapevolezza. 

Pacsaggi d'autore: pittura 9



IN MOSTRA IN VIA SENATO 

LA BELLEZZA DEL SEMPLICE E RIFINITO 

I tessuti giapponesi della collezione Montgomery 

DI GIAN CARLO CALZA 

No dei grandi miti della cultura giapponese è senz’altro quel- 

lo del suo design, ed è un mito più che giustificato. La bellez- 

za di certe ceramiche, la cui invetriatura a sgocciolature informali 
può richiamare un paesaggio montano immerso nelle nebbie, la 

GIAPPONE IN INDACO 

La Fondazione Biblioteca di via Senato propone 

fino al 31 dicembre una mostra dal titolo Giap- 

pone color indaco, in cui sono presentati cento 

manufatti tessili giapponesi appartenenti alla 

collezione John Montgomery e a un arco di 

tempo che va dal Settecento al Novecento. 

Stendardi, vessilli, tende ornamentali, bardatu- 
re per cavalli, copriletto, tappeti si alternano a 

cinture, abiti per feste, kimono ornamentali, 

ventagli cerimoniali; a semplici frammenti di 

tessuto di rara fattura e colorazione si affianca- 

no indumenti d’uso pratico e comune, calzoni 

da lavoratore, giacche da pompiere, di contadi- 

ni o pescatori, anch’essi perfettamente tagliati e 

decorati; alle sete più fini, le fibre di banano e di 

gelso o il cotone. 

Il catalogo offre in diversi saggi un completo pa- 

norama storico e tecnico dell’arte tessile in 

Giappone. Se ne riprende qui il testo di apertu- 

ra, del professor Gian Carlo Calza. 
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= capacita di sfruttare la bellezza dei 

nodi di un tronco di bambù tagliato 

al colletto e trasformato in un vaso 

per fiori, l’essenzialità della linea che 

risolve la forma di un salice piangen- 

te, contorto e ricco di germogli, su 

un piatto di grès d’umile fattura, 

grezzi bollitori in ferro per l’acqua 

del tè la cui preziosità è essenzial- 

mente espressa dalla semplicità della 

forma e dalla qualità materica, sono 

elementi che contribuiscono ad au- 

mentare il fascino in Occidente per 

oggetti d’uso quotidiano. Eppure si 

tratta di un mito assai poco alimen- 

tato da noi, dove ad essere più nota e 

divulgata è la produzione recente di 

design industriale del Sol Levante 

che, peraltro, da quello tradizionale 

è spesso derivato.



Kimono formale di 
rogazo, periodo Maîj 
(tardo Ottocento); 

tamia flata a mano, 
disegno a mano, 
tintura in riserva con 

amido di riso, 
lungh. 94 cm, 
lorgh. 87 cm. 
Collezione Jelrey 
Montgomery 

Dietro queste forme, questi oggetti divenuti ormai preziosi e 

rari, sta il particolare rapporto con la natura che deriva al Giappo- 

ne dalla sua religione primigenia e animistica, lo shintò. In questa 

fede, una roccia dalla forma particolare, una cascata, un albero an- 

tico e segnato dalle intemperie, una suggestiva baia sul mare, sono 

pervasi di uno spirito divino anzi, sono essi stessi kami, divinità, e 

chi li accosta deve tenerne conto sia per il rispetto che & loro dovu- 

to sia per meglio assorbirne i benefici influssi. Da tale approccio al- 

le cose della natura è derivato il grande amore per la materia e per 

il suo valore intrinseco piuttosto che per le trasformazioni formali 

che, invece se ne fanno nella nostra cultura. Di qui all’esaltazione 

delle caratteristiche naturali e materiche nell’oggetto d’uso quoti- 

diano e alla considerazione e cura per la sua esistenza come fosse 

un essere vivente, il passo fu ed & breve. 

La mostra Giappone in indaco contribuisce in modo determi- 

nante all’incontro con questa forma dell’arte giapponese, che dagli 

anni Venti si & preso a chiamare mingei. Con l'aiuto di Jeffrey 

Le mostre 95



Giocca di pescatore 
per festività, periodo 
Taisho (1912-1926); 
cotone filato a mano, 
disegno a mano, 
tintura in riserva con 
amido di riso, lungh. 
95 cm, largh. 137 cm. 
Collezione Jetfrey 
Montgomery 

9 

Montgomery, la cui fondazione possiede la più importante colle- 

zione esistente, la Biblioteca di via Senato ha realizzato un evento 

monografico di grande importanza, Sono stati selezionati un cen- 

tinaio di tessuti rarissimi: vesti, casacche, stendardi, coltri, copertu- 

re di cassettoni, cortine, paraventi, insegne per negozi e perfino 

gualdrappe, ed è la prima volta in assoluto che si tiene una mostra 

simile non solo come numero, ma anche come soggetto essendo 

questi tessuti, la cui coloritura dominante è in indaco, solitamente 

mostrati insieme ad altri oggetti mingei. 

La rarità di questi tessuti & dovuta alla tradizionale parsimo- 

nia del popolo giapponese e alla cura di recuperare ogni frammen- 

to fino alla sua distruzione totale anche in considerazione della 

complessita di lavorazione e di tintura. Alcuni tessuti in indaco scu- 

ro con fino a 30-40 bagni e con motivi decorativi particolari, erano 

infine riservati, come la seta, all’uso esclusivo dell’aristocrazia. 

La tecnica decorativa privilegiata, il tsutsugaki, consente la 

realizzazione di immagini di grande effetto pittorico. Stile pittori- 

co che & anche ricercato in tipi di decorazione di solito invece usa- 

te per immagini geometriche. I disegni di cui questi tessuti sono 
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ricchi, posseggono al di la dell’immediatezza figurativa e della vi- 

vacità cromatica una complessa simbologia augurale. 

Oltre alla rarità e alla preziosità tecniche, sono le decorazioni 

a colpire immediatamente l’osservatore. Falchi colti nel volo, gran- 

di carpe che saltano nel ribollìo delle acque d’una cascata, sacche 

augurali colme di doni, disegni di nodi complessi e colorati come 

mazzi di fiori, si stagliano su ampi sfondi di tessuto blu indaco. 

Le grandi dimensioni delle figure, i forti contrasti cromatici, le sa- 

pienti commistioni di disegni geometrici con altri assolutamente 

naturalistici, la semplicità, ma l’efficacia espressiva degli animali 

raffigurati, la vivacità del movimento, sono tutti elementi che tra- 

smettono d’un subito un senso di freschezza, di comunicazione 

immediata di gioia della vita al di là del tempo e dello spazio. 

Jeffrey Montgomery ha anticipato di qualche decennio, o for- 

se ha in parte causato egli stesso con la sua attività di collezionista, 

l’interesse ormai diffuso per l’arte giapponese d’uso quotidiano, 

prediligendo tuttavia oggetti d’epoca e creando così con gusto e 

perspicacia questa straordinaria collezione di mingei. 

Le mostre 

Giacco per lestività, 
periodo primo Showa 
(1930-1940); cotone 

flato a macchina, 
disegno a mano, 
tintura in riserva con 
amido di riso, lungh. 
88 cm, largh. 128 cm 
Collezione Jeftrey 

Montgomery 
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UNE EXPOSITION AU CHATEAU D’ECOUEN 

L’ÉGLISE EN BRODERIE 

98 

Les vétements liturgiques au X Vle siècle 

PAR MARIA-ANNE PRIVAT-SAVIGNY 

E Musée national de la Renaissance conserve au sein de ses ré- 

Lservcs une importante collection de tissus anciens. Les condi- 

tions d’exposition des tissus anciens sont strictes, surtout en ce 

qui concerne la lumière. Aussi, avons-nous décidé de transformer 

cette contrainte en opportunité, en faisant découvrir les textiles 

conservés en réserves depuis l’avant guerre par rotations théma- 

tiques régulières. La présentation 2002-2003 a eu pour thème la 

broderie au petit point des années 1570-1610, essentiellement an- 

glaise et frangaise ; celle de 2003-2004 actuellement visible est 

vouée aux vétements liturgiques du XVlIe siècle, celle de 2004- 

2005 traite de la dentelle européenne des XVIe au XVIIlIe siècles et 

celle prévue en 2005-2006 a pour thème le velours au XVIe siècle. 

La collection de vétements liturgiques du musée est de belle 

qualité et en excellent état de conservation. Il convient de distin- 

guer les vétements, chasuble, dalmatique, chape, des insignes, ma- 

nipule, étole, corporalier. Les vétements liturgiques trouvent leur 

origine dans le vétement civil romain et leur forme a peu évolué 

depuis l’Antiquité chrétienne. La chasuble est l’habit de celui qui 

célebre la messe. Elle est bénie et se porte sur l’aube. Elle compor- 

te des décors brodés ou orfrois. D’abord ronde, elle se simplifie 

fortement pour des raisons essentiellement pratiques : le prétre ne 

doit pas étre géné par son poids lorsqu'il accomplit les différents 

gestes nécessaires a la célébration de la messe. La dalmatique est 

également bénie et est propre aux diacres. Elle est aussi portée par 
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TECNICA, ARTE E SPIRITO 

Dal 6 aprile 2003 all’8 marzo 2004 si svolge 

al Musée national de la Renaissance nel 

Chàteau  d’Ecouen 

presso Parigi una mo- 

stra, L’Église en brode- 

rie, dedicata agli abbi- 

gliamenti liturgici nel 

XVI secolo. 

Tre sezioni, per i pe- 

riodi del primo, della 

metà e della fine Cin- 

quecento, si riparti- 

scono una serie di ca- 

polavori di quello 

straordinario patri- 

monio artistico che la 

liturgia  sacra  ha 

condiviso a lungo 

esclusivamente con le 

cerimonie di corte. 

Sulle cappe, le pianete, le dalmatiche, spesso 

rarissime, si esercitano ricamatori e 

L'Eglise en broderie 

ricami in oro e argento, con arabeschi o figu- 

re sacre, come nella scena della Deposizione 

rappresentata su disegno di Jean Cougin su 

una custodia di corporale posseduta dallo 

stesso  museo _ di 

Ecouen. 

Due altre sezioni te- 

matiche documenta- 

no e mostrano le tec- 

niche di fabbricazione 

e decorazione di para- 

menti e di altri ogget- 

ti legati alla celebra- 

zione della messa e ai 

pontificali. Di questo 

mirabile squarcio del- 

l’arte, della storia e 

della spiritualità eu- 

ropea, delle sue forme 

e delle sue norme 

scrive in questo nu- 

mero dell’Erasmo il 

conservatore del Musée national de la Renais- 

sance, Marie-Anne Privat-Savigny. 

les évéques sous la chasuble. Elle a la forme d’un T ouvert sur les 

cOtés et est ornée de bandes verticales appelées claves et souvent, 

dans les parties basses, d’un tableau brodé. La chape n’est pas bé- 

nie et est un grand manteau de cérémonie semi-circulaire, portée 

par tous les clercs. Elle est ornée d’orfrois dans la partie droite et 

d’un chaperon qui pend dans le dos lorsqu’elle est portée. Le ma- 

nipule est une petite bande d’étoffe portée sur le bras gauche par 

l’évéque, le prétre ou le diacre. L'étole est une longue bande de tis- 

su entourant le cou. Elle est réservée a I'évéque qui la porte autour 

du cou, au prétre qui la porte croisée et au diacre qui la porte en 

sautoir. Chacun de ces vétements permet de reconnaitre la place de 

chaque clerc dans la hiérarchie ecclésiastique. Le temps liturgique 

Le mostre 9%



Devant d'outel ou 
antependium, Espagne 

ou Italie, fin du XVle 
sidle ; satin, broderie 
d'application, Chiteau 
d'Ecouen, Muste de la 
Renaissance 

est visible par les couleurs de ces ornements. Les couleurs offi- 

cielles sont le vert, le blanc, le rouge, le noir et le violet. On admet 

aussi le bleu et le rose, ainsi que le gris. Formes et couleurs litur- 

giques, déja mentionnées des le XIIle siecle, sont officialisées et ré- 

glementées par les textes du Concile de Trente, et la Congrégation 

des Rites, instaurée en 1588 par Sixte-Quint, veille à leur bonne 

application dans les pays catholiques. 

Les vétements et insignes liturgiques sont confectionnés en 

soie et ornés de riches broderies en soie et filés métalliques (lame 

d’argent dorée entourant un fil de soie), que l’on récupere si le tis- 

su de fond est usé. C’est sans doute le cas de deux vétements an- 

glais de la fin du XVe siécle, ornés de Trones, ces anges appartenant 

au sommet de la hiérarchie céleste, et de bandes d’orfrois repré- 

sentant des saints placés sous des architectures. Les orfrois figurés 

les plus riches et finement brodés sont flamands. Il arrive fré- 
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quemment que le tissu soit italien et que les orfrois soient fla- 

mands, tels ces ornements somptueux conservés à la cathédrale de 

Lausanne. Le Musée de la Renaissance présente quelques orfrois 

flamands de belle qualité, comme ces bandes provenant sans dou- 

te des claves d’une dalmatique, ou ces orfrois, malheureusement 

mutilés, racontant I'histoire de saint Silvestre et remontés sur une 

chasuble confectionnée dans une soie italienne du début du XVIle 

siècle. Le milieu du X Ve siècle est représenté par le motif dit a gre- 

aliens de la Re- 

naissance et symbolisant la Résurrection du Christ. Il est ici brodé 

sur deux chapes et une chasuble en filés métalliques sur velours de 

nade, dérivé du motif si a la mode dans les textiles 

soie et semble avoir connu une vogue certaine dans I’Europe en- 

tière dans les années 1530-1560. 

L’Espagne, enrichie par le Nouveau Monde, devient surtout 

dans le dernier tiers du XVle siècle, un grand pays pour la broderie 

Le mostre 

Détail de grenade, 
France, motié du Wl 
sibde ; fles dor 
brodés en guipure et 

en couchure simple 
Chiteau d'Ecouen, 
Musée dela 
Renaissance



Détail d'une chasuble, 

France, début du XVile 

sibde ; broderie 

d'application sur fond 
de satin rouge, motils 

appliqués en velours 

brodés et peinture è 

l'aiguille Chiteau 
d'Ecouen, Musée 

de la Renaissance 

Ù 7 

religieuse. La figure humaine est d’abord cantonnée dans des mé- 
daillons entourés d’arabesques et de cuirs découpés, comme dans les 
orfrois d’une chape dominicaine, dont le velours de soie est sans 
doute italien ou tissé en Espagne par des tisserands italiens, et com- 
me les tableaux brodés au bas de deux dalmatiques espagnoles où 
sont représentés les Evangélistes. Elle disparait progressivement au 
profit de motifs purement ornementaux, comme I'indique une cha- 
suble frangaise du début du XVIle siécle, entierement recouverte de 
motifs de ferronnerie et de fleurs brodées selon la technique de la 
‘peinture à l’aiguille’. 

Il est souvent difficile, quand les ceuvres ne sont pas docu- 
mentées, de les attribuer à un pays, tant les influences sont 
grandes : les tissus de soie, les broderies et les brodeurs, et les mo- 
dèles utilisés par les brodeurs, largement diffusés par la gravure, 
circulaient dans l’Europe entiére. D’actuelle présentation du Musée 
de la Renaissance montre à travers quelques exemples combien les 
échanges étaient importants et riches, 
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SOMMARIO 

1l Museo nazionale del Rinascimento al Chateau 

d’Ecouen possiede un’importante collezione di tes- 

suti antichi, che espone tematicamente in mostre ci- 

cliche. 

Quest’anno è la volta degli abiti liturgici del XVI se- 

colo, di buona qualita e in eccellente stato di con- 

servazione. Questi paramenti, derivati dall’abito ci- 

vile romano e poco evoluti nel corso del tempo, si 

distinguono, come in ogni guardaroba sacro, nelle 

pianete, indossate sopra il camice dai celebranti del- 

la messa, dapprima ampie e rotonde poi più sem- 

plici e agevoli; le dalmatiche, a forma di T, pure por- 

tate sopra i camici dai diaconi, e dai vescovi sotto la 

casula; le cappe, indossate da tutto il clero; i mani- 

poli, portati sull’avambraccio, e la stola pendente 

dal collo in due bande parallele per il vescovo, in- 

crociate per i preti, e diagonali per i diaconi. Questi 

paramenti e queste norme, fissati dal Concilio di 

Trento, distinguono i membri del clero, mentre nei 

tempi liturgici variano i colori. 

Sono confezionati in seta e ornati di ricchi ricami di seta o fili metallici, che a vol- 

te rappresentano scene sacre, come in due vesti inglesi della fine del XV secolo, or- 

nate con la somma gerarchia angelica dei Troni e santi; in altre bande sono rappre- 

sentati finemente storie di santi o scene e simboli del Cristo, secondo la moda dei 

tessuti italiani rinascimentali. Ma dopo la meta del XVI secolo & soprattutto la Spa- 

gna, arricchita dal Nuovo Mondo, ad essere il grande Paese del ricamo religioso, an- 

che grazie a tessitori italiani, con figure umane e arabeschi; maniera che tuttavia 

scompare progressivamente a profitto di motivi puramente ornamentali. 

Gli esemplari in mostra al Chateau d’Ecouen documentano anche queste influen- 

ze e questi scambi attraverso l’Europa. 

Le mostre 

Latoiette di Venere, 
prima metà del Vil 
secolo; pannello in 
ebano appartanente 
alla collezione di 

mobili riuniti nella 
rinnovata ‘sala dei 
legnî. Chiteau 

d'Ecouen, Muste 
National de la 
Renaissance





SPLENDORI NEL MONFERRATO 

11 Marchesato del Monferrato ebbe tra l’XI e 
il XVI secolo uno splendore che si riassume 
nel nome delle due dinastie che lo ressero, gli 
Alerami prima e i Paleologhi poi. 

Sul patrimonio artistico lì promosso e rac- 
colto dai tempi dei Paleologhi, e poi dai 
Gonzaga e infine dai Savoia, è incentrata una 
mostra organizzata dalla fondazione Ferre- 
ro, Tesori dal Marchesato Paleologo (fino all’8 

dicembre). 
Vi sono esposti dipinti sacri, frutto di una 

scuola in cui si succedono lo Spanzotti, il 

Moncalvo, il Molineri, i Botto, o di apporti di 

artisti stranieri quali Jan Claret, il lombardo 
Montalto, il bolognese Franceschini e il ro- 
mano-marchigiano Pirri. 

Accanto ai loro dipinti, alcuni dei quali re- 

staurati, figurano nella mostra fini tessuti li- 
turgici e preziosi oggetti di culto: pianete, 
stendardi, reliquiari. 

Martino Bonfini Reliquario di Anna 
Gec MM, d'Aencon, 
Erodio e l'Esaltazione  Francia, 

della Croce; inizio del sec. XVI; 
olio su tavola, metallo, all. 556 cm, 

215x 40 cm. Casale Monferrato, 
Cherasco, Parocchiale  Cattedrale 
di San Pietro di Sant'Evasio 

105



DoMENICO DE ROBERTIS AL LAVORO PER CINQUANT’ANNI 

ONORE ALL'ALTISSIMO POETA 

Dante Gabriele 
Rossetti, Dantis amor, 

1860; olio su pannello, 
75x 81 cm. Londea, 

Tate Gallery 

Le ‘Rime’ di Dante come storia di poesia 

DI GIUSEPPE FRAssO 

NA viridis senectus ha concesso a Domenico De Robertis di 

consegnare agli studi di letteratura e filologia italiana l’ im- 
ponente edizione delle Rime di Dante: monumento che rende 
onore all’altissimo poeta e, a un tempo, al suo infaticabile editore. 
Infatti, per oltre un cinquantennio, pur tra mille altri lavori (mol- 
tissimi pertinenti il problema dantesco; per indicare due estremi: 
Il canzoniere escorialense e la tradizione «veneziana» delle rime del- 
lo stil novo, Loescher-Chiantore, Torino 1954, e Sul testo delle can- 
zoni del «Convivio», in Sotto il segno di Dante, scritti in onore di 

F. Mazzoni, Le lettere, Firenze 1998, pp. 105-112), Domenico De 

Robertis ha continuato a dedicarsi, con assoluta fermezza, alla 

magnanima impresa. 

Dei tre volumi, in cinque 

tomi, gioverà una sommaria de- 

scrizione. Il primo volume, in 

due tomi (pp. 991 compreso 

l’Indice dei nomi e delle opere 

anonime, l’Indice dei copisti, I'In- 

dice delle rime non dantesche, 

l’Indice dei manoscritti non de- 

scritti, la tavola di raffronto tra 

l’ordine delle rime nel Dante 

1921 e la presente edizione), rac- 

coglie quelli che De Robertis 
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chiama Documenti; si tratta del censimento di mezzo migliaio di 

manoscritti e di una decina di stampe che tramandano le rime di 

Dante, frammischiate, assai sovente, con altra rimeria antica; ini- 

ziato negli anni Sessanta e continuato, con ispezioni dirette, nel 

tempo (chi, tra gli apprendisti stregoni o tra i maestri dell’arte non 

ha consultato, con gratitudine, gli “Studi danteschi” dove, a punta- 

te, sono stati inventariati, per la prima volta, da De Robertis i ma- 

noscritti delle rime di Dante?), il censimento, via via integrato e ag- 

giornato nella bibliografia, & un esempio mirabile di serieta nel la- 

voro: esso prova come De Robertis sia stato capace di ritornare, 

con costanza e umilta, sul gia fatto, per perfezionarlo e integrarlo. 

1l censimento &, e restera a lungo, non solo uno strumento impre- 

scindibile per chi voglia accingersi a pubblicare testi in poesia — e 

non essi soltanto — tra Due e Cinquecento, ma anche, per chi sap- 

pia leggerlo, una storia della poesia italiana antica. 

Il libro 

Dante Gabriele 
Rossetti, 
Beatrice, incontrando 
Dante a un 
matrimonio, gli nega 
il saluto, 1855; 
acquerello su carta, 
342x 42 cm. Odord, 
Ashmolean Museum 

107



Dante Gabriele 
Rossetti, 
I primo anniversario 
dello morte 
di Beatrice, 1853; 
acquerello su carta, 
42x 61 cm. Oford, 
Ashmolean Museum 

108 

1l secondo volume (Introduzione), anch’esso in due tomi (pp. 

1237), rappresenta il cuore dell’argomentare filologico di De Ro- 

bertis. De Robertis — per citare qualche esempio ben fruibile anche 

dai non specialisti — identifica i principali raggruppamenti dei te- 

stimoni; illustra i rapporti tra i testimoni stessi (ovviamente fa- 

cendo i conti anche con le tradizioni della Vita nuova e del Convi- 

vio); sostiene, in particolare per alcune rime della Vita nuova, la 

possibilita di livelli redazionali differenti; distingue tra rime certe 

e rime di dubbia attribuzione; stabilisce il testo. 

11 terzo volume, infine, accoglie le rime (pp. 595, con, relati- 

vamente anche al secondo volume, Indice dei nomi e delle opere 

anonime, Indice delle rime non dantesche, Indice dei manoscritti non 

descritti, Indice delle rime del terzo volume — rime di Dante e rime 

dubbie; manca perd un indice alfabetico delle rime di Dante, che 

compare invece, in testa al primo tomo del primo volume, alle pp. 

XXV-XXIX), distinguendo tra le rime sicuramente (o molto pro- 

babilmente dantesche) e rime dubbie. Ogni testo è preceduto dal- 

le sigle dei testimoni, da un ‘cappello’ (dove si discutono gli speci- 

fici problemi filologici pertinenti quel testo) ed è accompagnato 

dall’apparato critico che rende conto del lavoro di restauro. 

Anche un solo esempio è sufficiente per indicare come l’o- 
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pera possa sollecitare la curiosità di un lettore appena attrezzato,  Dante Gabie 

che voglia — e giustamente —, prescindendo dal complesso lavoro m:::‘:m. 

filologico in certo senso riservato agli addetti ai lavori, rivolgersi — oisupamelo, 

subito ai testi. Le rime che, nell’edizione curata da De Robertis, so-  57x6! cm Boson, 

no indicate con i numeri 33, 52, 57, 62, 63, 64, 67, 68, 69, 70, 71, |~ 
72, 73 portano, aggiunta, lindicazione «I* redazione»; tutti questi 

componimenti sono entrati a far parte della Vita nuova, ma, pri- 

ma di essere incorporati nel libello, hanno avuto una autonoma 

circolazione con lezione differente — ovviamente a vario grado di 

diversita — da quella definitiva, lezione scoperta e riconosciuta co- 

me d’autore proprio da Domenico De Robertis (in “Studi dante- 

schi”, 44 [1976], pp. 5-84). Ora si ha la possibilita di leggere, sulla 

stessa pagina, grazie a una doppia fascia di apparato, il testo sia 

nella prima redazione — e di seguirne il processo entropico che go- 

verna la sua diffusione — sia nella lezione accolta nella Vita nuova, 

Museum 
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Dante Gabriele 

Rossetti, 

Beata Beari, 

1862-1870; olio su tela, 

83,3 x 66 cm. Londra, 

Tate Gallery 

no 

spesso segnata da differenze non 

marginali. Per esempio, il celeberri- 

mo “Tanto gentile e tanto onesta pa- 

re” tramanda, a v. 5 della prima re- 

dazione, un se* n va, che nel testo ac- 

colto nella Vita nuova diventa si va; 

a v. 7 un credo che sia che diventa 

e par che; al v. 8 un di cielo che di- 

venta da cielo; al v. 10 un che fier per 

che diventa che dà per. 

Lo stesso lettore, invece, restera 

certamente sorpreso trovandosi di 

fronte a una successione dei compo- 

nimenti profondamente differente 

da quelle alle quali era forse avvezzo 

(e, ovviamente, a una diversa nume- 

razione dei medesimi, anche se la 

numerazione dell’ed. Barbi viene riportata, tra parentesi tonde, ac- 

canto alla nuova). Per esempio, non credo lo lascera indifferente il 

fatto che in prima posizione si legga nientemeno che “Cosi nel mio 

parlar’, fino a ora collocata tra le rime ‘petrose’. Ma la rinnovata 

successione delle rime proposta da De Robertis, che ribadisce — a 

pienissimo titolo — come non si possa pensare per esse a un ordi- 

namento d’ autore, è giustificata nel secondo volume; lì De Rober- 

tis, tra l’altro, scrive: «L’occasionalita poi, che è un tratto non in- 

differente e non temporaneo dell'immaginare dantesco, si riflette 

nell’irregolarita e non assimilabilita delle testimonianze» 

(p. 1154); e ancora: «...ogni razionalizzazione storica analoga a 

quella proposta da Barbi, oltre alle possibili (e ormai ampiamente 

registrate, e attuate) controdeduzioni, include sempre una compo- 

nente d’interpretazione che nulla ha a che fare con quella di cui la 

critica testuale non può mai fare a meno» (p. 1155); e conclude: 

«Tanto varra, allora, attenerci ad altri parametri: quelli secondo i 

quali i testi si sono incamminati verso di noi, secondo cioè il sen- 

timento e la prospettiva che le eta prossime all’origine hanno ser- 

bato della poesia di Dante; con tutto quanto d’aleatorio è in tale 
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considerazione, ma con diminuzione del rischio di troppi senti- 

menti e prospettive interposite, stratificate tra lui e noi» (p. 1155)". 

La scelta di De Robertis parrebbe dunque rappresentare, se 

non si vede male, uno strenuo esercizio in difesa delle ragioni del- 

la storia. Pur comprendendo i motivi dell’opzione, viene però da 

chiedersi se lo studioso, che tanto minutamente illustra la vicenda 

della diffusione dell’opera dantesca, non corra il rischio di venir 

frainteso; che non induca cioè — pur senza responsabilità oggetti- 

va alcuna — il lettore a sovrapporre tale storia a quella della scrit- 

tura dell’opera dantesca che nella tradizione ha una ipostasi la cui 

non casualità deve essere dimostrata. E viene anche da chiedersi se, 

alla fine, non fosse più conveniente mantenere (pur con i ritocchi 

necessari) la successione di testi proposta da Barbi e ripresa da 

Contini, che fonda la seriazione su argomentazioni sì extra-testua- 

li, ma non facilmente impugnabili. 

Comunque sia, quello che conta è che ora si può ripercorre- 

re la storia della trasmissione delle rime di Dante nel tempo; che ci 

è offerta la possibilità di leggere quelle rime in un testo — sul qua- 

le si potrà e dovrà discutere — che è però frutto di una inesausta ri- 

cerca, lontana da ogni riduttiva semplificazione (a volte incline ad- 

dirittura a problematizzare ancora di più una vicenda di per sé già 

complessa); che, infine, ci è dato avere davanti agli occhi — quasi 

come monito — un esempio nobilissimo di dedizione al lavoro, di 

fede in un metodo, di probita intellettuale’. 

'Ha citato questi passi Enrico Ma- * Merita di essere ricordato, per Le ‘Rime’: la storia di un amore, 
lato, “Rivista di studi danteschi”, acutezza ed eleganza espositiva, “Il domenicale”, 11 gennaio 2003, 
II, 1 (2002), pp. 175-180. lintervento di Daniele Piccini, p.9. 
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LETTURA GIOVANILE DA GUINIZZELLI A DANTE 

‘Foco D'AMORE, 
IN GENTIL COR S'APRENDE' 

m 

Le sottolineature più sentite in una vecchia antologia 

DI FRANCO BUFFONI 

L tempo in cui i programmi scolastici erano rigidi e lo studio 
Adelle letterature avveniva in maniera esemplarmente crono- 
logica, Guido Guinizzelli entrava nella nostra vita durante Pinver- 
no dei sedici anni per consegnarci diciassettenni alla primavera. 
“Al cor gentil repara sempre Amore” veniva letto dopo “Gia mai 
non mi conforto” di Rinaldo d’Aquino e “Disgusto del mondo” di 
Compiuta Donzella, e prima di “Chi è questa che vèn, chogn’om 
la mira” di Cavalcanti. Poi veniva Dante, il grande, con le sue Rime, 

dove c’era l’altro Guido, in “Guido, i vorrei..”, Cera il “Per una 
ghirlandetta’, e “Tre donne intorno al cor mi son venute”... 

Ora li leggiamo in sontuose e formidabili edizioni, quella di 
Luciano Rossi per la Nuova raccolta di classici italiani annotati Ei- 
naudi, e quella di Domenico De Robertis per Le lettere. Allora era 
semplicemente il Gianni-Balestreri-Pasquali dell’editrice D’Anna, 
volume 1, Dalle origini alla fine del Quattrocento, ed esso gronda 
annotazionia penna e in matita, con una bella parentesi graffa (noi 
dicevamo graf) ad abbracciare la differenza tra concezione ontolo- 
gica e concezione gnoseologica dell'amore, e una tonda ad elenca- 
re le immagini naturali (sole fuoco selva luce pietra stella calami- 
ta) il cui continuo lampeggiare doveva colpirci negli Stilnovisti. 

Certo, 'amore operava sull’animo come Dio per mezzo del- 
le Intelligenze operava sui cieli, e ancor più convincentemente l’a- 
more poneva in esercizio le disposizioni virtuose, allo stesso modo 
in cui Pintelligenza attiva, o Dio, attuava la potenza conoscitiva 
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dell’uomo rappresentata dall’intelletto possibile. Si doveva ripete- 

re tutto questo e io lo ripetevo, ma l’avrei capito solo alcuni anni 

più tardi, quando la stesura della tesi di laurea sul Portrait of the 

Artist as a Young Man di Joyce mi costrinse a riprendere con sguar- 

do più maturo lo studio della filosofia di san Tommaso, e a valuta- 

re quel Bonum est in quod tendit appetitus nella sua accezione più 

tremenda e sibillina, più joyciana: appetitus stava per ‘voglia’.... 

Di strofa in strofa guinizzelliana splendeva nell’intelligenza 

del cielo Dio creatore, ma gli attacchi più sottolineati erano quelli 

del foco d’amore che in gentil cor s’aprende e dell’amore che per ta- 

le ragione sta in cor gentile. Altri due testi portano sottolineature e 

spiegazioni: “P’ vo’ del ver la mia donna laudare” e“Veduto ho la lu- 

cente stella diana”. Sonetti che non dovevano avermi particolar- 
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mente colpito perché nessun verso mi è rimasto nella memoria. Poi 
avviene una cosa strana nel mio vecchio libro di scuola: il quarto 
testo guinizzelliano antologizzato — “Chi vedesse a Lucia un var 
cappuzzo” — non reca segni di spiegazioni o di studio; evidente- 
mente ‘non era stato fatto} forse non piaceva al professore, o non 
C’era stato tempo, il resto del programma incalzava, o forse era il 
giorno della festa degli alberi o della corsa campestre. Un verso del 
sonetto però è seguito da una freccina che porta alla fine della pa- 
gina con il segno I (il soggetto di prima persona singolare in ingle- 
se, che allora io però scrivevo all’uso antico, ricamando quasi una 
chiave di violino). 

1l verso corrisponde all’attacco della prima terzina, dove la 
«voglia» è prepotentemente protagonista, il poeta confessando che 
tanto vorrebbe spingersi «oltra su’ grato»: aldilà della possibilità di 
gradimento, dunque, della persona amata, e baciare la bocca e l bel 
visaggio e li occhi suoi, ch’en fiamme di foco. Ah prender lei a for- 
za, scrive Guinizzelli a pagina duecentododici. 

Una geometria dei numeri e delle lingue solevo mettere in 
funzione in quegli anni per registrare segretamente ciò che a nes- 
suno mai credevo di potere dire. Riesco a ricostruirla a distanza di 
tanto tempo, dopo un po’ di riflessione. Provo a pagina trecento- 
dodici (ci sta Dante con “A ciascun’alma presa”; mi intenerisco ri- 
trovando una sottolineatura: «quando m’apparve Amor subita- 
mente, / cui essenza membrar mi dà orrore»); e qui, con la stessa 
biro, avevo scritto un ‘mon’, aggettivo possessivo francese. Manca il 

verbo. Ma forse ho capito: la scansione non era di cento bensi di 
cinquanta pagine. So gia che cosa troverd a pagina duecentoses- 
santadue, la voce verbale mancante: ‘quiero) indicativo presente 
prima persona. (Di nuovo Dante, con gli appunti alle Rime: durez- 
za, crudelta, guerra, morte per le ‘pietrose’ e il rimando a Inferno 
XXXII per le ‘aspre e chiocce’). Il resto non potra venire che alle pa- 
gine trecentosessantadue (dove trovo liebe») e quattrocentododi- 
ci dove trovo scritta in piccolo la sillaba iniziale dell’agognato no- 
me AL. 

Faceva atletica all’Arena, I'avevo conosciuto l’estate prima a 
Bellaria-Igea Marina e aveva sedici anni come me. 
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paola capriolo 

qualcosa nella notte 

storia di Gilgamesh, signore di Uruk, 

e dell’uomo selvatico cresciuto tra le gazzelle 

romanzo 

la più antica epopea della 

letteratura universale raccontata 

con sensibilita moderna 



RAGGUAGLI DI ParNAsO 
DI MARTA Morazzon: 

DA UNA TERRA 
A PARTE 
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C'è una notevole continuità tra l’antica letteratura scaldica e la nuova letteratura islandese. Si dice che Persino la lingua nel corso di un millennio abbia Vissuto una mutazione ridotta, rispetto per esempio a quel che è accaduto nella nostra storia. Un autore islandese, 0ggi, che scriva nella sua lingua e non abbia OPtato per l’inglese, cosa che alcuni hanno fatto, sente forte la parentela con quei racconti di prima del Mille cui Borges, studioso appassionato del mondo norreno, attribuiva il merito di aver dato il via alla forma del romanzo, Senza di loro, senza le saghe che narrano Pinsediamento dei Vichinghi fuggiti dalla Norvegia alla fine del X secolo, secondo lo scrittore argentino non avremmo Stendhal e Flaubert, Sicuramente non avremmo Gudmundsson, uno degli autori islandesi contemporanei più noti e tradotti nel mondo, 
L’Islanda è una terra a parte anche nel Panorama della cultura nordica in genere. Vi si conosce la dimensione della piccola citta, confinata in uno spazio ridotto, e Pinfinito del Paesaggio che vanisce tra mare, ghiacci, terre estese a perdita d’occhio e montagne. Pochi gli abitanti e legati alla loro tradizione letteraria, grandi lettori e facili alla scrittura, cui sì avvicinano con una confidenza che noi ignoriamo, Prendiamo appunto il cinquantenne Einar Mar Gudmundsson: dei due romanzi che ho conosciuto di questo autore (il primo è Angeli delluniverso) mi è rimasta impressa la scansione spezzata, la brevità dei Paragrafi, l’istinto dell’immagine e la ricercatezza poetica nel comporre un mosaico le cui tessere non necessariamente combaciano subito tra loro, sicché solo la fine del romanzo ci dà il quadro completo e ben definito del turbinio di



personaggi chiamati in causa. Nessuno inventato: 

nemmeno in questa sua seconda opera Orme nel 

cielo, in cui racconta per frammenti la storia della 

sua famiglia in un territorio e in un tempo in cui 

«morire di fame andava ancora di moda». 

"Ira gli inizi del Novecento e la metà e oltre 

del secolo passano sulla scena del romanzo figure 

di gente qualunque, i piccoli che la storia ha 

inghiottito (l’argomento sarebbe interessato 

al Manzoni) e che hanno diritto solo ad una 

sopravvivenza limitata nella memoria della 

famiglia. L’autore li richiama dal passato 

con la confidenza dell’affetto e senza eroismi e 

miti: qualcuno di loro è stato grande e idealista, 

qualcuno, stremato dall’inutilità della lotta, si è 

arreso, qualcuno è passato senza rumore, 

i di vita. È un 
quadro comune che solo la natura impervia del 

territorio rende più alto: la fatica è implicita in 

queste regioni aride, in un mare pescoso ma 

turbolento, tra gente che sa di essere poca e 

dispersa. L’epos della campagna e il mondo 

nuovo della città sono a loro volta protagonisti di 

brani in cui la tragedia si alterna alla dimensione 

ironica in uno stile icastico che è nelle corde di 

questo narratore e ne rappresenta il disincanto e 

Paffetto per i suoi personaggi. Alla periferia del 

mondo che conta, o di quello che noi 

consideriamo il mondo che conta, la vita, ci dice 

Gudmundsson, ha avuto una sua evoluzione e ha 

partecipato ai grandi avvenimenti in modo anche 

diretto: c'è chi ha creduto nel comunismo e ci ha 

speso tempo ed energie, altri hanno messo mano 

alle armi per tenere in vita la liberta: ed il caso 

di Ragnar, che è andato a combattere contro 

Francisco Franco in Spagna e, tornato in patria, 

diventa un vero scaldo, nel cui tramite vive 

l’epopea dell’antifascismo. «Io non mento mai, 

inavvertito persino ai propri vi 

abbellisco solo un po’» dice del suo modo 

enfatico di ricordare gli avvenimenti cui ha 

partecipato. 

Lo stile di Gudmundsson non ha bisogno di 

cronologie, non gli occorre la logica 

consequenzialita dei fatti: in apparenza anzi il 

tempo pare acquattato sul fondo della 

narrazione, salvo farsi avanti a tratti; allora gli 

anni diventano voci di un coro cui tocca, ad un 

certo punto, la parte di solista, per poi rientrare 

nelle fila. Le sezioni e i capitoli che scandiscono il 

romanzo sono frammenti da cui cucire I'intero, 

che è il passaggio morfologico ed etico 

dell’Islanda da terra povera a Paese moderno ed 

evoluto, con tutti i mali che I'evoluzione porta 

con sé, accanto all’agio che offre. E lo scrittore, in 

questo viaggio scomposto, va a cercare se stesso 

nei geni dei suoi genitori e nonni e bisnonni, 

senza nascondersi e senza bisogno di emergere. 

Certo, il lettore convenzionale rischia di essere 

lasciato al suo destino se non asseconda questa 

insolita cadenza narrativa, destabilizzante rispetto 

alle sicurezze che di solito il romanzo garantisce. 

Auden disse dell’Islanda: «Nei miei sogni 

d’infanzia era una terra sacra; quando a 

ventinove anni la vidi per la prima volta la realta 

confermd i miei sogni; a cinquantasette anni era 

ancora una terra sacra, con la luce più magica del 

mondo. La modernita non sembra aver cambiato 

il carattere dei suoi abitanti, [...] non sono — non 

ancora — diventati volgari». Era il 1964: i romanzi 

di Gudmundsson oggi segnano un po’ quel 

temuto cambiamento, ma con un passo forse 

molto più lento di quello che ci sta travolgendo. 

Einar Mér Gudmundsson, Orme nel cielo, trad. di 
Fulvio Ferrari, Iperborea, Milano 2003, pp. 202. 
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SAGGI E PENSIERI 
DI MAURIZIO VITTA 

IDEE PER UN CALICE 
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Nel tormentato rapporto che nei secoli il 

cristianesimo ha intrecciato con la storia, la 

questione della forma da attribuire alle 

modalita di rappresentazione della fede è 

rimasta sempre cruciale. Al di là delle dispute 

dottrinarie, essa si è espressa compiutamente 

nella laboriosa messa a punto di una liturgia 

attenta alla puntuale coincidenza tra segno e 

significato; ma ha trovato la sua manifestazione 

più immediata negli spazi e negli artefatti che 

ne hanno reso concreta la presenza nel mondo. 

La pittura, la scultura, l’architettura e, non 

ultimo, il design (configurazione moderna delle 

antiche arti decorative) hanno fornito alla 

Chiesa cristiana — e soprattutto a quella 

cattolica — le strutture attraverso le quali essa 

può accogliere, organizzare ed esprimere la 

religiosità dell’ecclesìa; e queste strutture, 

essendo a un tempo materiali e simboliche, 

percepibili e concettuali, denotative nella loro 

immanenza e connotative nella loro 

trascendenza, sono risultate fin dall’inizio 

esperibili in una dimensione che è legittimo 

definire estetica, e che si è proposta da subito 

come controparte della codificazione liturgica 

del sentimento religioso. 

La vicenda dei rapporti tra arte e liturgia è 

antichissima, e accompagna quella della stessa 

Chiesa. I suoi momenti più significativi sono 

stati segnati da eventi decisivi: la lotta tra 

iconofili e iconoclasti, che si sviluppò tra il VII 

e il IX secolo, e dalla quale I'arte occidentale 

emerse come forma autonoma di creativita; 

il conflitto tra Riforma e Controriforma, che 

impose alla Chiesa cattolica la ridefinizione 

meticolosa della propria immagine; e infine il 

travagliato confronto fra tradizione e 

modernita, che ha segnato particolarmente



Atta e Tobia Scarpa, 
disegno 

il XX secolo e che risulta tutt’altro che risolto. 

Di quest’ultimo periodo, che storicamente e 

culturalmente ci appartiene, è significativo 

segnale il concorso indetto, a partire dal 1990, 

da “Koinè”, l’annuale rassegna delle attrezzature 

e degli arredi sacri che si tiene a Vicenza, e che 

ogni anno propone ad architetti e designer un 

tema progettuale (la casula, gli strumenti della 

liturgia, le sedi e le sedie, l’altare, e così via), 

l’ultimo dei quali, quello dell’edizione 2003, ha 

riguardato il calice da messa. 

1l progetto di oggetti e spazi liturgici, cui 

tocca lo smisurato compito di rappresentare 

e incarnare, nella ritualità che ripete gesti 

antichissimi, l’essenza stessa della fede, 
non differisce di molto da quello dei più 

comuni artefatti. | criteri ergonomici vi 

mantengono il loro valore, e altrettanto può 

dirsi di quelli tecnici e formali. Ciò che lo 

rende unico è semmai la consapevolezza 

del loro destino, la prefigurazione della densità 

simbolica di cui essi sono chiamati a farsi 

portatori; ma anche questo aspetto appartiene 

alla natura del progetto, uso a evocare, 

nell’immediatezza delle soluzioni funzionali, 

le lontane premesse sulle quali deve fondarsi 

ogni possibile soluzione. Ciò mette in gioco 

non tanto la liturgia, quanto la scaturigine 

stessa del cristianesimo, ovvero il senso 

profondo da ricercare ogni volta nel Vecchio 

e nel Nuovo Testamento. Esplorazione 

temeraria, a causa della sua stessa semplicità, 

che però offre subito un’indicazione preziosa. 

Non è difficile, in effetti, scorgere nei due testi 

un atteggiamento tra loro assai diverso nei 

confronti del disegno da imporre ai 

fondamenti stessi della liturgia, ovvero 

al significato, prima che alla forma, da 

Prospero Rasulo, 

attribuire alle strutture e alle cose. 

Nel Vecchio Testamento domina una 

minuta precettistica, che assume nel complesso 

un ruolo paradigmatico. In Esodo, 25 s., le 

minuziose istruzioni da seguire per la 

realizzazione della sacra dimora, dei suoi arredi 
e delle sue suppellettili obbediscono a criteri 

fissati una volta per tutte dallo stesso Creatore, 

e presuppongono dunque una loro fedele 

reiterazione nel tempo. «In base a tutto il 

progetto della dimora che io ti mostrerò e al 

progetto di tutti i suoi oggetti, così voi farete», 

sono le parole divine (25. 9); e questa idea di 

un progetto iniziale, che si propone come 

archetipo da reiterare senza alterazioni, è 

presente anche altrove, per esempio in Esodo, 

31. 1-11; Levitico, 24. 1-8; Deuteronomio, 

10. 1-5. In essa la forma delle cose e degli spazi 

resta fissata in una definizione ineludibile, che 

tollera solo una devota imitazione. 

Nel Nuovo Testamento, al contrario, 

I'insegnamento del Cristo si fonda 

esclusivamente sulla parola e, attraverso di essa, 

sui gesti. A dominare la scena & la corporeita, 

colta nel suo comportamento quotidiano: 
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Gabriele De Vecchi, 

Piante, sezione 

e prospetti 

la vita e la morte, la salute e la malattia, gli atti 
del bere e del mangiare, del lavorare e del 
comunicare accompagnano costantemente la 
parola e ne confermano il senso. Gli oggetti, in 
questo contesto, si propongono come semplici 

strumenti del gesto simbolico, e la tradizione 
che li fisserà nel loro valore liturgico ne lascerà 
libero il disegno della struttura e della forma. 
Non per nulla l’acme di questo insegnamento è 
raggiunto nell’Ultima cena, nella quale la 
liturgia ha trovato non tanto il suo concreto 
disegno, quanto la sua ispirazione 

fondamentale in una serie di gesti ostensivi, 
che sprigionano il loro altissimo significato in 
un contesto di quotidiana umiltà. Da questo 
punto di vista, il calice che vi appare è semplice 
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contenitore di bevande: ciotola, bicchiere, 
coppa o boccale, esso è solo un utensile che 
deve servire al bere. La sua materia e la sua 
forma sono lasciate al mutamento che regola la 

storia: ciò che conta è il gesto simbolico dal 

quale ogni volta, nel rito che lo presentifica, 
riaffiorerà il senso primigenio del sacrificio, 
sempre però legato a una ineffabile corporeità 
(Luca, 24. 36-43; Giovanni, 20. 24-29). 

Ciò spiega come mai la Chiesa cristiana 

non ha mai dato indicazioni precise circa i 

modelli progettuali da adottare per lo spazio 

ecclesiale, i suoi arredi, i suoi strumenti, le sue 

immagini. Semmai, essa ha costituito, per 

l’arte, l’architettura, le arti decorative e, da 
ultimo, il design, un intenso laboratorio. 

Perfino nelle Instructiones Fabricae et 

Suppellectilis Ecclesiasticae, redatte da san Carlo 
Borromeo nell’immediatezza del Concilio 
Tridentino, la dimensione progettuale delle 
disposizioni non punta tanto a fare della 

fisicità dello spazio ecclesiale e delle sue 

attrezzature la manifestazione della fede, 
quanto a definire, in un unico disegno 
omogeneo e coerente, il concetto di 

‘giustificazione per opere), reso pratica 

quotidiana dalla liturgia. Nella visione di san 

Carlo, peraltro segnata dagli orientamenti della 
Controriforma ambrosiana, una volta definita 

la ‘funzione’ liturgica delle cose, occorreva 

soltanto mettere a punto una ‘forma’ ad essa 

aderente. Ma in ciò era implicita non la 

costrizione imperativa, bensì la possibilità di 
una scelta fra opzioni estetiche diverse. 

La pedante e terroristica normativa che in 

seguito soffocò l’arte sacra fu frutto di zelo 
mondano e di opportunità politica, non di un 

disegno teologico. Non per nulla, tornando sui



medesimi concetti, il Concilio Vaticano II ha 
ribadito che «la Chiesa non ha mai avuto come 
proprio un particolare stile artistico», e si è 
limitato ad additare, per il progetto degli spazi 
e degli oggetti ecclesiali, l’obiettivo di una 
«nobile bellezza» derivante da una 
«costruzione degna e appropriata». 

È in questo varco ideologico che la 
modernità è infine affluita nel cuore del 
progetto della chiesa. Essa ha però trovato 
dinanzi a sé, come controparte dialettica, la 
tradizione, non sempre incline a far propria la 
costante spinta innovativa sulla quale la cultura 
contemporanea è fiorita. Così, nelle grandi 
chiese disegnate da Michelucci, Le Corbusier o 
Spadolini, nel travagliato rapporto tra la 
dimensione artistica e la dimensione del sacro, 
nel tentativo di introdurre le modalita del 

moderno design nella progettazione degli 
strumenti rituali, il confronto con la liturgia, 
con le sue fissita e le sue arrendevolezze, ha 
dato vita a un dibattito intenso, quantunque 
umbratile; aspro, quantunque rispettoso delle 
rispettive peculiaritd, e destinato comunque a 
inseguire gli sviluppi della storia e le loro 
incidenze non sulla sostanza della fede, bensi 
sulle sue manifestazioni. Che a rammentarci 
l’importanza di questo dibattito sia bastato un 
concorso di idee per il disegno di un moderno 
calice da messa, è indicativo dell'importanza 
che la questione riveste. Ma ancor più 
indicativa è la crucialita che la dimensione 
estetica dell’esistenza, per poco che la si colga in 
un ambito più vasto di quello dell’arte, può a 
buon diritto rivendicare, offrendola con 
urgenza alla nostra riflessione. 
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LUCI DELLE RIBALTE 
DI Paoro Bosisio 

INCONFESSATA ESIGENZA 
DI DISCIPLINA 
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Sebbene la danza venga ancora 

generalmente considerata la ‘sorella minore’ del 

teatro musicale, e posta sempre a margine nei 

cartelloni dei grandi teatri d’opera, negli ultimi 

anni si sta assistendo a una intensificazione di 

interesse da parte del pubblico nei confronti 

dell’arte coreutica e al progressivo allargamento 

degli spettatori, fra i quali, accanto agli 

specialisti, si fa strada un numero sempre più 

cospicuo di giovani appassionati. Sulle ragioni 

del rinnovato successo di tale arte presso le 

nuove generazioni si possono ipotizzare 

differenti risposte. 

Innanzitutto, il balletto è una forma d’arte 

che, associando danza, musica e arti plastiche, 

fa direttamente appello alle emozioni, offrendo 

una possibilita pressoché unica di apprezzare le 

prestazioni straordinarie cui possono attingere 

artisti atleticamente e tecnicamente preparati. 

Inoltre la danza, prescindendo da diaframmi 

linguistici, da traduzioni o da adattamenti e 

dalla stessa autorita della parola, si presta ad 

essere compresa coralmente. Il vocabolario del 

corpo, più ancora di quello dell’opera, o della 

sua versione per cosi dire moderna, il musical, 

presenta una componente dominante di 

universalita, dovuta, appunto, all’assenza di 

linguaggi logici come quelli verbali. 

Nel contesto di un’epoca come quella in cui 

viviamo, in cui fra i giovani le categorie 

tradizionali dell'ordine, del decoro, della 

bellezza e, in special modo, della femminilita 

aggraziata appaiono travolte e persino irrise da 

mode deturpanti, la danza classica, con il suo 

codice rigido e limitato di passi e figure, 

recupera un suo spazio come il luogo di una 

limpida conservazione di inattingibili modelli 

remoti, nei confronti dei quali è dato nutrire



Serenole, coreog 

di Georges Balanchine, 

musiche di 

Peter i Ciakowskji 

una sorta di distaccata, estatica ammirazione, 

nutrita di inconsapevole (e comunque 

inconfessabile) nostalgia. L’ordine della 

coreografia, la legge dei numeri musicali, 

il rigore della tecnica, il gesto imperioso, 
autorevole e addirittura autoritario del 

maestro, si pongono come una sorta di 

contromodello ideale, come un mito da 

coltivare devotamente — salvo chiamarsene 

fuori nell’atto di valutare Pipotesi di farne un 

modello fattuale. 

Luogo strutturale di incontro fra le genti, la 

danza classica & una forma d’arte 

interna: ionale e, allo stesso tempo, quanto mai 

effimera: della piece teatrale possiamo 

conservare almeno il testo, essenziale e 

immutabile; dell’opera lirica la partitura che 

contiene le parti vocali e 'orchestrazione: il 

balletto invece, allorquando non è danzato, non 

mantiene ragioni di vita. La musica, che ne 

costituisce la spina dorsale, non conserva 

traccia alcuna della coreografia, sicché su di 

essa è possibile ipotizzare la creazione di un 
numero potenzialmente illimitato di 

coreografie differenti, ciascuna destinata a 

dissolversi con la conclusione di ogni ciclo di 

rappresentazioni, salvo rimanere annotata, in 

qualche caso speciale, a futura memoria negli 
appunti di uno zelante collaboratore o 

spettatore o critico (e oggi nelle piste 

magnetiche di una videoregistrazione). 

Eppure, miracolosamente, malgrado le 
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alterazioni apportate nel corso degli anni, le 

grandi opere che compongono il repertorio 

classico conservano, non solo il titolo, ma 

anche la loro anima e la loro magia, ovvero ciò 

che ne costituisce 'essenza. Esse rinascono 

proprio perché ballerini e coreografi le fanno 

rivivere rispettandone lo spirito e 

conservandone la freschezza, per provocare 

nello spettatore la stessa emozione e la stessa 

sorpresa procurate al momento della loro 

prima creazione. 

A riprova del rilancio della danza, basti 

pensare alle scelte operate da uno dei maggiori 

teatri del mondo, la Scala di Milano, negli 

ultimi anni. Il direttore del corpo di ballo, il 

Maestro Frédéric Olivieri, consapevole della 

necessita di mantenere viva la tradizione e, 

nello stesso tempo, dell'importanza di 

rispondere alle esigenze di un pubblico sempre 

più giovane, si impegna a presentare nel corso 

della stagione, accanto ai balletti di repertorio, 
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balletti neoclassici e nuove produzioni 

integralmente contemporanee. Responsabile 

anche della Scuola di Ballo del Teatro, il 

Maestro Olivieri ritiene che la danza debba 

evolvere e accogliere il meglio di ogni stile e di 

ogni tecnica. 

La proliferazione delle scuole di danza 

(molte migliaia distribuite capillarmente su 

tutto il territorio nazionale, secondo un 

processo propagativo che non ha eguali in altri 

tipi di scuola analoghi, quali quelle di arte 

drammatica o di scenografia, per fare solo due 

esempi), supportate dall’appassionata frequenza 

di giovani e giovanissimi, rappresenta un 

segnale importante: indirizzare i giovanissimi 

all’acquisizione della tecnica e della disciplina 

che sono elementi strutturali dell’arte coreutica, 

prima che allo sviluppo di una eventuale e rara 

disposizione d’arte, mostra forse il senso diffuso 

di una aspirazione ideale, rattenuta se non 

repressa nella vita di ogni giorno.



NOTE SU NOTE 
DI CARMELO D1 GENNARO 

L'ENERGIA DI TOSCANINI 

uro Tosca™ 
Le lettere dì An 

Nessun altro secolo, come il Novecento, ha 

portato sugli scudi la figura degli interpreti, 

soprattutto in campo musicale. Si potrà ribattere 

che anche il Settecento musicale aveva esaltato i 

cantanti, soprattutto nella mitica figura dei 

castrati; ma ciò che in realtà allora affascinava 

degli interpreti vocali era la destrezza, l’abilità 

— quasi circense — nell’abbagliare il pubblico, che 

mente indifferente a ciò che 

tali interpreti c: 

pretendevano, e quasi sempre ottenevano, 

d’inserire nel corpo di qualsivoglia opera le 

cosiddette arie ‘di baule} vale a dire frammenti 

tavano (non a caso costoro 

operistici che ritenevano particolarmente adatti 

alle proprie qualitd e che percid volevano eseguire 

sempre e comunque, senza nessun rispetto per la 

coerenza di concezione di un’opera). 

Dunque, il Novecento vede sorgere e 

consolida | predominio soprattutto di un’altra 

ssume non di rado dimensioni figura, che 

mitiche, vale a dire quella del direttore. Inventato 

di fatto da Mendelssohn (il primo che aveva 

avuto il coraggio di voltare le spalle al pubblico 

per concentrarsi esclu: 

orchestrale), il concertatore — che costituisce 

sivamente sulla compagine 

figura unica assieme al compositore — diventa il 

fulcro della vita musicale. Lultimo dei grandi 

compositori/direttori, in ordine di tempo, può 

essere considerato Richard Strauss (anche se oggi 

Pierre Boulez, per esempio, incarna la versione 

aggiornata di quel binomio), prima che la 

zazione del lavoro divida l’ambito della special 
creazione da quello dellinterpretazione. 

A ciò consegue che al Mito del maestro (per 

citare il titolo di un fortunato saggio di Norman 

Lebrecht) venga dedicata sempre maggiore 

attenzione e non solo in termini di studi itici 

sullinterpretazione: anche la vita privata viene 
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scandagliata, sottoposta a sguardi non di rado 

irriguardosi, vagliata nelle pieghe intime. 

Questa volta l’occhio impertinente e pignolo 

del biografo s’¢ posato su Arturo Toscanini: 

Harvey Sachs, che da tempo ne analizza la figura, 

ha pubblicato un’ampia selezione delle lettere del 

maestro, compresi telegrammi e note private. 

In realtà Sachs, nel 1978, aveva già dato alle 

stampe un’importante biografia sul direttore, 

anche se, come egli stesso ammette nella 

prefazione, non era a conoscenza, né dunque 

aveva visionato questa notevole quantità di 

materiale autografo. 

Cosa aggiunge la lettura di questo imponente 

corpus alla conoscenza del maestro? Poco o nulla, 

verrebbe da rispondere: se non per la biografia e 

la psicologia. Meditazioni sulla musica o sulla sua 

interpretazione nell’epistolario di Toscanini 

mancano quasi del tutto. Le uniche notazioni di 

carattere musicale (diversi sono i direttori, da 

Ansermet a Furtwingler, che hanno pubblicato 

veri e propri saggi in tal senso) riguardano la 

minore o maggior dimestichezza che egli sente di 

avere con determinati pezzi (per esempio, 

definisce «una sciocchezza» dirigere l’Idillio di 

Sigfrido di Wagner), oppure appunti del tutto 

superficiali, quando non veramente banali, sulla 

musica a lui contemporanea (lettera del 19 luglio 

1939 ad Ada Mainardi: «Dirigo sempre la stessa 

musica! La moderna non mi entra, né nella testa, 
né nel cuore! Sono troppo vecchio oramai e le 

mie facolta sono calcificate. Sere sono udii alla 

radio della musica di Petrassi [Goffredo Petrassi, 

grande compositore italiano, recentemente 

scomparso, n.d.r.]... gran brutto scherzo! Quella 

si & gente da confinare. E Molinari [Francesco 

Molinari-Pradelli, direttore d’orchestra, n.d.r.] 

è entusiasta di quel giovane rammollito?»). 
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Insomma, non è che il grande vecchio ci faccia 

una bella figura, soprattutto se si pensa che anche 

il conservatore Furtwingler diresse sia 

Schénberg, sia Hindemith. 

Draltra parte, il maggior numero delle lettere 

di Toscanini viene indirizzato ad Ada Mainardi, 

sua amante adorata e moglie del grande 

violoncellista Enrico. Viene confermato appieno 

il carattere schiettamente sanguigno di Toscanini, 

unito alla sua violenta repulsione per il 

totalitarismo fascista e nazista, atteggiamento che 

lo tenne lontano sia dall’Italia, sia da festival 

molto amati, come Bayreuth (prima) e 

Salisburgo (poi). Sachs, evidentemente, non pud 

non rendersi conto che Pinteresse maggiore, per il 

lettore-voyeur, risulta appunto da quelle 

annotazioni di carattere erotico/sessuale che 

Tanziano direttore (negli anni Trenta era vicino 

ai settant’anni) profonde a piene mani, tant'è 

vero che nella sua prefazione si pone, 

retoricamente, la domanda se sia lecito oggi 

pubblicare tale materiale, che aveva uso 

rigorosamente e strettamente privato. La risposta 

che si da &, ovviamente, positiva: «In queste 

lettere [non poche delle quali contenenti quelli 

che Sachs definisce «deliri erotico/pornografici»] 

“Toscanini si offre con tutti i suoi difetti e tutta la 

sua grandezza». Ci sarebbe, secondo lo studioso 

americano, un rapporto biunivoco tra la grande 

carica ed energia musicale dell’interprete e la sua 

passione erotica. Non so se sia veramente cosi. 

Quel che Toscanini aveva da dire lo ha detto e 

continuerd a dirlo soprattutto attraverso le sue 

registrazioni. 

Nel mio cuore troppo d’assoluto. Le lettere di Arturo 
Toscanini, a cura di Harvey Sachs, trad. di Maria 
Cristina Reinhart, Garzanti, Milano 2003, pp. 636.



TRA LE ARTI 
DI MARCO CARMINATI 

DuccIo & Co. A SIENA 

Dietisalvi i Speme 
(seconda metà del 

sec ), 
Crocifissione; altresco: 
particolare, Siena, 
Cripta del Duomo 

1l grande avvenimento espositivo della 

stagione autunnale italiana è senz’altro la 

mostra di Duccio di Buoninsegna a Siena aperta 

dal 4 ottobre 2003 all’11 gennaio 2004 nella 

doppia sede di Santa Maria della Scala e del 

Museo del Duomo. Mostra molto importante 

perché rappresenta l’esito finale di una lunga 

serie di indagini d’archivio, di restauri, di 

ricognizioni sul territorio senese e di clamorose 

scoperte. Dalle carte d’archivio, ad esempio, è 

emerso un dato clamoroso e inaspettato: 

nonostante la fama del pittore e la rilevanza 

delle sue committenze, Duccio fu angustiato per 

tutta la vita dalla povertà, inseguito dai 

creditori, severamente multato dalle autorità 

senesi per inadempienze fiscali; e alla fine della 

vita, nel 1319, lasciò ai sette figli una ben poco 

appetitosa eredità di debiti. 

Sul fronte dei restauri invece, il dato 

acquisito di maggior spessore riguarda la vetrata 

del Duomo di Siena, che Duccio realizzò tra il 

1287 e il 1288. S’era sempre creduto che Duccio 

si fosse limitato a fornire il cartone 

preparatorio. L'occasione del restauro ha 

rivelato il contrario: senz’ombra di dubbio 

Duccio intervenne direttamente nella pittura a 

grisaglia del vetro. 

Qualche anno fa, mentre si effettuavano 

lavori di impianti elettrici in un locale 

sottostante il Duomo di Siena, l’improvviso 

crollo di un lembo di parete portd alla scoperta 

della cripta della cattedrale, di cui s’era persa 

memoria. Quando gli operai e gli addetti della 

soprintendenza penetrarono negli ambienti 

invasi dai detriti (la cripta era stata interrata nel 

Cinquecento), si resero conto che quasi tutte le 

pareti erano riccamente decorate con affreschi 

del secondo Duecento: non si conoscevano sino 
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Duccio & Buoninsegna 

(circa 1250-1318/1319), 
Dietisalvi di Speme, 

Deposizione; affresco: 

particolare Croce dipinta; lempera 

Siena, Cripta su tavola. Asciano, 

del Duomo Castello di Gallico 

a quel momento affreschi senesi così a
ntichi. 

L’emozione fu grande, anche perché dalle car
te 

d’archivio si sapeva che Duccio aveva 

cominciato la sua carriera attorno al 1278 

proprio accanto ai pittori che lavoravano ne
lla 

cripta del Duomo. Nella cripta non sembra 

esservi traccia del giovane Duccio, ma in quel
le 

pitture perfettamente conservate (mai 

restaurate, mai ritoccate e per secoli mai espos
te 

alla luce), gli storici dell’arte hanno individua
to 

le mani di Dietisalvi di Speme, Rinaldo da 

Siena, Guido di Graziano e Guido da Siena: 

i potenziali maestri senesi di Duccio. 

La cripta, debitamente recuperata, sarà 

visitabile per la prima volta proprio in 

occasione della mostra; e la mostra stessa 

— divisa in otto sezioni — prende avvio 

illustrando i precedenti e i contemporanei 

senesi del maestro, attraverso tavole, codici 

miniati e copertine di registri (sono le famose 

Biccherne senesi) ascrivibili ai maestri sopra 

citati. Vi è anche un nucleo preziosissim
o e 

rarissimo di disegni attribuito a Vigoroso 

da Siena. 

È noto che Roberto Longhi (1948) definì 

Duccio «non allievo soltanto, ma quasi creato
 di 

Cimabue». La terza sezione della mostra si 

occupa di indagare questo rapporto, che fu 

strettissimo e importante tanto che Duccio 

realizzò la Madonna Ruccellai oggi agli Uffizi a 

imitazione della Maestà che Cimabue dipinse 

per la chiesa francescana di Pisa, e oggi al 

Louvre. Una novità qui presentata è il cambio
 di 

attribuzione della Madonna con Bambino del 

Museo di Castelfiorentino: sempre asse
gnata a 

Duccio, la tavola si è scoperta essere opera di 

collaborazione tra Cimabue e il giovane Giott
o. 

Ciò significa che appena prima della svolta d
el 

secolo Duccio si allineò in modo assai 

considerevole alle proposte stilistiche dei du
e 

geni fiorentini, tanto da venir confuso con lor
o. 

Cuore della mostra sono i quindici 

capolavori di Duccio giunti da Siena e dai 

musei di tutto il mondo: attorno alla g
randiosa 

vetrata circolare del Duomo, fulcro della terz
a 

sezione, vedremo le parti mancanti della Maest
à 

del Museo del Duomo (che ovviamente non si 

muoverà dalla sua vicinissima sede), ovvero 
la 

predella e il coronamento della Maestà, 
appena 

usciti da un mirabile restauro. Vedremo 
la 

Maestà di Berna, la Croce ritrovata nel Castel
lo 

Gallico di Asciano (mai esposta al pubb
lico) e il 

trittico eccezionalmente prestato dalla Regin
a 

d’Inghilterra con la Crocifissione, le Storie di 

Maria e le Stigmate di San Francesco. 

La mostra su Duccio ha anche offerto 

Popportunita di riesaminare una ad una le 

personalita e le opere dei maestri senesi a lui 

contemporanei e da lui influenzati, da Seg
na di 

Bonaventura, suo fedelissimo seguace, a 

Ugolino di Nerio, fino ad arrivare a Bartol
omeo 

Bulgarini, che essendo morto nel 1378 
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Ducdo di 
Buoninsegna, Tiico; 
fempera su tavola. 

Londia, The Royal 
Collecion 

(sessant’anni dopo Duccio), rappresentd 

davvero I'ultima propaggine dell'influenza 

duccesca nella città. Naturalmente, una sezione 

a parte indaga il peso di Duccio sugli altri 

grandi senesi, Simone Martini e i fratelli 

Ambrogio e Pietro Lorenzetti. In questo settore 

si potra ammirare una rari; ma Santa Caterina 

d’Alessandria di Simone Martini, sinora mai 

uscita dalla collezione privata che gelosamente 

la custodisce. 

In rassegna perd non vedremo solo pitture: 

vedremo anche sculture di squisitissima fattura 

dei Pisano e oreficerie mozzafiato firmate dal 

più grande orafo senese del tempo, Guccio di 

Mannaia. 

Siena e il territorio senese saranno parte 

integrante del percorso. Il Palazzo Pubblico 
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senese offre la visione dell’affresco intitolato 

Consegna del Castello di Giuncarico, scoperto 

fortunosamente vent’anni fa, e cosi le chiese 

cittadine di San Martino e di Santa Maria dei 

Servi restituiscono la visione di spettacolari cicli 

d’affreschi di area duccesca riemersi come 

d’incanto dopo i recenti restauri. Altri affreschi 

di eccezionale fattura si potranno ammirare 

nella campagna di Siena, nella collegiata di 

Casole d’Elsa e nella chiesa di San Lorenzo a 

Colle Ciupi (Monteriggioni). E importante 

sottolineare la presenza di tutti questi affreschi 

ritrovati: perché fino a pochi anni fa la 

storiografia artistica era concorde nel ritenere 

che a Sie a, a fine Duecento, nessun pittore si 

era mai dedicato all’arte dell’affresco. La mostra 

di Duccio riscrive la storia dell'arte.



IL GIARDINO IN FIORE 

Nbrecht Diver, 

Riratto di Erasmo 

da Rotterdom, 1526; 

incisione, 

249x 19,5 cm 

ERASMO FRA LE SUE DELIZIE 

Uno squarcio descrittivo di un paesaggio, 
mentale, nell’opera dell’umanista 

Erasmo da giovane si accodò a una tra- 

dizione, se non a un vero e proprio gene- 

re letterario, che da sant’Agostino in poi 

attraversò tutto il Medioevo: quella de- 

gli scritti de contemptu mundi. Mentre 

era novizio nel convento agostiniano di 

Steyn, nei natìi Paesi Bassi, probabil- 

mente intorno al 1490, scrive anch’egli 

un elogio della vita appartata del chio- 

stro, non tanto per amore dell’ascesi 

quanto degli studi, non tanto per colti- 

vare la propria anima quanto la propria 

mente. 
Nel capitolo XI, dal titolo “Il piacere del- 

la solitudine”, egli fa scivolare la descri- 

zione del chiostro nella metafora della 

descrizione degli splendori della letteratura, l’orto conventuale in 

quello della biblioteca. Ne nasce un luogo colorito e profumato, in cui 

si cammina e s'immagina, ci si deliziano i sensi e i pensieri, dove tut- 

to è fermo e stabile, fuori e al di sopra del mondo orrido di vanità, di 

brame, di morte; un brano elegiaco, armonico e colorito anche nello 

stile, cristallino come nella miglior tradizione non del Medioevo ma 

della classicità (cfr. Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, 

5.1, North Holland, Amsterdam-Oxford 1977, p. 80; e per la tradu- 
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Francesco Rossell, 
Annuncazione su 

sfondo di giardino, 
1492; miniatura, 

4x 10 cm. 

Citta del Vaticano, 

Biblioteca Apostolica 

Vaticana, Cod. Barb, 

Lat 382, f. 15v. 

136 

zione, Erasmo da Rotterdam, 11 disprezzo del mondo, Silvio Berlu
- 

sconi Editore, Milano 2000, pp. 101 s.). [C. C.] 

A1 dunque i misteriosi ¢ molti volumi della Sacra Scrittura, 

H hai gli insegnamenti dei profeti, degli apostoli, degli esegeti, 

dei dottori; hai gli scritti di filosofi e poeti, a cui può accostarsi chi 

ha imparato a cogliere erbe salutari tra le velenose. Ebbene, vivere
 

in una quiete assoluta, in assoluta liberta fra queste cose, senza al- 

cuna preoccupazione, non & abitare in un paradiso di delizie? In 

una tale varieta di cibi come pud esservi sazieta? Non è tutto una 

pienezza di piaceri? 

1 campi verdeggiano di erba rigogliosa, le erbe splendono di 

un’attraente varieta di fiori, qui rose graziose nel loro 
rosso, li ni- 

vei gigli sereni nel loro candore, là viole ridenti nella porpora o
 

fulvi timi con soavi olezzi. Non mancano nemmeno graziosi bo- 

schi, che con le loro chiome lussureggianti intrecciano una piace-
 

volissima ombra a riparo della vampa meridiana. Aggiungi una in-
 

finita varieta di piante, generosa di frutti dolci e, che più cont
a, sa- 

lutari. Lungo i filari scorre con dolce mormorio il limpidissimo 

X ruscello che tutto irriga: intendo 

dire, il profondissimo ruscello che 

il profeta si meraviglia di non poter 

guadare. Fra questi amenissimi 

frutteti si pud passeggiare, vagare e, 

dird anche, godere a volonta. Co- 

s'hanno di simile le vostre danze, le 

taverne, le terme? 

Habes igitur arcana ac multa 

sacrae Scripturae volumina; habes 

monimenta prophetarum, aposto- 

lorum, interpretum, doctorum; 

habes philosophorum ac poetarum 

scripta, non ei fugienda qui novit 
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inter aconita salubres herbas legere. Quid? Inter haec summo ocio, 

summa libertate, vacuum curis versari, an non id est delitiarum 

paradisum incolere? Quis in tanta varietate fastidio locus? Quid 

hic non voluptatis plenum? Quam laeto gramine campi virent; 

quam blanda florum varietate picta nitent gramina, hinc rosis for- 

mose rubentibus, hinc niveis liliis placide candentibus, hinc pur- 

pureis violis arridentibus, hinc fulvis thymis suave spirantibus. 

Nec desunt formosa nemora comis luxuriantibus umbram gratis- 

simam texentia, qua maeridianos aestus defendamus. Adde arbo- 

rum genus innumerum, fructuum ferax sapore dulcium atque 

(quod pluris est) salubrium. Has iuxta liquidissimus ille amnis 

dulci murmure labitur irrigans omnia; ille, inquam, amnis pro- 

fundissimus quem superari non posse demiratur propheta. In his 

amoenissimis pomariis spaciari, errare atque (ut ita dicam) lasci- 

vire quoties libet, licet. Quid tale vestrae habent choreae? quid po- 

pinae? quid balnea? 
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I COLLABORATORI 

PaoLo Bosisio insegna Storia del teatro e del- 
los nella Facoltà di Letere e Filoso- 
fia dell'Università Statale di Milano e dirige il 
“Teatro del Vittoriale di Gardone Riviera. Atti- 
v anche nella regia teatrale e televisiva, ha 
scritto su temi connessi con la storia della drammaturgia e dello spettacolo, in partico- 
lare del Sette-Otto e Novecento. 

Franco Burrost è professore ordinario di 
Letteratura comparata all’Università di Cassi- 
no. Dirige il semestrale di teoria e pratica del- 
la traduzione letteraria “Testo a fronte” (Mar- 
cos y Marcos, Milano) e ha tradotto diversi 
poeti angloamericani. Tra le sue raccolte di poesic, Songs ing (Marcos y Marcos, 1999), 11 p..fila'/ Rosa (Mondadori, 3000y, 
Del Maestro in bottega (Empiria, 2002). 
GiaN CaRto Carza insegna Storia dell’arte dell’Asia orientale presso l’Università di Ve- nezia. È stato Fellow della Japan Foundation e Visiting Scholar alla Columbia University; dal 1990 dirige lo Hohusai Centre for Ja nese Art,  ha dato alla sua disciplina contri- 
buti fondamentali e innovativi, 
Marco Carminati lavora alla redazione 
culturale del supplemento “Domenica” de “Il Sole 24 Ore’, dove si occupa principalmente delle pagine di archeologia, arte, beni cultu- rali e collezionismo. Ha cor alla rea- lizzazione di alcuni eventi espositivi, tra cui la mostra su Tanzio da Varallo a Palazzo Rea- 
le, Milano, nel 2000. 

Daio Det. Corno è docente di Lingua e Let- 
teratura greca all’Università Statale di Mila- 
no. Oltre a edizioni e studi scientifici, in par- 
ticolare sul teatro greco, ha scritto con Lia Del 
Corno Nella terra del mito. Viaggiare in Grecia 
con dèi, erof e poeti (Mondadori, 2001). 

CARMELO Di GExNARO cura e produce pro- 
grammi musicali per la Terza Rete Radiofo- 

ica Rai, Rai International e la Rete Due del- 
la Radio Svizzera Italiana. Tra le sue pubbli- 
cazioni, Glenn Gould. Limmaginazione al 
pianoforte (Libreria musicale italiana, 1999), una Storia della musica (WB Music, 199, 
con L. Pestalozza, R. Favaro, G.N. Spanu, 
P. Prato), La Scala nell'età di Verdi (11 Polifi- 
lo, 2001, con A. Torno). 

Luciano Exna, docente universitario di Letteratura francese (ha studiato e tradotto fra l'altro Cyrano de Bergerac, Flaubert, Huysmans), poeta fra i più riconosciuti del Novecento italiano, Le sue raccolte si sono succedute dal 1951 in avanti, fino alla grande 
sintesi pubblicata da Mondadori nel 2002, 

ExNesto Fururo svolge un’intensa attività 
editoriale ¢ letteraria ed è attualmente di 
tore della Fiera del Libro di Torino. Ha stu- 
diato I gerghi della malavita dal 500 a oggi 
(Mondadori, 1972) e pubblicato un Diziona- 
rio storico dei gerghi italiani (ivi, 1991); ha tradotto Céline e Flaubert. Il suo romanzo N. 
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(Einaudi) ha avuto i Premi Strega e Alassio 
nel 2000; ancora di Einaudi, 2002, Lanno 
dell'Indiano, e Mondadori, 2002, Lezioni 

niche. 

GiuszPPE Frasso è docente di Filologia e 
Letteratura italiana all'Università Cattolica di 
Milano, I suoi studi si sono rivolti in partico- 
lare al Petrarca, con contribt 
tradizione manoscritta e sugli incunaboli e le 
edizioni cinquecentine del Canzoniere e dei 
Trionfi (Studi su i'Rerum vulgarium fragmen- 
ta'e i “Triumphi’ 1, Antenore, 1983 ecc.). 

MiCHatL Jaxon, professore di Letteratura 
Comparata all Universita Stendhal di Greno- 
ble III e docente di Storia  Teoria del Pae- 
saggio presso Plstituto di Architettura del- 
l’Università di Ginevra. Ha pubblicato studi 
sulla percezione del pacsaggio ¢ collaborato 
alla pubblicazione di classici quale La Lettera 
del Ventoso di F. Petrarca (Tararà, 1996). 
Marco LoranDi & docente di Storia dell’Arte 
Moderna e Contemporanca alla facolth di 
Lingue ¢ Letterature straniere dell’Università 

Bergamo. Ha studiato a lungo la cul 
pittorica italiana ed europea del cosmopoli 
smo artistico tra Ottocento e Novecente 

particolare del Simbolismo, dell’Orientali- 
smo, dell’Espressionismo, 

LutGi MaLERBA, romanziere e scrittore di 
cinema e radio di grande estro e inventività, 
dopo gli esordi con i racconti La scoperta 
dellalfabeto (Bompiani, 1963), ha pubblica- 
to fra l'altro I pitaffo (ivi, 1978); presso Ei- 
naudi Diario di un sognatore (1981), Storiet- 
te e Storiette tascabili (1973, 1988), La com- 
izione del sogno (2001), e presso Monda- 

dori più di recente Città ¢ dintorni (2001) e 
Hcircolo di Granada (2002). 

FERNANDO MAZZOCCA insegna Storia della 
Critica d’arte all’Università Statale di Mila- 
no. Specialista del periodo neodassico e ro- 
mantico, ha curato numerose mostre e pub- 
blicazioni. Collabora alle pagine culturali de 
“Il Sole 24 Ore” 

Lorenzo Moo, libero docente di Lettera- 
tura italiana, romanziere ¢ narratore, ha dato 
contributi fondamentali al Novecento con le 
edizioni delle Lettere 19241944 di Cesare Pa- 
vese (con 1. Calvino, Einaudi, 1966), d f pa 
tigiano Johnny e degli Appunti partigiani di 
Beppe Fenoglio (ivi, 1 la 
tica militante e saggi critici (Letture negl 
ni, La Stampa, 1991; Calendario dei giorni 
spari, Aragno, 2002). 

Manta Morazzoni ha esordito nella nar- 
rativa con la raccolta di racconti La ragazza 
con turbante (Longanesi, 1986), cui sono se- 
guiti i romanzi L’invenzione della verità 

SALVATORE SiLvano NiGRo ha insegnato alla 
New York University e alla Yale University, ¢ 
ora insegna a Parigi. Ha pubblicato Le brache 
di San Griffone. Novellstica  predicazione tra 
1400 e 1500 (Laterza, 1983), L’orologio del 
Pontormo (Rizzoli, 1988), La tabacchiera di 
Don Lisander (Einaudi, 1996, 1997°). Ha cu- 
rato varie edizioni di test, da ultimo (2002) 
I romanzi di Alessandro Manzoni nei Meri- 
diani Mondadori. Collabora alle pagine cul- 
turali de “Il Sole 24 Ore". 

LauRa PariaNI si & imposta con un intenso 
curricolo come una narratrice fra le più inte- 
ressanti di questi an: ri 

La signora dei porci (Rizzoli, 1999; Premio 
Grinzane 2000). Del 2001, ancora Rizzoli, La 
Joto di Orta sull'incontro in Italia di Nietz- 
sche e Lou Salomé; e del 2003 i racconti di 
Luovo di Gertrudina. 

Caxto PrDRETTI è professore emerito di Sto- 
ria dell'arte italiana e titolare della cattedra di 
studi su Leonardo presso l’Università della 
California a Los Angeles, di cui dirige il Cen- 
tro Hammer di Studi Vinciani nella sua sede 
italiana presso l’Università di Urbi 

wmerosissimi libri e saggi in varie lingue 
sui molteplici aspetti della sua specializ- 
zazione, è stato insignito di lauree honoris 
causa dalle Università di Ferrara, Urbino e 
Milano (Cattolica). 

Gruseppe PONTIGGIA, saggista e romanzie- 
re, ha ottenuto nel 2001 il Supercampiello 
per Nati due volte (Mondadori) e ha poi 
pubblicato ancora da Mondadori, prima 
della sua scomparsa nel giugno scorso, la 
raccolta di testi saggistici Prima persona. 

MaRIA-ANNE Privat-SaviGn, diplomata al- 
TEcole nationale du Patrimoine, all’Univer- 
sità di Parigi VIII-Saint-Denis call feole Pra- 
tique des Hautes Erudes, & attualmente con- 
servatore al Musée nationale de la Renaissan- 
ce. Ha pubblicato vari studi sullarte del rica- 
mo e sulla conservazione delle opere d'arte, 

Maumizio ViTTA insegna Teoria ¢ storia del 
disegno industriale al Politecnico di Milano. 
Ha curato numerose mostre d'arte mllltm-l 

i, 1/ 
disegno delle cose. Storia degli oggetti e teoria 
el s (Liguork, 1999 S progetto della 
bellezza. l design tra arte e tecnica 1851-2001 
(Einaudi, 2001). 

Srurano Zurri, laureato all Universith degli 
Studi e specializzato in museologia ¢ musco- 
grafia al Politecnico di Milano, dal 1997 & 
consulente scientifico ed editoriale presso la 
casa editrice Electa. Ha al suo attivo la pub- 
blicazione di una quarantina di libri e guide 
d’arte (La pittura italiana, La pittura moder- 
na, La natura morta, l ritratt...). 



L’Erasmo affronta in questo numero il tema del Paesaggio sag- 
giandolo tra vari scrittori e critici contemporanei. LUCIANO ERBA, 
SALVATORE S. NiGrO, LUIGI MALERBA, GIUSEPPE PONTIGGIA, ERNESTO 

FERRERO, MARTA MORAZZONI, LORENZO MONDO, LAURA PARIANI cer- 

cano e scoprono nella letteratura moderna squarci paesaggistici di parti- 
colare suggestività, ed esprimono le loro reazioni di lettori. A loro volta 
Dario DEL CoRNOo, CARLO PEDRETTI, STEFANO ZUFFI, FERNANDO 

Mazzocca, MARCO LorRANDI si rifanno a capolavori o suggestioni pit- 

toriche. E MICHAEL JakoB e MAuRrIZIO VITTA inquadrano il discorso 

storico ed estetico, nella pagina scritta o sulla tela. 
Due singolari mostre hanno portato in vetrina ed espongono nel- 

la Fondazione di via Senato a Milano e nel Musée de la Renaissance a 

Ecouen raffinati esemplari giapponesi contemporanei e francesi rina- 

scimentali dell’arte della tessitura. Sono qui presentate da GIAN CARLO 

CALZA e MARIA-ANNE PRIVAT-SAVIGNY. 

Suun’opera fondamentale di filologia italiana — le Rime dantesche 
curate da Domenico de Robertis — scrivono in forme diverse GIUSEPPE 

Frasso e FRANCO BUFFONI. 

Concludono il fascicolo le rubriche di attualita di MarTA Mo- 

RAZZONI, MAURIZIO VITTA, PAOLO Bosisio, CARMELO D1 GENNARO, 

MARCO CARMINATI. 

E un brano ‘pittorico’ di Erasmo da Rotterdam: Il giardino in fiore. 
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