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Gaspar van Winel,
Castel SantAngelo,
crca 1680-1690:
parlicolare; tempera
s pergamena Roma,
Pnacoteca Capdoling

Luciano ErBA

Paesaggio docile

tous lieux vains et fades / ot git le goiit de la grandeur... sono i
luoghi, questi, prescelti dalla poetica di Saint-John Perse (cfr. Exil)
ma non quelli che di solito hanno ispirato ¢ ispirano gli autori inte-
ressati al paesaggio, pittori o scrittori che siano. Per disattenzione ex
parte subiecti? per pochezza di pittoresco ex parte obiecti? per 'uno e
Paltro motivo? Allo scopo di chiarire ed eventualmente dare una ri-
sposta al quesito dovremo passare per alcune generalita scusandoci
delle conseguenti rozze semplificazioni.

Come si sa & a partire dal Settecento che nelle nostre culture oc-
cidentali si manifestano con maggiore evidenza quei motivi di inte-
riorizzazione del paesaggio che sempre piti appariranno nella raffi-
gurazione pittorica o nella descrizione letteraria. Dopo la distanza
presa dagli autori classici (la natura assunta come fopos di retorica
estetizzazione), dopo la riduzione medievale della natura allo status
di semplice e accessorio particolare di tempo o luogo (fanno eccezio-
ne il Cantico delle creature e alcuni mistici), dopo le avventurose divi-
nizzazioni rinascimentali, si ha un piti disteso riappropriarsi della na-
tura, un risveglio della percezione del reale quale sfondo e specchio
del vissuto, nelle generazioni che succedono all’esaltazione illumini-
sta della ragione. Il paesaggio puo allora divenire sorpresa, scoperta
totale, epifania: il soggetto visualizza in un angolo di natura uno sti-
molante cenno d’intesa, un varco inaspettato, una risposta neppure
richiesta... S’incontra un paesaggio, si pud esserne sorpresi, ma si la-
scia anche un paesaggio, altrettanto complice del soggetto e testimo-
ne della sua storia interiore: Addio monti...., dunque. Oppure si desi-
dera un paesaggio o lo si rimpiange, e qui anche 'opera ha la sua par-
te (rivedro le foreste imbalsamate, le fresche valli, i sacri templi d’or - va'
pensiero... va’ ti posa sui rivi e sui colli... del Giordano le rive saluta).

Paesaggi d'autore: letteratura 5
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Thomas Gainsborough Locchio vede, il pensiero immagina, ricorda, il pittoresco ha
(1727-1788),

Lobbeveratoiv, ofio
welzsxan  mente sontuoso (chiostre di monti, albe, tramonti...) fino a scade-

Drgione, re nel kitsch della cartolina illustrata (‘cartolina-ricordo’ per I'ap-

la meglio: sia quando il paesaggio si fa spettacolare e cromatica-

Musée M . . . . . 5 :
e punto), sia quando lo spazio visualizzato suggerisce la solitudine e

il mistero della natura (radure nella foresta, spazi d’acqua disabi-
tati, paesaggi velati dalla nebbia, avvicendarsi di nuvole in ciclo...).
Spettacolare, per nulla banale, ¢ il paesaggio che si offre a Torino
agli occhi di Rousseau e del Vicario savoiardo:

Il me mena hors de la ville, sur une haute colline au-dessous de
laquelle passait le Pé, dont on voyait le cours a travers les fer-
tiles rives qu’il baigne: dans Iéloignement, 'immense chaine
des Alpes couronnait le paysage; les rayons du soleil levant ra-
saient déja les plaines, et, projetant sur les champs par longues
ombres les arbres, les coteaux, les maisons, enrichissaient de
mille accidents de lumiére le plus beau tableau dont 'eeil hu-
main puisse étre frappé. On et dit que la nature étalait a nos
yeux toute sa magnificence pour en offrir le texte a nos entre-
tiens (cfr. Emile, 1V).

Ma non sono necessarie altre esemplificazioni, talmente so-
no alla portata di tutti, specie quelle che documentano, in pittura
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¢ letteratura, la fortuna del tema della natura solitaria e segreta.
La stagione paesaggistica inaugurata dai preromantici, da Rous-
seau, da Wordsworth, dai laghisti inglesi avra dunque lunga vita,
per oltre due secoli interessera ogni autore di vaglia, fino, si pud
dire, al nostro stesso tempo, chiamato oggi a scontare il successo di
un motivo che avrebbe consumato tutte le sue possibilita.

Se abbiamo ben capito quelle pagine che nella vivace raccolta
di studi di Giorgio Bertone (Lo Sguardo escluso — L'ldea di paesaggio
nella letteratura occidentale, Interlinea, Novara 2000, pp. 64 s.) sono
appunto dedicate al declino del profilo tradizionale del paesaggio,
sarebbe in atto una radicale trasformazione di questo. Il pacsaggio
pitt attuale alle soglie del terzo millennio — parafrasiamo alla buo-
na Pautore, e di questo chiediamo venia — & divenuto un paesaggio
‘prosciugato’ insomma il deserto. Forma lentissima dell’erosione,
luogo di deiezione e sedimentazione, «catastrofe al rallentatore»
(Baudrillard), il deserto costituisce 'ambiente piti consono al mi-

Paesaggl d’autore: letieratura

John Constable,

Lo stagno d Bronch
Hill Hompstead, 1828;
olio su tela. Londra,
Victonia and Albest
Museum



Jean-Bapliste Camille
Corol (1796-1875),
 ponte di Narr,
oo su tela,

34 x 48 cm. Pang,
Musée du Louvre

to tipico dei nostri anni, quello della velocita, dello spazio divora-
to dal tempo. I paesaggio cessa di essere estensione significante, il
deserto si espande attorno alla ‘cosa’, la res extensa ( Cartesio?) di-
viene una forma della stessa espansione... Con argomenti e riferi-
menti non privi di suggestioni quasi apocalittiche lo studioso
s'interroga sull’immaginario iconografico a venire, lasciando che
il lettore scelga o non scelga tra I'una e I'altra prospettiva.
Scientificamente disarmati, sia detto senza alcuna civetteria,
ci chiediamo a nostra volta se non vi sia posto, al presente e al fu-
turo, per quell’idea di paesaggio che suggerivamo all’inizio della
nostra nota, rifacendoci ai versi di Saint-John Perse: tous lieux
vains et fades / ou git le gotit de la grandeur. Tre le caratteristiche
dei luoghi auspicati dal poeta francese: 1) la vanita, ossia il vuoto,
Pinconsistente, al limite il nulla, 2) la mancanza di sapore, di ful-
gore, di carattere, ossia la piattezza, la mediocrita, il pallore, 3) in-
fine la vera grandezza. La facile provocazione sta nell’antitesi vul-
gata tra le prime due caratteristiche ¢ la terza. In realta non si trat-
ta di provocazione, ma di un segnale di svolta, del richiamo del
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poeta di Anabase alla necessita di un ritorno ai valori del silenzio,
degli spazi indifferenziati (la vastita di cui parlava Bachelard), di
quanto non si lascia facilmente identificare nella sua apparente
uniformita. Notiamo addirittura una certa contiguita di senso tra
questi lieux che vogliono essere insignificanti, secondo la paesag-
gistica tradizionale, e gli spazi estesi ¢ sfuggenti che ci riservereb-
be 'avvenire.

Non tocca invece a me dire se i ‘deserti della disattenzione’,
espressione di cui mi valgo per definire il mondo della mia poesia
di questi ultimi anni, vogliano indicare che anche per me il futu-
ro & gia cominciato. Si puo parlare di ‘desertificazione” quando, al
contrario, si ripiantano nel paesaggio le cose che fin qui ci erano
sfuggite? quando si rivaluta la maggioranza silenziosa delle peri-
ferie? quando si trova maggiore interesse nel mucchio di fieno che
nell’ago?

Per finire, un dubbio cartesiano, che se fossi filosofo risolve-
rei forse in quattro e quattr’otto: pud esistere il paesaggio (res
extensa) indipendentemente da me (res cogitans)? Molti anni fa,
quando andavo ancora in montagna, ho scritto in proposito, poi
pubblicato, questa poesia:

UN PAESAGGIO DOCILE

Lalbero che saliva si piegava

tornava a salire verso il cielo

ma avesse preso questa 0 quella forma
avesse avuto questo o quel colore

sarebbe sempre stato solo un albero
soltanto un segno su quel dosso di monte
di un paesaggio creato dai miei occhi
per secondare i miei esaltati spirti

la mia fierezza di viandante alpestre
giunto infine poco sotto la vetta.

Pacsiggi d'autore: |etteratura



SALVATORE S1vano NIGRO

‘De Aetna’, ovveroun Récit du sol’

MONGIBELLO

Alle ampie falde, alle fiorite costiere, a’ poggi in prima dolci, poi
sempre piur disagevoli a sormontare, indi al superbo levarsi della
montagna, al gran circuito, a’ gran dossi, alla grand’erta, e per tutto
essa, qui boschi, la diserti di cenere, e dirupi, e balze, e solitudine, e
orrore: finalmente, alle nevose cime, all'orlo d’una immensa voragi-
ne, al fumo, al fuoco che continuo wesalano, senza io altro dirvi, voi
v'accorgete che siamo innanzi al Mongibello. Cento Poeti, Oratori,
Istorici, che hanno in piit maniere descritto, non bisognano a noi
che il veggiamo, né a lui che fa lume a se stesso, e ben si da a vedere.
Anzi, sua merce, che a ravvisarlo desso non ci da maggior segni: mug-
giti orribilissimi dentro le viscere, fuori della gran bocca fremiti e tuo-
ni, e crollarsi di tremuoti la terra, e vomitar fuoco a torrenti, e so-
spingere fino alle nuvole nuvoli di denso fumo, e lampeggiarvi per en-
tro spaventevoli vampe, e tumulti, e scoppi, e lor dietro i brani delle
roventi sue viscere, una spessa tempesta di massi, e pezzi di scogli
riarsi, e delle ceneri tuttavia bollenti biancheggiar d’intorno il paese,
fino a Tauromina, e Catania.

Orazio si rivolgeva a Taliarco. E lo invitava a contemplare il
monte Soratte: «Guarda la neve che imbianca tutto / il Soratte e gli
alberi che gemono / al suo peso, i fiumi rappresi / nella morsa del
gelon. 11 filologo Philippe Henzé cita i versi di Orazio. E appunta:
« Je suis passé bien de fois au pied du Soracte ; iamais je n’ai vu le
plus petit flocon de neige sur le sommet. Mais la force de 'image
poétique est telle qu’elle se superpose victorieusement a I'image
réelle, et qu'il est impossible de longer cette petite ‘montagne’ sans
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I'imaginer blanche de neige, et la voir plus escarpée qu'elle n'est
dans la réalité ».

Taliarco era un nome fittizio. Non meno fittizio del candore
da neve del Soratte. Eppure le ‘falsita’ dei poeti finiscono per im-
porsi sull’evidenza. Tanto pili che la descrizione di un paesaggio ¢
un Récit du sol, come recita il titolo di un quadro del 1959 di Jean
Dubuffet. I luoghi geografici sono «geografie simboliche, archeti-
pi geometrici», diceva Octavio Paz. E ben lo sapeva, nel Seicento,
Daniello Bartoli: che la geografia usava come ‘critica’ applicata al
paesaggio; come lettura (morale) di ‘testi’ cifrati e di ‘scritture ge-
roglifiche’. Una cosa ¢ certa. Nella Geografia trasportata al morale
di padre Bartoli, I'Etna & un vulcano di fantasia, se con le sue ce-
neri bollenti, tra «spaventevoli vampe, e tumulti, e scoppi», tra
«una spessa tempesta di massi» e «pezzi di scogli riarsiv, fa «tutto
biancheggiar d’intorno il paese, fino a Tauromina, e Catania».

Le ceneri dell’Etna sono di fatto nere e vetrose; e si deposi-
tano come un velo crespo di buia trasparenza. Quelle descritte da
Bartoli sono invece bianche e morbide. Domestiche, e piuttosto
da camino. Ma alla fine i letterati non sono bugiardi. Anche quan-
do mentono. Bartoli ha reinventato il Monte dei Monti: il Mongi-
bel decorato da una superlativa dominazione doppia; monte in
latino (mons) e monte in arabo (dijebel). L’ha reinventato per sé.
Per la sua geografia fantastica. E per la letteratura in genere. Se
dopo tre secoli la sua montagna pud prestare profilo, avvolgi-
mento di parole, e ordinata deduzione, al non meno letterario e
strepitosamente barocco monte San Calogero del romanzo Notte-
tempo, casa per casa di Vincenzo Consolo. Ancora una volta la let-
teratura ha il sopravvento sull’evidenza. Consolo invita il lettore a
guardare il ‘monte’ della sua infanzia. Ma il lettore legge, in quel
paesaggio vero, il Récit du sol di Bartoli. Come nelle Etudes d’apres
Hercules Seghers di Nicolas de Staél, che i secenteschi paesaggi in-
cisi di Seghers traspongono in tracciati e linee, pitt musicali che
descrittive e verificabili.

Paesaggi d'autore: letteratura
£8



Pierre-Jacques Volaire,
eruzione del Vestvio
con if Ponle defila
Maddalena, 1782,
olio su tela,

129 x 260 cm. Napol,
Museo di
Capodimonte

Ludwag Richler,

La traversata dell'Fiba
a Schreckenstein,
1837; olio su tela,
116,5x 156,5 cm.
Dresda,
Gemaldegalerie, Neve
Meister

IL MONTE SAN CALOGERO

Alle larghe falde, alle verdi costiere, ai poggi in prima dolci, poi
sempre piit disagevoli a scalare, quindi al superbo levarsi della mas-
sa, al gran circuito, ai gran dossi, alla grand’erta, e per tutto nell’in-
sieme, qui giardini di tarocchi portogalli sanguinelli cedri chinotti
mandarini, la distese di carcioffoli cocuzze saracine cardi vroccoli fi-
nocchi appresso Lascari Roccella Bonfornello, e presso al fiume, nel
luogo della battaglia sanguinosa, stanno i gradini il basamento i
plinti i rocchi di colonne del tempio d’Imera, fra mezzo a fichidindia
oleandri, forse con sfondo il mare, e le vele le vele, e oltre ¢ Soluto, ¢éil
capo Zafferano, oltre Mongerbino ¢ il golfo di Palermo — e deserti di
calcare, dirupi e balze, solitudine e allarme, finalmente alla cima gib-
bosa, al culmo, al velo, alla chiazza incerta della residua neve, al rag-
gio che rifrange, e senza aggiungere altro, ognuno puo accorgersi d es-
sere innanzi al monte San Calogero.

Daniello Bartoli, Della geografia trasportata al morale, 1664,
Vincenzo Consolo, Nottetempo, casa per casa, 1992.
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Eugéne Delacroix,
{er Libertd che guida
il popalo, 1830; olio
st tela: particolare.
Pang, Musée

du Lowwre

Luict MALERBA

Place de la Greéve

Coloro che, come noi, non passano mai per la piazza della
Gréve senza dare un’occhiata di pietosa simpatia al povero torronci-
no mezzo seppellito tra due casupole del tempo di Luigi XV, possono
facilmente ricostruire nella loro fantasia Uinsieme degli edifici cui es-
so apparteneva, e rivedere intera 'antica piazza gotica del quindice-
simo secolo.

Era anche allora un trapezio irregolare limitato da una parte
dalla Senna e dalle altre tre da una teoria di case strette e cupe.
Di giorno, si poteva ammirare la varieta di quegli edifici, tutti scol-
piti in pietra e in legno; una bella esposizione delle diverse architet-
ture domestiche del Medio Evo, risalendo dal quindicesimo all’'undi-
cesimo secolo, a partir cioé dalle prime finestre ribelli al sesto acuto,
fino all’arco romanico che era stato a sua volta sopraffatto dall’acu-
to, e che faceva ancor mostra di sé nel primo piano di quell’antico
edificio della Tour-Roland, all’angolo della piazza sulla Senna, dalla
parte della via della Tannerie. La notte, invece, di tutto quel folto di
case si vedeva soltanto la puntuta dentatura dei tetti circondante (re
lati della piazza. Poiché ¢ avvenuto un gran cambiamento nelle citta
da allora a oggi: oggi le case guardano con la facciata le piazze o le
strade: allora le guardavano coi fianchi. Da due secoli le case si son
rivoltate.

La Greve aveva fin d’allora quell’aspetto sinistro che anche
0ggi le viene dall’esecrabile immagine ch’ella desta, e dal cupo Palaz-
zo di citta di Domenico Boccadoro, che ha sostituito la Maison-aux-
Piliers. Bisogna pur notare che la forca e la berlina son la ancora, di-
ritte, in mezzo alla piazza, e contribuiscono assai a far rivoltar gli oc-
chi da quella piazza fatale, dove tante creature umane, piene di vita
e di salute, hanno agonizzato; dove cinquant’anni piu tardi doveva

Pacsaggi d"autore: letieratura 15



apparire quella cosi chiamata Fievre de Saint-Vallier, febbre data dal
terrore del supplizio, la pitt mostruosa di tutte le malattie, ché non ci
viene da Dio, ma dagli uomini.

E consolante (diciamolo pur di sfuggita) pensare che la pena di
morte, che trecento anni fa ingombrava ancora delle sue ruote ferra-
te, delle sue forche di pietra, di tutto il suo armamento di supplizi,
piantati stabilmente sul lastricato della Greve, dei Mercati, della
piazza Dauphine, della croce del Trahoir, del Marché aux Pour-
ceaux, di quell’orrido Montfaucon, della barriera des Sergents, del-
la piazza aux Chats, della porta Saint-Denis, del Champeusx, della
porta Baudet, della porta Saint-Jacques; senza contare gli innume-
revoli palchi sparsi qua e la, di prevosti, di vescovi, di capitoli, di aba-
ti, di priori aventi diritto di giustizia; senza contare gli annegamenti
giuridici nella Senna; é consolante, dicevo, pensare che oggi, dopo
aver perduto pezzo per pezzo tutto il suo armamento, il suo lusso di
supplizi, la sua macabra fantasia nell’escogitar pene, la sua tortura
per la quale essa rinnovava ogni cinque anni un letto di cuoio al
grand Chatelet, quella vecchia Signora della societa feudale, quasi
scacciata dalle nostre leggi e dalle nostre citta, incalzata di codice in
codice, di piazza in piazza, non abbia piti nel nostro immenso Parigi
se non un disonorato angolo alla Greéve, per rifugiarsi, e una misera-
bile ghigliottina, furtiva, inquieta, vergognosa, che sembra sempre
tremare d’esser colta in flagrante omicidio, tanto presto se la svigna,
appena fatto il suo colpo!

Qualche anno fa un editore francese decise di pubblicare al-
cuni classici della narrativa depurati dalle lungaggini. Le lungaggi-
ni secondo quell’editore erano soprattutto le descrizioni che fre-
navano la lettura e distraevano il lettore dal racconto e quindi ren-
devano noiosi molti capolavori del passato. L'iniziativa non ebbe
successo. Cancellate le descrizioni, quei libri perdevano il ritmo
che vi aveva impresso I'autore e ne assumevano un altro nel quale
si avvertivano gli ‘strappi’ operati dall’editore. E la vicenda rima-
neva senza ‘aria’ o senza ‘respiro’ come se in un quadro d’insieme
si cancellasse il cielo o 'ambiente di sfondo e vi fossero stipate so-
lo le figure protagoniste. E qui mi corre 'obbligo di fare un cenno
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alla letteratura cinese, che non ha alle sue spalle né Aristotile né
Platone. La conseguenza ¢ subito evidente: al posto della dialettica
i cinesi si rifugiano nella enumerazione, al posto del concetto si ri-
fugiano nella descrizione. Enumerazione e descrizione hanno pro-
dotto, coeva della Grande Enciclopedia Francese, una enciclopedia
che si compone di trentaquattromila volumi. Trentaquattromila
descrizioni?

Qualche volta le descrizioni pretendono aggiungere bellezza
al testo, ma in qualche caso sono talmente funzionali che I'autore
non esita a ripeterne all’occorrenza in tutto o in parte i motivi uti-
li alla narrazione. E il caso di Victor Hugo, che in Notre-Dame de
Paris ritorna in varie riprese a descrivere i luoghi della citta. E ora
una breve citazione, pesante come il piombo, dalle Ricerche filoso-
fiche di Wittgenstein: «Ogni spiegazione dev’essere messa al ban-
do, e soltanto la descrizione deve prendere il suo posto». Afferma-
zione terroristica nei confronti della filosofia tradizionale ma che
si puo tradurre, con un bel salto ermeneutico, come precetto e sug-
gello della narrativa.

Prendiamo dunque Notre-Dame de Paris di Victor Hugo.
Lautore descrive la Place de Greve e si tratta di un paesaggio ur-
bano che esprime 'amarezza dell’autore per la scomparsa degli
antichi edifici e, nel quartiere intorno alla piazza, delle suggestive
stradine medievali. Ancora presenti al centro della piazza, ai tem-
pi di Hugo, la forca e la berlina che danno occasione allo scrittore
di dichiarare la sua opposizione alla pena di morte, non abolita ma
per fortuna poco frequentata in quegli anni. Fatti i conti con I'in-
teresse per I'ambiente e la ripulsa per la pena di morte, possiamo
ben dire che si tratta di un paesaggio ideologico.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, 1881, trad. di Ercole Luigi Morselli.

Paesaggi d'autore: letteratura

Alexandre Calame,
Valtata d'alta
montagna e
precipizio, 1857-1863;
olio su lefa,

335x52 an
Losanna, Musée

des Beau-fits

Giuszppe de Nittis,
La troversta degh
Appennini, 1867; olio
su tela, 41 % 76 cm.
Napoh, Museo

di Capodimonte
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Giuseppe Pohaz
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82 x 130 om.
Napoli, Museo
di Capodmonte

Telemaco Signorini,
Veduta

di Riomaggiore,
1892-1894;

olio sutela,

36 x 515 cm. Toring,
Collezione prwvala
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G1USEPPE PONTIGGIA

[.a natura e la storia

Sul finire dell’estate di quell’anno eravamo in una casa in un
villaggio che di la del fiume e della pianura guardava le montagne.
Nel letto del fiume c’erano sassi e ciottoli, asciutti e bianchi sotto il so-
le, ¢ Pacqua era limpida e guizzante e azzurra nei canali. Davanti al-
la casa passavano truppe e scendevano lungo la strada e la polvere
che sollevavano copriva le foglie degli alberi. Anche i tronchi degli al-
beri erano polverosi e le foglie caddero presto quell'anno e si vedeva-
no le truppe marciare lungo la strada e la polvere che si sollevava e le
foglie che, mosse dal vento, cadevano e i soldati che marciavano e poi
la strada nuda e bianca se non per le foglie.

attacco di Addio alle armi & un paesaggio memorabile, che
contiene e delinea controluce — come sempre nelle opere necessa-
rie — larga parte dello sviluppo tematico. Mi limito a qualche no-
tazione.

«Quell’anno»: non si precisa, per due volte, quale sia. Non ce
idolatria della Storia, ma, come nei Vangeli, 'evento che fa irru-
zione nel tempo.

«Eravamop»: non si sa ancora che sia questo soggetto plurale,
ma il romanzo si rivelera una tragedia individuale sullo sfondo di
una tragedia collettiva.

Gli elementi del paesaggio — casa, villaggio, fiume, pianura,
montagne — vengono scomposti e riaggregati come in una costru-
zione cubista (influenza della Stein, di Picasso). Dettagli piti mi-
nuti — sassi e ciottoli, ’acqua nei canali — sono di un nitore cristal-
lino, lirico.

Su questo scenario naturale passano (importanza decisiva
del movimento, nella vita e nella narrativa) le truppe. Il loro pas-
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saggio solleva una polvere che copre le foglie ¢ i tronchi degli al-
beri. La polvere, emblema di un passato immobile, si deposita gia
su questo presente di guerra.

Le foglie: in cinque righe ricorrono quattro volte. Da Omero
a Mimnermo a Ungaretti (Soldati: «Si sta / come d’autunno / sugli
alberi le foglie») la condizione dell'uvomo & stata paragonata a
quella labile e precaria delle foglie.

«Si vedevano le truppe marciare lungo la strada». Il ‘si’ im-
mette nel quadro un occhio impersonale, la distanza della Storia,
mentre la successione delle coordinate introdotte da ‘e’ scandisce
I’epos delle immagini. Ritorna la natura («la polvere che si solleva-
va e le foglie che, mosse dal vento, cadevano»), poi di nuovo la Sto-
ria, in una contiguita allusiva e carica di significato (le foglie che
cadono e i soldati che marciano). U'immagine finale ¢ la vittoria
della natura («e poi la strada nuda e bianca se non per le foglie»).

La condanna della guerra, uno dei temi centrali del roman-
0, non viene espressa, ma € contenuta in un paesaggio di pace
dentro cui le truppe si occultano e si svelano.

Hernest Hemingway, Addio alle armi, 1929, trad. di Fernanda Pivano.

Paesaggi d"autore: letieratura

Sibvestro Lega,

La raccolta delle rose,
1862; olio su fela
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Odoardo Borrani,
Renaioli nel Mugnone,
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Firenze, Galleria d'frte
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ErNESTO FERRERO

Le chiatte di Céline

Ci avventuravamo fino ai bordi della Senna, solo per uscire.

Dopo il terrapieno dell’altra riva, é la grande pianura di Gen-
nevilliers che comincia, una gran bella distesa grigia e bianca in cui
le ciminiere si stagliano lentamente nella polvere e nella bruma. At-
taccata all’alzaia sta la bettola dei marinai, guarda I'entrata del ca-
nale. La corrente gialla viene a premere sulla chiusa.

Stavamo a guardare quello noialtri dall’alto in basso per ore
intere, e di fianco, anche quella specie di lungo acquitrino il cui odo-
re risale sornione sino alla strada carrozzabile. Ci si abitua. Non ave-
va piu colore ’sto fango, tanto era vecchio e lavorato dalle piene. Cer-
te sere d'estate, diventava qualche volta come dolce, il fango, quando
il cielo, in rosa, andava sul sentimentale. E la sul ponte che si veniva
a sentire la fisarmonica, quella delle chiatte, mentre se ne stanno ad
aspettare davanti alle chiuse, che la notte finisca per passare al fiume.
Soprattutto quelle che vengono giit dal Belgio fanno musica, portano
del colore dappertutto, del verde e del giallo, e biancheria da asciuga-
re che riempie i fili e ancora delle sottovesti color lampone che il ven-
to gonfia saltandoci dentro a sbuffi.

Alla piola dei marinai, ci venivo spesso anche da solo, nell’ora
morta che segue il pranzo, quando il gatto del padrone se ne sta bel-
lo tranquillo, tra i quattro muri, come rinchiuso in un piccolo cielo di
smalto blu tutto per lui.

La Parigi di Céline ¢ quella cariata della banlieu, quella che
nessuno racconta o dipinge, deposito di detriti umani: i quartieri
popolari, come il sobborgo di Rancy, contigui alla campagna, che
si sono mangiati le ultime cascine; le case-alveare con le loro puz-
ze pestilenziali, i bastioni, le caserme, i tetri edifici che ospitano
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una qualche amministrazione militare o la clinica psichiatrica in
cui Bardamu ha trovato un lavoro.

Da Place Clichy, epicentro del microcosmo céliniano, si pud
andare soltanto verso la periferia. Li miseria materiale e miseria
morale sembrano fare tutt’uno, aggrumarsi in un degrado senza
riscatto. Eppure mai Céline & tanto tenero e commosso come nel-
la pittura di questi paesaggi di desolazione. Al fondo dei quali si
muove sempre un elemento di conforto, d’evasione: I'acqua, la
Senna, specie al tramonto, quando il sopraggiungere dell’oscurita
segna I'inizio di un viaggio iniziatico nel’ombra e tra le ombre, al
termine dell’ombra, appunto. La Senna urbana che corre accanto
alle Tuileries, con i suoi pescatori e i suoi bouquinistes. La Senna
acquitrinosa che s'allarga nelle campagne appena fuori citta, e ac-
coglie i canali che portano a nord, verso il Belgio. Qui la frenesia
del mondo céliniano, quel braccare la vita proprio perché i suoi
doni sono minimi, quasi derisori, trova improvvisamente una
pausa accorata ma non triste, stoicamente malinconica: 'appaga-
mento dei poveri.

Céline ama tutto cid che contrasta 'insostenibile pesantezza
dell’essere, tutto cid rappresenta quanto vi & di leggero, mobile, ae-
reo: le nuvole, i fiumi, il mare, i battelli, le navi. Attraverso I'esat-
tezza delle manovre delle chiatte, attraverso la precisione con cui
una vela sa stringere il vento, Céline pud sognare la leggerezza del
viaggio, pud calcolare gli effetti del suo impressionismo, straordi-
nariamente efficace proprio per I'economicita dei suoi materiali
‘poveri’ (le gradazioni del fango, la biancheria stesa sulle chiatte, la
sottoveste color lampone). La colonna sonora & quella, struggente,
delle fisarmoniche dei naviganti (come non ricordare quel capola-
voro del cinema che & L’Atalante di Jean Vigo, genio céliniano pre-
cocemente scomparso?).

Céline, Viaggio al termine della notte, 1932, trad. di Ernesto Ferrero.

Paesaggi d'autore: letteratura

Camille Prssaro,
Fnirata del villaggio
di Vorsing, 1872; olio
su tela, 46 x 55,5 cm.
Parigi, Musée d'Orsay
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MartAa MORAZZONI

['universo policromo di Delfi

Mi affacciai sull’orlo di una gola profonda e mentre guardavo gii
nell’abisso vidi Fombra grande di un'aquila roteante nel vuoto. Erava-
mo sulla cresta dei monti, in mezzo a una terra convulsa che sembrava
ancora sussultare e contorcersi. Il villaggio aveva I'aspetto desolato, rag-
gelato di una comunita isolata dal mondo esterno da una valanga. C’e-
ra il rombo continuo di una gelida cascata che, sebbene celata all’occhio,
sembrava onnipresente. La prossimita delle aquile, oscuranti il terreno
con la loro ombra, accresceva il senso di fredda e squallida desolazione.
Eppure da Arachova ai margini di Delfi la terra presenta uno spettaco-
lo continuarnente sublime e drammatico. Immaginate un calderone ri-
bollente nel quale una schiera di impavidi scenda a stendere un tappe-
to magico. Immaginate che questo tappeto sia composto dei disegni piil
ingegnosi e delle tinte piti variegate. Immaginate che gli uomini si siano
dedicati a quest’impresa per parecchi millenni e che riposarsene sia pu-
re per una stagione significhi distruggere il lavoro di secoli. Immaginate
che a ogni gemito, starnuto, colpo di tosse emesso dalla terra il tappeto
sia malamente lacerato e squarciato. Immaginate che le tinte e i toni che
compongono questo danzante tappeto di terra rivaleggino in splendore
e finezza con le piit belle vetrate delle cattedrali medievali. Immaginate
tutto questo e avrete solo una pallida visione di uno spettacolo che mu-
ta ora per ora, mese per mese, anno per anno, millennio per millennio.
Finalmente in uno stato di stordita, ebbra, percossa stupefazione vi im-
battete in Delfi. Sono, diciamo, le quattro del pomeriggio, e una nebbio-
lina soffiata dal mare ha capovolto il mondo. Siete in Mongolia e il te-
nue tintinnio delle campanelle di la dal burrone vi dice che una carova-
na si sta avvicinando. Il mare é diventato un lago montano librato alto
sopra le cime dei monti dove il sole sfrigola come una omelette inzup-
pata nel rum. Sull'algida parete selvaggia dove per un momento si
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dissipa la nebbia qualcuno ha scritto con rapidita fulminea in carat-
teri ignoti. Dall’altra parte, come portato a guisa di cateratta, un ma-
re d’erba scivola sul pendio precipite di una scogliera. Ha lo splendo-
re dell’equinozio di primavera, un verde che cresce tra le stelle in un
batter d’occhio.

In questa pagina del Colosso di Marussi di Henry Miller gli
equilibri paiono morire e rinascere in uno sguardo che del mondo el-
lenico coglie I'incanto selvaggio, I'abisso da cui emerge una civilta in
cui la luce ha battagliato con la pit cupa oscurita, in cui ferocia e sa-
pienza hanno convissuto. E di Henry Miller, un americano che negli
anni Quaranta, mentre il mondo ¢ in guerra, va a cercare la pace nel
luogo in cui egli crede che la misura delle cose sia ancora raggiungi-
bile, in Grecia. Non ripercorre lo stereotipo culturale che fa di questa
piccola terra I'origine della civilta dell’equilibrio. Il paesaggio di Del-
fi che descrive e racconta nella visionaria trasposizione del suo sguar-
do ¢ grandioso, barbarico e profondo. Si ha la sensazione che prima
delle forme siano stati i colori a colpire il viaggiatore, non ¢ la terra
dei marmi bianchi che lo ha catturato, ma un universo policromo.
Negli occhi dello scrittore americano messo all’Indice per crudezza di
linguaggio e immagini si profila una Grecia senza incanti museali, vi-
va nelle pietre che stanno salde sulla terra, nella gente che smorza e
riduce la distanza del passato nel concreto della vita presente. Per chi
ami il mondo classico delle proporzioni questa pagina ¢ lo schiaffo di
un’ondata che ti assale a tradimento mentre ti appaghi nella quiete di
un paesaggio ben conosciuto. Miller sembra a sua volta aggredito
dalla Grecia, che vede e sente con I'esuberanza di un incontro fisico
da cui & trasformato: la mente segue I’onda di passione che permea il
corpo e da essa rinasce piu lucida ¢ aperta. E, credo, il solo che abbia
guardato con emozione la fisionomia della nuova Atene, una citta da
cui tutti gliamanti della Grecia classica prendono deluse distanze: mi
ha colpito questa occhiata affettuosa, solidale sulla citta moderna che
porta il peso del passato, come il figlio di un uomo celebre su cui ca-
de pit1 grande ancora il senso della sua mediocrita.

Henry Miller, Il Colosso di Marussi, 1941, trad. di Giorgio Monticelli.

Paesaggi d"autore: letteratura
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LorENnzo MoNDO

In Provenza con Giono

Sui pendii bruciati fino all’osso, dei cardi bianchi tintinnava-
no al passaggio come se la terra metallica fremesse tutt’intorno sot-
to gli zoccoli del cavallo. Nient'altro che quel lieve rumore di verte-
bre, che si udiva nitido nonostante il trotto del cavallo attutito dalla
polvere; e un silenzio cosi assoluto che la presenza dei grandi alberi
diventava quasi irreale. [...] Di la poteva vedere tutto il cielo di ges-
so, di una bianchezza assoluta. L'orizzonte era un serpeggiare lonta-
no di colli lievemente azzurrini. Davanti ad Angelo, I'ostruiva il cor-
po grigio di una lunga montagna, molto alta sebbene formata da va-
ri dossi tondeggianti. In mezzo, un paese irto d’alte rocce simili a ve-
le latine appena sfumate di verde, che portavano sul taglio dei vil-
laggi appesi come vespai. [...] Tutto appariva tremolante e deforma-
to dalla luce intensa e dal caldo oleoso. Qua e la, da campi di stop-
pie sui quali gia era stata raschiata la messe, da piccoli campi di fie-
ni color fiamma, e persino dai boschi, dove si sentiva che il calore
stava cuocendo le ultime erbe fresche, cominciavano ad alzarsi pol-
veri, fumi e nebbie che la terra esalava sotto le mazzate del sole.

Angelo ¢ il protagonista del romanzo Le hussard sur le toit di
Jean Giono. E un giovane ufficiale, di fede liberale, che a suo tem-
po era emigrato dal Piemonte in Francia per avere ucciso una spia
austriaca. Adesso torna a casa dopo avere ottenuto 'indulto del re
e percorre una Provenza infuocata che annuncia una devastante
epidemia di colera. Eroe stendhaliano e insieme ariostesco, per
sfuggire al contagio e al rischio del linciaggio quale temuto unto-
re, arriva a riparare come un uccello sui tetti di un villaggio. Si af-
faccia anche nel romanzo, figlia della malattia e dell’azzardo, una
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ritrosa e delicata storia d’amore, alla quale Angelo voltera infine
le spalle per affrontare, attraverso paesaggi questa volta freschi e
incontaminati, le montagne materne. La chasse au bonheur conti-
nuera altrove.

Giono ¢ uno scrittore che crede nel paesaggio e lo consegna
all’agio di una scrittura solo in apparenza tradizionale e tranquil-
la. Lo costruisce con la dovizia e I'accuratezza dei grandi realisti,
registrandone le sfumature come si presentano all’occhio del suo
cavaliere. Ma riconduce il tutto a pochi elementi di fondo, a una
sostanza univoca e, nel caso, sulfurea. Le crete gessose e scavate
come mastodontici relitti di ossami, la luce bianca e abbagliante,
la morsura implacabile e infetta del sole. Questi accenti insistiti,
oltre a disegnare uno spazio di avventurosi e stregati perigli («Ci
sono dei guerrieri dell’Ariosto nel sole») lasciano affiorare una
realta simbolica.

A non molta distanza dalla Provenza di Giono, si misura
con il paesaggio uno scrittore a noi pit vicino nel tempo.

«Era un autunno nervoso, di vento, oltreche di lungo sere-
no, e i bagliori, che salivano dalla costa, la toccavano prima di per-
correre gli ulivi, le rocce, e morire contro le montagne. [...] «<Ma
un giorno, dopo lunghe crepe di splendore, dalle nubi venute dal
mare scese la neve e ghiaccio sugli alberi investiti da un vento ge-
lido. Cadevano i fiori e si spaccavano le cortecce». [...] «Adesso la
luce era potente, a blocchi, e, piu che tremare, sembrava rotolare
sull’altopiano. Era una luce che divorava i suoi stessi riflessi e la-
sciava le cose nette: le rigide spighe dal colore esiguo, un man-
dorlo dalla nera corteccia...»:

sono i prelievi pitl consistenti dal paesaggio ligure che tro-
viamo in Vento largo di Francesco Biamonti. Le sue notazioni,
abitualmente piu rapide, non di rado lapidarie, istituiscono nel
racconto un basso continuo, una trama parallela e simpatetica ri-
spetto a quella dell’agire umano. Ed i paesi di arenaria, le balze
scoscese, le metamorfosi provocate dalla luce e dal vento che spi-
rano dal mare, hanno lo stesso peso delle nervature delle foglie,
dei petali di un fiore, del volo d’un uccello. I personaggi di Bia-

Paesaggi d'autore: letteratura



Carlo Carn, monti non vanno a cavallo, come 'ussaro di Giono, ma a piedj,

":’W- o} e hanno I'occasione e il gusto della miniatura. Soprattutto, non
olio su tela, . . . i 5. ’

wsosmuen,  Manifestano una disposizione epica ma lirico-elegiaca. Il suo pre-
Museo Ciico sentimento di un mondo insidiato, che muore tra gli ultimi ba-

o gliori di grazia e bellezza, ‘giunto all’ora nona), sembra condensar-
uig Russolo, . : T i i i ;
Sofdtd nelonetia,  S1 € strapparsi da lunghi silenzi, accendersi in grumi di poesia.
1912; olo su ik, Qualcosa tuttavia lo apparenta allo scrittore di Manosque, che
100 x 65 cm. Milano, . g ey s

evanoi  confessava di amare, oltre la comune sensibilita per il mondo
Collezione Mattioli

agreste e le ‘corrispondenze’ terrestri. Come lui, sembra parteci-

Umbetofocin. - pare alla natura solida e netta, ai colori elementari del provenzale

Feriferia, 1909; olio
R — Cézanne.

Venena, Collenone
privata

Jean Giono, L'ussaro sul tetto, 1951, trad. di Liliana Magrini.
Francesco Biamonti, Vento large, 1991.
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LAURA PARIANI

Il giardino del i?rincipe

Discese la breve scala che conduceva al giardino.

Racchiuso com’era questo fra le mura e un lato della villa, la re-
clusione gli conferiva un aspetto cimiteriale accentuato dai montic-
ciuoli paralleli delimitanti i canaletti d’irrigazione e che sembravano
tumuli di smilzi giganti. Sull’argilla rossiccia le piante crescevano in
fitto disordine: i fiori spuntavano dove Dio voleva e le siepi di mor-
tella sembravano poste li piii per impedire che per dirigerei passi. Nel
fondo una Flora chiazzata di lichene giallo-nero esibiva rassegnata i
suoi vezzi piut che secolari; dai lati due panche sostenevano cuscini
trapunti ravvoltolati, anch'essi di marmo grigio; ed in un angolo I'o-
ro di un albero di gaggia intrometteva la propria allegria intempesti-
va. Da ogni zolla emanava la sensazione di un desiderio di bellezza
presto fiaccato dalla pigrizia.

Ma il giardino, costretto e macerato fra quelle barriere, esalava
profumi untuosi, carnali e lievemente putridi, come i liquami aro-
matici distillati dalle reliquie di certe sante; i garofanini sovrappone-
vano il loro odore pepato a quello oleoso delle magnolie che si appe-
santivano negli angoli; e sotto sotto si avvertiva anche il profumo del-
la menta misto a quello infantile della gaggia ed a quello confettu-
riero della mortella; e da oltre il muro Pagrumeto faceva straripare il
sentore d’alcova delle prime zagare.

Era un giardino per ciechi: la vista costantemente era offesa:
ma Podorato poteva trarre da esso un piacere forte, benché non deli-
cato. Le rose Paul Neyron, le cui piantine aveva egli stesso acquistato
a Parigi, erano degenerate; eccitate prima e rinfrollite poi dai succhi
vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai lugli apocalittici, si
erano mutate in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che distil-
lavano un aroma denso quasi turpe, che nessun allevatore francese
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avrebbe osato sperare. Il Principe se ne pose una sotto il naso e gli
sembro di odorare la coscia di una ballerina dell’Opera.

Sembra che in questo brano del Gattopardo Tomasi di Lam-
pedusa guidi il lettore alla scoperta del giardino della villa del Prin-
cipe col ritmo della penetrazione lenta, come in una vera cammi-
nata. E della dimensione del passeggiare ritrovo anche 'immersio-
ne totale nelle pili varie sensazioni. «I maggiori poeti della terra
non hanno odorato che rose da una parte, e letame dall’altra» dis-
se una volta Virginia Woolf parlando della pochezza delle parole
con cui siamo soliti esprimere cid che odoriamo. Tomasi di Lam-
pedusa rappresenta una splendida eccezione: in questa pagina
cantano tutti i sensi, e la veemenza dei profumi respirati con sotti-
le ingordigia stordisce e abbaglia.

Due altre cose mi colpiscono, che non ricordavo: I'accenno ai
«succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana» da cui, secondo
Tomasi di Lampedusa, deriverebbe la bizzarria delle forme del
giardino — quasi non si trattasse di piante e fiori ma della stupefa-
cente folla di statue grottesche che ornano Villa Palagonia a Ba-
gheria — ¢ le angosce che fanno immediatamente seguito a questa
ubriacatura di profumi. Ché, se ogni pensiero ha i suoi paesaggi, il
dolore, come ben insegna Leopardi — che tra I'altro scriveva che gli
odori «influiscono sull’immaginazione massimamente» —, non
puo che rispecchiarsi nell’immagine di un giardino, forse per il
concetto di paradiso perduto che ogni hortus conclusus ci rimanda.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, 1958.
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VEDERE E RAPPRESENTARE

LA NATURA COME OGGETTO ESTETICO

Le forme del paesaggio letterario

DI MICHAEL JAKOB

A fortuna che contraddistingue oggigiorno il termine ‘paesag-
L gio’ occulta in verita il fatto che il concetto cui fa riferimento
non ¢ privo di ambiguita. Il paesaggio, lo sappiamo, designa uno
sguardo particolare sul mondo o meglio sulla natura; eppure I'e-
sperienza del paesaggio, lungi dal riguardare un fenomeno ogget-
tivo, rimanda in primo luogo ad un soggetto, cio¢ a qualcuno che
non solo percepisce dei paesaggi ma li costituisce nell’atto percet-
tivo. L'io, nell’incontrare la natura, non si limita dunque ad essere
‘condizione’ del paesaggio; esso possiede piuttosto nell’esperienza
del paesaggio un modo privilegiato di conoscere se stesso. Il ‘pae-
saggio dell’anima’ di Amiel esprime chiaramente questa qualita
proiettiva e filosofica del fenomeno; vedere, riconoscere, ricercare
0 amare dei paesaggi implica un quadro fenomenologico pit lar-
g0, ove la storia dei modi di interpretare la natura (la natura bel-
la, sublime, pittoresca, malinconica, eroica ecc.) e la storia indivi-
duale dell’io (il suo immaginario) si compenetrano.

Occorre sottolineare una ulteriore importante fonte di am-
biguita nell’utilizzo della parola ‘paesaggio’. Quest’ultima — cid va-
le anche per i corrispettivi paysage, landscape, Landschaft — si rife-
risce da piti di due secoli sia a rappresentazioni di tipo paesaggi-
stico (disegni, quadri, fotografie, sequenze filmiche), sia a realta
identificate da un soggetto come tali. La rappresentazione artisti-
ca della natura in immagini che chiamiamo ‘paesaggi’ e la natura
che, in certi casi, rappresenta per noi un paesaggio sono entita ben
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distinte. Vedere il Cervino o il Fuji fisicamente ‘con i nostri occhi),
‘davanti a noi), ammirare un paesaggio montano e vedere invece
una immagine del Cervino o del Fuji, ovvero ammirare un disegno

di Ruskin o una incisione di Hokusai sono esperienze radicalmen-
te diverse. Il fatto di identificarle con la medesima parola ha pero
una sua logica, che permette di comprendere meglio il fenomeno
studiato. Le due modalita del paesaggio hanno in comune la qua-
lita estetica: la prima si riferisce a rappresentazioni di per sé arti-
stiche, mentre la seconda indica un modo di vedere la natura di-
versamente, ‘disinteressatamente’ per utilizzare una categoria kan-

Paesaggi d'autore: letteratura

Cad Lohse,

Piccolg cittd, 1920;
olio su tefa,

98 x 98 cm, Dresda,
Gemaldegalerie, Neue
Meister
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René Magrilte,

Les charmes

du Paysage, 1929, olio
st bela, 53 x 73 cm.

Collezione privata
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tiana, ciod di percepirla con una sensazione di piacere estetico
(Georg Simmel identifica 'atto di esperire la natura paesaggistica-
mente come la genesi di una opera d’arte in nuce).

La storia del paesaggio fornisce un altro argomento per
spiegare la polisemia del termine. Nel caso del paesaggio infatti la

rappresentazione precede paradossalmente la realta; le ‘civilizza-
zioni paesaggistiche’ hanno rappresentato ¢ descritto una natura
bella e attraente ben prima di aver imparato ad apprezzarla con-
cretamente in natura. Le culture del paesaggio procedono sempre
dal rappresentare all’esperire; in Europa, per alcuni secoli, il pae-
saggio non era altro che un genere pittorico e soltanto dal Sette-
cento in poi la lezione del paesaggio ha iniziato ad essere applica-
ta alla realta.

Le due modalita ontologicamente distinte del paesaggio han-
no poi in comune una terza caratteristica. 11 paesaggio ¢ - come in-
segna Henri Maldiney — un fenomeno piuttosto raro: incontrare
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un’opera d’arte paesaggistica, per esempio un quadro, che sia dav-
vero coinvolgente (e non soltanto identificarlo superficialmente co-
me tale, seguendo un tracciato prefabbricato dalla storia dell’arte,
ma risentire quel non so che tipico dell’esperienza estetica) e perce-
pire in certi momenti, quasi per incanto, la natura come paesaggio
sono cose che accadono, autentici eventi nella vita di un individuo.
Bisogna perd nel contempo tenere conto (e questo spiega in parte
I'eccezionalita degli incontri paesaggistici) dell’'ubiquita — ormai
globale — del paesaggio nella nostra civilta iconica contemporanea.
Nessuna epoca prima della nostra ha conosciuto una tale cir-
colazione di immagini: e gran parte di esse sono paesaggi. Siamo
giunti addirittura ad una situazione estrema, dove la “foresta di
simboli’ paesaggistici tende a rendere impossibile I'accesso alla na-
tura stessa cui rimanda. Il paesaggio ¢ quindi legato a doppio filo
a rappresentazioni: esse permettono di accedere alla natura e por-
tano potenzialmente alla costituzione di paesaggi, impedendo nel
contempo di andare verso una natura che rischia di essere sempre
e soltanto ri-conosciuta senza essere conosciuta. Questa situazione
aporetica dovra entrare in ogni definizione del paesaggio. Ricapi-
tolando: il paesaggio ¢ un incontro fra soggetto e natura, un mo-
do dell’'uomo di vedere o rappresentarsi la natura accompagnato
da un sentimento estetico (quest’ultimo fa parte dell’esperienza
paesaggistica e non ¢ da considerarsi un elemento successivo).
Sorge ora un‘altra difficolta: sapere cio che intendiamo quan-
do parliamo di paesaggi nella letteratura. Si possono naturalmente
traslare criteri del paesaggio in generale (natura, soggettivita, pun-
to di vista, spazialita) al campo letterario. Un paesaggio letterario
potrebbe essere definito un testo o una unita testuale nella quale la
natura venga percepita in modo paesaggistico da un soggetto. Tale
estensione metaforica del concetto suscita perd una serie di inter-
rogativi: qual & la forma minima di un paesaggio letterario? Basta
I’evocazione o I'allusione, per esempio di tipo ungarettiano, o ci
vuole di pil, una vera e propria descrizione (magari poetica)? Bi-
sognera privilegiare la prosa o la poesia? E semmai quale? Ha sen-
so poi parlare di una percezione di tipo paesaggistico all'interno di
un testo (chi percepisce cosa in un testo letterario)? I paesaggi

Paesaggi d'autore: letieratura
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letterari che ci vengono in mente vanno dal XXXV sonetto del
Canzoniere petrarchesco all’incipit dei Promessi sposi, da pagine
memorabili di Zola alla poesia descrittiva, da momenti esemplari
della Nuova Eloisa al paesaggio ‘dietro il paesaggio’ zanzottiano.

Questa difficolta nell’inquadrare paesaggi letterari non ¢ sol-
tanto un quesito di critica letteraria; non si tratta neanche di deci-
dere dogmaticamente cid che debba essere considerato come tale.
Esporre il problema del paesaggio letterario equivale oggi a porre
il problema del paesaggio fout court. La letteratura ci permette
perd di scavalcare 'ostacolo: in verita il paesaggio ¢ sempre stato
legato alle lettere nel senso lato; sono stati i poeti, gli scrittori, i
viaggiatori, gli scienziati a costituire il paesaggio inventando dei
modelli per ri-conoscere la natura all’interno dei loro testi. Le epi-
stole del Petrarca o di Enea Silvio Piccolomini, le poesie descritti-
ve dei vari Thompson, Saint-Lambert o Haller, le pagine di Saus-
sure e di Humboldt sono i veri luoghi dove avviene la metamorfo-
si della natura — di un tratto di paese — in paesaggio. Essi hanno
trasformato durante i secoli una natura precedentemente scono-
sciuta, temuta o demonizzata in quell’oggetto di curiosita e di pia-
cere estetico riconosciuto dal Settecento in poi come ameno, su-
blime, pittoresco ecc.

Tale funzione pionieristica della letteratura potrebbe venir
relativizzata dal ruolo insigne della pittura in questo contesto.
Il paesaggio & anche — e forse maggiormente — il risultato delle
composizioni paesaggistiche ‘inventate) a partire dal Lorenzetti,
dai vari Claude Lorrain, Poussin, Salvator Rosa, Ruisdael, van
Goyen ecc. A prescindere dal fatto che pittura e letteratura si svi-
luppano in modo parallelo e che le loro vie si incrociano in mille
modi, va comunque sottolineato che anche la pittura rappresenta
in un certo modo un festo. Larte pittorica si ¢ sviluppata all'inter-
no di una retorica e cid che abbiamo chiamato modelli o rappre-
sentazioni potrebbe anche essere identificato come un linguaggio
pittorico-letterario. Il paesaggio &, in altre parole, un enorme te-
sto, scritto dall’arte, dalla letteratura e dal discorso scientifico, e
anche un intertesto dove ogni nuovo documento si riferisce, at-
traverso allusioni e citazioni, a tutta una serie di testi precedenti.

Paesaggi d'autore: letteratura

Paul Klee, Porto e vele,

1957; oo su tela,
80x 60,5 cm. Parg,

Centre Pompidou-

MNAM-CCH
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Il paesaggio-testo ha preparato I'incon-
tro con la natura in situ che avverra dalla
seconda meta del XVII secolo in poi. Ver-
so il 1800 il paesaggio ‘reale’ — das Natur-
schone (Kant), la natura come oggetto
estetico — costituisce gia una vera e pro-
pria concorrenza per le rappresentazioni
artistiche. Questa situazione dialettica
caratterizza anche la nostra epoca. Da
una parte il paesaggio € ovunque — ripro-
dotto su mille prospetti, su prodotti bio-
logici, fungendo da quadro esotico e idil-
liaco in fotografie e film, & presente in
pubblicazioni e convegni ecc. — e si puo
parlare di un vero e proprio consumismo
al suo riguardo. D’altra parte perd questa
aspirazione risponde anche oggi ad un desiderio profondo, quello
di ridefinire la nostra relazione con una natura martoriata.

Non dimentichiamo che il paesaggio ¢ sempre stato legato
alla liberta: soltanto un soggetto moderno, cio¢ un essere libero, ha
potuto crearlo muovendosi liberamente fuori da spazi e concetti
troppo angusti. Occuparsi di paesaggio equivale anche oggi a se-
guire — liberamente — delle strade che portino ad una migliore co-
noscenza del mondo e di noi stessi. Leggere quello che gli scrittori
contemporanei identificano come paesaggio, imparare a conosce-
re i loro paesaggi, apre la prospettiva su quel paesaggio futuro che
ogni epoca costruisce.

Paesaggi d'autore: letieratura

David Hockney,
Nichols Kanyon, 1980;
acrilico su tela,

213,3 % 152,4 cm,
Collezione Richard C
Hedreen

Francs Bacon,

Studio per il ritrolto
di Van Gogh, N. V1,
1957; olio su tela,

202 x 142 cm. Londia,
The Asts Councl of
Geeat Brilan
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Dario DeL COrRNO

Il paesaggio del giorno prima

Quando il vecchio pittore giunse dall’altra parte della vita,
trovd che ad accoglierlo si era raccolta molta gente. Vedeva volti
noti, parenti amici colleghi aiuti ammiratori committenti che la
gran peste aveva gia stroncato, senza distinguere fra giovani e vec-
chi, buoni e cattivi, ricchi e poveri. Gli facevano festa nel modo as-
sorto e sobrio delle anime beate; erano felici di averlo ancora in-
sieme a loro, poiché era stato un uomo buono e gentile, oltre che
un grande artista. Non sembravano dubitare che sarebbe stato am-
messo immediatamente alla pi1 sublime delle assemblee: tanto piu
che in quei tempi grami lassii non si vagliavano peccati e colpe con
troppo rigore, nella misericordiosa convinzione che tutto il dolore
patito per quel morbo orribile bastasse a espiare i piccoli travia-
menti della condizione umana. Ma soprattutto, Ambrogio Loren-
zetti aveva messo la sua arte al servizio della religione: quante Ma-
donne teneramente strette al Bimbo divino, quante pie Annuncia-
zioni e Deposizioni piene di commossa pieta aveva dipinto, ed epi-
sodi del Vangelo e storie di Santi: non era giusto che venisse con-
vocato nel novero degli eletti, che nelle sue Maesta facevano coro-
na alla Madre assisa in trono con il Figlio tra le braccia?

Nel fondo della sua anima, anche il pittore si attendeva fidu-
ciosamente la chiamata della Bonta infinita: e quale fu il suo avvi-
limento quando una voce che misteriosamente parlava dentro di
lui gli intimd di avviarsi al luogo della penitenza. Nel suo debito
c’era un peccato che la Clemenza divina non poteva assolvere sen-
za il contrappasso di un castigo: avrebbe dovuto piangere € prega-
re e pentirsi, e poi sarebbe venuto anche per lui il giorno dell’eter-
no bene. E poiché nell’aldila ogni messaggio diventa immediata-
mente un’immagine del pensiero, il pittore vide nella sua mente un
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piccolo quadro, che rappresentava la sponda di un lago, con qual-
che albero, un castello seminascosto da una roccia, e un paesaggio
di boschi, prati e colline che si perdevano all’orizzonte: ma il cen-
tro della composizione era una barca vuota, legata alla riva davan-
ti al castello.

«Che meraviglia!» fu la prima reazione di Ambrogio, che ra-
gionava ancora da artista. Tre fasce di colore, il celeste torbido del
lago, il grigio-ocra della spiaggia e il verde cupo del bosco orienta-
no con fulminante evidenza la descrizione dell’ambiente. Lontano
nello sfondo un angolo di cielo diffonde un’altra fascia di luce sul
verde erboso della collina. In primo piano una scoscesa roccia
bianca contrasta con la linearita orizzontale del paesaggio, e vi im-
mette un tono come di mistero, ribadito dall’assenza di figure
umane. Ma il quotidiano ritmo della vita & richiamato dalla minu-
ziosa rappresentazione dei giardini accanto al castello; e una stra-
da terrosa porta a una casa di contadini, anch’essa con il suo orto.
Ogni minuscolo particolare ¢ dipinto con scrupolosa finezza, qua-
si da miniaturista; e tuttavia il paesaggio ha la sobria e funzionale
grandiosita di un’architettura.

Paesaggi d'autore: pittura

Ambrogio Lorenzetli,
Cusleflo in riva

o un lago, circa 1350,
tavola in pioppo,
225 % 32,2 am. Siena,
Pinacoteca Nazionale
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Ambrogio Lorenzetti,

Ciiter sul mave,

crca 1330, tavola

in pioppo,

228 x335 am. Siena,
Pnacoteca Nazionale
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«Certoy, gli venne poi da riflettere, «se mi si mostra questo
quadro, deve avere qualche rapporto con me». In effetti gli sem-
brava di riconoscere la sua mano, 'energia della sua maniera di
comporre I'immagine, la sua gioia di impegnarsi a fondo anche nei
piccoli tratti che quasi sfuggono alla vista: ma non si ricordava
quando e perché I'avesse dipinto. Tante e tante opere avevano for-
mato la sua vita; e quando le aveva finite, era solito riporle in un
cantuccio della memoria: non c’era da stupirsi che qualcuna rima-
nesse nascosta come da una ragnatela. «Ma soprattutto», fu il ter-
70 e pil grave pensiero, «perché questo grazioso quadretto mi im-
pedisce di raggiungere subito I'eterna luce, qual ¢ il peccato che si
porta dentro?».

Subito gli venne la risposta dalla voce che gli parlava dentro.
«E la barca, Ambrogio, quella barca vuota. A chi serve, ¢ per quale
scopo? Qualcuno la usera, tra qualche istante o il giorno dopo: ma
per ora essa rappresenta il futuro, e nel tuo paesaggio questo futu-
ro ¢ aperto a ogni possibilita. Ma la scelta del futuro appartiene so-
lo a Dio, perché soltanto nella sua mente ogni momento genera
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un’azione, anzi un’infinita gamma di azioni. Ti sei sostituito al Si-
gnore del tempo, Ambrogio, hai preteso di usurpare una preroga-
tiva che gli appartiene. Hai suggerito agli uomini che possono an-
che loro decidere cio che deve accadere; e questa & un'eresia. Tut-
tavia i tuoi meriti sono grandi, e nel libro della Misericordia sta
scritto che tu entrerai nella beatitudine eterna. Ma prima dovrai
ricordare qual era per te la funzione di quella barca: una sola
dev’essere, sappilo bene, precisa e senza alternative».

Nel luogo dell’espiazione il pittore pregava e si pentiva, e ri-
percorreva la sua storia alla ricerca di quel progetto perduto nel
buio dell’oblio. Passava in rassegna tutte le sue opere, senza trova-
re nulla di simile al quadro che era la causa del suo male: c’erano
si altre rappresentazioni di paesaggio, ma sempre inserite come
particolari di situazioni pilt ampie e complesse. Questa gli pareva
la traccia pili verosimile: che si trattasse di un frammento ritaglia-
to da una composizione piti vasta, e che dall’'insieme originario ri-
sultasse a quale uso era destinata la barca. 'aveva allestita una bri-
gata di pescatori o cacciatori, per una battuta sul lago? Oppure un
gruppo di giovani e fanciulle progettava una dilettevole gita per
acqua, raccontandosi novelle ¢ scambiando allegre battute? O sa-
rebbe stata il recondito rifugio di una coppia di amanti? Forse il si-
gnore del castello intendeva visitare un amico dall’altra parte del
lago, o traghettare una schiera di armati per un’azione di vendet-
ta; 0 magari era servita a un pio eremita per portare il suo mes-
saggio devoto ai castellani. Nel quadro impresso nella sua mente
gli sembrava di scorgere una figuretta sulla porta del castello: ma
era mezza dentro e mezza fuori, tanto che non si riusciva neppure
a comprendere se stesse entrando o uscendo; e nei momenti pit
neri Ambrogio si accusava di avere capricciosamente aggiunto un
enigma all’enigma.

Il pittore si arrovellava nell’esame delle infinite alternative
possibili; e ormai aveva compreso la sconfinata vastita del tempo,
insondabile alla mente umana, e la ragione della sua condanna.
Forse fu questo ravvedimento a meritargli un aiuto della Provvi-
denza, che permise ad Ambrogio di prestare attenzione a cio che
gli stava intorno. C’era un silenzio immenso, e nessuno appariva

Paesaggi d'autore: pittura
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alla vista perché ai penitenti era concesso, o imposto, di pregare e
di pentirsi nella solitudine. Quando il pittore si accorse di questo
deserto che era pieno di una vita nascosta, d’improvviso ricordo.
No, aveva sbagliato tutto, si era perso su una falsa traccia. Il qua-
dro non era un frammento, era la rappresentazione autonoma e
completa di un paesaggio che lui stesso si era trovato davanti, dal-
P'alto di quella rupe bianca, in un freddo giorno d’autunno. Quel-
la visione tacita e arcana I'aveva affascinato; e al ritorno nel suo
studio aveva dipinto il paesaggio su una tavoletta, senza chiedersi
perché quella barca si trovasse li. Era, come il castello e gli orti e la
casa, un segno della vita degli uomini: faceva parte della realta, in
cui le forme del creato e 'opera degli uomini si uniscono a mani-
festare e lodare la Divinita. Anch’egli aveva levato allora il suo can-
to di lode, alla propria maniera: ossia impegnando tutta la sua ar-
te a riprodurre la bellezza di quel luogo nei minimi particolari,
perché Dio risiede nelle piccole cose come nelle grandi. Ma un
paesaggio dipinto non aveva corso nella consuetudine dell’epoca,
era un esperimento privato; e Ambrogio I’aveva riposto fra le co-
se inutili, finendo per dimenticarsi di quello strano momento di
esaltazione.

D’improvviso si senti sollevare verso lalto, mentre 'immagi-
ne scompariva. Emerse in uno sfolgorio di luce, in mezzo agli ami-
ci che cantavano inni di letizia e devozione, e uni alle loro voci la
sua. (Ma su quello che accade dall’altra parte della vita non abbia-
mo informazioni sicure; e qualcuno va in giro a raccontare che,
quando Ambrogio ricordd quel paesaggio, fu colto di sorpresa dal-
I'idea che, se la suprema Sapienza conosce tutto, avrebbe dovuto
sapere anche la verita sulla natura del quadro. Non fece a tempo a
respingere quest’empio sospetto, perché fu immediatamente sca-
gliato giti nel profondo, fra le tenebre e le urla di maledizione).
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CARLO PEDRETTI

[ paesaggi narrati di Leonardo
e di Lorenzo de’ Medici

Lorenzo de’ Medi Nel pubblicare in edizione critica e in facsimile i disegni di
:ﬁ‘:":’;:':: pacsaggio di Leonardo custoditi nella raccolta della regina d’In-
ghilterra a Windsor (1982), ritenni opportuno adottare un ordi-

hamento cronologico secondo una classificazione tematica che

avrebbe consentito di includere anche gli studi di piante e fiori,

dellacqua e dei diluvi. Solo alcuni dej settantadue fogli raccolti

potevano ritenersi studi preparatori per dipinti, come
nel caso di quelli in rapporto con gli sfondi della
Sant’Anna o della Gioconda, Paesaggi dun-
que inventati, o, come direbbe Leonar-
do, «invenzionati». Di qui la categoria
che decisi di designare ‘Paesaggi nar-
rati’ in quanto potevano ricono-
scersi come esercizi sul tema della
visualizzazione di un racconto
letto o pensato, e come tali in
rapporto anche cronologico con
una serie di singolari testi vin-
ciani di pura invenzione lettera-
ria come quella del cosiddetto
Viaggio in Oriente, un incalzante
resoconto di presunti avveni-
menti ¢ fenomeni naturali che
Leonardo finge di riferire con let-
tere al Diodario di Soria, cioé al De-
vedar di Siria, al servizio del quale fa
credere di trovarsi: un racconto cosi
vivido nel particolari e convincente nella

Pacsaggi d'autore: pittura 50



Leanardo da Ving,
Ritratlo o Lorenzo
de’ Medici, circa 1487,
frammento del Codice
Allantico, [ 329 r-a
[e02i e, 73x 49 cm

Windsor, Royal Library,

n 12442
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retorica che uno studioso come il Richter non esitd a prenderlo
sul serio. D’altra parte, la presenza nella biblioteca di Leonardo di
testi come il Morgante di Luigi Pulci, i favolosi viaggi di Giovanni
da Mandevilla, la Bella reina d’Oriente di Antonio Pucci, e 'ancor
piu popolare Guerino il Meschino di Andrea da Barberino, & pro-
va indiziaria delle intenzioni di Leonardo di adeguarsi alla fortu-
nata formula del racconto popolare, forse proprio con esiti edito-
riali in mente.

Intorno al 1487, a Milano, Leonardo pensava gia di scrivere
un racconto fantastico pure in forma di lettere, cioe¢ la storia del-
Papparire di un fiero gigante che si diceva venuto dalle montagne
d’Atlanta nell’Africa del Nord a terrorizzare le regioni del Vicino
Oriente al tempo di Artaserse. Destinatario delle lettere era un sin-
golare personaggio, 'amico Benedetto Dei, viaggiatore e avventu-
riero, lui stesso incline al racconto di mirabolanti storie, mercante
e faccendiere accolto dalle corti di tutta Europa e che con Luigi
Pulci si trovava a Milano proprio quando Leonardo vi arrivava nel
1482 inviatovi da Lorenzo de’ Medici.
Entrambi il Dei e il Pulci avevano filo
diretto con Lorenzo — fra I'altro il Mor-
gante era stato scritto per la madre di
questi, Lucrezia Tornabuoni —, e lo
stesso si pud dire di un altro singolare
fiorentino pure trasferitosi a Milano e
pure amico di Leonardo, il poeta Ber-
nardo Bellincioni, le cui Rime del 1493
contengono i primi riferimenti a stam-
pa a Leonardo.

In questo contesto ¢ sempre stato
motivo di sorpresa, se non di perples-
sita, il fatto che a quel tempo Leonardo
non menzioni mai Lorenzo o almeno
non alluda alla sua opera letteraria. Ep-
pure di lui, proprio al tempo delle let-
tere al Dei, ci ha lasciato un indiscuti-
bile ritratto tracciato a memoria in un
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piccolo disegno ritagliato da un foglio
del Codice Atlantico e ora a Windsor.
L’amico mecenate, suo coetaneo, non
poteva non averlo affascinato come
uomo di cultura, conoscitore d'arte e
fine poeta, a parte le eccezionali doti di
statista e diplomatico. Se non & un ca-
so di affinita elettive, Leonardo trasse
dai sonetti di Lorenzo e dai commenti
dello stesso proprio I'idea del paesag-
gio ‘invenzionato) quello che per lui fa
del pittore un creatore. Si tratta di un
celeberrimo testo nel suo Libro di pit-
tura — una visione idillica del paesag-
gio in chiave quasi arcadica — nonché
di quello altrettanto celeberrimo sulle

macchie nei muri come stimoli alla fantasia, dove il meccanismo  Lenado da Vinc,

dell’immaginazione nel dare senso a un suono di campana o del-

Temporale sopea una
vallata alpina, cira

I'acqua e nel dar corpo a una immagine confusa nelle pietre o nel- sy, gsegno,
le nuvole sembra riprendere alla lettera le spiegazioni di Lorenzo, 20x 15 Sere

Scrive dunque Leonardo nel cap. 23 del suo Libro di pittura, un te-

dei “Paesaggi narmati”,
Windsor, Royal Library,

sto di cui non si conosce I'originale ma che si puo datare in base i 12100,

allo stile intorno al 1492:

Che ti move, 0 omo, a abandonare le proprie tue abitazioni
della citta, e lasciare li parenti e li amici, et attendere in luo-
ghi campestri per monti e valli, se non la naturale bellezza
del mondo, la quale, se ben consideri, sol col senso del vede-
re fruisci? E se ’l poeta vol in tal caso chiamarsi ancora lui
pittore, perché non pigliavi tali siti descritti dal poeta, e star-
tene in casa sanza sentire il superchio calore del sole? O non
t'era questo piu utile e men fatica, perché si fa al fresco e san-
za moto o periculo de malattia? Ma I'anima non potea frui-
re il beneficio de li occhi, finestre delle sue abitazioni, e non
potea ricevere le spezie de li allegri siti, non potea vedere
'ombrose valli, rigate dallo scherzare delli serpeggianti fiu-

Paesaggi d’autore: pitlura
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mi, non potea vedere li vari fiori che con loro colori fanno
armonia a 'occhio, e cosi tutte Paltre cose che ad esso occhio
rapresentar si possono. Ma se ’l pittore nelli freddi e rigidi
tempi de I'inverno ti pone inanti li medesimj paesi depinti,
od altri ne’ quali tu abbi riceuto i tuoi piaceri, apresso a
qualche fonte; tu possi rivedere tu amante con la tua amata,
nelli fioriti prati, sotto le dolci ombre delle verdeggianti
piante, non riceverai tu altro piacere che ad udire tal effetto
descritto dal poeta?

Leonardo sta dunque confrontandosi col poeta, ma ricorre al
Poeta —in questo caso Lorenzo — per ricreare nei «rigidi tempi del-
I'inverno» I'immagine solare di un paesaggio vissuto e descritto co-
me esperienza umana proprio dal poeta, evocando perfino la pre-
senza della donna amata. Ma prima di citare il testo di Lorenzo a
commento del sonetto Chiare acque, io sento il vostro mormorio | che
sol della mia donna il nome dice, giova citare ancora una volta il ci-
tatissimo cap. 66 sulle macchie nei muri e sul suono delle campane:

Non resterd di mettere [in]fra questi precetti una nova in-
venzione di speculazione, la quale, benché paia piccola e
quasi degna di riso, nondimeno & dj grande utilita a destare
lo ingegno a varie invenzioni. E quest’¢ se tu riguarderai in
alcuni muri imbrattati di varie macchie o pietre di varii mi-
sti, se arai a invenzionare qualche sito, potrai li vedere simi-
litudini de diversi paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, al-
beri, pianure grande, valli ¢ colli in diversi modi; ancora vi
potrai vedere diverse battaglie et atti pronti di figure, strane
arie di volti e abiti et infinite cose, le quali tu potrai ridurre
in integra e bona forma; ch’interviene in simili muri e misti,
come del sono delle campane, che tu ne’ loro tocchi vi trove-
rai ogni nome e vocabolo che tu timmaginerai.

Non isprezzare questo mio parere, nel quale ti si ricorda che
non ti sia grave il fermarti alcuna volta a vedere nelle mac-
chie de’ muri, o nella cenere del foco, o nuvoli, o fanghi, o al-
tri simili lochi, li quali, se ben fieno da te considerati, tu vi
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troverai dentro invenzioni mirabilissime, che lo ingegno del

pittore si desta a nove invenzioni si di componimenti di bat-
taglie, d’animali e d’omini, come di vari componimenti di
paesi e di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, per-
ché fieno causa di farti onore; perché nelle cose confuse I'in-
gegno si desta a nove invenzioni. Ma fa prima di sapere ben
fare tutte le membra de quelle cose che voi figurare, come le
membra delli animali, come le membra de’ paesi, cio¢ sassi,
piante e simili.

Alle macchie nei muri si accenna anche nel cap. 61, dove
Leonardo ricorda una esperienza nella bottega del Verrocchio — si
direbbe che vi si avverte la presenza del mecenate Lorenzo — per le
discussioni sul paesaggio con I'amico Botticelli:

Quello non fia universale che non ama equalmente tutte le
cose che si contengono nella pittura; come se uno non li pia-
ce li paesi, esso stima quelli essere cosa di brieve e semplice
investigazione, come disse il nostro Botticella, che tale studio
era vano, perché col solo gittare d’'una spugna piena di di-
versi colori in un muro, esso lasciava in esso muro una mac-
chia, dove si vedeva un bel paese. Egli & ben vero che in tale
macchia si vede varie invenzioni di cio che I'om vole cercare
in quella, cioe teste d’omini, diversi animali, battaglie, scogli,
mari, nuvoli e boschi et altri simili cose; e fa com’il sono del-
le campane, nelle quali si po intendere quelle dire quel ch’a

Paesaggi d'autore: pittura
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te pare. Ma ancora ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse
non t’insegnano finire nessuno particulare. E questo tal pit-
tore fece tristissimi paesi.

Ed ecco uno stralcio del lungo commento di Lorenzo de’
Medici al proprio sonetto Chiare acque io sento il vostro mormo-
rio (Opere, ed. a cura di Attilio Simioni, Laterza, Bari 1913, vol. 1,
pp. 72-75):

Interviene adunque molte volte che, quando altri sente qual-
che continua e non articolata voce, la immaginazione nostra
si accomoda quella tale voce a quello che allora pitt immagi-
na; ed immaginando gli pare articulata quella tale voce, dan-
dogli quel senso e facendoli dire quello che piu desidera. E
comunemente sonando le campane, cadendo un’acqua con-
tinova, pare che questo tale suono dica quella cosa che vuo-
le colui che la immagina. Vedesi ancora, per esempio di que-
sto, qualche volta nelle nubi aeree diverse e strane forme d’a-
nimali e di uomini; e, considerando certa ragione di pietre,
che sieno molto piene di vene, vi si forma ancora dentro il
pit delle volte quello che piace alla fantasia. Questo medesi-
mo interveniva a me, che ritrovandomi in un luogo amenis-
simo, dove era uno chiaro e abundante fonte, nel quale per-
petuamente I'acqua cadendo da alto faceva uno dolcissimo
mormorio, a me pareva che quel mormorio continuamente
dicessi il nome della donna mia, perché questa era quella co-
sa la quale pitt immaginavo e quel nome che piu desideravo
sentire. Aiutava questo dolcissimo inganno I'essere gia suta
la donna mia in questo luogo amenissimo ed avere guardato
nel fonte, che di necessita era diventato uno specchio, perché
per qualche tempo aveva pure ritenuto in sé quella bellissi-
ma e chiarissima acqua la effigie bellissima della donna mia.
E perd non pareva impossibile alla credulita delli amanti che
quell’acqua, innamorata di si bel viso, da quel tempo in qua
col suo amoroso mormorio perpetuamente replicassi quello
dolcissimo nome.
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Prosegue Lorenzo portando il discorso su una teoria neopla-
tonica dell’amore, gia presente in Petrarca, per poi soffermarsi, col
ricorso ad Aristotele, sul tema dell'immagine riflessa, quella ap-
punto dell’amata che egli continua a vedere nell’acqua della fonte
come una pittura. Forse non a caso I’Alberti aveva eletto il mito di
Narciso proprio a simbolo della pittura. Leonardo & come sfiorato
dall'insidioso lenocinio della poetica finzione, ma riporta subito la
questione sul piano pratico della disputa di bottega, dove il com-
pagno Botticelli gli prospetta un paesaggio che con un colpo di
spugna intrisa di colori anticipa addirittura I'action painting dei
giorni nostri. Eppure & proprio nell'informale, ciog nelle cose con-
fuse e quindi nelle macchie sui muri, che per Leonardo «I’ingegno
si desta a nove invenzioni». E la lezione che Alexander Cozens
avrebbe raccolto in Inghilterra col suo A new method of assisting
the invention in drawing original compositions of landscape del
1785, citando proprio Leonardo, e che un secolo dopo sarebbe sta-
ta ripresa dagli Impressionisti in Francia e dai Macchiaioli in Ita-
lia. E ancora dai nostri pittori della domenica.

Paesaggi d'autore: piitura
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STEFANO ZUFFI

Da Bosch a Raf_féello

Per uno storico dell’arte, la parola ‘paesaggio’ evoca situazio-
ni e sensazioni diverse. Da un lato c’¢ il ‘genere’ del paesaggio, nato
alle soglie dell’eta barocca, rapidamente sviluppato, fortificato e
ramificato in numerosi sottogeneri, fino a raggiungere I'apogeo nel
XIX secolo. Filone fortunatissimo, presente in modo abbondante
sul mercato antiquario. Ma spesso, diciamolo, ripetitivo e noioset-
to quando si esce dalla produzione dei maestri principali. Dall’al-
tra parte c’¢ I'uso pill ampio del termine, che sostanzialmente indi-
ca lungo I'intero corso della storia dell’arte 'ambiente che sta alle
spalle o meglio ancora circonda le figure. E capitato un po’ a tutti
di ammirare dipinti rinascimentali e idealmente cancellare i perso-
naggi, per immergersi nello sfondo. Qualche volta abbiamo persi-
no provato una punta di rammarico per le presenze un po’ ingom-
branti di santi o Madonne in primo piano, come quando si ascolta
Iaria di un’opera e si rimane tanto affascinati dal sottofondo or-
chestrale che si vorrebbe eliminare la voce dei cantanti.

Ricordo diaver provato una sensazione di fortissima compe-
netrazione, davvero quasi una vertigine, davanti a una tavola di
Bosch, il San Giovanni Battista conservato nel Museo Lizaro Gal-
diano di Madrid. E un dipinto piccolo (misura meno di 50 x 40
centimetri), ma come spesso avviene, nel mio ricordo & enorme,
capace di inghiottirmi tutto intero come la bocca di una balena.
Il santo ¢ semidisteso, in una posa rilassata, spontaneamente natu-
rale e tuttavia inconsueta nella pittura. Vicino a lui ¢’¢ il tradizio-
nale agnellino candido: fin qui, niente di particolarmente strano
(nonostante I'autore). La meraviglia & tutt'intorno, dove dilaga
una natura fantastica, distesa. L'orizzonte si allontana tra macchie
di bosco e luminose radure: dal grembo della Terra sbocciano frut-
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ti favolosi ed enormi, rocce ‘animate’, di forme fascinose. Bosch, il
maestro dell’irrazionale e del surreale, rivela un atteggiamento del
tutto analogo a quello del suo coetaneo Leonardo: la natura, il
mondo, I'universo, il mistero della vita, tutto si lega in un miste-
rioso organismo vivente, dove nulla mai andra perduto, dove ogni
frammento, anche il pii piccolo, trova scopo e significato. Per un
momento, nella linda sala del piccolo e raffinato museo madrile-
no, mi sono sentito atomo, frazione di secondo, scheggia cosmica,
parte integrante — sia pure minuscola — di un Tutto che conosce e
ama ogni cosa.

Fuori da personali elucubrazioni mistiche, mi viene sempre
in mente — con dolce nostalgia — una visita guidata nella Pinacote-
ca di Brera, nei panni di impacciato cicerone per una classe di bam-
bini di quarta elementare. Approdato davanti allo Sposalizio della
Vergine di Raffaello, chiedevo agli scolaretti che cosa rappresentas-
se il quadro. Un bambino era gia riuscito a stupirmi, dicendo: «Una
chiesa nel verde»: era saltato al di 1 delle figure, aveva attraversato
tutto il sagrato lastricato, aveva sentito il fresco delle lontane colli-
ne sullo sfondo, 'accordo tra I'architettura e il paesaggio, tenendo
conto che di verde, nel quadro, se ne vede in effetti pochissimo. Ma
subito dopo, una bimbetta mi ha commosso. Guardandomi fisso,
mi ha detto (testualmente): «Questo quadro non rappresenta nien-
te, perché sono io che continuo a entrare e a uscire». Raffaello, mez-
zo millennio dopo, ha compiuto Iennesima magia. Attraverso
quella doppia porta del tempio, aperta sull’azzurro, ci invita a ‘pas-
sare al di |2’ a uscire dal nostro tempo, a ritrovare le stagioni, le pri-
mavere della nostra infanzia, ma non c’¢ libro, studio, articolo,
spiegazione che possa aiutarci.
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FERNANDO MAZZOCCA
_

[I paesaggio sconvolto

La Croce sulla montagna, noto anche come I’Altare di Tet-
schen, dipinto nel 1807-1808 da Caspar David Friedrich, & una di
quelle opere d’arte che da sole valgono un viaggio. Nel suo caso in
uno dei musei pit esaltanti del mondo, la Gemildegalerie di Dre-
sda, dove si trova dal 1921. Questo dipinto, di dimensioni non cer-
to monumentali (115 centimetri di altezza per 110 di base, un for-
mato dunque che si avvicina al quadrato, ma anche alla perfezione
del cerchio, perché & centinato, essendo stato eseguito come pala
d’altare), ha sconvolto la rappresentazione e la percezione del pae-
saggio, con un pathos analogo a quello che ritroveremo pii avanti
nei versi sull’Infinito di Leopardi. Friedrich aveva iniziato la sua
carriera, che lo destinera ad essere uno degli artisti pitr discussi ed
anche piti solitari dell’Ottocento, proprio all’inizio del secolo. Po-
chi quadri precedono questo capolavoro rivelatore, dove egli sem-
bra ormai pienamente padrone della sua poetica rivoluzionaria.

Con questa immagine, che doveva corrispondere alla sua
profonda religiosita, il pittore intese raffigurare una veduta insoli-
ta, di un aspro paesaggio montuoso, dominato da uno di quei cro-
cefissi eretti come monumenti votivi e che si incontrano sovente,
soprattutto nei Paesi cattolici, come meta di pellegrinaggi. Qui, per
Partista che era protestante, significava una specie di vertiginosa
ascesa (o discesa) negli abissi della propria anima devota e alluci-
nata. LU'opera venne ideata senza che gli fosse commissionata, pro-
babilmente con I'intenzione di inviarla al re protestante di Svezia.
In seguito I'autore si lascio convincere a realizzarla come una pala
d’altare, destinandola alla cappella privata dei conti cattolici Thun-
Hohenstein. E per questo che lo scultore Karl Gottlob Kuhn inta-
glio, su disegno dello stesso Friedrich, una cornice caratterizzata da
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una ricca decorazione a motivi simbolici, ispirati all’iconografia
cristiana. Straordinario ad esempio & il dettaglio della base, dove,
come in una sorta di predella, campeggia su un fondo azzurro I'oc-
chio di Dio iscritto in un triangolo circonfuso di raggi e affiancato
da un manipolo di spighe e da un tralcio di vite. Quindi il paesag-
gio veniva visto ed interpretato non piti attraverso lo sguardo del-
la ragione, ma attraverso proprio I'occhio divino, cio¢ lo sguardo
dell’anima. Infatti, nonostante la precisione lenticolare con cui
Partista ha saputo rendere i dettagli, come I'erba sul crinale del
monte, le fronde cupe degli abeti, il rampicante che s’avvolge sulla
Croce, le nuvole stracciate arrossate dal tramonto, il dipinto eser-
cita su chi lo guarda una profonda commozione, trasmettendoci
un sentimento di calma metafisica, un senso di smarrimento lega-
to al motivo dell’infinito, esaltato dal motivo dello sperone roccio-
so che nasconde come poi in Leopardi I'orizzonte, e dell’aldila.
11 fatto di immergere la terra nell’oscurita, e proiettare sullo sfon-
do gli ultimi raggi del sole che illuminano le nubi, esaltava la di-
mensione sacrale, ed insieme simbolica e metafisica dell’opera.

Friedrich ha intenzionalmente rivoluzionato la concezione ¢
la rappresentazione tradizionali del paesaggio. Ha eliminato il pri-
mo piano, tanto che il margine inferiore della cornice taglia bru-
scamente le pendici montuose e gli alberi, dando 'impressione di
una visione quale potrebbe apparire ad uno spettatore sospeso a
mezz’aria o che guardasse fuori da una finestra collocata in alto, co-
me quella in realta dell’ascetico studio del pittore. Anche come di-
pinto religioso si tratta di qualcosa di assolutamente anticonven-
zionale, di rottura rispetto alle regole della devozione.

Le forti polemiche suscitate da una proposta che poteva sem-
brare scandalosa, indurranno Partista a dichiarare i suoi intenti.
Cosi egli scrisse:

Descrizione del quadro. In cima alla rupe si erge alta la croce,
attorniata da abeti sempreverdi, tralci di edera sempreverde
ad essa si abbarbicano. Radioso cala il sole e nel tramonto pur-
pureo sulla Croce risplende il Redentore.

Interpretazione del quadro. Gesu Cristo, inchiodato al legno, ¢
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rivolto verso il sole calante, immagine del Padre eterno che tut-
to vivifica. Il vecchio mondo — il tempo in cui Dio padre cam-
minava direttamente sulla terra — mori con I'insegnamento di
Gesti. Questo sole tramonto e la terra non fu pit in grado di
cogliere la luce che veniva meno. Qui il Redentore sulla Croce
riluce del pil1 puro e prezioso metallo nell’oro del tramonto e
lo riflette sulla terra con uno splendore attenuato. La Croce si
erge su una roccia incrollabilmente salda come la nostra fede
in Gesti Cristo. Sempreverdi, eterni nel tempo, gli abeti circon-
dano la Croce, come la speranza degli uomini.

Pochi anni dopo, nel 1810, Schopenhauer, esaltando il valore
innovativo della pittura di Friedrich, dichiarera come «i suoi pae-
saggi hanno una religiositd malinconica e misteriosa. Colpiscono
I'animo pit dell’occhio. ..».
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MARrco LORANDI

Toledo all’occa_so

All'origine c’¢ Toledo, la Toledo di El Greco che incarna la tra-
dizione mistica, I’hispanidad castiza, il ‘casticismo), il cattolicesimo
dell'Inquisizione e il fopos per eccellenza del castiglianesimo, diven-
tando nel corso del tempo un’epifania persistente che si cristallizza,
eterna. E se un’antica leggenda sulla fondazione della citta raccon-
ta che quando Dio creo il sole, lo collocd sopra Toledo e Adamo ne
fu il primo re, il mito di Toledo rientra nel novero delle ‘citta mor-
te’ nella cultura del decadentismo letterario, impregnando di sé le
arti del simbolismo europeo e specificatamente in Spagna, nell’am-
bito della cosi detta Generazione del "98 e del ‘regeneracionismo’
spagnoli.

Le citta morte (Toledo, Venezia, Bruges...) non sono immagi-
narie o imparentate con il rovinismo, al contrario sono vere ed au-
tentiche; nella loro realta storica costituiscono non solo o tanto dei
luoghi o delle geografie fisiche, bensi percezioni di uno stato d’ani-
mo, di una proiezione evocativa-suggestiva della psiche di matrice
romantica. Anzi le vecchie citta, silenziose, polverose, le strade stret-
te, deserte, i loro palazzi serrati con le loro vecchie pietre, le archi-
tetture plurisecolari di chiese e conventi ascetici, divorati dal tempo,
accomunati dal grigiore e dalle tenebre medievali: insomma citta
non viste ma evocate, non interpretate come esaltazione folclorica,
regionalista, ma quale condizione individuale di una volutta della
melanconia, di spleen, di spazio del silenzio, della memoria, rifugio
in cui abbandonarsi in un sorta di infinito intimo e privato dove il
sentimento ne riproduce una fisionomia tutta soggettiva di brume,
di visione onirica, persino di allucinazione duratura.

Toledo ¢ I'anima castigliana per eccellenza, e in questa ansia di
rinnovamento la vissero e la interpretarono i maggiori scrittori e
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artisti della generazione del '98: Unamuno, Baroja, Azorin, Valle In-
cldn, per citare i maggiori, a memoria; tra gli artisti, Aureliano Be-
ruete, Ignacio Zuloaga, Joaquin Sorolla, Santiago Rusifiol e molti al-
tri ancora. Il culto di El Greco e una venerazione quasi ossessiva del-
Partista cretese (il dipinto dell’ Entierro del conde de Orgaz nella chie-
sa di San Tomé [1586-1588], diventa un pellegrinaggio devozionale
obbligatorio che quasi tutti gli artisti compiono nella loro forma-
zione intellettuale) li spingono ad indagare il mistero di Toledo, le
sue origini ¢ il valore emblematico della sua terra e della sua civilta
quali le piti genuinamente spagnole. Per quegli scrittori Toledo e le
altre citta vecchie della Spagna svolgono un ruolo di contrapposi-
zione per le loro peculiarita di testimonianze di «almas de los pue-
blos» contro lo sviluppo industriale delle grandi cittd moderne,
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motivato da un forte e radicale rifiuto di fronte al progresso inteso
come barbarie e distruzione in atto della «costumbre ispinica», del-
la tradizione insomma, come scrive Azorin a proposito di Madrid
nel Diario de un enfermo (1900), e poi nel romanzo La Voluntad
(1902): «Yo que he vivido en nuestra historia, en nuestros héroes, en
nuestros clésicos; [...] yo que siento algo indefinibile en las callejue-
las de Toledo, o ante un retrato del Greco, [...] yo [...] me entristez-
co, antes este rebajamiento, ante esta dispersion dolorosa del espfri-
tu de aquella Espana». Toledo ¢ ancora il riferimento per Ramén del
Valle-Incldn nei suoi “Esercizi spirituali” de La ldmpara maravillosa
(1916). Nel capitolo “El quictismo estético”, sottolineando I'aspetto
magico e mistico della antica capitale, Valle Incldn scrive:

Toledo es una ciudad alucinante. Yo he sentido bajo sus arcos
que se desmoronan el paso de la muerte, la densidad de los si-
glos, el fluir continuo de las horas como la arena de un reloj.
[...] Las cronicas, las leyendas, los crimenes, los sudarios, los
romances, toda una vida de mil anos parece que se condensa
en la tela de una arana, en el huso de una vieja, en el vaivén de
un candil. Sentimos cémo en el grano de polvo palpita el enig-
ma del Tiempo. [...] Toledo tiene ese poder mistico. [...] En
el vértigo de evocaciones que producen sus piedras carcomi-
das, prevalece la idea de la muerte como en el trdgico y dind-
mico pincel de Domenico Theotocopuli'.

Infine, e oltre a Unamuno, bisogna citare almeno Pio Baroja,
che nei numerosi romanzi riflette la sua posizione di radicale rifiu-
to della civilta industriale. In Camino de Perfeccién (1902) egli nar-
ra la storia di un’iniziazione artistica del giovane Fernando Ossario
(controfigura per certi aspetti dello stesso scrittore) che, abbando-
nati gli studi di medicina, si dedica alla pittura e compie un viaggio,
un camino morale e fisico nel paesaggio della Castiglia (Segovia, e fi-
nalmente Toledo) per ritrovare il suo ideale di paesaggio: «un pai-
saje intelectual, frio, limpio, puro, siempre cristalino, con una clari-
dad blanca, sin un sol bestial», riferimento allusivo alla pittura coe-
va di Ignacio Zuloaga, ribadita dalla descrizione cromatica del pae-

Paesaggi d'autore: pittura
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H Greco, Loocoonte,
1610-1614; olio su tela:
particolare con Toledo,
Washnglon,

National Gallery

saggio castigliano molto vicino alla
tavolozza zuloaghegna.

Il dipinto piti significativo cheil
pittore basco (Eibar 1870 — Madrid
1945) dedica al paesaggio di Toledo ¢,
in realta, un ritratto, quello dello
scrittore decadentista, wagneriano,
accademico di Francia nel 1905 e po-
litico Maurice Barres (1862-1923), la
cui presenza in primo piano a sinistra
e di profilo ¢ collocata come una
quinta teatrale che offre un largo spa-
zio sulla veduta della citta occupante
I'intero quadro. Il paesaggio tuttavia non & un pretesto o uno spun-
to marginale, anzi ¢ strettamente vincolato al personaggio effigiato’.

Barrés aveva pubblicato nel 1911 un testo appassionante,
Greco ou le secret de Toléde, edito in versione spagnola nel 1914. Ed
¢ lo stesso Zuloaga a ricordare 'occasione per dipingere il ritratto:

Un jour — scrive il pittore — je recus son livre avec dedicace qui
m’émut: “la biographie de I'aieul au petit fils, Ignacio Zuloa-
ga. Son ami M.B.”. Ce fut a mon tour d’étre enthousiasmé. Je
decidais subitement de faire son portrait devant Tolede, dont
il avait su dire le secret.

Zuloaga, pur avendo presente e nel dettaglio il celeberrimo
dipinto di El Greco, Veduta e mappa di Toledo (1608-1614), e pro-
babilmente anche Ialtra Veduta di Toledo del Metropolitan Museum
di New York del 1595-1600 circa, ¢ ancora, conoscendo sicuramen-
te i dettagli della citta sullo sfondo nella visione apocalittica del Lao-
coonte degli anni 1610-1614, ripropone un'impaginazione spaziale
propria, con una piu dilatata e profonda descrizione del paesaggio
castigliano immerso in una luce cristallina di nitore luministico al-
gido e perlaceo nell’ora del crepuscolo. Il pittore sottolinea e distin-
gue I'eccezionale collocazione topografica, un’aspra ed elevata roc-
cia di granito delle mesetas castigliane, serratamente cinta dall’alveo
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profondo del Tago, sopra la quale domina I'architettura petrosa e
ocra dei monumenti: la cattedrale, I’Alcézar, il ponte di San Martin
verso il basso a destra nel dipinto, e molti altri edifici religiosi, non-
ché il rilievo naturale in primo piano, fatto di rocce e spiazzi step-
posi e aridi, ma anche di cigarrales (piccole case suburbane con orti
recintati).

1l punto di vista distanziato di Barres, sul margine della col-
lina in posizione opposta alla veduta della citta, sembra corri-
spondere pienamente a un passo dello scrittore quando afferma:

Pour prendre une vue d’ensemble de Tolede,  la fin de la

» . ) » . 3
journée, j’aimais descendre per I’Arabal, gagner le dessus de i

la porte de Cambron et franchir le Tage sur le pont Saint-  eaggio o tokct.
Martin. [...] Je m’engage dans un chaos de rochers ol s’éta- oot

p 5 particolare. Nancy,
gent les fameux cigarrales. [...] Le long de ces pentes pierreu- .

ses [...] je m’achemine a la Virgen de Valle, [...] petit ermita-  torenese
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ge placé sur la rive gauche en face de la ville. Depuis cette cha-
pelle, on embrasse d’un regard le vaste roc que charge Tolede
et qu'enserre le Tage’.

Anche le notazioni cromatiche del dipinto unitamente ai detta-

gli architettonici della citta colta nel momento del tramonto trovano
un parallelo evidente nel testo di Barrés, quando scrive, piti avanti:

Comment rendre les grands mouvements monochromes de

cette terre violatre et ocreuse ? [...| Les maisons se tiennent
sur le haut du roc et se silhouettent dans le ciel. Leurs murs
d’un blanc cru ont un aspect d’Orient, tandis que les toits
se confondent avec 'immense teinte violette de toute la mon-
tagne. [...] Au centre du tableau, la cathédrale, comme un
poids trop lourd, imprime a la montagne une sorte de flé-
chissement d’oti coule vers le fleuve une trainée de maisons.
[...] Netteté, immobilité, voila les deux vertus de ce décor. [...]
C’est a I'instant du crépuscule que cette Tolede |[...] devient
extraordinaire’.

Anche nel dipinto di Zuloaga, nel momento dell’occaso la

citta si staglia icastica entro una luce vesperale che miscela gli inda-
ci scuri, i violetti, i verdi ombrosi di nero delle rocce, e con essi gli
indugi giallo-ocra del sole sopra le architetture in modo reale e tan-
gibile; ma la veduta ¢ nello stesso tempo una proiezione emotiva
dell’artista, che si fa carico del pensiero e del sentimento dell’effi-
giato Barres, dal suo osservatorio in diagonale all’estremo limite del
dipinto nella posa di un hidalgo, moderno ed antico insieme, che
contempla la propria visione. Essa si invera con la lucidita assoluta
di una sorta di esperienza mistica, generata dal reale, ma trasfigura-
ta dalla percezione dello scrittore, connivente il pittore.

! Cfr. Pio Baroja, Camino de Perfec-
cion (Pasion Mistica), in Obras
Completas, Biblioteca Nueva, Ma-
drid 1948, p, 23,

* Cfr. Marco Lorandi, Dalla Tradi-
zione alla Tradizione-Rusifiol, So-
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rolla, Ziloaga, Anglada e la pittura
della reiberizzazione in Spagna
1874-1945, Baroni editore, Viareg-
gio 2000, tav. 11.

' Cfr. Maurice Barrés, Greco ou le
secret de Toléde, in L'eeuvre, a cura

di Philippe Barrés, tomo VII, Club
de I'Honnéte Homme, Paris 1967,
p.332.

*1d., op. cit., pp. 354-356.
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IL PAESAGGIO ROMANTICO
E DEL MIDI

A Evian, nel Palazzo delle Antiche Terme, mo-
stra estiva su Paysages et imagerie du sentiment
romantique: un autre monde. 35 dipinti, 40 in-
cisioni o acquerelli, 80 fotografie d’epoca per
illustrare le valenze storiche e letterarie, oltre-
ché figurative, di un tema d'enorme impor-
tanza nell’Ottocento, che anche il catalogo
svolge sistematicamente.

Entro un orizzonte comprendente, oltre al
Grand Tour europeo, I’Oriente mediterraneo,
gli ‘spazi americani’ e ‘I'universo asiatico)
operano grandi artisti quali Chassériau, Co-
rot, Delacroix, Doré, Friedrich, Turner, e sul
versante fotografico Nadar ¢ Daguerre: tutti
esprimendo nuove emozioni di fronte a una
natura vergine e vertiginosa, o animata da
scene idilliche e aneddotiche. L'impronta ro-

mantica incide su questi sentimenti e sulla
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loro traduzione visiva, lungo un itinerario
che ha al suo centro le Alpi, con i loro terribi-
li precipizi e ghiacciai per la prima volta
esplorati, e con i loro primitivi e simpatici
valligiani. Pidt a nord la Scozia dei bardi e dei
romanzieri, e a Oriente o nell’Africa Setten-
trionale il misterioso esotismo, ed erotismo,
di tante altre ¢ diverse suggestioni, anch’esse
presenti durante tutto il corso dell'Ottocento
e in tutta la pittura europea, non come scene
di genere ma di sapore letterario.

Luc-Olvier Merson,
I riposa in Egitto,
1880); olio su tela,
7% 53 em

Nizza, Musée

des BeaucArts




Attraverso un altro paesaggio, del tutto diverso,
quello della Provenza, e nella prima meta del
Novecento, si muove André Derain in un’altra

mostra a lui intitolata e tenuta contempora-
neamente in terra di Francia, al Musée de I'’An-
nonciade di Saint-Tropez. Né solo si assiste, in
quegli anni e in quei luoghi (Cassis, Cagnes,
Cadaqués, Saint-Maximin...), a un’esperienza
personale, bensi alla nascita di movimenti arti-
stici quali il Fauvismo, in associazione con Ma-
tisse, poi al Cubismo, e alla presenza strisciante
e successiva di ispirazioni quali quelle di Pous-
sin e Claude Lorraine, quindi di Corot e Cour-
bet, e sempre di Cézanne. Cosi Derain giunge
(in De pictura rerum, 1919-1920) ad una delle
definizioni pili incisive del paesaggio non solo
artistico ma anche quale presenza fisica davan-

ti ai nostri occhi: «Un paesaggio non ¢ I'addi-
zione di un ramo d’albero, di un albero, di una
casa, di una montagna lontana, di una nuvola
costituenti ciascuno una forma separata che si
aggiunge alla piccola felicitd per costituire il lo-
ro insieme. Il che significa che il paesaggio &
I'invenzione di un ritmo di coordinamento dei
sentimenti separati. Dunque il pittore non de-
ve temere di vedere e di sentire il suo paesaggio
anziché comprenderlo». [E.C.]

André Derain,
Pnela o Cassss,
1907; olio su tela,
54 %65 cm,
Marsiglia,

Musée Cantini
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UN’ARTE NUOVA

IL PAESAGGIO COME PITTURA

S e

Un asse di ricerca continuamente spostato

DI MAURIZIO VITTA

Mario Schifano,

Casa di guardia, 1988;
smalto e acrilico su tela,
200 x 150 om.

San Marino, Monte
Titano Arte

L

E immagini che accompagnano i testi di questo numero del-
IErasmo compongono a loro volta, nell’insieme, un altro te-
sto, che, quantunque puramente visivo, propone anch’esso una ri-
flessione sul paesaggio o, pill precisamente, sui modelli di rappre-
sentazione del paesaggio che I'arte moderna e contemporanea ha

messo a punto in un secolo e mezzo di storia. 1l percorso che vie-
ne cosi a profilarsi — la cui scansione nelle singole opere ¢ pura-
mente esemplare — risulta quello di un progressivo scavo nelle im-
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magini paesaggistiche condotto al fine
di coglierne I’essenza segreta, in un ine-
sausto approfondimento che attraversa
tutta Pesperienza dell’Ottocento e del
Novecento per riemergere infine, al tra-
monto del XX secolo, come recupero
della natura perseguito sul filo della sua
pressoché completa identificazione con
P'opera d’arte.

Il paesaggio si profilo sull’oriz-
zonte della pittura europea nel momen-
to in cui il secondo romanticismo tede-
sco ne fece, nei primi decenni del XIX
secolo, I'obiettivo di un’arte nuova, che
i contemporanei, a partire da Heinrich
von Kleist, colsero subito nelle opere di



'
i

Caspar David Friedrich. La pittura di paesaggio nacque dunque
proprio nel momento in cui la visione tendeva a rifluire nell'inte-
riorita del soggetto («Il pittore — sosteneva Friedrich —non deve di-
pingere solo quello che ha dinanzi a s¢, ma anche quello che vede
dentro di sé»), il che portd gli artisti a inseguire quell’intima com-
penetrazione tra la vitalita della natura e gli «stati dell’anima» che
Hegel discusse nella sua Estetica.

Beninteso, il paesaggio era stato, in pittura, sempre presente,
e non solo come semplice sfondo. Le ricerche di Leonardo e di Pie-
ro, le pazienti analisi dei fiamminghi, il rigoglio naturalistico della
pittura barocca, il lavoro di Poussin e di Watteau, e infine le geo-
metriche esplorazioni dello spazio condotte dai Vedutisti del XVIII
secolo, ne avevano da tempo scandagliato, pur nella preminenza
assegnata agli eventi umani, le implicazioni culturali e i modelli di
rappresentazione. L'arte romantica lo assunse perd come espres-
sione di una dirompente soggettivita, facendone in pari tempo il
banco di prova di una pittura che, scossa dai paralleli progressi del-
la fotografia, tentava di definire un proprio autonomo linguaggio,
capace di andare oltre la mera apparenza fenomenica delle cose.

Pacsapgi d’autore: pittura

Giorgio De Chirico,
Kol con ghirdanda
i frori, 1964,
ofio su cartone,

50 x 60 cm.
Colletione privala

Franco Summa,
Un arcobaleno dipinto
sul mare, Pescara, 1977
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Dominique Bailly,
Segnaletica ingo

il corso df un ruscello,
Foresta di Quénécan,
987

Lesperienza dei Macchiaioli italiani e quella degli Impressio-
nisti francesi apri quindi la strada a una visione della natura colta
non tanto iuxta propria principia, secondo la formula leonardesca,
quanto sulla base di nuove modalita percettive € descrittive, fino ad
approdare alla grande svolta operata da Cézanne, il quale pare ab-
bia detto: «Il paesaggio si pensa in me ¢ io sono la sua coscienzax.
In cid — come nell’ossessione dell’ultimo Monet per una pittura ca-
pace di coincidere col paesaggio fino a perdervisi —¢& da vedere I'e-
strema propaggine della tensione romantica verso un mondo che
vive davvero solo dentro di noi; e non sorprende percid che il No-
vecento abbia imboccato strade diverse, dalla pura astrazione al-
Pimpennata espressionista, dalle turbolenze del Surrealismo all’at-
tonita contemplazione del quotidiano, tutte pero riconducibili, in
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Giudiano Maun,
Albero nidlificatore,
Lods, 1992

un modo o nell’altro, a quella tensione.

Tuttavia, proprio il tramonto del XX secolo ha di nuovo spo-
stato I'asse della ricerca. Le svariate esperienze riassumibili nella
generica etichetta della Land Art hanno mirato a fare del paesaggio
reale la sua stessa rappresentazione, rivelata dai vaghi segni lasciati
dall’artista — un solco, una fila di pietre, un elementare artefatto —
e affidata unicamente alla sua indeterminatezza, precarieta e subli-
me insignificanza. La pittura di paesaggio si & cosi rovesciata nell’i-
dea del paesaggio come pittura: alla centralita del soggetto si ¢ so-
stituita quella dell’oggetto, il che ci riporta in qualche modo al
punto di partenza, ma con ben altra consapevolezza.

Paesaggi d"autore: pittura
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IN MOSTRA IN VIA SENATO

LA BELLEZZA DEL SEMPLICE E RIFINITO

I tessuti giapponesi della collezione Montgomery

D1 GIAN CARLO CALZA

No dei grandi miti della cultura giapponese & senz’altro quel-
lo del suo design, ed ¢ un mito pit che giustificato. La bellez-
za di certe ceramiche, la cui invetriatura a sgocciolature informali
puo richiamare un paesaggio montano immerso nelle nebbie, la

GIAPPONE IN INDACO

La Fondazione Biblioteca di via Senato propone
fino al 31 dicembre una mostra dal titolo Giap-
pone color indaco, in cui sono presentati cento
manufatti tessili giapponesi appartenenti alla
collezione John Montgomery e a un arco di
tempo che va dal Settecento al Novecento.
Stendardi, vessilli, tende ornamentali, bardatu-
re per cavalli, copriletto, tappeti si alternano a
cinture, abiti per feste, kimono ornamentali,
ventagli cerimoniali; a semplici frammenti di
tessuto di rara fattura e colorazione si affianca-
no indumenti d'uso pratico e comune, calzoni
da lavoratore, giacche da pompiere, di contadi-
ni o pescatori, anch’essi perfettamente tagliati e
decorati; alle sete pit fini, le fibre di banano e di
gelso o il cotone.

Il catalogo offre in diversi saggi un completo pa-
norama storico ¢ tecnico dell’arte tessile in
Giappone. Se ne riprende qui il testo di apertu-
ra, del professor Gian Carlo Calza.
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——m capacitd di sfruttare la bellezza dei

nodi di un tronco di bamb tagliato
al colletto e trasformato in un vaso
per fiori, I'essenzialita della linea che
risolve la forma di un salice piangen-
te, contorto e ricco di germogli, su
un piatto di grés d’umile fattura,
grezzi bollitori in ferro per I'acqua
del té la cui preziosita ¢ essenzial-
mente espressa dalla semplicita della
forma e dalla qualita materica, sono
elementi che contribuiscono ad au-
mentare il fascino in Occidente per
oggetti d’uso quotidiano. Eppure si
tratta di un mito assai poco alimen-
tato da noi, dove ad essere piu nota e
divulgata ¢ la produzione recente di
design industriale del Sol Levante
che, peraltro, da quello tradizionale
e spesso derivato.



Kimono formale di
fogairo, penodo Magp
(tardo Ottocento);
ramia filata a mano,
disegno & mano,
lintura n riserva con
amido di riso,

lungh 94 cm,

largh. B7 cm
Collezione Jeflrey
Monlgomeny

Dietro queste forme, questi oggetti divenuti ormai preziosi e
rari, sta il particolare rapporto con la natura che deriva al Giappo-
ne dalla sua religione primigenia e animistica, lo shinté. In questa
fede, una roccia dalla forma particolare, una cascata, un albero an-
tico e segnato dalle intemperie, una suggestiva baia sul mare, sono
pervasi di uno spirito divino anzi, sono essi stessi kami, divinita, e
chili accosta deve tenerne conto sia per il rispetto che & loro dovu-
to sia per meglio assorbirne i benefici influssi. Da tale approccio al-
le cose della natura & derivato il grande amore per la materia e per
il suo valore intrinseco piuttosto che per le trasformazioni formali
che, invece se ne fanno nella nostra cultura. Di qui all’esaltazione
delle caratteristiche naturali e materiche nell’oggetto d’uso quoti-
diano e alla considerazione e cura per la sua esistenza come fosse
un essere vivente, il passo fu ed ¢ breve.

La mostra Giappone in indaco contribuisce in modo determi-
nante all'incontro con questa forma dell’arte giapponese, che dagli
anni Venti si ¢ preso a chiamare mingei. Con l'aiuto di Jeffrey

Le mostre
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Giocca di pescalore
per [estvitd, periodo
Tasho (1912-1926);
cotone filalo a mano,
disegno a mano,
tindura in nserya con

amido di riso, lungh.

93 cm, largh. 137 cm.

Collezione Jeffrey
Montgomery

Montgomery, la cui fondazione possiede la piti importante colle-
zione esistente, la Biblioteca di via Senato ha realizzato un evento
monografico di grande importanza. Sono stati selezionati un cen-
tinaio di tessuti rarissimi: vesti, casacche, stendardi, coltri, copertu-
re di cassettoni, cortine, paraventi, insegne per negozi e perfino
gualdrappe, ed ¢ la prima volta in assoluto che si tiene una mostra
simile non solo come numero, ma anche come soggetto essendo
questi tessuti, la cui coloritura dominante ¢ in indaco, solitamente
mostrati insieme ad altri oggetti mingei.

La rarita di questi tessuti ¢ dovuta alla tradizionale parsimo-
nia del popolo giapponese e alla cura di recuperare ogni frammen-
to fino alla sua distruzione totale anche in considerazione della
complessita di lavorazione e di tintura. Alcuni tessuti in indaco scu-
ro con fino a 30-40 bagni e con motivi decorativi particolari, erano
infine riservati, come la seta, all’uso esclusivo dell’aristocrazia.

La tecnica decorativa privilegiata, il tsutsugaki, consente la
realizzazione di immagini di grande effetto pittorico. Stile pittori-
co che & anche ricercato in tipi di decorazione di solito invece usa-
te per immagini geometriche. I disegni di cui questi tessuti sono
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ricchi, posseggono al di 1a dell’immediatezza figurativa e della vi-
vacita cromatica una complessa simbologia augurale.

Oltre alla rarita e alla preziosita tecniche, sono le decorazioni
a colpire immediatamente I'osservatore. Falchi colti nel volo, gran-
di carpe che saltano nel ribollio delle acque d’una cascata, sacche
augurali colme di doni, disegni di nodi complessi e colorati come
mazzi di fiori, si stagliano su ampi sfondi di tessuto blu indaco.
Le grandi dimensioni delle figure, i forti contrasti cromatici, le sa-
pienti commistioni di disegni geometrici con altri assolutamente
naturalistici, la semplicita, ma lefficacia espressiva degli animali
raffigurati, la vivacita del movimento, sono tutti elementi che tra-
smettono d’un subito un senso di freschezza, di comunicazione
immediata di gioia della vita al dila del tempo e dello spazio.

Jeffrey Montgomery ha anticipato di qualche decennio, 0 for-
se ha in parte causato egli stesso con la sua attivita di collezionista,
Pinteresse ormai diffuso per I'arte giapponese d’uso quotidiano,
prediligendo tuttavia oggetti d’epoca e creando cosl con gusto e
perspicacia questa straordinaria collezione di mingei.

Le mostre

Giacea per festivita,
petiodo primo Showa
(1930-1940); cotone
filato a macchina,
dregno a mano,
BnlLra i rsenva con
amido di riso, lungh
88 am, largh. 128 cm
Collenone leflrey
Montgomery
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UNE EXPOSITION AU CHATEAU D’ECOUEN

l’EGLISE EN BRODERIE

98

Les vétements liturgiques au XVle siécle

PAR MARIA-ANNE PRIVAT-SAVIGNY

E Musée national de la Renaissance conserve au sein de ses ré-
Lserves une importante collection de tissus anciens. Les condi-
tions d’exposition des tissus anciens sont strictes, surtout en ce
qui concerne la lumiére. Aussi, avons-nous décidé de transformer
cette contrainte en opportunité, en faisant découvrir les textiles
conservés en réserves depuis I'avant guerre par rotations théma-
tiques régulieres. La présentation 2002-2003 a eu pour théme la
broderie au petit point des années 1570-1610, essentiellement an-
glaise et francaise ; celle de 2003-2004 actuellement visible est
vouée aux vétements liturgiques du XVle siécle, celle de 2004-
2005 traite de la dentelle européenne des XVIe au XVIlle siecles et
celle prévue en 2005-2006 a pour theme le velours au XVTe siecle.

La collection de vétements liturgiques du musée est de belle
qualité et en excellent état de conservation. Il convient de distin-
guer les vétements, chasuble, dalmatique, chape, des insignes, ma-
nipule, étole, corporalier. Les vétements liturgiques trouvent leur
origine dans le vétement civil romain et leur forme a peu évolué
depuis I’Antiquité chrétienne. La chasuble est I’habit de celui qui
célebre la messe. Elle est bénie et se porte sur I"aube. Elle compor-
te des décors brodés ou orfrois. D’abord ronde, elle se simplifie
fortement pour des raisons essentiellement pratiques : le prétre ne
doit pas étre géné par son poids lorsqu’il accomplit les différents
gestes nécessaires a la célébration de la messe, La dalmatique est
également bénie et est propre aux diacres. Elle est aussi portée par
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TECNICA, ARTE E SPIRITO ricami in oro e argento, con arabeschi o figu-

re sacre, come nella scena della Deposizione
Dal 6 aprile 2003 all’8 marzo 2004 si svolge rappresentata su disegno di Jean Cougin su
al Musée national de la Renaissance nel una custodia di corporale posseduta dallo

stesso

Chéateau d’Ecouen

presso Parigi unamo-  p'Eglise en broderic
stra, L'Eglise en brode-

Ecouen.

Vétements

liturgiques
dn Xvie sitele

rie, dedicata agli abbi-
gliamenti liturgici nel
XVI secolo.

Tre sezioni, per i pe-
riodi del primo, della

meta e della fine Cin-
quecento, si riparti-
scono una serie di ca-
polavori di quello
straordinario patri-
monio artistico che la
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cerimonie di corte.

Sulle cappe, le pianete, le dalmatiche, spesso  conservatore del Musée national de la Renais-
rarissime, si esercitano ricamatori e sance, Marie-Anne Privat-Savigny.

les évéques sous la chasuble. Elle a la forme d’un T ouvert sur les
cOtés et est ornée de bandes verticales appelées claves et souvent,
dans les parties basses, d’un tableau brodé. La chape n’est pas bé-
nie et est un grand manteau de cérémonie semi-circulaire, portée
par tous les clercs. Elle est ornée d’orfrois dans la partie droite et
d’un chaperon qui pend dans le dos lorsqu’elle est portée. Le ma-
nipule est une petite bande d’étoffe portée sur le bras gauche par
évéque, le prétre ou le diacre. L'étole est une longue bande de tis-
su entourant le cou. Elle est réservée a I'évéque qui la porte autour
du cou, au prétre qui la porte croisée et au diacre qui la porte en
sautoir. Chacun de ces vétements permet de reconnaitre la place de
chaque clerc dans la hiérarchie ecclésiastique. Le temps liturgique

Le mostre

Due altre sezioni te-
matiche documenta-
no e mostrano le tec-
niche di fabbricazione
e decorazione di para-
menti e di altri ogget-
ti legati alla celebra-
zione della messa e ai
pontificali. Di questo
mirabile squarcio del-
I'arte, della storia e
della spiritualita eu-
ropea, delle sue forme
e delle sue norme
scrive in questo nu-
mero dell’Erasmo il
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Devant doutel ou
anlependium, Espagne
ou Italie, fin du XVie
sibcle ; satin, broderse
d'application, Chiteau
d'Ecouen, Musée de la
Renassance
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est visible par les couleurs de ces ornements. Les couleurs offi-
cielles sont le vert, le blanc, le rouge, le noir et le violet. On admet
aussi le bleu et le rose, ainsi que le gris. Formes et couleurs litur-
giques, déja mentionnées des le XIlle siecle, sont officialisées et ré-
glementées par les textes du Concile de Trente, et la Congrégation
des Rites, instaurée en 1588 par Sixte-Quint, veille a leur bonne
application dans les pays catholiques.

Les vétements et insignes liturgiques sont confectionnés en
soie et ornés de riches broderies en soie et filés métalliques (lame
d’argent dorée entourant un fil de soie), que I'on récupére si le tis-
su de fond est usé. C’est sans doute le cas de deux vétements an-
glais de la fin du XVe siecle, ornés de Trones, ces anges appartenant
au sommet de la hiérarchie céleste, et de bandes d’orfrois repré-
sentant des saints placés sous des architectures. Les orfrois figurés
les plus riches et finement brodés sont flamands. 1l arrive fré-

I'Erasmo 17



quemment que le tissu soit italien et que les orfrois soient fla-

mands, tels ces ornements somptueux conservés a la cathédrale de
Lausanne. Le Musée de la Renaissance présente quelques orfrois
flamands de belle qualité, comme ces bandes provenant sans dou-
te des claves d’une dalmatique, ou ces orfrois, malheureusement
mutilés, racontant I'histoire de saint Silvestre et remontés sur une
chasuble confectionnée dans une soie italienne du début du XVIle
si¢cle. Le milieu du XVle siecle est représenté par le motif dit a gre-
nade, dérivé du motif si a la mode dans les textiles italiens de la Re-
naissance et symbolisant la Résurrection du Christ. Il est ici brodé
sur deux chapes et une chasuble en filés métalliques sur velours de
soie et semble avoir connu une vogue certaine dans I'Europe en-
tiere dans les années 1530-1560.

L'Espagne, enrichie par le Nouveau Monde, devient surtout
dans le dernier tiers du XVle siecle, un grand pays pour la broderie

Le mostre

Déstanl de grenade,
France, moitié du XVie
sitcle ; filés d'or
brodés en guipure ot
en couchure simple
Chiteau d'Ecouen,
Musée de la
Renaissance
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Détail dune chasuble,
France, début du XVile
sitcle ; broderie
d'application sur fond
de satin rouge, motifs
appliques en velours
brodés et peinture &
l'aiguille. Chiteau
d'Ecouen, Musée

de b Renaissance

religieuse. La figure humaine est d’abord cantonnée dans des mé-
daillons entourés d’arabesques et de cuirs découpés, comme dans les
orfrois d’une chape dominicaine, dont le velours de soie est sans
doute italien ou tissé en Espagne par des tisserands italiens, et com-
me les tableaux brodés au bas de deux dalmatiques espagnoles on
sont représentés les Evangélistes. Elle disparait progressivement au
profit de motifs purement ornementaux, comme I'indique une cha-
suble frangaise du début du XVIle siécle, entierement recouverte de
motifs de ferronnerie et de fleurs brodées selon la technique de la
‘peinture a l'aiguille’

Il est souvent difficile, quand les ceuvres ne sont pas docu-
mentées, de les attribuer 3 un pays, tant les influences sont
grandes : les tissus de soie, les broderies et les brodeurs, et les mo-
deles utilisés par les brodeurs, largement diffusés par la gravure,
circulaient dans I’Europe entiere. I’actuelle présentation du Musée
de la Renaissance montre 2 travers quelques exemples combien les
¢changes étaient importants et riches.
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SOMMARIO

Il Museo nazionale del Rinascimento al Chateau
d’Ecouen possiede un'importante collezione di tes-
suti antichi, che espone tematicamente in mostre ci-
cliche.

Quest’anno ¢ la volta degli abiti liturgici del XVI se-
colo, di buona qualita e in eccellente stato di con-
servazione. Questi paramenti, derivati dall’abito ci-
vile romano e poco evoluti nel corso del tempo, si
distinguono, come in ogni guardaroba sacro, nelle
pianete, indossate sopra il camice dai celebranti del-
la messa, dapprima ampie e rotonde poi pilt sem-
plici e agevoli; le dalmatiche, a forma di T, pure por-
tate sopra i camici dai diaconi, e dai vescovi sotto la
casula; le cappe, indossate da tutto il clero; i mani-
poli, portati sull’avambraccio, e la stola pendente
dal collo in due bande parallele per il vescovo, in-
crociate per i preti, e diagonali per i diaconi. Questi
paramenti e queste norme, fissati dal Concilio di
Trento, distinguono i membri del clero, mentre nei
tempi liturgici variano i colori.

Sono confezionati in seta e ornati di ricchi ricami di seta o fili metallici, che a vol-
te rappresentano scene sacre, come in due vesti inglesi della fine del XV secolo, or-
nate con la somma gerarchia angelica dei Troni e santi; in altre bande sono rappre-
sentati finemente storie di santi o scene e simboli del Cristo, secondo la moda dei
tessuti italiani rinascimentali. Ma dopo la meta del XVI secolo & soprattutto la Spa-
gna, arricchita dal Nuovo Mondo, ad essere il grande Paese del ricamo religioso, an-
che grazie a tessitori italiani, con figure umane e arabeschi; maniera che tuttavia
scompare progressivamente a profitto di motivi puramente ornamentali.

Gli esemplari in mostra al Chateau d’Ecouen documentano anche queste influen-
ze e questi scambi attraverso I'Europa.

Le mostre

Latolleite di Venere,
prima meta del Xvill
setolo; pannello in
ebano appartanente
alla collezione di
mobil riuniti nella
ninnovata ‘sala del
legni'. Chiteau
d'Ecoven, Musde
National de la
Renaissante
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SPLENDORI NEL MONFERRATO

Il Marchesato del Monferrato ebbe traI'’Xl e [ 1

i
)

il XVI secolo uno splendore che si riassume
nel nome delle due dinastie che lo ressero, gli i
Alerami prima e i Paleologhi poi. '
Sul patrimonio artistico i promosso e rac-
colto dai tempi dei Paleologhi, ¢ poi dai
Gonzaga e infine dai Savoia, & incentrata una
mostra organizzata dalla fondazione Ferre-
ro, Tesori dal Marchesato Paleologo (fino all’8
dicembre).

Vi sono esposti dipinti sacri, frutto di una
scuola in cui si succedono lo Spanzotti, il
Moncalvo, il Molineri, i Botto, o di apporti di
artisti stranieri quali Jan Claret, il lombardo
Montalto, il bolognese Franceschini e il ro-
mano-marchigiano Pirri.

Accanto ai loro dipinti, alcuni dei quali re-
staurati, figurano nella mostra fini tessuti li-
turgici e preziosi oggetti di culto: pianete,
stendardi, reliquiari.

Martino Bonfini Rebquario di Anna
(sec. XViXvID), d'Alengon,

fraclio e [Fsaltezione Franci,

della Croce; inizio del sec. XVI;
olio su tavola, meallo, all. 55,6 ¢m,
215 x 140 cm. Casale Monferrato,
Cherasco, Pamocchiale  Calledrale

di San Petro di Sant'Evasio
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DoMENICO DE ROBERTIS AL LAVORO PER CINQUANT’ANN]

ONORE ALL'ALTISSIMO POETA

Dante Gabriele
Rossetti, Dantrs amor,
1860; olio su pannello,
75 x 81 om. Londra,
Tate Callery

Le ‘Rime’ di Dante come storia di poesia

D1 GIuserPe FrAsso

NA viridis senectus ha concesso a Domenico De Robertis di
Uconsegnare agli studi di letteratura e filologia italiana I’ im-
ponente edizione delle Rime di Dante: monumento che rende
onore all’altissimo poeta e, a un tempo, al suo infaticabile editore.
Infatti, per oltre un cinquantennio, pur tra mille altri lavori (mol-
tissimi pertinenti il problema dantesco; per indicare due estremi:
Il canzoniere escorialense e la tradizione «veneziana» delle rime del-
lo stil novo, Loescher-Chiantore, Torino 1954, e Sul testo delle can-
zoni del «Convivio», in Sotto il segno di Dante, scritti in onore di
E. Mazzoni, Le lettere, Firenze 1998, pp. 105-112), Domenico De
Robertis ha continuato a dedicarsi, con assoluta fermezza, alla
magnanima impresa,

Dei tre volumi, in cinque
tomi, giovera una sommaria de-
scrizione. Il primo volume, in
due tomi (pp. 991 compreso
lndice dei nomi e delle opere
anonime, I'Indice dei copisti, I'In-
dice delle rime non dantesche,
Ulndice dei manoscritti non de-
scritti, la tavola di raffronto tra
Pordine delle rime nel Dante
1921 e la presente edizione), rac-
coglie quelli che De Robertis
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chiama Documenti; si tratta del censimento di mezzo migliaio di

manoscritti e di una decina di stampe che tramandano le rime di
Dante, frammischiate, assai sovente, con altra rimeria antica; ini-
ziato negli anni Sessanta e continuato, con ispezioni dirette, nel
tempo (chi, tra gli apprendisti stregoni o tra i maestri dell’arte non
ha consultato, con gratitudine, gli “Studi danteschi” dove, a punta-
te, sono stati inventariati, per la prima volta, da De Robertis i ma-
noscritti delle rime di Dante?), il censimento, via via integrato e ag-
giornato nella bibliografia, & un esempio mirabile di serieta nel la-
voro: esso prova come De Robertis sia stato capace di ritornare,
con costanza e umilta, sul gia fatto, per perfezionarlo e integrarlo.
Il censimento &, e restera a lungo, non solo uno strumento impre-
scindibile per chi voglia accingersi a pubblicare testi in poesia — e
non essi soltanto — tra Due e Cinquecento, ma anche, per chi sap-
pia leggerlo, una storia della poesia italiana antica.

Il libro

Dante Cabriele
Rossedli,

Beatrice, incontrando
Dante a un
matrimonio, gii nega
il saluto, 1855;
acquerello su carta,
34,2 x 42 cm. Oxdocd,
Ashmolean Museum
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Dante Gabriele

1 primo anniversano
defla morte

of Bealnce, 1853,
acquerello su carta,
42 x 61 em. Ondord,
Ashmolean Museum
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1l secondo volume (Introduzione), anch’esso in due tomi (pp.
1237), rappresenta il cuore dell’argomentare filologico di De Ro-
bertis. De Robertis - per citare qualche esempio ben fruibile anche
dai non specialisti - identifica i principali raggruppamenti dei te-
stimoni; illustra i rapporti tra i testimoni stessi (ovviamente fa-
cendo i conti anche con le tradizioni della Vita nuova e del Convi-

vio); sostiene, in particolare per alcune rime della Vita nuova, la
possibilita di livelli redazionali differenti; distingue tra rime certe
e rime di dubbia attribuzione; stabilisce il testo.

11 terzo volume, infine, accoglie le rime (pp. 595, con, relati-
vamente anche al secondo volume, Indice dei nomi e delle opere
anonime, Indice delle rime non dantesche, Indice dei manoscritti non
descritti, Indice delle rime del terzo volume — rime di Dante e rime
dubbie; manca perd un indice alfabetico delle rime di Dante, che
compare invece, in testa al primo tomo del primo volume, alle pp.
XXV-XXIX), distinguendo tra le rime sicuramente (o molto pro-
babilmente dantesche) e rime dubbie. Ogni testo ¢ preceduto dal-
le sigle dei testimoni, da un ‘cappello’ (dove si discutono gli speci-
fici problemi filologici pertinenti quel testo) ed & accompagnato
dall’apparato critico che rende conto del lavoro di restauro.

Anche un solo esempio & sufficiente per indicare come I'o-
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pera possa sollecitare la curiosita di un lettore appena attrezzato, = Dsie Gabicke
Rossett, # souto

= . i o e rip . damoare, circa 1861;
filologico in certo senso riservato agli addetti ai lavori, rivolgersi g s pamelo,

subito ai testi. Le rime che, nell’edizione curata da De Robertis, so- 5761 on Eesion
no indicate con i numeri 33, 52, 57, 62, 63, 64, 67, 68, 69, 70, 71, ™™=

Museum

che voglia — e giustamente —, prescindendo dal complesso lavoro

72, 73 portano, aggiunta, 'indicazione «I* redazione»; tutti questi
componimenti sono entrati a far parte della Vita nuova, ma, pri-
ma di essere incorporati nel libello, hanno avuto una autonoma
circolazione con lezione differente — ovviamente a vario grado di
diversita — da quella definitiva, lezione scoperta e riconosciuta co-
me d’autore proprio da Domenico De Robertis (in “Studi dante-
schi”, 44 [1976], pp. 5-84). Ora si ha la possibilita di leggere, sulla
stessa pagina, grazie a una doppia fascia di apparato, il testo sia
nella prima redazione — e di seguirne il processo entropico che go-

verna la sua diffusione — sia nella lezione accolta nella Vita nuova,

11 libro 109



Dante Gabniele
Rossett,

Beata Beatrix,
1862-1870; olio su tela,
83,3 x 66 am. Londra,
Tate Gallery

10

spesso segnata da differenze non
marginali. Per esempio, il celeberri-
mo “Tanto gentile e tanto onesta pa-
re” tramanda, a v. 5 della prima re-
dazione, un se* n va, che nel testo ac-
colto nella Vita nuova diventa si va;
a v. 7 un credo che sia che diventa
e par che; al v. 8 un di cielo che di-
venta da cielo; al v. 10 un che fier per
che diventa che da per.

Lo stesso lettore, invece, restera
certamente sorpreso trovandosi di
fronte a una successione dei compo-
nimenti profondamente differente
da quelle alle quali era forse avvezzo
(e, ovviamente, a una diversa nume-
razione dei medesimi, anche se la
numerazione dell’ed. Barbi viene riportata, tra parentesi tonde, ac-
canto alla nuova). Per esempio, non credo lo lascera indifferente il
fatto che in prima posizione si legga nientemeno che “Cosi nel mio
parlar’, fino a ora collocata tra le rime ‘petrose’. Ma la rinnovata
successione delle rime proposta da De Robertis, che ribadisce —a
pienissimo titolo — come non si possa pensare per esse a un ordi-
namento d’ autore, & giustificata nel secondo volume; li De Rober-
tis, tra I'altro, scrive: «L’occasionalita poi, che ¢ un tratto non in-
differente e non temporaneo dell’immaginare dantesco, si riflette
nell’irregolarita ¢ non assimilabilita delle testimonianze»
(p. 1154); e ancora: «...ogni razionalizzazione storica analoga a
quella proposta da Barbi, oltre alle possibili (e ormai ampiamente
registrate, e attuate) controdeduzioni, include sempre una compo-
nente d’interpretazione che nulla ha a che fare con quella di cui la
critica testuale non pud mai fare a meno» (p. 1155); e conclude:
«Tanto varra, allora, attenerci ad altri parametri: quelli secondo i
quali i testi si sono incamminati verso di noi, secondo cio¢ il sen-
timento e la prospettiva che le eta prossime all’origine hanno ser-
bato della poesia di Dante; con tutto quanto d’aleatorio ¢ in tale

I'Erasmo 17



considerazione, ma con diminuzione del rischio di troppi senti-
menti e prospettive interposite, stratificate tra lui e noi» (p. 1155)".

La scelta di De Robertis parrebbe dunque rappresentare, se
non si vede male, uno strenuo esercizio in difesa delle ragioni del-
la storia. Pur comprendendo i motivi dell’opzione, viene pero da
chiedersi se lo studioso, che tanto minutamente illustra la vicenda
della diffusione dell’opera dantesca, non corra il rischio di venir
frainteso; che non induca cioé — pur senza responsabilitd oggetti-
va alcuna — il lettore a sovrapporre tale storia a quella della scrit-
tura dell’opera dantesca che nella tradizione ha una ipostasi la cui
non casualita deve essere dimostrata. E viene anche da chiedersi se,
alla fine, non fosse pitt conveniente mantenere (pur con i ritocchi
necessari) la successione di testi proposta da Barbi e ripresa da
Contini, che fonda la seriazione su argomentazioni si extra-testua-
li, ma non facilmente impugnabili.

Comunque sia, quello che conta & che ora si puo ripercorre-
re la storia della trasmissione delle rime di Dante nel tempo; che ci
¢ offerta la possibilita di leggere quelle rime in un testo — sul qua-
le si potra e dovra discutere — che & pero frutto di una inesausta ri-
cerca, lontana da ogni riduttiva semplificazione (a volte incline ad-
dirittura a problematizzare ancora di piti una vicenda di per sé gia
complessa); che, infine, ci ¢ dato avere davanti agli occhi — quasi
come monito — un esempio nobilissimo di dedizione al lavoro, di
fede in un metodo, di probita intellettuale’.

! Ha citato questi passi Enrico Ma- * Merita di essere ricordato, per Le ‘Rime’: la storia di un amore,
lato, “Rivista di studi danteschi”, acutezza ed eleganza espositiva, “Il domenicale”, 11 gennaio 2003,

11, 1 (2002), pp. 175-180. Pintervento di Daniele Piccini, p.9.

11 libro
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LETTURA GIOVANILE DA GUINIZZELLI A DANTE

‘FOCO D'AMORE,

IN GENTIL COR S'APRENDE'’

na

Le sottolineature piii sentite in una vecchia antologia

D1 FRANCO BUFFONI

L tempo in cui i programmi scolastici erano rigidi e lo studio
Adelle letterature avveniva in maniera esemplarmente crono-
logica, Guido Guinizzelli entrava nella nostra vita durante I'inver-
no dei sedici anni per consegnarci diciassettenni alla primavera.
“Al cor gentil repara sempre Amore” veniva letto dopo “Gia mai
non mi conforto” di Rinaldo d’Aquino ¢ “Disgusto del mondo” di
Compiuta Donzella, ¢ prima di “Chi & questa che vén, ch'ogn’om
la mira” di Cavalcanti. Poi veniva Dante, il grande, con le sue Rime,
dove c’era Paltro Guido, in “Guido, i’ vorrei..”, c’era il “Per una
ghirlandetta”, e “Tre donne intorno al cor mi son venute”. ..

Ora li leggiamo in sontuose e formidabili edizioni, quella di
Luciano Rossi per la Nuova raccolta di classici italiani annotati Ei-
naudi, e quella di Domenico De Robertis per Le lettere. Allora era
semplicemente il Gianni-Balestreri-Pasquali dell’editrice D’Anna,
volume I, Dalle origini alla fine del Quattrocento, ed esso gronda
annotazionia penna e in matita, con una bella parentesi graffa (noi
dicevamo graf) ad abbracciare la differenza tra concezione ontolo-
gica e concezione gnoseologica dell’amore, e una tonda ad elenca-
re le immagini naturali (sole fuoco selva luce pietra stella calami-
ta) il cui continuo lampeggiare doveva colpirci negli Stilnovisti.

Certo, I'amore operava sull’animo come Dio per mezzo del-
le Intelligenze operava sui cieli, e ancor piti convincentemente I’a-
more poneva in esercizio le disposizioni virtuose, allo stesso modo
in cui I'intelligenza attiva, o Dio, attuava la potenza conoscitiva
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dell’'uomo rappresentata dall'intelletto possibile. Si doveva ripete-
re tutto questo e io lo ripetevo, ma I'avrei capito solo alcuni anni
pit tardi, quando la stesura della tesi di laurea sul Portrait of the
Artist as a Young Man di Joyce mi costrinse a riprendere con sguar-
do pitt maturo lo studio della filosofia di san Tommaso, e a valuta-
re quel Bonum est in quod tendit appetitus nella sua accezione pit

tremenda e sibillina, piti joyciana: appetitus stava per ‘voglia'....

Di strofa in strofa guinizzelliana splendeva nell'intelligenza
del cielo Dio creatore, ma gli attacchi pit sottolineati erano quelli
del foco d’amore che in gentil cor s’aprende e dell’'amore che per ta-
le ragione sta in cor gentile. Altri due testi portano sottolineature ¢
spiegazioni: “I’ vo’ del ver la mia donna laudare” e “Veduto ho la lu-
cente stella diana”, Sonetti che non dovevano avermi particolar-

1l libro

Maria Spartahi Stllman,
Beotrice, 1095;
acquerello su carta,
566 x 43,1 cm.
Wilmington, Delaware
Art Museum

13
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mente colpito perché nessun verso mi & rimasto nella memoria. Poi
avviene una cosa strana nel mio vecchio libro di scuola: il quarto
testo guinizzelliano antologizzato — “Chi vedesse a Lucia un var
cappuzzo” — non reca segni di spiegazioni o di studio; evidente-
mente ‘non era stato fatto) forse non piaceva al professore, 0 non
c’era stato tempo, il resto del programma incalzava, o forse era il
giorno della festa degli alberi o della corsa campestre. Un verso del
sonetto perd ¢ seguito da una freccina che porta alla fine della pa-
gina con il segno I (il soggetto di prima persona singolare in ingle-
se, che allora io pero scrivevo all’uso antico, ricamando quasi una
chiave di violino).

I verso corrisponde all’attacco della prima terzina, dove la
«voglia» & prepotentemente protagonista, il poeta confessando che
tanto vorrebbe spingersi «oltra su’ graton: aldila della possibilita di
gradimento, dunque, della persona amata, e baciare la bocca e ’l bel
visaggio e li occhi suoi, ch’én fiamme di foco. Ah prender lei a for-
za, scrive Guinizzelli a pagina duecentododici.

Una geometria dei numeri e delle lingue solevo mettere in
funzione in quegli anni per registrare segretamente cid che a nes-
suno mai credevo di potere dire. Riesco a ricostruirla a distanza di
tanto tempo, dopo un po’ di riflessione. Provo a pagina trecento-
dodici (ci sta Dante con “A ciascun’alma presa”; mi intenerisco ri-
trovando una sottolineatura: «quando m’apparve Amor subita-
mente, / cui essenza membrar mi da orrore»); e qui, con la stessa
biro, avevo scritto un ‘mon’, aggettivo possessivo francese. Manca il
verbo. Ma forse ho capito: la scansione non era di cento bensi di
cinquanta pagine. So gia che cosa trovero a pagina duecentoses-
santadue, la voce verbale mancante: ‘quiero), indicativo presente
prima persona. (Di nuovo Dante, con gli appunti alle Rime: durez-
za, crudelta, guerra, morte per le ‘pietrose’ e il rimando a Inferno
XXXII per le ‘aspre e chiocce’). Il resto non potra venire che alle pa-
gine trecentosessantadue (dove trovo «liebe») e quattrocentododi-
ci dove trovo scritta in piccolo la sillaba iniziale dell’agognato no-
me AL.

Faceva atletica all’Arena, I'avevo conosciuto I’estate prima a
Bellaria-Igea Marina e aveva sedici anni come me.
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C'¢ una notevole continuitd tra antica
letteratura scaldica o la nuova letteratura
islandese. Si dice che persino la lingua nel corso
di un millennio abbia vissuto una mutazione
ridotta, rispetto per esempio a quel che ¢
accaduto nella nostra storja, Un autore islandese,
0ggi, che scriva nella sua lingua e non abbia
OpPtato per Pinglese, cosa che alcuni hanno fatto,
sente forte la parentela con quei racconti di
Prima del Mille cyj Borges, studioso appassionato
del mondo norreno, attribuiva il merito dj aver
dato il via alla forma del romanzo, Senza d; loro,
senza le saghe che narrane linsediamento dei
Vichinghi fuggiti dalla Norvegia alla fine de]

X secolo, secondo lo scrittore argentino non
dvremmo Stendhal e Flaubert, Sicuramente non
avremmo Gudmundsson, upg degli autori
islandesi contemporanei piii noti e tradotti nel
mondo.

Llslanda ¢ una terrg 4 Parte anche ne|
Panorama della cultyrq nordica in genere. Vi sj
conosce la dimensione della piccola citt3,
confinata in uno spazio ridotto, e 'infinito del
Paesaggio che vanisce tra mare, ghiacci, terre
estese a perdita d’occhio e montagne. Pochi gli
abitanti e legati alla Joro tradizione letteraria,
grandi lettori ¢ facili allg scrittura, cui si
avvicinano con ung confidenza che noj
ignoriamo. Prendiamo appunto il cinquantenne
Einar Mar Gudmundsson: dej dye romanzi che
ho conosciuto dj questo autore (il primo ¢ Angeli
dell'universo) mi » rimasta impressa Ja scansione
Spezzata, la brevita dej paragrafi, I'istinto
dell'immagine e Ia ricercatezza poetica nel
comporre un mosaico Jo cui tessere non
Necessariamente combaciang subito tra loro,
sicché solo la fine del romanzo ci da il quadro
completo e ben definito del turbinio dj



personaggi chiamati in causa, Nessuno inventato:
nemmeno in questa sua seconda opera Orme nel
cielo, in cui racconta per frammenti la storia della
sua famiglia in un territorio e in un tempo in cui
«morire di fame andava ancora di modas.

Tra gli inizi del Novecento ¢ la meta e oltre
del secolo passano sulla scena del romanzo figure
di gente qualunque, i piccoli che la storia ha
inghiottito (I'argomento sarebbe interessato
al Manzoni) e che hanno diritto solo ad una
sopravvivenza limitata nella memoria della
famiglia. Uautore li richiama dal passato
con la confidenza dell’affetto e senza eroismi e
miti: qualcuno di loro ¢ stato grande e idealista,
qualcuno, stremato dall'inutilita della lotta, si &
arreso, qualcuno ¢ passato senza rumore,
inavvertito persino ai propri vicini di vita. E un
quadro comune che solo la natura impervia del
territorio rende pil alto: la fatica & implicita in
queste regioni aride, in un mare pescoso ma
turbolento, tra gente che sa di essere poca e
dispersa. 'epos della campagna ¢ il mondo
nuovo della citta sono a loro volta protagonisti di
brani in cui la tragedia si alterna alla dimensione
ironica in uno stile icastico che & nelle corde di
questo narratore e ne rappresenta il disincanto e
I'affetto per i suoi personaggi. Alla periferia del
mondo che conta, o di quello che noi
consideriamo il mondo che conta, la vita, d dice
Gudmundsson, ha avuto una sua evoluzione ¢ ha
partecipato ai grandi avwenimenti in modo anche
diretto: ’& chi ha creduto nel comunismo ¢ ci ha
speso tempo ed energie, altri hanno messo mano
alle armi per tenere in vita la liberta: ed @ il caso
di Ragnar, che & andato a combattere contro
Francisco Franco in Spagna e, tornato in patria,
diventa un vero scaldo, nel cui tramite vive
I'epopea dell’antifascismo. «lo non mento mai,

abbellisco solo un po’» dice del suo modo
enfatico di ricordare gli avvenimenti cui ha
partecipato.

Lo stile di Gudmundsson non ha bisogno di
cronologie, non gli occorre la logica
consequenzialita dei fatti; in apparenza anzi il
tempo pare acquattato sul fondo della
narrazione, salvo farsi avanti a tratti; allora gli
anni diventano voci di un coro cui tocca, ad un
certo punto, la parte di solista, per poi rientrare
nelle fila. Le sezioni e i capitoli che scandiscono il
romanzo sono frammenti da cui cucire l'intero,
che ¢ il passaggio morfologico ed etico
dell’Islanda da terra povera a Paese moderno ed
evoluto, con tutti i mali che I'evoluzione porta
con sé, accanto all'agio che offre. E lo scrittore, in
questo viaggio scomposto, va a cercare se stesso
nei geni dei suoi genitori e nonni e bisnonni,
senza nascondersi e senza bisogno di emergere,
Certo, il lettore convenzionale rischia di essere
lasciato al suo destino se non asseconda questa
insolita cadenza narrativa, destabilizzante rispetto
alle sicurezze che di solito il romanzo garantisce.

Auden disse dell'Islanda: «Nei miei sogni
d'infanzia era una terra sacra; quando a
ventinove anni la vidi per la prima volta la realta
confermo i miei sogni; a cinquantasette anni era
ancora una terra sacra, con la luce piti magica del
mondo. La modernita non sembra aver cambiato
il carattere dei suoi abitanti, [...] non sono — non
ancora — diventati volgari». Era il 1964: i romanzi
di Gudmundsson oggi segnano un po’ quel
temuto cambiamento, ma con un passo forse
molto pill lento di quello che ci sta travolgendo,

Einar Médr Gudmundsson, Orme nel cielo, trad. di
Fulvio Ferrari, Iperborea, Milano 2003, pp, 202,
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SAGGI E PENSIERI
p1 Maurizio VITTa

IDEE PER UN CALICE
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Nel tormentato rapporto che nei secoli il
cristianesimo ha intrecciato con la storia, la
questione della forma da attribuire alle
modalita di rappresentazione della fede &
rimasta sempre cruciale. Al di 12 delle dispute
dottrinaric, essa si ¢ espressa compiutamente
nella laboriosa messa a punto di una liturgia
attenta alla puntuale coincidenza tra segno e
significato; ma ha trovato la sua manifestazione
pitt immediata negli spazi ¢ negli artefatti che
ne hanno reso concreta la presenza nel mondo.
La pittura, la scultura, I'architettura ¢, non
ultimo, il design (configurazione moderna delle
antiche arti decorative) hanno fornito alla
Chiesa cristiana — e soprattutto a quella
cattolica — le strutture attraverso le quali essa
pud accogliere, organizzare ed esprimere la
religiosita dell’ecclesia; e queste strutture,
essendo a un tempo materiali e simboliche,
percepibili e concettuali, denotative nella loro
immanenza e connotative nella loro
trascendenza, sono risultate fin dall’'inizio
esperibili in una dimensione che @ legittimo
definire estetica, e che si ¢ proposta da subito
come controparte della codificazione liturgica
del sentimento religioso.

La vicenda dei rapporti tra arte e liturgia &
antichissima, e accompagna quella della stessa
Chiesa. I suoi momenti pit significativi sono
stati segnati da eventi decisivi: la lotta tra
iconofili e iconoclasti, che si sviluppo tra il VII
e il IX secolo, e dalla quale I'arte occidentale
emerse come forma autonoma di creativitiy;

il conflitto tra Riforma e Controriforma, che
impose alla Chiesa cattolica la ridefinizione
meticolosa della propria immagine; ¢ infine il
travagliato confronto fra tradizione e
modernitd, che ha segnato particolarmente



Alra ¢ Tobia Scarpa,
disegno

il XX secolo e che risulta tutt'altro che risolto.
Di quest’ultimo periodo, che storicamente e
culturalmente ci appartiene, & significativo
segnale il concorso indetto, a partire dal 1990,
da “Koind”, I'annuale rassegna delle attrezzature
e degli arredi sacri che si tiene a Vicenza, e che
ogni anno propone ad architetti e designer un
tema progettuale (la casula, gli strumenti della
liturgia, le sedi e le sedie, I'altare, e cosi via),
I'ultimo dei quali, quello dell’edizione 2003, ha
riguardato il calice da messa.

Il progetto di oggetti e spazi liturgici, cui
tocca lo smisurato compito di rappresentare
e incarnare, nella ritualita che ripete gesti
antichissimi, essenza stessa della fede,
non differisce di molto da quello dei pit
comuni artefatti, | criteri ergonomici vi
mantengono il loro valore, e altrettanto pud
dirsi di quelli teenici ¢ formali. Cio che lo
rende unico & semmai la consapevolezza
del loro destino, la prefigurazione della densita
simbolica di cui essi sono chiamati a farsi
portatori; ma anche questo aspetto appartiene
alla natura del progetto, uso a evocare,
nell'immediatezza delle soluzioni funzionali,
le lontane premesse sulle quali deve fondarsi
ogni possibile soluzione. Cid mette in gioco
non tanto la liturgia, quanto la scaturigine
stessa del cristianesimo, ovvero il senso
profondo da ricercare ogni volta nel Vecchio
¢ nel Nuovo Testamento. Esplorazione
temeraria, a causa della sua stessa semplicita,
che pero offre subito un’indicazione preziosa.
Non ¢ difficile, in effetti, scorgere nei due testi
un atteggiamento tra loro assai diverso nei
confronti del disegno da imporre ai
fondamenti stessi della liturgia, ovvero
al significato, prima che alla forma, da

Prospero Rasulo,
prololipo

attribuire alle strutture e alle cose.

Nel Vecchio ‘Testamento domina una
minuta precettistica, che assume nel complesso
un ruolo paradigmatico. In Esodo, 25 5., le
minuziose istruzioni da seguire per la
realizzazione della sacra dimora, dei suoi arredi
e delle sue suppellettili obbediscono a criteri
fissati una volta per tutte dallo stesso Creatore,
e presuppongono dunque una loro fedele
reiterazione nel tempo. «In base a tutto il
progetto della dimora che io ti mostrero e al
progetto di tutti i suoi oggetti, cosi voi farete»,
sono le parole divine (25.9); e questa idea di
un progetto iniziale, che si propone come
archetipo da reiterare senza alterazioni, ¢
presente anche altrove, per esempio in Esodo,
31. 1-11; Levitico, 24. 1-8; Deuteronomio,

10. 1-5. In essa la forma delle cose e degli spazi
resta fissata in una definizione ineludibile, che
tollera solo una devota imitazione.

Nel Nuovo Testamento, al contrario,
I'insegnamento del Cristo si fonda
esclusivamente sulla parola e, attraverso di essa,
sui gesti. A dominare la scena ¢ la corporeita,
colta nel suo comportamento quotidiano:
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Gabriele De Vecchi,
e prospotti

la vita e la morte, la salute e la malattia, gli atti

del bere e del mangiare, del lavorare e del
comunicare accompagnano costantemente la
parola e ne confermano il senso. Gli oggetti, in
questo contesto, si propongono come semplici
strumenti del gesto simbolico, e la tradizione
che li fissera nel loro valore liturgico ne lascera
libero il disegno della struttura e della forma.
Non per nulla 'acme di questo insegnamento &
raggiunto nell'Ultima cena, nella quale la
liturgia ha trovato non tanto il suo concreto
disegno, quanto la sua ispirazione
fondamentale in una serie di gesti ostensivi,
che sprigionano il loro altissimo significato in
un contesto di quotidiana umilta. Da questo
punto di vista, il calice che vi appare & semplice
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contenitore di bevande: ciotola, bicchiere,
coppa o boccale, esso & solo un utensile che
deve servire al bere. La sua materia ¢ la sua
forma sono lasciate al mutamento che regola la
storia: cio che conta ¢ il gesto simbolico dal
quale ogni volta, nel rito che lo presentifica,
riaffiorera il senso primigenio del sacrificio,
sempre perd legato a una ineffabile corporeita
(Luca, 24. 36-43; Giovanni, 20. 24-29).

Cio spiega come mai la Chiesa cristiana
non ha mai dato indicazioni precise circa i
modelli progettuali da adottare per lo spazio
ecclesiale, i suoi arredi, i suoi strumenti, le sue
immagini. Semmai, essa ha costituito, per
Parte, 'architettura, le arti decorative e, da
ultimo, il design, un intenso laboratorio.
Perfino nelle Instructiones Fabricae et
Suppellectilis Ecclesiasticae, redatte da san Carlo
Borromeo nell'immediatezza del Concilio
Tridentino, la dimensione progettuale delle
disposizioni non punta tanto a fare della
fisicita dello spazio ecclesiale e delle sue
attrezzature la manifestazione della fede,
quanto a definire, in un unico disegno
omogeneao e coerente, il concetto di
‘giustificazione per opere), reso pratica
quotidiana dalla liturgia. Nella visione di san
Carlo, peraltro segnata dagli orientamenti della
Controriforma ambrosiana, una volta definita
la “funzione’ liturgica delle cose, occorreva
soltanto mettere a punto una ‘forma’ ad essa
aderente. Ma in cid era implicita non la
costrizione imperativa, bensi la possibilita di
una scelta fra opzioni estetiche diverse.

La pedante e terroristica normativa che in
seguito soffocd I'arte sacra fu frutto di zelo
mondano e di opportunita politica, non di un
disegno teologico. Non per nulla, tornando sui



medesimi concetti, il Concilio Vaticano 11 ha
ribadito che «la Chiesa non ha mai avuto come
proprio un particolare stile artisticon, e si &
limitato ad additare, per il progetto degli spazi
e degli oggetti ecclesiali, I'obiettivo di una
«nobile bellezza» derivante da una
«costruzione degna e appropriata»,

E in questo varco ideologico che la
modernita ¢ infine affluita nel cuore del
progetto della chiesa. Essa ha perd trovato
dinanzi a sé, come controparte dialettica, la
tradizione, non sempre incline a far propria la
costante spinta innovativa sulla quale la cultura
contemporanea ¢ fiorita. Cosi, nelle grandi
chiese disegnate da Michelucci, Le Corbusier o
Spadolini, nel travagliato rapporto tra la
dimensione artistica ¢ la dimensione del sacro,
nel tentativo di introdurre le modalita del

moderno design nella progettazione degli
strumenti rituali, il confronto con Ia liturgia,
con le sue fissitd ¢ le sue arrendevolezze, ha
dato vita a un dibattito intenso, quantunque
umbratile; aspro, quantunque rispettoso delle
rispettive peculiarita, e destinato comunque a
inseguire gli sviluppi della storia ¢ le loro
incidenze non sulla sostanza della fede, bensi
sulle sue manifestazioni. Che a rammentarci
I'importanza di questo dibattito sia bastato un
concorso di idee per il disegno di un moderno
calice da messa, ¢ indicativo dell’importanza
che la questione riveste. Ma ancor pii
indicativa ¢ la crucialita che la dimensione
estetica dell’esistenza, per poco che la si colga in
un ambito piit vasto di quello dell’arte, pud a
buon diritto rivendicare, offrendola con
urgenza alla nostra riflessione.
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LucCi DELLE RIBALTE
p1 Paoro Bosisio

INCONFESSATA ESIGENZA
DI DISCIPLINA
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Sebbene la danza venga ancora
generalmente considerata la ‘sorella minore’ del
teatro musicale, e posta sempre a margine nei
cartelloni dei grandi teatri d’opera, negli ultimi
anni si sta assistendo a una intensificazione di
interesse da parte del pubblico nei confronti
dell’arte coreutica e al progressivo allargamento
degli spettatori, fra i quali, accanto agli
specialisti, si fa strada un numero sempre piti
cospicuo di giovani appassionati. Sulle ragioni
del rinnovato successo di tale arte presso le
nuove generazioni si possono ipotizzare
differenti risposte.

Innanzitutto, il balletto & una forma d’arte
che, associando danza, musica e arti plastiche,
fa direttamente appello alle emozioni, offrendo
una possibilita pressoché unica di apprezzare le
prestazioni straordinarie cui possono attingere
artisti atleticamente e tecnicamente preparati.
Inoltre la danza, prescindendo da diaframmi
linguistici, da traduzioni o da adattamenti e
dalla stessa autorita della parola, si presta ad
essere compresa coralmente. Il vocabolario del
corpo, pilt ancora di quello dell’opera, o della
sua versione per cosi dire moderna, il musical,
presenta una componente dominante di
universalitd, dovuta, appunto, all’assenza di
linguaggi logici come quelli verbali.

Nel contesto di un’epoca come quella in cui
viviamo, in cui fra i giovani le categorie
tradizionali dell'ordine, del decoro, della
bellezza e, in special modo, della femminilita
aggraziata appaiono travolte e persino irrise da
mode deturpanti, la danza classica, con il suo
codice rigido e limitato di passi e figure,
recupera un suo spazio come il luogo di una
limpida conservazione di inattingibili modelli
remoti, nei confronti dei quali & dato nutrire



Serenole, coreograha
di Georges Balanchine,
musiche di

Peter I Ciaskowskgi

una sorta di distaccata, estatica ammirazione,
nutrita di inconsapevole (e comunque
inconfessabile) nostalgia. Uordine della
coreografia, la legge dei numeri musicali,

il rigore della tecnica, il gesto imperioso,
autorevole e addirittura autoritario del
macstro, sl pi)l'lg()l'lll come una sorta dl
contromodello ideale, come un mito da
coltivare devotamente — salvo chiamarsene
fuori nell’atto di valutare I'ipotesi di farne un
modello fattuale.

Luogo strutturale di incontro fra le genti, la
danza classica ¢ una forma d’arte
internazionale e, allo stesso tempo, quanto mai
effimera: della piéce teatrale possiamo
conservare almeno il testo, essenziale e

immutabile; dell’opera lirica la partitura che

contiene le parti vocali e I'orchestrazione: il
balletto invece, allorquando non & danzato, non
mantiene ragioni di vita. La musica, che ne
costituisce la spina dorsale, non conserva
traccia alcuna della coreografia, sicché su di
essa ¢ possibile ipotizzare la creazione di un
numero potenzialmente illimitato di
coreografie differenti, ciascuna destinata a
dissolversi con la conclusione di ogni ciclo di
rappresentazioni, salvo rimanere annotata, in
qualche caso speciale, a futura memoria negli
appunti di uno zelante collaboratore o
spettatore o critico (e oggi nelle piste
magnetiche di una videoregistrazione).
Eppure, miracolosamente, malgrado le
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alterazioni apportate nel corso degli anni, le
grandi opere che compongono il repertorio
classico conservano, non solo il titolo, ma
anche la loro anima e la loro magia, ovvero cid
che ne costituisce I'essenza. Esse rinascono
proprio perché ballerini e coreografi le fanno
rivivere rispettandone lo spirito e
conservandone la freschezza, per provocare
nello spettatore la stessa emozione e la stessa
sorpresa procurate al momento della loro
prima creazione.

A riprova del rilancio della danza, basti
pensare alle scelte operate da uno dei maggiori
teatri del mondo, la Scala di Milano, negli
ultimi anni. 11 direttore del corpo di ballo, il
Maestro Frédéric Olivieri, consapevole della
necessita di mantenere viva la tradizione e,
nello stesso tempo, dell'importanza di
rispondere alle esigenze di un pubblico sempre
pill giovane, si impegna a presentare nel corso
della stagione, accanto ai balletti di repertorio,
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balletti neoclassici e nuove produzioni
integralmente contemporanee. Responsabile
anche della Scuola di Ballo del Teatro, il
Maestro Olivieri ritiene che la danza debba
evolvere e accogliere il meglio di ogni stile e di
ogni tecnica.

La proliferazione delle scuole di danza
(molte migliaia distribuite capillarmente su
tutto il territorio nazionale, secondo un
processo propagativo che non ha eguali in altri
tipi di scuola analoghi, quali quelle di arte
drammatica o di scenografia, per fare solo due
esempi), supportate dall’appassionata frequenza
di giovani e giovanissimi, rappresenta un
segnale importante: indirizzare i giovanissimi
all’acquisizione della tecnica e della disciplina
che sono elementi strutturali dell’arte coreutica,
prima che allo sviluppo di una eventuale ¢ rara
disposizione d'arte, mostra forse il senso diffuso
di una aspirazione ideale, raitenuta se non
repressa nella vita di ogni giorno.



NOTE SU NOTE
D1 CARMELO D1 GENNARO

L'ENERGIA DI TOSCANINI

Nessun altro secolo, come il Novecento, ha
portato sugli scudi la figura degli interpreti,
soprattutto in campo musicale. Si potra ribattere
che anche il Settecento musicale aveva esaltato i
cantanti, soprattutto nella mitica figura dei
castrati; ma cio che in realta allora affascinava
degli interpreti vocali era la destrezza, I'abilita
— quasi circense — nell’abbagliare il pubblico, che
rimaneva sostanzialmente indifferente a cio che
tali interpreti cantavano (non a caso costoro
Pl'ﬁ'tCl'IdCVﬁilO, c quasi scmpre ottenevano,
d’inserire nel corpo di qualsivoglia opera le
cosiddette arie ‘di baule} vale a dire frammenti
operistici che ritenevano particolarmente adatti
alle proprie qualitd e che percid volevano eseguire
sempre e comunque, senza nessun rispetto per la
coerenza di concezione di un’opera).

Dungque, il Novecento vede sorgere e
consolidarsi il predominio soprattutto di un’altra
figura, che assume non di rado dimensioni
mitiche, vale a dire quella del direttore. Inventato
di fatto da Mendelssohn (il primo che aveva
avuto il coraggio di voltare le spalle al pubblico
per concentrarsi esclusivamente sulla compagine
orchestrale), il concertatore — che costituisce
figura unica assieme al compositore — diventa il
fulcro della vita musicale. Lultimo dei grandi
compositori/direttori, in ordine di tempo, pud
essere considerato Richard Strauss (anche se oggi
Pierre Boulez, per esempio, incarna la versione
aggiornata di quel binomio), prima che la
specializzazione del lavoro divida 'ambito della
creazione da quello dell'interpretazione,

A cid consegue che al Mito del maestro (per
citare il titolo di un fortunato saggio di Norman
Lebrecht) venga dedicata sempre maggiore
attenzione e non solo in termini di studi critici
sull'interpretazione: anche la vita privata viene
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scandagliata, sottoposta a sguardi non di rado
irriguardosi, vagliata nelle pieghe intime.

Questa volta 'occhio impertinente e pignolo
del biografo s’¢ posato su Arturo Toscanini:
Harvey Sachs, che da tempo ne analizza la figura,
ha pubblicato un’ampia selezione delle lettere del
maestro, compresi telegrammi e note private.

In realtd Sachs, nel 1978, aveva gia dato alle
stampe un’importante biografia sul direttore,
anche se, come egli stesso ammette nella
prefazione, non ¢ra a conoscenza, né dunque
aveva visionato questa notevole quantita di
materiale autografo,

Cosa aggiunge la lettura di questo imponente
corpus alla conoscenza del maestro? Poco o nulla,
verrebbe da rispondere: se non per la biografia e
la psicologia. Meditazioni sulla musica o sulla sua
interpretazione nell’epistolario di Toscanini
mancano quasi del tutto. Le uniche notazioni di
carattere musicale (diversi sono i direttori, da
Ansermet a Furtwingler, che hanno pubblicato
veri ¢ propri saggi in tal senso) riguardano la
minore o maggior dimestichezza che egli sente di
avere con determinati pezzi (per esempio,
definisce «una sciocchezza» dirigere I'ldillio di
Sigfrido di Wagner), oppure appunti del tutto
superficiali, quando non veramente banali, sulla
musica a lui contemporanea (lettera del 19 luglio
1939 ad Ada Mainardi: «Dirigo sempre la stessa
musica! La moderna non mi entra, né nella testa,
né nel cuore! Sono troppo vecchio oramai e le
mie facolt sono calcificate. Sere sono udii alla
radio della musica di Petrassi [Goffredo Petrassi,
grande compositore italiano, recentemente
scomparso, n.d.r.... gran brutto scherzo! Quella
si & gente da confinare. E Molinari [Francesco
Molinari-Pradelli, direttore d’orchestra, n.d.r.|
¢ entusiasta di quel giovane rammollito?»).
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Insomma, non & che il grande vecchio ci faccia
una bella figura, soprattutto se si pensa che anche
il conservatore Furtwingler diresse sia
Schonberg, sia Hindemith.

D’altra parte, il maggior numero delle lettere
di Toscanini viene indirizzato ad Ada Mainardi,
sua amante adorata e moglie del grande
violoncellista Enrico. Viene confermato appieno
il carattere schiettamente sanguigno di Toscanini,
unito alla sua violenta repulsione per il
totalitarismo fascista ¢ nazista, atteggiamento che
lo tenne lontano sia dall’Italia, sia da festival
molto amati, come Bayreuth (prima) e
Salisburgo (poi). Sachs, evidentemente, non pud
non rendersi conto che P'interesse maggiore, per il
lettore-voyeur, risulta appunto da quelle
annotazioni di carattere erotico/sessuale che
I"anziano direttore (negli anni Trenta era vicino
ai settant’anni) profonde a piene mani, tant’s
vero che nella sua prefazione si pone,
retoricamente, la domanda se sia lecito oggi
pubblicare tale materiale, che aveva uso
rigorosamente e strettamente privato. La risposta
che si da &, ovviamente, positiva: «In queste
lettere [non poche delle quali contenenti quelli
che Sachs definisce «deliri erotico/pornografici»|
“Toscanini si offre con tutti i suoi difetti ¢ tutta la
sua grandezza». Ci sarebbe, secondo lo studioso
americano, un rapporto biunivoco tra la grande
carica ed energia musicale dell'interprete e la sua
passione erotica. Non so se sia veramente cosi.
Quel che Toscanini aveva da dire lo ha detto e
continuera a dirlo soprattutto attraverso le sue
registrazioni.

Nel mio cuore troppo d’assoluto. Le lettere di Arturo
Toscanini,a cura di Harvey Sachs, trad. di Maria
Cristina Reinhart, Garzanti, Milano 2003, pp. 636.



TRA LE ARTI
DI MARCO CARMINATI

Duccio & Co. A SIENA

Dietis#ha di Speme
(seconda meth del
sec. Xii),
Crocifissaone; alfresco:
particolare, Siena,
Cripta del Duomo

1l grande avvenimento espositivo della
stagione autunnale italiana & senz’altro la
mostra di Duccio di Buoninsegna a Siena aperta
dal 4 ottobre 2003 all’11 gennaio 2004 nella
doppia sede di Santa Maria della Scala e del
Museo del Duomo. Mostra molto importante
perché rappresenta I'esito finale di una lunga
serie di indagini d’archivio, di restauri, di
ricognizioni sul territorio senese e di clamorose
scoperte. Dalle carte d'archivio, ad esempio, &
emerso un dato clamoroso ¢ inaspettato:
nonostante la fama del pittore e la rilevanza
delle sue committenze, Duccio fu angustiato per
tutta la vita dalla poverta, inseguito dai
creditori, severamente multato dalle autorita
senesi per inadempienze fiscali; e alla fine della
vita, nel 1319, lascio ai sette figli una ben poco
appetitosa eredita di debiti.

Sul fronte dei restauri invece, il dato
acquisito di maggior spessore riguarda la vetrata
del Duomo di Siena, che Duccio realizzo tra il
1287 e il 1288. S’era sempre creduto che Duccio
si fosse limitato a fornire il cartone
preparatorio. 'occasione del restauro ha
rivelato il contrario: senz’ombra di dubbio
Duccio intervenne direttamente nella pittura a
grisaglia del vetro.

Qualche anno fa, mentre si effettuavano
lavori di impianti elettrici in un locale
sottostante il Duomo di Siena, 'improvviso
crollo di un lembo di parete portd alla scoperta
della eripta della cattedrale, di cui s’era persa
memoria. Quando gli operai e gli addetti della
soprintendenza penetrarono negli ambienti
invasi dai detriti (la cripta era stata interrata nel
Cinquecento), si resero conto che quasi tutte le
pareti erano riccamente decorate con affreschi
del secondo Duecento: non si conoscevano sino

Losservatorio 13
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Dielisalvi di Speme,

Depasizione; affresco: (circa 1250-1318/1319),
parlicolare Croce dipinto; lempera
Siena, Cripta su tavola. Asciano,
del Duomo Castello di Gallico

a quel momento affreschi senesi cosi antichi.
’emozione fu grande, anche perché dalle carte
d’archivio si sapeva che Duccio aveva
cominciato la sua carriera attorno al 1278
proprio accanto ai pittori che lavoravano nella
cripta del Duomo. Nella cripta non sembra
esservi traccia del giovane Duccio, ma in quelle
pitture perfettamente conservate (mai
restaurate, mai ritoccate e per secoli mai esposte
alla luce), gli storici dell’arte hanno individuato
le mani di Dietisalvi di Speme, Rinaldo da
Siena, Guido di Graziano e Guido da Siena:

i potenziali maestri senesi di Duccio.

La cripta, debitamente recuperata, sara
visitabile per la prima volta proprio in
occasione della mostra; e la mostra stessa
_ divisa in otto sezioni — prende avvio
illustrando i precedenti ¢ i contemporanei
senesi del maestro, attraverso tavole, codici
miniati e copertine di regist ri (sono le famose
Biccherne senesi) ascrivibili ai maestri sopra
citati. Vi & anche un nucleo preziosissimo e
rarissimo di disegni attribuito a Vigoroso
da Siena.

£ noto che Roberto Longhi (1948) defini
Duccio «non allievo soltanto, ma quasi creato di
Cimabue». La terza sezione della mostra si
occupa di indagare questo rapporto, che fu
strettissimo e importante tanto che Duccio
realizzd la Madonna Ruccellai oggi agli Uffizi a
imitazione della Maesta che Cimabue dipinse
per la chiesa francescana di Pisa, oggial
Louvre. Una novita qui presentata & il cambio di
attribuzione della Madonna con Bambino del
Museo di Castelfiorentino: sempre assegnata a
Duccio, la tavola si & scoperta essere opera di
collaborazione tra Cimabue e il giovane Giotto.
Cid significa che appena prima della svolta del

Duccio & Buoninsegna

secolo Duccio si allined in modo assai
considerevole alle proposte stilistiche dei due
geni fiorentini, tanto da venir confuso con loro.

Cuore della mostra sono i quindici
capolavori di Duccio giunti da Siena ¢ dai
musei di tutto il mondo: attorno alla grandiosa
vetrata circolare del Duomo, fulcro della terza
sezione, vedremo le parti mancanti della Maesta
del Museo del Duomo (che ovviamente non si
muovera dalla sua vicinissima sede), ovvero la
predella e il coronamento della Maesta, appena
usciti da un mirabile restauro. Vedremo la
Maesta di Berna, la Croce ritrovata nel Castello
Gallico di Asciano (mai esposta al pubblico) e il
trittico eccezionalmente prestato dalla Regina
d’Inghilterra con la Crocifissione, le Storie di
Maria e le Stigmate di San Francesco.

La mostra su Duccio ha anche offerto
Popportunita di riesaminare una ad una le
personalita e le opere dei maest ri senesi a lui
contemporanei e da lui influenzati, da Segna di
Bonaventura, suo fedelissimo seguace,
Ugolino di Nerio, fino ad arrivare a Bartolomeo
Bulgarini, che essendo morto nel 1378
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Dutao di
Buoninsegna, Tittico;
tempera su lavola,
Londea, The Royal
Collection

(sessant’anni dopo Duccio), rappresentd
davvero I'ultima propaggine dell'influenza
duccesca nella citta. Naturalmente, una sezione
a parte indaga il peso di Duccio sugli altri
grandi senesi, Simone Martini e i fratelli
Ambrogio e Pietro Lorenzetti. In questo settore
si potra ammirare una rarissima Santa Caterina
d’Alessandria di Simone Martini, sinora mai
uscita dalla collezione privata che gelosamente
la custodisce.

In rassegna perd non vedremo solo pitture:
vedremo anche sculture di squisitissima fattura
dei Pisano e oreficerie mozzafiato firmate dal
pitt grande orafo senese del tempo, Guccio di
Mannaia.

Siena e il territorio senese saranno parte
integrante del percorso, Il Palazzo Pubblico
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senese offre la visione dell’affresco intitolato
Consegna del Castello di Giuncarico, scoperto
fortunosamente vent’anni fa, e cosi le chiese
cittadine di San Martino e di Santa Maria dei
Servi restituiscono la visione di spettacolari cicli
d’affreschi di area duccesca riemersi come
d’incanto dopo i recenti restauri. Altri affreschi

di eccezionale fattura si potranno ammirare
nella campagna di Siena, nella collegiata di
Casole d’Elsa e nella chiesa di San Lorenzo a
Colle Ciupi (Monteriggioni). E importante
sottolineare la presenza di tutti questi affreschi
ritrovati: perché fino a pochi anni fa la
storiografia artistica era concorde nel ritenere
che a Siena, a fine Duecento, nessun pittore si
era mai dedicato all’arte dell’affresco. La mostra

di Duccio riscrive la storia dell’arte.



ERASMO FRA LE SUE DELIZIE

IL GIARDINO IN FIORE

Uno squarcio descrittivo di un paesaggio,
mentale, nell’opera dell’'umanista

W 5 Fch S5 O W o

Erasmo da giovane si accodo a una tra-
dizione, se non a un vero e proprio gene-
re letterario, che da sant’Agostino in poi
attraverso tutto il Medioevo: quella de-
gli scritti de contemptu mundi. Mentre
era novizio nel convento agostiniano di
Steyn, nei natii Paesi Bassi, probabil-
mente intorno al 1490, scrive anch’egli
un elogio della vita appartata del chio-
stro, non tanto per amore dell’ascesi
quanto degli studi, non tanto per colti-
vare la propria anima quanto la propria
mente.

Nel capitolo XI, dal titolo “Il piacere del-
la solitudine’; egli fa scivolare la descri-
zione del chiostro nella metafora della
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Aibrecht Dier, descrizione deglr splendori della letteratura, l'orto conventuale in
A R quello della biblioteca. Ne nasce un luogo colorito e profumato, in cui
do Rolterdom, 1526; . g " . & 5 Cati y - -

incisiae, si cammina e s'immagina, ci si deliziano i sensi e i pensieri, dove tut-
249x193 am to ¢ fermo e stabile, fuori e al di sopra del mondo orrido di vanita, di

brame, di morte; un brano elegiaco, armonico e colorito anche nello
stile, cristallino come nella miglior tradizione non del Medioevo ma
della classicita (cfr. Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami,
5.1, North Holland, Amsterdam-Oxford 1977, p. 80; e per la tradu-
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Francesco Rossel,
Annunoazione su
sfondo di giordino,
1492; meniatura,
Hx l0om

Citta del Vaticano,
Biblioteca Apostolica
Vaticana, Cod. Barb,
Lat 382, 1. 15w
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zione, Erasmo da Rotterdam, 11 disprezzo del mondo, Silvio Berlu-
sconi Editore, Milano 2000, pp. 101 s.). [C. C.]

a1 dunque i misteriosi e molti volumi della Sacra Scrittura,
H hai gli insegnamenti dei profeti, degli apostoli, degli esegeti,
dei dottori; hai gli scritti di filosofi e poeti, a cui puo accostarsi chi
ha imparato a cogliere erbe salutari tra le velenose. Ebbene, vivere
in una quiete assoluta, in assoluta liberta fra queste cose, senza al-
cuna preoccupazione, non ¢ abitare in un paradiso di delizie? In
una tale varieta di cibi come puo esservi sazieta? Non ¢ tutto una
pienezza di piaceri?

I campi verdeggiano di erba rigogliosa, le erbe splendono di
un’attraente varieta di fiori, qui rose graziose nel loro rosso, li ni-
vei gigli sereni nel loro candore, la viole ridenti nella porpora o
fulvi timi con soavi olezzi. Non mancano nemmeno graziosi bo-
schi, che con le loro chiome lussureggianti intrecciano una piace-
volissima ombra a riparo della vampa meridiana. Aggiungi una in-
finita varieta di piante, generosa di frutti dolci e, che pitt conta, sa-
lutari. Lungo i filari scorre con dolce mormorio il limpidissimo

: S wsm  ruscello che tutto irriga: intendo
dire, il profondissimo ruscello che
il profeta si meraviglia di non poter
guadare. Fra questi amenissimi
frutteti si pud passeggiare, vagare ¢,
dird anche, godere a volonta. Co-
s’hanno di simile le vostre danze, le
taverne, le terme?

Habes igitur arcana ac multa
sacrae Scripturae volumina; habes
monimenta prophetarum, aposto-
lorum, interpretum, doctorum;
habes philosophorum ac poetarum
scripta, non ei fugienda qui novit
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inter aconita salubres herbas legere. Quid? Inter haec summo ocio,
summa libertate, vacuum curis versari, an non id est delitiarum
paradisum incolere? Quis in tanta varietate fastidio locus? Quid
hic non voluptatis plenum? Quam laeto gramine campi virent;
quam blanda florum varietate picta nitent gramina, hinc rosis for-
mose rubentibus, hinc niveis liliis placide candentibus, hinc pur-
pureis violis arridentibus, hinc fulvis thymis suave spirantibus.
Nec desunt formosa nemora comis luxuriantibus umbram gratis-
simam texentia, qua maeridianos aestus defendamus. Adde arbo-
rum genus innumerum, fructuum ferax sapore dulcium atque
(quod pluris est) salubrium. Has iuxta liquidissimus ille amnis
dulci murmure labitur irrigans omnia; ille, inquam, amnis pro-
fundissimus quem superari non posse demiratur propheta. In his
amoenissimis pomariis spaciari, errare atque (ut ita dicam) lasci-
vire quoties libet, licet. Quid tale vestrae habent choreae? quid po-
pinae? quid balnea?

Genius loci
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I COLLABORATORI

Paoro Bosisio insegna Storia del teatro e del-
lo spettacolo nella Facoltd di Lettere ¢ Filoso-
fia dell Universiti Statale di Milano e dirige il
Teatro del Vittoriale di Gardone Riviera, Atti-
vo anche nella regia teatrale ¢ televisiva, ha
scritto su temi connessi con by storia della
drammaturgia e deflo spettacolo, in partico-

{Emu&lhmi?rcmihgar&hm
nel 2000; ancora di Einaudi, 2002, L'anno
defl"l'ndr'qnas e Mondadori, 2002, Lezioni

e

Gruseppe Frasso & docente di Filologia ¢
Letteratura italiana all'Universith Cattolica di

Franco B

lare del Sette-Otto ¢ Novecento, Milano. 1 suoi studi si sone rivolti in partico-
lare al Petrarca, con contributi puntuali sulla

& prof; linatio di  tradisi ritta e sugli incunaboli ¢ le

Letteratura comparata all'Universita di Cassi-  edizioni cinquecentine del Canzonicre ¢ dei

no. Dirige il semestrale di teorl e pratica del-
ln traduzione letteraria “Testo a fronte” (Mar-
cos y Marcos, Milano) ¢ ha tradotto diversi
poeti mglumnq"mi. Thz m raccolte di
poesie, Songs i Marcos,
1999), 1l profilo de na?a leuhl(};ri. 2000),
Del Maestro in bottega (Empirin, 2002).

Gran Canro Cavza insegia Storia dell’arte
dell'Asia orientale presso I'Universita di Ve-
nezia. E stato Fellow della Japan Foundation
¢ Visiting Scholar alla Columbia University;
dal 1990 dirige lo Hohusai Centre for Japa-
nese Art, ¢ ha dato alla sua disciplina contri-
buti fondamentali ¢ innovativi,

Marco Camaunarn lavora alla redazione
culturale del supplemento “Domenica® de *11
Sole 24 Ore”, dove si occupa principalmente
delle pagine di archeologia, arte, beni cultu-
rali e collezioni Ha contribuito alla rea-
lizzazione di alcuni eventi espositivi, tra cui
la mostra su Tanzio da Varallo a Palazzo Rea-
le, Milano, nel 2000.

Dawio Det, Corvo & docente di Lingua ¢ Let-
teratura greca all'Universith Statale di Mila-
n0. Oltre a edizioni e studi scientifici, in par-
ticolare sul teatro greco, ha scritto con Lia Del
Corma Nella terra del mito. Viaggiore in Grecia
con di eroi e poeti (Mondadori, 2001).

Caraero Di GExNARo cura e produce pro-
grammi musicali per la Terza Rete Radiofo-
nica Rai, Rai International ¢ la Rete Due del-
la Radio Svizzera ltakiana. Tra le sue pubbli-
cazioni, Glenn Gould. Limmaginazione al
pianaforte {Libreria musicale italiana, 1999),
una Storaa della musica (WB Music, 1999,
con L. Pestalozza, R. Favaro, GN, nu,
P. Prato), La Scala nell'eta di Verdi (11 Polifi-
lo, 2001, con A. Torno).

Luciane Exwa, docente universitario di
Letteratura francese (ha studiato e tradotto
fra Taliro Cyrano de Bergerac, Flaubert,
Huysmans), poeta fra i piti riconosciuti del
Navecento italiano, Le sue raccolte si sono
succedute dal 1951 in avanti, fino alla grande
sintesi pubblicata da Mondadori nel 2002,

Ennesto Finniro svolge un'intensa attivits
editoriale ¢ letterarin ed & attualmente diret-
tore della Fiera del Libro di Torino. Ha stu-
diato I gerghi della malavita dal *500 a oggi
(Mondadori, 1972) e pubblicato un Diziona-
rio storico dei gerghi italiani (ivi, 1991); ha
tradotto Céline ¢ Flaubert. Il suo romanzo N.
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Trionfi (Sieecle st i “‘Rersom vulgarinm fragmen-
ta” e i “Triwmphi’, 1, Antenore, 1983 cec.).

Sawvatore Sivano Nigro ha insegnato alla
New York University ¢ alla Yale University, e
ora insegna a Parigi. Ha pubblicato Le brache
di San Griffone. Novellistica e predicazione tra
1400 ¢ 1500 (Laterza, 1983), L'orologio def
Pontormo (Rizzoli, 1988), La tabacchier di
Don Lisander (Einaudi, 1996, 1997°), Ha cu-
rato varie edizioni di testi, da ultimo (2002)
| romanzi di Alessandro Manzoni nei Meri-
diani Mondadori, Collabora alle pagine cul-
wirali de "1 Sole 24 Ore"

Launa Parian si & imposta con un intenso
curricolo come una narratrice fra le piit inte-

Michans Jaxon, prof di Leut a

rata all'Universitd Stendhal di Greno-
ble 111 ¢ docente di Storia e Teoria del Pae-
saggio presso I'lstituto di Architettura del-
I'Universith di Ginevra. Ha pubblicato studi
sulla percezione del pacsaggio ¢ collaborato
alla pubblicazione di classici quale La Lettera
del Ventoso di . Petrarca (Tarar, 1996).

Marco Loranm & docente di Storia dell’Arte
Moderna ¢ G p facolta di
Lingue ¢ 1 iete dell’Universita
di Bergamo, Ha studialo a lungo la cultura
pittorica italiana ed europea del cosmopoliti-
smo artistico tra Ottocento ¢ Novecento, in
particolare del Simbolismo, dell'Orientali-
smo, dell’Espressionismo.

LuiGt Macersa, romanziere e scritore di
cinem;l ¢ ndio ;ﬁ grande estro ¢ inventivita,
dopo gli esordi con i racconti La rta
dell'alfabeto (Bompiani, 1963), ha Jbi a-
to fra laltro I pitaffio (ivi, 1978); presso Ei-
naudi Diario di un sagnatore (1981), Storiet-
te e Storiette tascabili (1973, 1988), La com-
posiziene del sogno (2001), e presso Monda-
dori pitt di recente Cittd e dintorni {2001) ¢
1l cireolo di Granada (2002),

FERNANDO MazzOCCA insegna Storia defla
Critica d'arte all'Universita Statale di Mila-
no. Specialista del periodo neoclassico e ro-
mantico, ha curato numerose mostre e pub-
blicazioni. Collabora alle pagine culturali de
“Il Sole 24 Ore”

Lorenzo Monoo, libero docente di Lettern-
tura italiana, romanziere ¢ narratore, ha dato
contributi fondamentali al Novecento con le
edizioni delle Lettere 19241944 di Cesare Pa-
vese (con |, Calvino, Einaudi, 1966), di I par-
tigiano Johnny e degli Appunti partigiani di
Beppe Fenoglio (ivi, 1968, 1999), ¢ con la cri-
tica militante e saggi critici (Letture negli an-
i, La Stampa, 1991; Calendario dei giorni di-
spari, Aragno, 2002),

Manrta Morazzon ha esordito nella nar-
rativi con la raccolta di racconti La ragazza
con turbante (Longanesi, 1986), cui sono se-
guiti i romanzi Linvenzione della verita
(Longancsi, 1988), Casa materna (ivi, 1992)
e Una lezione di stile (ivi, 2002); con Il caso
Conrrier ha ottenuto il Supercampiello nel
1997.

i di questi anni: dall'esordio di Di cor-
tio o d'oro (Sellerio, 1993; I’nm}: Gﬂ?e;!e
1994), poi i racconti La zione degl
elastici ??ddpc:rmm) [Rimnli,flr'nl'; Premio
Selezione Campiello 1998) ¢ per il romanzo
La signora dei porci (Rizzoli, 1999; Premio
Grinzane 2000). Del 2001, ancora Rizzoli, La
Joto di Orta sullincontro in Italia di Nietz-
sche ¢ Lou Salomi; e del 2003 i racconti di
Lwovo di Gertendina,

Carro Peorern & emerito di Sto-
rin dell’arte italiana ¢ titolare della cattedra di
studi su Leonardo presso I'Universita della
California a Los di cui dirige il Cen-
tro Hammer di Studi Vinciani nella sua sede
italiana presso 'Universita di Urbino, Autore
di numerosissimi libri ¢ saggi in varie lingue
sui molteplici aspetti m sua specializ-
zazione, & stato insignito di lauree honoris
causa dalle Universitd di Ferrara, Urbino ¢
Milano (Cattolica).

Giuserpr PoxTIGGIA, saggista ¢ romanzie-
re, ha ottenuto nel 2001 il Supercampiello
per Nati due volte (Mondadori) e ha poi
pubblicato ancora da Mondadori, prima
della sua scomparsa nel gingno scorso, la
raccolta di testi saggistici Prima persona.

Maria-Anse Privar-Savieny, diplomata al-
I'fcole nationale du Patrimoine, allUniver-
sith di Parigi VIII-Saint-Denis e all'Ecole Pra-
tique des Hautes Erudes, & attualmente con-
servatore al Musée nationale de la Renaissan.-
ce. Ha pubblicato vari studi sull'arte del rica-
mao ¢ sulla conservazione delle opere d'arte,

Maumizio Vit i Teoria ¢ storia del
disegno industriale al Politecnico di Milano.
Ha curato numerose mostre d'arte contem-
poranca; tra le sue ultime pubblicazioni, Il
disegno delle cose. Storia degli oggetti e teoria
del design (Liguori, 1999) ¢ Il progetto della
beflezza. N design tra arte e tecnica 1851-2001
(Einaudi, 2001).

Stevano ?.U'I‘]I‘I. laureato all'Universith degli
Studi e specializzato in museologia ¢ museo-
grafia :lpnolilu:niou di Milano, dal 1997 &
consulente scientifico ed editoriale presso la
casi editrice Electa, Ha al suo attivo la pub-
blicazione di una quarantina di libri ¢ guide
d'arte (La pittura italiona, La pittura moder-
wa, La natvra morta, 1 ritrateo...).



L’Erasmo affronta in questo numero il tema del Paesaggio sag-
giandolo tra vari scrittori e critici contemporanei. LuciaNo ERBa,
SALVATORE S. N1GRO, LUiGt MALERBA, GIUSEPPE PONTIGGIA, ERNESTO
FERRERO, MARTA MORAZZONI, LORENZO MONDO, LAURA PARIANI cer-
cano e scoprono nella letteratura moderna squarci paesaggistici di parti-
colare suggestivita, ed esprimono le loro reazioni di lettori. A loro volta
Dario DeL CorNno, CARLO PEDRETTI, STEFANO ZUFFI, FERNANDO
Mazzocca, MArco LoraNDI si rifanno a capolavori o suggestioni pit-
toriche. E MicHAEL JakoB e MAuRrizio ViTTA inquadrano il discorso
storico ed estetico, nella pagina scritta o sulla tela.

Due singolari mostre hanno portato in vetrina ed espongono nel-
la Fondazione di via Senato a Milano e nel Musée de la Renaissance a
Ecouen raffinati esemplari giapponesi contemporanei e francesi rina-
scimentali dell’arte della tessitura. Sono qui presentate da Gian CARLO
CA1zA e MARIA-ANNE PRIVAT-SAVIGNY.

Su un’opera fondamentale di filologia italiana — le Rime dantesche
curate da Domenico de Robertis — scrivono in forme diverse Gruseppe
Frasso e FRANCO BUFFONLI.

Concludono il fascicolo le rubriche di attualita di MArTA MoO-
RAZZONI, MAURI1ZIO VITTA, PAOLO BOsisio, CARMELO D1 GENNARO,
MARCO CARMINATI.

E un brano ‘pittorico’ di Erasmo da Rotterdam: Il giardino in fiore.

€ 13,00



