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Luict MALERBA 

Vu dird mi 

E documentata la sofferenza di C.E. Gadda per portare a ter- 

mine Quer pasticciaccio in dialetto romanesco, e i ritardi conse- 

guenti nella consegna al suo editore Garzanti. Nessuna sofferenza 

invece per Pasolini, che semplicemente si è fatto tradurre in dialet- 

to romanesco Ragazzi di vita dal ragazzo di vita Ninetto Davoli, 

come testimonia Jean Blondel che ha assistito ad alcune sedute di 

traduzione. 

In ambedue i casi gli scrittori, l’uno lombardo e l’altro friu- 

lano d’infanzia, hanno tradito la propria lingua e cultura a favore 

del dialetto romanesco. Due casi di falsificazione linguistica. Un 

terzo caso sono io. Nel 1968 ho fatto anch’io la mia scommessa e 

ho scritto un romanzo, Il pataffio, in massima parte parlato in un 
dialetto romanesco (meglio si potrebbe definire laziale), che non 

mi appartiene essendo nato a Parma (sul mio dialetto dell’Appen- 

nino parmense ho scritto un repertorio intitolato Le parole abban- 

donate, e pubblicato da Bompiani nel 1977). 

Tutto Il pataffio propone un tradimento linguistico a largo 

spettro, ma a un certo punto ho calcato la mano e inserito una ti- 

ritera in un dialetto antico, alto italiano, che ho ritoccato a mia 

volta, creando un vero e proprio mostro linguistico, un’orgia di 

parole e di suoni. 

Durante la fiera in un paese di carestia, dove la gente spera di 

sfamarsi recitando litanie di ‘robba da magnare; un pellegrino cie- 

co venuto da lontano racconta con voce stenta una fola mezzo can- 

tata e mezzo parlata. 
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Ina vota gh’era in ommu 

Merlommu bestuccu e felidommu. 

E l’eiva semenau d’in campu 

De migo panigo 

Bestuccu felinigu. 

U ghe va la quaia merlaia 

Bestucca felinaia. 

A ghe l’ha maniau tuttu. 

Cosu fa custommu 

Merlommu bestuccu felidommu? 

U va da u so capiteru 

Merleru bestuccu felineru. 

Cosa gh’ei u me ommu 

Bestuccu felidommu? 

Eiva semenau in campu de migo 

Bestuccu felinigu. 

A quaia merlaia 

A me l’ha maniau tuttu. 

Vu dirò mi cos’ei da fa u me ommu 

Merlommu bestuccu felidommu. 

Ané in piazza 

Merlazza bestucca felinazza. 

Cumpré de la stuppa 

Merluppa berluppa felituppa. 

Fèghe fa ina reida 

Merleida bestucca felineida. 

Ghe ciaparei drentu la quaia merlaia 

Bestucca felinaia. 

Cos’u fa cus’ommu in piazza merlazza 

Bestucca felinazza? 

U cumpra de la stuppa 

Merluppa felituppa. 

U la fa fira merla 

Bestucca felina. 

U ghe fa fa ina reida 

Merleida bestucca felineida. 
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E po’ u ghe va 

U ciapa a quaia merlaia 

Bestucca felinaia. 

U va da u capità 

Merlà bestà felinà 

A dighe cu l’ha ciapà 

A quaia merlaia 

Bestucca felinaia. 

A questo punto vu dirò mi cos’ei da fa u me ommu, cumpré u 

pataffiu, ané in piazza e provate a leggere forte questa tiritera e 

ogni tanto provate a cantare qualche riga. Poi mi raccontate che 

cosa ha detto la gente, se vi ha tirato le sassate o battuto le mani. 
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INVENZIONI TEATRALI A GETTO CONTINUO 

| ‘BUM’ DI ARISTOFANE 

Disperazione dei suoi scioglilingua 

DI UMBERTO ALBINI 

ERCATE invenzioni teatrali a getto continuo? Frequentate Ari- 

Cstofane. Egli immette i suoi eroi in situazioni improprie e as- 

surde, assimila gli uomini agli animali, traveste le donne da uomini 

e viceversa, escogita un ripetuto e nevrotico scambio di identità tra 

padrone e servo, mette alla berlina cielo, terra e istituzioni, disegna 

profili buffoneschi e schizza ritratti caricaturali i grandi personag- 
gi, confronta caratteri e tipologie umane diverse. Conosce tutti gli 
ingredienti da rimestare nel gran pentolone della risata, concede il 
giusto posto alle pruriginose turbolenze sessuali, alle esigenze del 

basso ventre, ai ruggiti della fame, alle lusinghe della gola. A rende- 
re con humor i litigi e le risse, si inventa lepide vignette di vita quo- 

tidiana. Giostra con immagini surreali e oniriche, dà corpo alle 

astrazioni. 

Dispiega una maestria davvero sovrana nell’impiego del lin- 

guaggio. Egli si sbizzarrisce allegramente nell’ideare vocaboli com- 
posti di due o tre elementi, ma anche vocaboli composti per addi- 

zione e sottrazione a scapito della sintassi (come i nostri ‘trenomer- 
ci, decreto ‘salvacalcio’, ‘esentasse’ ecc.), nel far cozzare una con l’al- 

tra parole di uguale suono ma di diverso significato. È abile nel sor- 

prendere gli spettatori giocando sul termine inatteso, ricorre sa- 

pientemente alla figura retorica dell’accumulazione. Si serve di un 

greco policromo e ricco di neologismi. Non manca I'imitazione cal- 

cata di dialetti e idiomi stranieri, riservati, è ovvio, a personaggi di 

breve apparizione. Una volta si incontra una stravagante parlata 
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Attori che si preparano Napol, Museo 
a una recito; Archeologico 
mosaico. Nazionale 

Acrobazie letterarie 9



Maschera teatrale; 

mosaico. Napoli, 
Museo Arheologico 
Nazionale 

persiana: negli Arcanesi, dove l’inviato del Gran Re farfuglia una se- 
rie di parole incomprensibili. Come si sa, i Greci si servivano solo 
della loro lingua. Chi poteva conoscere una lingua asiatica così dif- 
ferente dalla greca? Solo un pasticcio verbale, un cinguettio insensa- 
to poteva dare l’impressione di un esotico reale e dilettevole per gli 
spettatori. Eccolo: 

I agrapave Xagoag amaova cota. 

Aristofane abbonda in enumerazioni che toccano vari ambi- 
ti, dalla tavola imbandita o da imbandire alla toilette delle donne, 
alla caotica geografia dell’Ade. Sono tirate che mettono a dura 
prova la bravura dell’attore, che deve sparare velocemente una sfil- 
za di sostantivi. Una cinquantina di anni fa era molto apprezzato 
per la sua dizione a mitragliatrice Danny Kay, oggi la palma an- 
drebbe, in Italia, a Gigi Proietti. Aristofane evita la monotonia, 
ama condire in modo pepato e inatteso l’elenco in corso. Così suc- 
cede nello squadernamento dei cosmetici e degli ornamenti cari 
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Maschera teatrale; 

‘mosaico. Napoli, 

Museo Archeologico 

Nazionale 

alla vanità femminile: esso si trova in un frammento di una secon- 

da edizione per noi perduta delle Tesmoforiazuse (Le donne alla 

festa di Demetra): 

A ... rasoio, specchio, forbici, crema, nitro, crocchia, strisce, 

fasce, nastri, henna, ‘rovina profonda; belletto, profumi, pietra 

pomice, reggiseno, retina per i capelli, velo, rossetto, collane, 

rimmel, veste sontuosa, ‘elleboro’, fazzolettino, scialle, abito fi- 

ne, guarnizioni, tunica lunga, chitone, “baratro, mantellina, ar- 

ricciacapelli. E il meglio deve ancora venire. 

B Prosegui, prosegui. 

A ... orecchini, ciondoli, buccole, pendagli, catenine, ferma- 

gli, monili, collane, anelli alle caviglie, gemme, girocollo, anel- 

li, fondotinta, fronzoli, cinture, ‘cazzi finti, corniole, collier, 

braccialetti e così tante altre cose che & impossibile dirle. 

C’è un notevole sfoggio di cognizioni e un gusto enciclopedi- 

co in questo quadro sostanzioso. Il divertimento nasce dall’adden- 
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Scene di circo: 

musicista e danzatrice; 

moszico. Vaticano, 

Museo Pio-Clementino 

ROV % 

i, 

sarsi di termini per così dire neutri e tecnici e l’intrusione arbitraria 

e spiritosa di qualche elemento eterogeneo, come l’elleboro, ossia 

una pianta per la pazzia, e i «cazzi finti». E troppo ardito supporre 

che «rovina profonda» e «baratro» si riferiscano a oggetti costosi e 

rovinafamiglie? 

Esigono un attore provetto e localmente dotato gli addensa- 

menti di parole a tamponamento, ossia che si incastrano l’una nel- 

l’altra: come il «brucaliffo» = bruco califfo, e lo «stregatto» = strega 

gatto nella versione cinematografica italiana del cartoon di Walt 

Disney Alice nel paese delle meraviglie. Riporto due incredibili scio- 

glilingua. Nella Lisistrata la capopopolo ribelle viene minacciata da 

un magistrato con scorta armata. Essa lancia allora uno squillante 

appello alle sue compagne: 
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O spermagoraiolekitholachanopélides, 

o skorodopandokeutriartopélides (vv. 457 s.). 

11 grido di soccorso equivale a: «Aiuto venditrici di ortaggi e 

legumi al mercato delle granaglie, aiuto di aglio ostesse venditrici di 
pane». Non escluderei che questo divertente ammasso rispecchi 

l’urgenza di soccorso in un momento di pericolo. 

Sullo stesso livello si colloca il menu che conclude le Ecclesia- 

zuse (Le donne a parlamento). Un’ancella sciorina agli uomini pre- 

senti quali leccornie li attendano a tavola: 

lopadotemachoselachogaleo- 

kranioleipsanodrimupotrimmato- 

silfioturomelitokatakechumeno- 

kiklepikossufofattoperistera- 

lektruon + optegkefallio 1 3kigklope- 

leiolagoosiraiobafetraga- 

lopterugon (vv. 1169-1175). 

In questa sequela di cibi (da me gia citata in I'Erasmo 5, 2001, 

p. 24) che sembra il menu aggressivo di un cameriere impazzito, 

confluiscono disordinatamente pesci, cacciagione, salse, dolci. 

11 passo è cosi difficile da recitare rapidamente che Aldo Trionfo, 

uno dei maggiori registi italiani del XX secolo, nel suo spettacolo 

aristofaneo Viva la pace (Genova, Teatro della Tosse, 1988), fece 

scandire una per una le portate da attori diversi, le cui voci si incal- 

zavano sonore. Esse erano naturalmente le portate più riconoscibi- 

li per il povero traduttore, inerme di fronte al guazzabuglio. Ecco i 

singoli vocaboli presi in considerazione: fette di pesce (temacho): 

testa di pescecane e di pescegatto (selachogaleokranio: per quanto 

possa apparirci strano, le teste di pesce, specie del branzino, erano 

una prelibatezza per i greci, come si ricava da Orchestrato di Gela, 

autore di un manuale di gastronomia in versi nel IV secolo a.C.). 

E poi tordi, merlo super, colomba, piccione (kikepikossufofattoperi- 

stera). In finale, il gallo (alektruén), la lepre in salmi (lagoosiraioba- 

fe) e i dolcetti (tragalo). 1l pezzo & cosi audacemente acrobatico da 
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consentire interpretazioni sulle ali della fantasia. 
Molte sono le testimonianze dell’ingegnosità combinatoria 

di Aristofane. Si va dall’inedito numerale che connota i mali co- 
me infiniti granelli di sabbia (traduzione approssimativa): psam- 
ma-tacosiogargara di Acarnesi, v. 3, al terrificante «le infelici abi- 
tudini di chi si alza prima dell’alba per frequentare sicofanti e tri- 
bunali»: orthrofoitosukofantodikotalaiporon delle Vespe, v. 505. 
È uno scatenarsi lessicale senza limite. 

Ma i luoghi privilegiati degli accorpamenti verbali sono i litigi, 
dove i contendenti si insultano a vicenda. Campione significativo 
l’alterco tra Eschilo ed Euripide nelle Rane, vv. 837-840. Euripide tac- 
cia il suo avversario di uomo «fabbricatore di selvaggi, sputaborio- 
sita, bocca senza freni misura e porta, circomvanolocutore, di gonfie 
parole affastellatore» (agriopoién, authadéstomon, échont’ achdlinon 
akratès akitloton stéma, aperildleton, kompofakelorrémona). 
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Nella congerie di oltraggi, sei su sette di questi cominciano 

con lo stesso suono alfa creando una figura di simmetria. Eschilo, 

vv. 841 s., replica accusando Euripide di essere un «accumulatore 

di chiacchiere, un fabbricatore di pezzenti, un di stracci ricucito- 

re» (stomuliosullektdde kaì ptochopoiè kaì rakiosurraptdde). L’epi- 

teto iniziale e quello finale godono, ironicamente, del suffisso no- 

biliare -ades. Si tratta, nel complesso, di un registro alto. I registri 

attuali per lo più conferiscono a Eschilo una voce grave e solenne, 

a Euripide una voce stridula e stizzosa. Questo scambio di compli- 

menti può dunque anche dilettare il pubblico grazie alla divergen- 

za delle tonalità, andante maestoso contro una sorta di allegretto 

capriccioso. 

Va sottolineata comunque la raffinatezza degli improperi, 

l’eloquio forbito dei due contendenti. Se è lecito fare un salto in 

avanti, vorrei ricordare Les femmes savantes di Molière (1672), 
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atto II, scena II1. Il ‘poeta’ Trissotin definisce il suo interlocutore 

uno sciocco, uno scolaretto, un imbrattacarte, lo incolpa di spac- 

ciare per propri testi altrui e di essere uno sfacciato plagiario. Va- 

dius definisce il suo avversario un impertinente, un rimatore di 

paccottiglia, obbrobrio del mestiere, un pedante. Il maligno di- 

verbio si svolge in uno stile elevato e ricercato. 

Tuttavia anche quando la disputa tocca I'ideologia, come 

l’educazione, pud affacciarsi qualche espressione volgare. Nelle 

Nuvole si misurano a lungo (vv. 891-1104) il Discorso Ingiusto e 

il Discorso Giusto, argomentando ognuno i vantaggi del proprio 

sistema pedagogico. Al primo faccia a faccia volano contumelie: 

tra di esse spicca «culo rotto» (kataptigon), v. 909. Letichetta, con 

leggera variazione, «rotto in culo» (eurupiigon), v. 1089, viene ap- 

plicata nel gran finale agli avvocati, ai politici, ai poeti tragici, agli 

spettatori. Lo scambio di insulti contiene anche una nota sarca- 

stica per la gioia del pubblico: il Discorso Ingiusto replica alle im- 

putazioni del rivale dicendo: «Ma tu mi coroni di rose, ma questi 

sono fiori». E ovvio che nelle risse per cosi dire da osteria accenti 

beceri vengano in primo piano. Nei Cavalieri, affrontando il 

Paflagone, il Salsicciaio tra l’altro gli dice: «lo ti smerderd» 

(koproforéso), v. 295; «ti riempird il culo come una salsiccia» 

(egò de bunéso ghé sou ton prokton anti fiiskes), v. 364. Più sopra ho 

citato Molière per un raffronto di situazioni: mi sia lecito qui 

rifarmi a Plauto per un analogo caso di replica ironica. Nello 

Pseudolus, atto 111, scena IIL, il servo Pseudolus ricopre di impro- 

peri il lenone Ballione e questi risponde avallando le ingiurie e 

dandosene vanto: 

Ps  Impudico 

Ba  Giusto 

Ps  Delinquente 

Ba  Verita sputata 

Ps  Degno di frustate 

Ba Come no? 

Ps  Saccheggiatore di tombe 

Ba  Certamente 
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Ps  Pendaglio da forca 

Ba  Eccellente 

Ps  Traditore degli amici 

Ba I una mia caratteristica. 

A questo punto Pseudolus cede la parola al giovane Calido- 
ro, che prosegue la sfilza di cattiverie. 

Un impressionante compattamento lessicale produce un no- 
tevole effetto comico. Nelle Rane Dioniso chiede ad Euripide un 
rimedio per salvare la città e il teatro dalla rovina, ed Euripide ri- 
sponde (vv. 1443 s.): «Occorre ritenere credibili le cose ora incre- 
dibili e ritenere incredibili le cose credibili». La dichiarazione cosi 
come suona in italiano non ha certo lo stesso spirito e estro dell’o- 
riginale. Il testo greco dice: Otan tà niin dpista pisth’egémetha, tà 
d’énta pist’dpista. Nella pronunzia le parole si confondono orren- 
damente, e questo spiega perché il povero Dioniso sia costretto a 
chiedere ulteriori spiegazioni al Genio. 

Aristofane padroneggia e intreccia ogni ambito del linguag- 
gio, da quello filosofico a quello dei mercanti e dei tecnocrati, da 
quello politico a quello dei militari. Come un mago, fa apparire 
all'improvviso vocaboli inattesi 0 mai uditi, trasforma quasi con 
un tocco di bacchetta fatata un termine in un altro, ipnotizzando 
il pubblico. 

Ecco qualche piacevole esempio. 
Uno dei personaggi della Lisistrata si chiama Cinesia, un no- 

me abbastanza diffuso (anche un ditirambografo dell’epoca, sber- 
tucciato pure qui nelle Rane, v. 153, si chiamava così). Ma il nome, 
innocuo, si carica a un certo punto di un sapore salace. 
Il marito di Murrine, una delle donne che hanno proclamato lo 
sciopero del sesso, va, in preda al delirio di Afrodite, a cercare la 
moglie. Richiesto da Lisistrata di identificarsi, precisa (v. 852) di 
essere Cinesia del demo di Peonide, ossia, per dirla con Ettore Ro- 
magnoli, Fottino di Chiavonia. Péos infatti è il sostantivo equiva- 
lente a ‘membro virile e il verbo kinéo significa muovere, ma an- 
che ‘scopare’. Lilarita è garantita su basi anagrafiche. 

Per rimanere nel campo dell’onomastica, riporto, in forma 
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Elo Schikon, in 

La festa delle donne, 

1979; scenogratie di 

Emanuele Luzzati, 

Genowa, Teatro 

della Tosse 

di canzoncina, l’attacco feroce diretto dal Coro in un intermezzo 
delle Rane (vv. 422-428) contro il figlio di Clistene (per noi un 
oscuro personaggio): 

Al cimitero dicono 

si depila il sedere 

si graffia che è un piacere 

si china e batte il petto 

piange e invoca I'amichetto 

Scopazza di Masturbia 

(0 se si preferisce ‘di Segovia’). Lultimo verso in greco si pre- 
senta in questa forma Sebinon dstis estin Anaflistios. Sebinos, pro- 
babilmente un soprannome non greco, a detta dei linguisti, riman- 
da chiaramente a binein = sfottere. Il demo di Anafliistios esisteva 
realmente, ma ingloba, per cosi dire, il verbo anaphldo che indica la 
masturbazione. Anche un luogo sacro come il cimitero offre il de- 
stro ad Aristofane per battute sul sesso. 

In un film inglese di cui purtroppo non ricordo il regista, 
viene presentato Aristofane moribondo che rivede spezzoni 
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delle sue opere teatrali passare sotto 
i suoi occhi. Lo assiste accanto al letto 
il figlio, che proclama come l’epoca 
esiga ormai un tipo di commedia nuo- 
vo. A un certo punto il padre 
chiede al figlio di accostarsi più vicino 
ancora, finché esplode in un fragoroso 
bum che scompiglia le carte del 
figlio spaventato. Poi il vecchio poeta 
commenta: «La Commedia richiede 
effetti sorprendenti». Quest’ultimo 

colpo si potrebbe felicemente aggiun- 
gere agli infiniti altri sciorinati 
da Astofane nelle sue pièces.



ACROSTICI, INTARSI, FIGURE, LIPOGRAMMI... 

ENIGMISTICA A CORTE, 
IN CONVENTO O IN PRIGIONE 

Gli acrobati della parola nella letteratura tardo-latina e latina medievale 
DI FERRUCCIO BERTINI 

Abate benedettino, NO dei più complessi esempi di acrobazie verbali e di carmi 1:::;'_‘_)’"’"" Ufigurati & il De laudibus sanctae crucis di Rabano Mauro', in sec X manoscito. CUI i bracci orizzontale e verticale della croce sono costituiti dal MWollebiltei Hezog verso palindromo? 070 te ramus aram ara sumar et oro, che è ado- m“:::… Perato anche come versus intextus per mettere in rilievo appun- 1.y to la figura della croce davanti alla quale è inginocchiato il poeta. Inoltre «all’esigenza di far campeggiare la figura sullo sfondo del carme Rabano risponde attraverso Pinserimento dell’esametro palindromo allinterno di un esametro del testo, con un gioco di 
elisioni: spem oro te ramus aram ara sumar et oro 
hinc (v. 17) lascia infatti quattro lettere a sinistra 
[cioè spem] e quattro a destra [cioè hinc] del versus 
intextus, con un’eguaglianza [metrica] di tutto e 
parte che, aggiunta ai due artifici già cumulati del 
palindromo e del carme figurato, da vita ad un testo 
senz’altro irripetibile*, 

Colui che viene abitualmente considerato I'in- ventore del carme ludico (gr. e lat. technopaegnion, 
it. ‘scherzo d’arte’ oppure ‘giuoco artistico’) è Simia 
di Rodi, che crea, nel I1I secolo a.C., una poesia per 
manus e per oculos e non, come d’abitudine, per os 
€ per aures®, 

Nella letteratura tardo-latina il termine techno- 
paegnion compare all’incirca nel 383 d.C., quando Au- 
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Crocilisso, iniziale 

perla lettera T 

| (Te igitur...), sec Xi; 

‘manoscritto. Colmar, 

plier efelfione: dreentef Sandly: $65$ 65 dns 2 Bblothéque 

dé fabaorh plem fimr egli & terra gloriama Municipale: Ms. 444, 

ofanna mexeel it Benedi@1y g nenmminno i } tar 

mane it oftnna nercelfis: N onnobip “ 
dne s rtobif: fed nomim cuo daqlortam: — 5 i 3 è aa 

sonio invia al praeconsul Ausonio Pacato, preceduta da una lettera 

dedicatoria, un’opera così intitolata‘, della quale il componimento 

numero 8 De dis è un esempio emblematico’. Come vi appare chia- 

ramente, i versi terminano tutti con un monosillabo che costituisce 

anche la soluzione dell’indovinello proposto dal verso stesso e, come 

tali, essi appartengono piuttosto al genere che in greco viene defini- 

to griphos'. 

Se vogliamo usare una definizione globale, possiamo afferma- 

re che i technopaegnia rappresentano il punto di equilibrio tra l’a- 

spetto iconico e quello verbale. 

Un vero maestro del genere era stato, nel primo trentennio del 
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IV secolo, Publilio Optaziano Porfirio’, nel quale il carmen figuratum o Opaziano 

risulta definibile non solo sotto forma di immagine, ma anche per :’l’::;”’fl:‘: 

mezzo dei versus intexti, come intreccio di parole capaci di creare un e groeam 

indovinello che acquisisce vigore anche attraverso la griglia del co-  miseratus amicum. .; 

siddetto carmen cancellatum®. Esso eleva la difficolta di creazione del ™™™ 

componimento perché consente al poeta di inviare al destinatario 
greco a forma di M 

un proprio messaggio''. 

11 carmen figuratum si presenta percid come un testo che of- 

fre molteplici possibilita di lettura: una ‘normale’, una ‘seconda- 

ria) basata sulla raffigurazione dell’oggetto, nonché una ‘ulteriore, 

offerta dal versus intextus in tutte le sue varie combinazioni. Infi- 

ne, un'ultima gradazione di difficoltd, anch’essa introdotta da 

Optaziano, è costituita dall’uso della lingua greca insieme a quel- 

la latina; in tal caso & necessario perd orientare il lettore per mez- 

zo di annotazioni interpretative (gli scholia). 

Porfirio aveva teorizzato più volte questa sorta di nuova esteti- 

ca, ma aveva trovato in Costantino un acuto intenditore, se nella let- 
12, tera che gli fece inviare di risposta alla dedica leggiamo": 

Mi fa piacere che l’abilità che hai acquisito studiando ti con- 

senta, pur rispettando le norme esistenti, di fissarne di nuo- 

ve nel comporre i tuoi versi. Nonostante le difficolta che ti 

creavano le parole, il numero delle lettere, le linee tracciate 

dai versi (che attraversavano centralmente i carmi che ti 

proponevi di comporre in maniera che figure di diversi co- 

lori dilettassero la vista), sei riuscito a ottenere che il rispet- 

INGEMVIGR ITERGRAECVMMISER CTVSAMICVM 

CYIMEAM p MINIAFARTI 

SOLVSYV N TETIRA 

VNDEQ BAXYMVINCLISSO CENERE 

sEDYV ìà;qvosron- 
NOL ITTESTES VCAND RNA 

MO EI!HEBETE*¥1J8~ HILIMPROBA 

OSVISSEVIDEN B AMCVIGRATIAB 

ORADVLTERIISD NACVNCTALIBEN 

¥SASONATGRAECISF COIVXCREDECANEN 
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Bemowino (sec. 1), 

Preghiera in esametri 

Rex, requiem Bernowino da pater atque pius reX 

Lex legum, hoo tribue, ut secum semper maneat leX 

Lux, concede sibi semper, quo olara micet luX 

Pax, pacem largire pism, vera es quoniam paX 

RexJ, roquiem illi da pater atque pius reX 

Lex legum vitam aeternam illi da, quia tu leX 

Lux, lucem semper concede illi, bona qui es luX 

Pax, pacem largire pia, Vera es quoniam paX 

Rex, lex, lux, pax, nunc miserere. 

to di tutte queste norme non recasse danno alla poesia. Mi 

ha fatto piacere ricevere questo tuo dono, perché in esso dai 

prova di unire una predisposizione innata allabilita acqui- 

sita grazie a uno studio intelligente. 

Allo stesso genere si pud attribuire il carme Va" di Venanzio 

Fortunato, anche se non rientra nella tecnica dei versus intexti, 

ma fonde la tecnica del calligramma con quella dei mosaici, per 

cui, partendo dal centro con la lettera C, attraverso svariati per- 

corsi che conducono verso l’alto, il basso, la destra, la sinistra, si 

formano comunque sempre gli stessi due versi che sono proposti 

alla fine. 

Sempre nel VI secolo, qualche decennio prima, aveva opera- 

to il grammatico africano Fabio Plancfade Fulgenzio'; costui 

compose il De aetatibus mundi et hominis, una sorta di storia uni- 

versale dalle origini del mondo fino al 375. L'impegno maggiore 

dell’autore, noto per le sue stravaganze, sembra sia stato quello di 

omettere sistematicamente nel I libro la lettera A, nel ITla B, e co- 

si via, per cui nel libro XIV, l’ultimo pervenutoci, non viene mai 

adoperata la lettera O. 

Questa tecnica ludica & nota in greco come ‘lipogramma’, 

ovvero ‘abbandono di una lettera’ artificio che sara ripreso con 

grande divertimento e successo ancora ai nostri tempi [vedi pitt 

avanti in questo numero dell’Erasmo N.d.r.]. Riporto a titolo 

d’esempio il primo periodo del libro T, su Adamo ed Eva, dove & 

sistematicamente omessa la A: 
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Fugenio Vulgario 
(sec. 1), Carme l in AVYREVSORDOMICANSCELIDENVMINEFVLGET 
lode di papa Sergio NI ELICHIASVERTEXSACRATISPERMATISOMEN 

VinrvrvuparerTcoLvMENSACRATIOCELEBS 
AvcronevirresoNicLanoutnasiLisactV 
EcLesiauravinvervPvicurescirvrveeR 
ANTESTESSACRISETREXINOLESCERETVNVS 
VernivoceroriTveoLIVEORISMATEFVEVS 
TennanvucvsrossoLAmenprEcLvENECNON 
SaNcTVeNAMPRESVLYOTODEIVREPRECATVR 
DELECTAEPLEBITRADÌTNICTANDOIVVAMEN 
ExEMPLVYMCVNCTISETPLENVSMVNEREVITAE 
ToLLERECONTENDITPRIMATVMLVMINISEVÎ 

Primum igitur mundi tempus sumendum est ex primo homi- 

ne infelicissimo precepti dominici contemtore et ex eius co- 

niuge viri simplicis seductrice, in quibus et serpens invidus 

utrorumque deceptor ostenditur et mulier mortis primor- 

dium miseris successoribus repperitur'. 

La fioritura più rigogliosa dei diversi generi di carmina figurata 

si verifica nell’epoca della cosiddetta Rinascita Carolingia con Boni- 

facio, Giuseppe Scoto, Alcuino, Bernowino, un vescovo particolar- 

mente attratto dagli acrostici, e Teodulfo, grande poeta spagnolo, di- 

venuto abate e successivamente vescovo di Orléans poco prima 

dell’800, autore di poesie talmente belle che nell’Accademia Palatina 

era chiamato Pindaro. Ma questa poesia trova il suo cultore sommo 

in Rabano Mauro. 

Allievo di Alcuino, divenne abate di Fulda” e infine fu nomi- 

nato arcivescovo di Magonza, la città in cui era nato nel 784 e in cui 

si spense nell’856. Per la sua infaticabile attività di insegnante, gram- 

matico, enciclopedista, esegeta e moralista fu definito praeceptor 

Germaniae. Come poeta gli fu attribuita, tra l’altro, la paternità del- 

l’inno Veni creator Spiritus, ancor oggi cantato durante le più solen- 

ni cerimonie liturgiche. 

Di Rabano abbiamo parlato all’inizio di questo lavoro a pro- 

posito del carme XXVIII del Liber de laudibus sanctae crucis; da 

questo stesso Liber si potrebbe citare molto a proposito il carme I, 

cioè la dedica all’imperatore Ludovico: un calligramma in cui i 

versi che compongono la figura dell’imperatore sono immessi in 

Acrobazie letterarie 23



Eugenio Vulgario 
(sec. ), 

° Composizione 
r piramidale per 
# l'imperatore Leone 
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un testo più ampio fino a diventare ‘versi intessuti’ 

Concludiamo con Eugenio Vulgario, monaco (forse di Monte- 

cassino) noto per la sua difesa di papa Formoso, eletto nell’891 alla 

morte di Stefano V. Le polemiche, sorte nell’anno stesso della sua ele- 

zione, non si placarono nemmeno dopo la sua morte, quando nel 

904 il nuovo papa Sergio I11, che lo aveva sempre avversato, diede av- 

vio a una sistematica persecuzione dei formosiani. 

Fra loro rientrava naturalmente Eugenio, che fu incarcerato; 

da quel momento, per tornare in liberta, compose una serie di car- 

mi in lode (talvolta ironica) di Sergio III. 

A questo gruppo appartiene il primo componimento della sil- 

loge a lui dedicata, che inizia con il verso Aureus ordo micans celi de 

numine fulget, in cui, attraverso 'uso combinato dell’acrostico (let- 

tura verticale delle lettere iniziali), del mesostico (lettura verticale 

delle lettere centrali) e del telestico (lettura verticale delle lettere fi- 

nali dei singoli versi) si compone la frase Aeternum salve, praesul, 

stans ordine Petri, che costituisce un intero esametro. Leggendo in 
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orizzontale le tre prime lettere dell’acrostico, del mesostico e del te- 

lestico si ottiene infatti la sequenza AET, e così di seguito'. 

Vero seguace di Publilio Optaziano Porfirio, Eugenio Vulgario 

dimostra tutta la sua bravura nella composizione della piramide per 

l’imperatore bizantino Leone”. Cosi commentano questo piccolo 

gioiello di tecnica versificatoria Caruso e Polara: essa «consta in 

realta di soli sei versi, con poche lettere obbligate e pochissimi incro- 

ci, ma [...] ha un’importanza notevole per le spiegazioni geometri- 

che che 'accompagnano®, le quali si collocano a mezza strada fra gli 

scholia postporfyriana®, esposizione pura e semplice della struttura 

figurata del carme, e le declarationes di Rabano®. La Pyramida &, dal 

punto di vista tipologico, un unicum: in nessun caso infatti troviamo 

una figura composta di versus intexti separati fra di loro dal vuoto, 

anziché da altre lettere»”. 

Alcune considerazioni conclusive: ¢ facile capire che la com- 

posizione di carmina figurata richiede la disponibilita di molto tem- 

po; naturale quindi che avi si dedichino persone che hanno il pro- 

blema di come occuparlo, perché vivono da reclusi volontari 

(i monaci) o coatti (i carcerati). 

Nel primo caso la loro intelligenza, unita a una tecnica raffi- 

nata acquisita nel tempo grazie a uno studio paziente, li induce a 

proporre tali carmi ad maiorem gloriam Dei. Nel secondo caso 

(esempi illustri ne sono Porfirio ed Eugenio Vulgario) li induce a 

presentarli come dono all’artefice della loro condanna per ottener- 

ne la clemenza. 

Ecco perché quella che nel mondo medievale veniva conside- 

rata un’occupazione importante (in qualche modo era linterpreta- 

zione del suggerimento oraziano Ut pictura poesis)** diventa nel 

mondo contemporaneo I'occupazione di chi ha lo stesso problema 

(quello di come passare il tempo), ma lo ha trasformato in un im- 

pegno acrobatico dell'intelligenza, provocata o esibita fino ai limiti 

dell’assurdo, o in puro svago, attraverso la soluzione di indovinelli, 

sciarade, rebus, parole crociate, magari ricorrendo a riviste specializ- 

zate come “La settimana enigmistica”. 
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' Lo si può leggere nell’edizione a 
cura di M. Perrin, Imprimerie Ge- 
dit, Paris-Amiens 1988, p. 103 e 

p. 228. 
? Un verso che si può leggere sia da 
sinistra verso destra che, inversa- 
mente, da destra verso sinistra, ot- 
tenendo il medesimo risultato. 
* Per la definizione dei versus intexti 
si veda quanto scrive G. Pozzi: «Il 
principio dei versi intessuti è mu- 
tuato dall’acrostico: secondo un 
senso che percorre una superficie 
scritta in direzione non orizzonta- 
le. Questa presenza linguistica deve 
essere accompagnata da una pre- 
senza grafica: il tratteggio deve ri- 
levare con lo spessore della lettera 
o con il colore diverso il tracciato 
del senso secondo. Così a un effet- 
to linguistico di senso sovrappo- 
sto, si unisce un effetto grafico di 
rilievo sovrapposto» (La parola di- 
pinta, Adelphi, Milano 1981 [= 
1996, p. 21). 
+G. Polara, I palindromi,“Vichiana™ 
n.s. 18 (1989), pp. 323-332 (la cita- 
zione è a p. 332). Sulla pagina figu- 
rata che si ottiene e su altri carmina 
figurata vedi Particolo di G. Cavallo 
nellErasmo 11, in particolare pp. 
17-19. 
$ La migliore definizione di questo 
genere di poeti & del Curtius: «Il 
manierista non vuole esprimere i 
concetti in forma comune ma in 
forma inusitata. Egli preferisce I'ar- 
tificiale e Partificioso al naturale, 
ama colpire, destare sorpresa, abba- 
gliare. Mentre esiste un solo modo 
per dire le cose con naturalezza, ve 
ne sono mille per dirle in modo 
non naturale» (cfr. Letteratura 
ropea e Medio Evo latino, trad. it. a 
cura di R. Antonelli, La Nuova Ita- 
lia, Firenze 1992, pp. 313 s.). 
¢ È il numero XXV nell'edizione 
oxoniense dello scozzese R.P.H. 
Green (Oxford 1999). 
7 Ed. cit., pp. 199 s.: 

Sunt et caelicolum monosyilaba, 
prima deum Fas, 
quae Themis est Grais, post hanc 
Rhea, quae Latiis Ops, 
tum louis et Consi germanus, 
Tartareus Dis, 
et soror et coniunx fratris, regina 
deum, Vis, 
et qui quadriiugo curru pater 
invehitur Sol, 
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quique truces belli motus ciet 
armipotens Mars, 
quem numaquam pietas, numquam 
bona sollicitat Pax. 
Nec cultor nemorum reticebere, 
Maenalide Pan, 
nec genius domuum, Larunda 
progenitus Lar, 
fluminibusque Italis pracpollens 
sulphureus Nar. 
Quaeque piat divum peiuria, 
nocticolor Styx. 
Velivolique maris constrator 
leuconotos Libs, 
et numquam in dubiis hominem 
bona destituens Spes. 

* Nella letteratura greca griphoi ri- 
corrono nel XV libro della Antholo- 
gia Graeca (nn. 21-27) e sono, inve- 
ce, carmina figurata in senso pro- 
prio, cioè calligrammi, opera ap- 
punto di Simia di Rodi ¢ poi di Be- 
santino, Teocrito e Dosiada; nelle 
sette composizioni sono raffigurate 
unascia bipenne e un uovo (cc. 22 
e 27 Simia), due altari (rispettiva- 
mente ionico di Besantino e dorico 
di Dosiada, cc. 25 e 26) oltre alla ce- 
lebre syrigx, ovvero un flauto, di 
Teocrito (c. 21). 
* Nato fra il 260 e il 270, intorno al 
325 fu amnistiato e richiamato dal- 
Pesilio dove lo aveva inviato Co- 
stantino per un crimen adulterii; 
l’amnistia gli fu concessa per aver 
composto diversi carmi in lode del- 
Pimperatore (cfr. Gerolamo, Chro- 
nicon a. 329: Porphyrius misso ad 
Constantinum insigni volumine exi- 
lio liberatur). Per altre notizie sul 
poeta cfr. G. Polara, s.v. Optaziano, 
in Enciclopedia Virgiliana, 111, Isti- 
tuto dell’Enciclopedia Italiana, Ro- 
ma 1987, pp. 861 s. Lo stesso Polara 
ne aveva curato alcuni anni prima 
Pedizione critica in due volumi per 
il Corpus Paravianum (Torino 
1973). 
1° Ricavo questa felice definizione 
da G. Pozzi (op. cit., p. 294), che tra- 
duce carmen cancellatum con «gri- 
glia cruciverbistica». 
" Proprio inviando all'imperatore 
una serie di carmi a lui dedicati, 
Optaziano li aveva impreziositi, fa- 
cendoli scrivere con caratteri d’oro 
e d’argento su porpora (cfr. G. Ca- 
vallo, Libri, editori e pubblico nel 
mondo antico, Laterza, Roma-Bari 
1975, p. 123). 

" Epistula Constantini 9-13, in Pu- 
bli Optatiani Porfyrii carmina,a cu- 
ra di G. Polara, cit., I, pp. 5 s. 
’ Viene così numerato nell’edizione 
curata da M. Reydellet per le Belles 
Lettres, Poèmes, I, Paris 1994, p. 56. 
1l Leo nell’edizione precedente 
(Monumenta Germaniae Historica, 
Auctores Antiquissimi, 1V, Berolini 
1881, p. 381) lo aveva invece consi- 
derato spurio. Venanzio fu attivo 
nel VI secolo d.C. 
" Su questo autore cfr. E, Bertini, 
s.v. Fulgenzio, in Enciclopedia Virgi- 
liana, cit., II, Roma 1985, pp. 603- 
605. Ledizione di riferimento ca- 
nonica è la teubneriana di R. Helm, 
Fulgentius, Stuttgart 1970, con gli 
addenda di ). Préaux (rist. anast. 
1998). 
 L’autore soffre particolarmente la 
regola che si & autoimposta; cfr. 
quanto scrive nel prologo (p. 132 
Helm): «Infatti il mio stile nell’e- 
sporre è soggetto alla morsa di 
questo divieto che devo rispettare 
con la massima attenzione, per 
non essere bollato negativamente 
dal giudizio dei lettori per averlo in 
qualche modo violato, cosa che mi 
sono proposto di evitare» (la trad. 
è mia). 
! Cfr. la citata edizione di Helm a 
p. 133, 
¥ Famoso monastero che costitul 
in epoca carolingia un centro cul- 
turale di enorme importanza: basti 
pensare che i migliori allievi di 
S. Martino di Tours, di cui era aba- 
te Alcuino, venivano inviati a Ful- 
da per perfezionarsi negli studi, e 
viceversa. 
" Poetae Latini Carolingi, IV. 1, rec. 
P. von Winterfeld, Berolini 1899 
(rist. anast. 1964), p. 413. 
” Ibidem, p. 422. E il carme XVI del- 
la raccolta. 
* Cfr. P. von Winterfeld, ed. cit., pp. 
423 s. 
# Su cui cfr. supra, p. 21. 
= Ossia gli scolii esplicativi. 
» L. Caruso - G. Polara, Iuvenilia 

loeti, Lerici, Roma 1969; poiché in 

questo volume non esiste numera- 

zione progressiva, posso fornire 
Pindicazione della pagina solo 
notando che è la penultima del 
volume. 
# Qrazio, Ars poetica 361. 



NEL QUATTROCENTO, ACCANTO A DE CHIRICO E MAGRITTE 

LA SOSTANZA DEL NULLA P — 

Burchiello, un equilibrista senza equilibrio 

DI FoLco PoORTINARI 

Hyeronimus Bosch AL Burchiello “sgangherato e senza remi”, come lo chiama 

;‘{"‘}:Ì‘:‘”‘ « Battista Alberti»: citazione presa a caso, ma esemplare, dal- 

e Homo; ooy g o À À 

tegno: parliciare. la Storia della Letteratura italiana di De Sanctis, alla quale se ne po- 

Francolorte, trebbero aggiungere molte altre, fino a stabilire e stabilizzare un 

Stadelsches denominatore comune critico che attraversa i secoli, secondo un 

itinerario di avvicinamento alla poesia del Burchiello quasi fatale e 

inevitabile: una specie di passaggio obbligato. In termini radicali si 

tratta della incomprensibilità, o illogicità, del costrutto poetico 

burchiellesco, in che consiste appunto lo «sgangherato» albertiano. 

Riconosco che questo procedimento potrebbe rappresenta- 

re un modo facile di sbrigare la questione, e però non soddisfa- 

cente perché apre e lascia aperto un 

vuoto, senza conciliare le ragioni della 

fortuna con l’incomprensibilità mani- 

festa. Eppure varchi e spiragli non 

mancano soprattutto in tempi moder- 

ni, quando è stato possibile accostare 

quei testi quattrocenteschi a esperien- 

ze artistiche d’avanguardia, con l’uso 

scaltrito di sinestesie, analogie, colle- 

gamenti verbali 0 di immagini senza 

fili, manipolazioni degli oggetti fino 

all’irriconoscibile metamorfosi, trave- 

stimenti ideologici e funzionali, inven- 

Kunstinstitut 
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Hyeronimus Bosch, 

La tentazione di 
Sont'Antonio; olio 
su legno: particolare. 
Lisbona, Museo 
Narionale di Arte 
Antica 

M 

zione delle parole con squarci nuovi di senso — quanto insomma le 

tecniche e le poetiche degli ultimi centocinquant’anni ci hanno 

proposto, allenandoci, addomesticati anche all’assurdo. 

C’è dunque un Burchiello del Quattrocento e ce m'è uno del 

Novecento. Con una differenza o distanza sensibile, complessiva- 

mente culturale. Un esempio solo, che può aiutarci a capire offren- 

docene gli strumenti, pescandolo altrove: mentre quello di ieri do- 

veva fare i conti con la contigua pittura di Masaccio o di Botticelli, 

questo d’oggi mi sembra che proprio dalla pittura possa acquisire i 

mezzi alla decifrazione della poesia, per congenialità di linguaggio, 

ricevendone sussidio interpretativo per somiglianze fenomeniche. 

So bene che è un azzardo critico che abolisce la specificità, so bene 

che la letteratura è la letteratura, con le sue leggi; che le arti visive 

(e la musica) sono le arti visive (e la musica), con le loro leggi che 

si spingono al limite della tautologia, ma insisto egualmente su 

questo punto, perché non ho trovato un altro aiuto migliore. D’al- 

tronde sappiamo che «un coup de dés jamais ne abolira le hazard». 
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Hyeronimus Bosch, 
W giudizio universale; 
olio su legno: 
particolare. Vienna, 
Galloria dall'Accademia 
delle Belle A 

Voglio dire che Boccioni, Picasso, Ernst, De Chirico, Duchamp, 

Magritte, Burri mi danno una mano non dico a razionalizzare lPir- 

razionale (impresa razionalmente sciocca e inconcludente) ma a 
comprenderne il senso, anche il senso del nonsenso, innanzitutto. 

Torno, per la descrizione, alla Firenze quattrocentesca e me- 
dicea, nella quale il barbiere Burchiello si innesta sopra un filone 
poetico popolare già diffuso, comunque risultandone alla fine il 
migliore, o il più rappresentativo della compagnia. In cosa consiste 
la loro/sua caratteristica? In un’arrischiata acrobazia di parole, cui 
viene concesso il massimo di autonomia, sganciandole da ogni or- 
ganizzazione tanto sintattica che concettuale. Burchiello si masche- 
ra abilmente, però, non contravvenendo mai alle regole sintattiche 
(C’è un soggetto, ci sono dei predicati, ci sono dei complementi, ci 
sono degli attributi, ma liberi, incoerenti tra loro), un’apparenza 
per nascondere la sola vera sostanza, il nulla. Un nulla filosofico che 
si cela dietro un tutto di oggetti straripanti. D’accordo, per i con- 
temporanei v’erano sicuramente indizi storici, spie, allusioni priva- 
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Hyeronimus Bosch, 

Le nozze di Cana; olio 
su legno: particolare. 
Rotterdam, Museo 
Boymans-Van 

Beuningen 

te e particolari che a noi sfuggono. E pure verosimile la presenza 
di riferimenti politici. Non si pud dimenticare che il territorio nel 

quale opera il poeta & un negozio di barbiere («La poesia combat- 
te col rasoio / e spesso hanno per me di gran quistioni»), cui si ac- 

compagna una geografia fantastica sebbene di nomi precisi. 
Dov’è Legnaja, paese delle anguille; Binasco («gia son tanti gam- 
beri a Binasco») ha qualcosa a che vedere con la Binasco alle por- 

te di Milano; chi sono i Diruparti, e i Gabbedei, e gli Usolieri; chi 

era, se era Pier Prustd, e Borsi Spezial, e Pier del Cappellena, e Ste- 

fano Nelli, e il «Giudice di cause moderne, / Che studiava in sul 

fondo d’un tamburo», e don Balocchi, e papa Ciambellotto, e il 
Nobil Cavaliere Messer Manno, dal re «elezionato» (com’@ che 

non è entrato nel linguaggio corrente d’oggi?) a Podesta; qual ca- 
rica e di dove è PEsecutor del Podesta degli Otto; che libro è il li- 
bro Giamburicchi? 

E pensabile che molti di questi nomi siano stati ben ricono- 
scibili nella Firenze d’allora, ma sarebbe per noi tempo perso ten- 
tar di riconoscerli. L’attualità di quei versi & quanto oggi ci manca, 
e ciò svia o sospende una parte presumibilmente non poca della 
comprensione. Qualcosa ¢ decifrabile per induzione, almeno ai li- 
velli alti, il papa o il granduca, ma è scarsa misura nel totale, per cui 
il marasma alla fine travolge granduca e papa nell’anonimia. Bur- 
chiello è un abilissimo manipolatore e contraffattore (l’abilità, co- 
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me dire, alchimistica è forse la sua qualità più apprezzabile), capa- 
ce di inganni nei quali cade facilmente il lettore. Dove sta il trucco? 
Gli incipit (ha ragione Francesco Flora nella sua Storia della lettera- 
tura italiana a dire che «il primo verso di ogni sonetto è di una ma- 
gata stramberia»), elencando: “Fiocco magogo e barba di cipolla”, 
“Donna leggiadra e fior di primavera”, “Aringhe fresche e fior di ca- 
momilla”, e così proseguendo: gli incipit dunque fanno per lo più pre- 
sagire uno sviluppo logico del discorso, sorretto da un endecasillabo 
sonoro e ritmato. Ecco, l’attacco appar regolare: «Trovasi nelle storie 
di Platone / Ubi tractatur multae res divine» (sic, con —ae e —e); ma 
subito scatta la trappola o per un verbo o per un sostantivo che ne in- 
terrompono l’andamento logico, spostano di quel tanto il senso da 
dirottarlo altrove (qui in politica): « Che non si può far palle fioren- 
tine, / Se non ci dà licenza Scalabrone». 

Altre volte invece il caotico accumulo degli oggetti tra loro in- 
compatibili esplode esplicitamente e non c’è salvezza alcuna per il 
lettore, se non quella di appigliarsi in primis al ritmo, alla sonorità, e 
agli oggetti in quanto tali, autonomi, per quanto irragionevoli siano 
gli aggruppamenti e le reciproche concordanze. Sintomatico ed 
esemplare è il più citato dei sonetti: 

Nominativi fritti, e mappamondi, 
E l’arca di Noè fra due colonne 
Cantavan tutti Chirieleisonne 
Per l’influenza de’ taglier mal tondi. 

La luna mi dicea, che non rispondi? 
E io risposi: io temo di Giansonne, 
Però ch’io odo, che ’1 Diaquilonne 
[antico impiastro medicamentoso] 
È buona cosa a fare capei biondi. 

Per questo le testuggini e i tartufi 
M’hanno posto l’assedio alle calcagne, 
Dicendo, noi vogliam, che tu ti stufi. 

E questo sanno tutte le castagne, 
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Pei caldi d’oggi, son si grassi i gufi, 

Ch’ognun non vuol mostrar le sue magagne. 

E vidi le lasagne 

andare a Prato a vedere il Sudario, 

E ciascuna portava I'inventario. 

Una decifrazione parziale è magari possibile, come in un de- 

lirio nella sostanza paratattico, in cui tutti gli elementi sono svin- 

colati, non collegabili, a dispetto delle congiunzioni. Un diverti- 

mento puro, allora, dove contano più le attrazioni sonore che non 

il rigore razionale? Per illusione, parvenza. Si tratta di un assurdo 

verbale che rimanda però a un altro assurdo, superiore, che com- 

prende I'universo e I'esistenza: un assurdo metafisico che passa at- 

traverso la descrizione delle ‘cose’. Con metodo e non a caso, quan- 

do si consideri I'insieme di tutta I'opera poetica del Burchiello. 

Che nasconde, infine, dietro I'apparente allegrezza di un gioco gra- 

tuito, una profonda sfiducia. Ciò lo si comprende andando al noc- 

ciolo strutturale, grammaticale: il non-valore della sintassi, ridot- 

ta a semplice parvenza, finisce col significare un non-valore istitu- 

zionale più profondo. Con la consecutio logica, il senso razionale 

fondato sulle conoscenze acquisite, se ne va la concettualita che 

apre alla morale e alla pedagogia. E vero, ciò avviene in un conte- 

sto comico e polemico, innanzitutto nei confronti di un presunto 

‘senso) vale a dire la POESIA che significa. Sottintesa vi & la do- 

manda: cosa significa spesso la POESIA? Nulla, e il nulla sta al cen- 

tro di questa poesia minuscola, quasi con infantile ilarita. Si ride, e 

si è riso, d’accordo, ma si ride amaro. D’altronde il riso è da sem- 

pre una formula prospettica della conoscenza critica e la satira sta 

la a dimostrarlo. 

Ma la satira prevede e pretende un oggetto da colpire, e un 

oggetto I’ha pure Burchiello. Anzi più di uno. Quelle «palle» me- 

dicee che abbiamo citato più sopra, come le insinuazioni papali- 

ne che cadono qua e 13, o quale particolare, che si intuiscono con 

rare identificazioni, ne sono testimonianza. Non meno, intus et in 

cute, del petrarchismo dominante e dell’istituto sociale della poesia. 
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Solo che Burchiello non adotta i toni 

moralistici, ammonitori, pedagogici 

e predicatori che la satira si porta fa- 

talmente appresso, ma scardina piut- 

tosto I'organizzazione comunicativa 

che regola il mondo. Questo & l’a- 

spetto parodico burchiellesco, che 

può toccare anche esiti alti, a partire 

da quel celebre incipit, «Sospiri az- 

zurri di speranze bianche / Mi ven- 

gon nella mente», € che prosegue «e 

tornan fuori, / Seggonsi a pié dell’uscio con dolori, / Perché dentro 

non son deschetti o panche»: dove una certa dose di malinconia 

non è sottratta pur nel divertimento parodico. Vien da aggiungere, 

e non è nota secondaria, che è il tono che significa. 

1l paradosso, che & paradosso stilistico e linguistico, di que- 

sta poesia, dopo quanto si ¢ detto fin qui, sta nell’essere piena di 

realta a dispetto del suo apparirne priva. A questo punto penso 

valga la pena di cedere all’aneddotica se ci serve a spiegare. Mi ri- 

ferisco all’origine del nome, che è nome d’arte, almeno secondo il 

suggerimento convincente del Messina, dovuto ai suoi versi ‘alla 

burchia) messi assieme ‘come il carico di una barca), cioè ‘senza or- 

dine alcuno’. E c'è, ancora, una realta autobiografica, sebbene per 

radi cenni, due sonetti soprattutto. In uno il poeta denuncia la sua 

condizione travagliata di poeta barbiere, come scriveva Cristofo- 

ro Landino, mitto tibi tonsoris carmina Burchi: 

La Poesia combatte col Rasojo, 

E spesso hanno per me di gran quistioni, 

Ella dicendo a lui, per che cagioni 

Mi cavi il mio Burchiel dallo scrittojo?; 

Paltro che riconosce a se stesso la qualita davvero qualificante: 

Ficcami una pennuccia in un baccello, 

Ed empimi d’inchiostro un fiaschettino, 
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Mandamel col mangiar che paja vino, 

Ch° ho di fantasia pieno il cervello. 

C’è quindi presente una realtà esistenziale, che si manifesta in 

forma fisica, fisiologica, tattile, oggettiva, a volte espressa fin con rea- 

lismo triviale: 

...E perché abbia il lupo per malizia, 

E perché, più di sera che di mane, 

Scrizan li poledri per letizia 

E sotto l’acqua gracidan le rane. 

E perché non son sane 

le femine, ad usar per medicina, 

E donde nacque il peto e la fiandina 

Per lo mio amor, traemi di fantasia, 

E con tua poesia 

Dira’ mi se ’] cantar delle cicale 

Esce del corpo o del cul o dell’ale. 

E c'è una domesticita contemporaneamente affermata, ri- 

chiamata, e parodiata nella formula spesso reiterata della ricetta, in- 

cominciando dal celebratissimo “Nominativi fritti e mappamondi”. 

È ricco quanto assurdo il ricettario del Burchiello. Ci sono ricette 

mediche: 

Se vuoi guarir del mal dell’infreddato, 

11 qual ti fa cosi sudar gli orecchi, 

Togli orichico di punte di stecchi 

E ‘mpiastrati i tallon da ogni lato. 

Poi togli un raglio d’asino castrato, 

E pontelo sui denti, s’ tu gli hai secchi, 

[...] Stilla tre pipistrelli, 
E beigli quando il Giudice va a banco. 

Questa ricetta & buona al mal del fianco; 

e insieme alle ricette ci sono suggerimenti d’una gastronomia folle: 
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Peducci in gelatina, e granchi, e grilli, 
Grugni di pulci e di farfalle fritte, 
Suon di campane, chiaman pitte, pitte, 
Gridando le lumache: nite udilli... 

Aringhe fresche, e fior di camomilla, 
Mosche assetate, e Ungheri feriti, 
Lattughe fresche, e asini smarriti, 
Che non volevan ritornar in villa... 

In tale struttura quel che spiazza il lettore è che le parole, e 
perciò le ‘cose, hanno scelto di accamparsi come parole monade, 
svincolate, accentuando in tal modo la loro pienezza, totalizzante, 
autonoma. Il nucleo della poesia di Burchiello è la parola in sé, con 
la sua capacità significante ed evocativa. L’incongruenza è il nulla 
che tiene legate le cose. C’è da mettere insieme un album di scien- 
ze naturali, con tanti oggetti, con tanti animali nominati, ma in una 
natura completamente sconvolta, restituita al caos. Ma altresì, co- 
me accade con le figure di certa pittura moderna, metafisica, sur- 
realista, dadaista, in una combinazione che mi offre la chiave per 
consentirmi una lettura, una ragione del fenomeno. Quella di 
De Chirico, infatti, mi sembra l’alienazione della realtà ottenuta pa- 
radossalmente con il massimo di esposizione degli oggetti, ciascu- 
no in sé, fatti precipitare nel nulla di un significato totale unitario 
di ‘cose’ correlate tra loro, simulacri. Una metafisica negativa, ni- 
chilista (ma dietro De Chirico c’era Nietzsche). Che è quanto era 
accaduto secoli prima con le parole del Burchiello, in un gioco 
acrobatico senza alcun punto d’appoggio: attraversa una piazza 
camminando su una corda tesa e sospesa, ma la corda, con una par- 
tenza e un arrivo, non c’¢. Un equilibrista (¢ il ‘saltimbanco’ di Pa- 
lazzeschi?) senza equilibrio, se non in sé. Un giocoliere che sa di- 
vertirsi, un clown che ride delle gags che fanno ridere. Altro che baf- 
fi alla Duchamp egli ha messo alla Gioconda. E «Sospiri azzurri di 
speranze bianche» non è un quadro di Magritte? 
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VASARI, CASTIGLIONE, TRISSINO, LIPPI ... 

ANATOMIA DI UN DIVERTIMENTO 

Leggere e interpretare i bischizzi di Leonardo 

DI CARLO PEDRETTI 

PERCORSI di indagine storica e filologica che attraverso i mano- 

Iscrini di Leonardo potrebbero portare a far luce sulla sua per- 

sonalità come protagonista di uno straordinario momento politi- 

co e sociale e quindi di cultura fra il Quattro e il Cinquecento, so- 

no spesso tutt’altro che convenzionali, e come tali si esita ancora a 

intraprenderli. Si spiega cosi come sia passato inosservato il riferi- 

mento nel Cortegiano di Baldassar Castiglione a Marcantonio Del- 

la Torre (1481-1511), l’amico e collaboratore di Leonardo nello 

studio dell’anatomia. Nel racconto del Vasari (IV. 35), che lo chia- 

ma «eccellente filosofo», la figura di Marcantonio emerge a una 

dimensione leggendaria quasi come quella dello stesso Leonardo: 

«E fu tra i primi (como odo dire) che cominciò a illustrare con la 

dottrina di Galeno le cose di medicina, e a dar vera luce alla noto- 

mia, fino a quel tempo involta in molte e grandissime tenebre d’i- 

gnoranza». Di qui la precisazione: «...ed in questo si servì mara- 

vigliosamente dell’ingegno, opera e mano di Lionardo, che ne fe- 

ce un libro disegnato di matita rossa e tratteggiato di penna...». 

Questo, poco prima del 1511, quando il giovane collaboratore 

muore di peste a soli trent’anni. Il Vasari vide quell’opera sublime 

che descrive con ammirazione e che & perduta. Una piccola parte 

dell’imponente raccolta degli studi anatomici di Leonardo a 

Windsor, quella databile intorno al 1510, non ne & che una fase 

preliminare. 

11 Castiglione (I1. 61) discorre di un certo parlare ambiguo, 
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a doppio senso, venuto in gran voga al suo tempo. L’esempio sul — Marcantonio 

quale si sofferma è quello di un dotto frate al quale era stata affi- î‘::;::m 

data la cura di un monastero a Padova. Il religioso ingravida cin- onesse imagies 

que monache. Il vescovo infuriato intende punirlo nel modo più _ Caoum Viorum 

severo, ma i suoi amici, rispettabili e influenti, s’adoprano a inter- :::«:»zî; 

cedere a suo favore. Fra questi è Marcantonio Della Torre, che ri- _ fiancolore 1589.Los 

ceve un secco rifiuto. «Io non ne voglio far niente — afferma l’alto ;‘:; "":"“’ 

prelato — perché di questo ho io a render ragione a Dio», precisan- V…:J…… P 

do che ciò sarebbe avvenuto nel giorno del Giudizio, quando gli — Caliomia 

sarebbe stato imposto, come amministratore delle anime a lui af- 
fidate, Redde rationem villicationis tuae (Luca, XVI. 2). Al che Mar- 

cantonio suggerisce tosto il ricorso a un’altra sentenza evangelica, 

quella di Matteo, XXV. 20: «Signore, mi desti cinque talenti; ecco, 

ne ho guadagnati altri cinque». E l’arguta allusione al «guadagno» 

del reo religioso ebbe il desiderato effetto di mutare in riso i fermi 

propositi del vescovo indignato. 

1l capitolo del Cortegiano, che si conclude con questo aned- 
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doto, si apre col riferimento ai bischizzi, un genere letterario, o 

piuttosto cortese in quanto potrebbe rientrare nell’ambito dei 

giochi di società, che non sorprenderà ritrovare addirittura in 

Leonardo. Trattato nel capitolo precedente del parlar mordace 

che si esplica soprattutto nelle situazioni delle rapide e non sem- 

pre garbate schermaglie vocali di botta e risposta, cosi spiega il 

Castiglione: 

Un’altra sorte & ancor, che chiamiamo bischizzi, e questa con- 

siste nel mutare ovvero accrescere o minuire una lettera o sil- 

laba: come colui che disse: Tu dei esser più dotto nella lingua 

latrina che nella greca. 

Si conta cioè sull’assonanza praticamente inalterata della pa- 

rola per scoccare la frecciata che andra a segno in chi non puo fa- 

re altro che accusare il colpo, come nel touché della scherma. Col 

bischizzo, infatti, non ¢’¢ la possibilita dell’immediato contraccol- 

po come nella botta e risposta. E a volte l’effetto è addirittura a 

scoppio ritardato, e su quello si pud contare per accrescere la dose 

del sarcasmo fino all’estremo dell’insolenza e turpiloquio. Di que- 

sto genere discorre un letterato del calibro e levatura umanistica di 

Gian Giorgio Trissino', il mentore del Palladio, alla carta 39 nella 

“Quinta e sesta divisione” della sua Poetica del 1549, dove intro- 

duce tale esempio di bischizzo nel corso di una digressione sul par- 

lare ambiguo e dopo aver riferito su una battuta del tutto urbana 

ma inevitabilmente caustica del Pievano Arlotto. «Del quale ambi- 

guo sono molti modi — precisa il Trissino — che da alcuni si di- 

manda bischizzo». E qui 'esempio addotto ricorre a un linguaggio 

che non sorprende nelle lettere di Machiavelli, e al quale solo di re- 

cente la televisione è andata riabituandoci: «...come è ‘Garifilo-ga- 

rofolo), ‘Luca Michiele-liccame ’l culo’, e simili». 

11 Dizionario etimologico italiano di Battisti e Alessio (1968) 

registra il latino medievale bischicium a Parma nel 1316 e precisa 

trattarsi di voce settentrionale, particolarmente lombarda, che si 

diffonde nel XVI secolo per indicare «invenzione, fantasticheria, 

ghiribizzo, bisticcion, per cui il toscano bisticcio «& probabilmente 
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un adattamento di questa voce». Questo & accertabile col poema 

fiume Il malmantile racquistato di Perlone Zipoli, anagramma del 

pittore e poeta secentesco Lorenzo Lippi (1606-1664), che ebbe 

numerose edizioni a cominciare dalla prima del 1676, e i cui com- 

mentari sono andati accrescendosi a dismisura per diventare una 

vera miniera di erudizione linguistica toscana. Ecco quindi i due 

versi coi quali inizia la strofa 101 del VI Cantare (p. 527 dell’edi- 

zione definitiva del 1750) e che sono dichiaratamente un ‘bisticcio’ 

nel senso del lombardo ‘bischizzo’: 

Ben tu puzzi di pazzo, ch’¢ un pezzo, 

Disse Pluton, bestiaccia, per bisticcio. 

Ed è cosi che la parola ‘bisticcio’ riceve un commento di ben 

due pagine da capogiro, prendendo le mosse dall’antichita greca e 

latina per arrivare a una sistematica carrellata sul nostro Duecen- 

to e Trecento, per toccare Brunetto Latini e indugiare su Guittone 

d’Arezzo con una canzone tutta ingarbugliata in tal guisa: 

Movi canzone adessa, 

E vanne a Rezzo ad essa, 

Da cui eo tegno, ed ho, 

Se ’n alcun ben mi do, 

E di, che presto fo, 

Se vuol di tornar so.* 

E così via per arrivare agli esem- 

pi quattro e cinquecenteschi, da Luca e 

Luigi Pulci ad altri burchielleschi, via 

via fino alle più bizzarre tenzoni lette- 

rarie, da Matteo Franco al Lasca, che 

sono vere e proprie acrobazie di botta 

e risposta più prossime al gusto e al 

tempo del Lippi. In tutto questo man- 

ca perd quello che si potrebbe chiama- 

re la Lombard connection, cioè il ‘bi- 
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schizzo’ codificato dal Castiglione e 

dal Trissino e al quale fa capo addi- 

rittura un toscano come Leonardo. 

Milano accoglie Leonardo nel 

1482 quando, proprio in quegli anni, 

aveva gia ospitato due toscani di spic- 

co, Luigi Pulci, I'autore del Morgante, 

e Benedetto Dei, quel singolare perso- 

naggio a mezza via fra l’operatore 

culturale e il faccendiere, col quale 

Leonardo sarebbe presto entrato in 

rapporti di amicizia, cosi come il 

Morgante sarebbe stato uno dei primi 

libri che si sarebbe procurato e che in 

un elenco di poco dopo, intorno al 1490, sarebbe apparso insieme 

con i sonetti del Burchiello. 

Pure negli anni Ottanta è a Milano Bernardo Bellincione, 

poeta di corte ben versato nel genere burchiellesco, cosi come lo 

era Antonio Cammelli da Pistoia, noto allora come Antonio da 

Vinci, che è pure a Milano a quel tempo e forse un parente alla lon- 

tana di Leonardo. Non sorprende quindi che da queste premesse 

s'arrivi ai quattro enigmatici righi scritti da Leonardo su uno dei 

suoi primissimi fogli di studi anatomici a Windsor, il n. 12627r, 
databile intorno al 1485-1487. È un foglio preparato di azzurro per 

l’uso della punta metallica, e gli scritti e i disegni sono parte a in- 

chiostro e parte a punta metallica, quest'ultima quasi del tutto sva- 

nita col tempo ma recuperata di recente per mezzo della fotogra- 

fia a luce ultravioletta. La loro acquisizione in occasione dell’edi- 

zione definitiva del corpus degli studi anatomici di Leonardo a 

Windsor da me curata (Londra e New York 1979-1980, con edi- 

zione italiana negli stessi anni) ha posto un serio problema inter- 

pretativo al mio illustre collega inglese, il Dr. Kenneth Keele, insi- 

gne storico dell’anatomia. Mentre io insistevo nel riconoscervi 

semplicemente una digressione ludica, l’amico collaboratore non 

sapeva rassegnarsi a escludervi il riflesso di un’intima, profonda 

emozione di Leonardo nell’assistere alla disfazione di un corpo 
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Quattro righi di 

bischizzi su un fogho 
di studi anatomici, 

1485-1487 
Los Angeles, 
The Armand Hammer 
Center for Leonardo 

Studies at the 

University of California: 

Windsor, RL 126271 
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Leonardo, Fogho di 
rebus, circa 1487, Los 

Angeles, The Amand 
Hammer Center for 
Leonardo Studies at 

the Univesity of 
Calilornia: Windsor, 
RL 126021 Il rebus 
contiene una fase che 
sembra alludere allo 
stato d'animo di 

Leonardo dopo i pimi 
anni incerti del suo 
soggotno a Milano, 
intorno al 1487: «Da' 
di preteri insino a 
questo tempo non ho 

fatto mai alcuna opera, 
maio sochele 
presenti mi faccino 
triuntare». 

tideogramma inizia 
conlimmagine di e 
dadi [Da' di, un protilo 
di prete seguito dalla 

parola i [preteriti, 
ecodvia 

Leonardo, Foglio d 
rebus, circa 1487 Los 

Angeles, The Amand 
Hammer Center for 
Leonatdo Studies at 
the University of 
Calitoria: Windsor, 
RL 12692 particolare 

umano al quale l’anima, cioè la mente, era ormai estranea. Di qui 

l’inconciliabile confronto per cui si hanno due versioni, la sua e 

la mia: la sua che forza la lettura per leggere ‘la mente’ dove è 

scritto «lamento», e la mia che si attiene strettamente al principio 

paleografico di rendere quello che c'è, e quindi interpretare il tut- 

to filologicamente per quello che è, appunto, un precoce esempio 

di bischizzo. Ecco intanto il testo enigmatico riapparso dopo cin- 

que secoli: 

per presunzione cioè presumendo 

fecie grande elemento, cioè lamento 

e mia compagni supeliranno, cioè soperiranno 

la vostra è gran conclusione [...] 

E qui il gioco resta in sospeso, come un invito rivolto ad al- 

tri (anche a distanza di secoli!) di completarlo con una parola in 

sintonia con «conclusione». Proviamoci: «la vostra è gran conclu- 

sione, cioè confusione». 

Nulla di più ragionevole, però, che si sia indotti a cercare un 

significato recondito in questi testi; ma fin dal primo momento 

ebbi l’impressione che si trattasse di frasi sconnesse e in parte 

mozze (come l’ultima); appunti di idee per un parlare ambiguo, a 

doppio senso: giochi di parole fatti di allitterazioni, cosicché «ele- 

mento» diventa «lamento», e «supeliranno», cioè ‘seppelliranno) 

diventa «soperiranno», cioè ‘verranno aiutati, con evidente effet- 

to a sorpresa. E concludevo che questo potrebbe benissimo consi- 

derarsi l’equivalente letterario di quei rebus o ideogrammi dei 
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quali Leonardo si occupava esatta- 

mente allo stesso tempo, intorno al 

1487 a Milano’. 

Tutto questo potrebbe avere 

insospettate implicazioni nello stu- 

dio della terminologia artistica 

quando si volesse ricercare l’origine 

della parola ‘schizzo, che Leonardo 

non adopera mai nel Libro di pittura, 

dove invece ricorre a diverse parole 

per dire quello che avrebbe potuto 

dire con una sola. Per esempio: 

«Porre le figure disgrossatamente, 

cioè bozzate», «breve discrezione di 

lineamenti», «breve notazione di po- 

chi segni», «brevi segni» e «piccolo 

segno»'. Solo un paio di volte e al- 

trove, e solo dopo il 1500, lo ‘schizzo’ 

appare in Leonardo. Ma questo pro- 
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blema di lingua, forse ancor più affascinante di quello dei ‘bischiz- 

zi}, porterebbe troppo lontano, e ciot al linguaggio visivo in fase 

concezionale dove la rapidita non può avere un esito oltre 'imma- 

gine schizzata, perché questo & prerogativa del cinema. E quindi 

sara per un’altra volta. 

'In questa opera, non registrata 
dalle bibliografie vinciane, Leonar- 
do è menzionato a c. 6v a proposl- 
to del modo di ritrarre gli uom 
mettendone in evidenza i pregi o i 
difetti, «come fanno alcuni pittori, 
delli quali il Vinci imitava i miglio- 
ri, il Montagna i peggiori, e Tizia- 
no gli fa simili». 
*Questi oscuri versi sono così spie- 
gati nel commento di Paolo Mi- 
nucci (1625-1662), giureconsulto 

fiorentino: «Adessa in primo luogo 
vale Ad hanc ipsam horam, siccome 
Adesso vale Ad hoc ipsum tempus: 
nel secondo luogo Ad essa vuol di- 
re Ad essa mia donna, A lei. 1! pri- 
mo Ed ho vale Et habeo: il secondo 
Mi do, Latino Me dedo. Il primo So 
vuol dire Sono, verbo: il secondo, 
Suo, nome. Ne sono esempi in Bin- 
do Bonichi, ed in Francesco da 
Barberino». 
*La spiegazione dei rebus di Leo- 

nardo si trova nel libro di Augusto 
Martinoni, I rebus di Leonardo da 
Vinci raccolti e interpretati, Leo S. 
Olschki, Firenze 1954, 
* Rispettivamente ai capitoli 181, 
179, 127, 173 (cfr. Leonardo da 
Vindi, Libro di pittura. Edizione in 
facsimile del Codice Urbinate lat. 
1270 nella Biblioteca Apostolica Va- 
ticana a cura di Carlo Pedretti. Tra- 
scrizione critica di Carlo Vecce, 
Giunti, Firenze 1995). 
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DA SHAKESPEARE A JOYCE 

ACROBATI AL LIMITE ESTREMO 

Cosa non avrebbero fatto con un computer 

DI SERGIO PEROSA 

” AcroBAZIA della parola c’è già nello Shakespeare maturo, col 

L suo linguaggio come percorso da una corrente elettrica che 

manda in corto circuito e brucia il verso. «O, my oblivion is a very 

Antony», il mio oblio è tale e quale Antonio, lamenta Cleopatra, 

che rievoca i suoi «salad days, / When I was green in judgment», i 

suoi verdi anni — si può solo dire in italiano — quand’era acerba di 

giudizio, e alla fine, immaginandosi messa in scena dagli elisabet- 

tiani, dovrà vedere «Some squeaking Cleopatra boy my great- 

ness», un ragazzo squittente svilirne la grandezza: attori imberbi, 

si sa, recitavano le parti di donna, ma Shakespeare del comune so- 

stantivo boy fa un verbo, e l’acrobazia non è da poco (Antony and 

Cleopatra, 1, 111, 90, v, 73-75; V, 11, 219). 

Altrove lo fa intensificando la semplicita dell’enunciato e lo 

scarto fra alto e basso: il «Never, never, never, never, never» — cin- 

que ripetizioni per un perfetto pentametro giambico — dello stra- 

ziato Re Lear, seguito dal celebre «Ti prego, slacciami il bottone» 

(V, 111, 3105 analogamente il «Domani, e domani, e domani / Che 

a piccoli passi di giorno in giorno striscia / Verso I'ultima sillaba 

del tempo stabilito» dello sconfitto Macbeth, V, v, 19-21). 

Shakespeare scrive quando I'inglese moderno, grazie e at- 

torno a lui, è in prorompente formazione e crescita. Quando la 

lingua è ormai al culmine della maturita, al suo più roboante e 

stipato, quasi sfatta, ossia nel tardo Ottocento vittoriano, I'acro- 

bazia verbale si fa cosciente e ricercata, quasi per negare l’ordine 

54 l’Erasmo 20



BERGAMO -ISTITUTO ITALIANO 
DRT ORAFICHE - EDITORE 

LA FINTA TARTARUCA E LA SUA STORIA " 

E la Tartaruga : — Recere e stridere, natural- 
lifferenti operazioni aritmetiche : 
izione, mortificazione e derisione. 

— E non imparavate la storia? 
— Certo, avevamo lozioni di storia e di a- 

trofia fisica, distruzione religiosa, e ... disegno. 
La nostra macstra di disegno era una vecchia 
Seppia, e noi tutti intingevamo i pennelli nella 
sua vescica, Essa ci insegnava i dmm metodi: 
la salsa forte, la frittura all'olio . . 

— E come facevate? 
— Non me ne ricordo più, e nemmeno il 

Grifo lo sa. 
— Non avevo tempo io per queste bazze- 

cole, — disse il Grifo. — lo frequentavo la scuola 
classica, Il maestro era un vecchio Gambero .. . 

— lo non ci sono mai stata — interruppe la 
Tartaruga. — Mi dicono che insegnasse lette- 
ratura gretta e crelina 

— Proprio eu\.— disse il Grifo sos; nndo 
a sua volta. E i due mostri nascosero 
nelle loro zampe. 

Alice si divertiva un mondo, e provava inoltre 
un certo orgoglio nel fare le interrogazioni e 
mostrare così che era al corrente delle materie 
di scuola. Appena i due alzarono la testa, s'affrettd 
a domandare ancora : 

verbale costituito, per rompere la troppa logica o sicurezza e 

sicumera. 

Gli esempi più probanti sono nel nonsense, e aprono la via 

ai ‘tightrope walkers), agli equilibristi e ai funamboli che nel Mo- 

dernismo si eserciteranno senza rete sul filo teso della parola: ma 

distinguendo bene. 1l maestro, Edward Lear, gioca col senso, col 

doppio senso e la mancanza di senso delle situazioni, ma in rife- 

rimento o contro-riferimento al reale. Il ritornello di “The Jum- 

blies”: «In mare sono andati in un setaccio», ha una sua contro- 

logica; «Tutto il mondo lo sa, mi concedi, / Che i Ciottli [Pobbles, 

per Pebbles] son più felici senza dita dei piedi» (Nonsense Songs) 

prelude a Lewis Carroll, nel quale però l’acrobazia della parola 

tende a creare un proprio senso autonomo, totalmente scisso dal 

riferimento al reale. 

In Alice nel paese delle meraviglie siamo a mezza strada. 

La Pseudo-Tartaruga (Mock-Turtle: capitolo 9) spiega che a scuo- 

la s’insegna Reeling and Writhing (per ‘Leggere e Scrivere’), Arit- 
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Lewis Carroll, 
Nel Paese delle 
Meraviglie ilkstrato do 
Arturo Rackham, 

ediz italiana, Istituto 
Italiano d'Arti Grafiche 
Editore, Bergamo 

{1907; frontespizio; e 
“La finta tartaruga e la 

sua storia”, p. 117 
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Si scosse e conun 
lungo sospiro: «Questa 
è veramente curiosaly 
esdam; acquerelo di 
Arthur Rackham, in 
Lewis Carroll, 
Nel Poese delle 
Meravighe ecc., Istituto 
takano d'Ati Grafiche 
Editore, Bergamo 
[1907): . 124 

metica — con le quattro operazioni: 

Ambizione, Distrazione, Stoltifica- 

zione e Derisione —, Scoria, Mareo- 

grafia, Disdegno, Frattura su Tela, 

Laughing and Grief (per Latin and 

Greek), e cosi via; tant'è che «si chia- 

mano lezioni perché di giorno in 

giorno si lesionano» (la traduzione 

delle ‘storpiature’ ammette svariate 

possibilita). 

Ma poi Carroll inventa I'uso 

protratto delle portmanteau words, 

delle parole-baule — due in una, una 

infilata o incastrata nell’altra, come 

nel caso del celebre Snark, fatto di 

snake (o snail: serpe 0 chiocciola) + 

shark (squalo) — per trarne un signi- 

ficato al quadrato, secondo la for- 

mula matematica, potremmo  dire, 

del (a + b)* che dà come risultato a° + b* ma anche un ulteriore, 

inaspettato 2ab. Nei libri canonici ce ne sono esempi isolati; esse 

dominano invece nelle parodie e nelle filastrocche inventate, dove 

Carroll si sbizzarrisce nella creazione puramente verbale. 

All’inizio di Attraverso lo specchio, il celebre “Jabberwocky”: 

“Ciarlestroniana”, traduce Masolino D’Amico (a sinistra), “Il Lan- 

ciavicchio”, traduce Guido Almansi (a destra): 

Era brillosto e i tospi agiluti Era la brilla, e i fanghilosi tavi 

Facean girelli nella civa: Ghiravano e ghimblavano nel biava. 

Tutti i paprussi erano mélacri, Mensi e procervi erano i borogavi, 

Ed il trugon strinava. E il momico rattio superiava'. 

Qui si direbbe che l’acrobazia mira non tanto alla creazione 

di un nonsense (che pur c'è, eccome), quanto ad esprimere un ul- 

trasenso — ultrasenso, come si parla di ultrasuoni. 

Quanto al poemetto The Hunting of the Snark, come si pud 
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dar la caccia a questo Squallo o Snualo, comunque lo si voglia 
rendere? «Lo cerchi coi ditali — e lo cerchi con cura; / Lo insegui con speranza e forchetta; / Con azioni ferroviarie gli metti paura; / 
Lo lusinghi con sorrisi e saponetta» (Terzo Spasimo: strofa varia- 
mente ripresa altrove). La caccia sara perd inconcludente, perché occorre dire che lo snark non & quel che & e com’ venuto svani- sce, nel bel mezzo delle parole? 

Carroll scherzava, o restava a meta fra serio e faceto. Ma su quella strada, James Joyce fa sul serio, Con lui si ha il compimen- to assoluto dell’acrobazia della parola: il funambolo non cammi- na neppure sulla corda tesa, si libra nel vuoto senza rete, soste- 
nendosi solo e soltanto sulla parola che evoca, crea, determina il Proprio significato e il proprio mondo sospest. 

In Ulysses, scritto in tutti i modi e le forme possibili di scrit- tura, l’episodio 14 (“Le mandrie del sole”) rifa e ripercorre tutti gli stili attraverso cui si è sviluppata la letteratura inglese, esaurendo- 
ne il cammino: ma più che acrobazia, è virtuosismo, In Finnegans Wake si ha invece l’acrobazia della parola al limite estremo — come 
si parla di sci o alpinismo estremo, 1l testo diventa un vero e pro- 

AVENTURES D'ALICE 

AU PAYS DES MERVEILLES. 

LEWIS CARROLL. 

TRADUIT DE LANGLAIS PAR MENRI NOE 

OOV ILLESTRE DA e VhiSRPTO PA 
o rENS 

Fesdeesi 
MACMILLAN AND CO. 

hes, 

142 B0t 4 Pt i de Wt 8 ] 
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Macmillan and Co, 

Londra 1869, prima 

ediz francese: 
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illustrazione di 

Henti Bué 
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Prio viaggio al termine della parola: «Je suis au bout de Panglais», 
aveva detto Joyce. 

Le parole-baule diventano struttura portante e sostanza con- 
tinua del libro: rimboccamaniche e scilinguagnolo, mascherattore 
e lucciolanterna, messerscalzone e alfabettegolo, e sono migliaia e 
migliaia, usate come aveva anticipato Carroll, ma per creare un 
idioma totalmente inventato, una miscela di quasi ogni lingua co- 
nosciuta, basato sull'inglese. In questo meandertale, un racconto 
per meandri che risale al Neanderthal, ciascuna di esse ingloba una 
gamma estesa e riverberante di significati, scatena un’infilata di 
echi, riflessi, richiami, riferimenti, potenzialita di discorso, cari- 
candosi d’un compito onnicomprensivo e onnipotente: ma alla fi- 
ne puramente auto-referenziale. 

Quando Joyce ne tradusse in italiano con Nino Frank alcuni 
frammenti, sorprendentemente semplifico di molto i riferimenti 
locali e culturali: oggi si recuperano e si mantengono. Ecco come 
suonano in due soli spizzichi di versioni queste acrobazie al limite 
estremo della parola («Latinami cid, laureata di Cunco, da lingua 
aveta in gargarigliano», aveva previsto Joyce). Linizio: 

filafiume, dopo da Eva e Adamo, da giro di riva a curva di 
baia, ci riconduci per un vico giambattistamente comodo di 
ricirculazione al Chestello di Howth e dintorni [versione di 
Anthony Burgess, 1975]; 

fluidofiume, passato Eva e Adamo, da spiaggia sinuosa a baia 
biancheggiante, conduci con un più commodus vicus di ri- 
circolo di nuovo a Howth Castle Edintorni [versione di Luigi 
Schenoni, 1982]. 

Quanto alle cavalline di Napoleone (jinnies) che si trasfor- 
mano in tentatrici nel parco, cosi Schenoni: «Le ginnette si stanno 
smaltubando le unghie e le ginnette si stanno raccorviando i ca- 
pelli e al Willindone gli & venuto Porazione» (con quel che segue). 
Gianni Celati si era a sua volta scatenato nel 1972 in una travol- 
gente ricreazione in dialetto-gergo: «Le pute one se fraschegia la 
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Lewis Carol, Abce ne/ 
poese delle mesavige, 
Sivio Berlusconi 

Editore, Miano 1993: 

ilustrazione di 

Giovanni Grasso 
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James Joyce,in Pomes 
Penyeach (Poemetto 
da un soldo), 

Castiglioni e Corubolo, 
Verona 1991; 
illustrazione di Valerio 

Adami. Miano, 

Biblioteca di via Senato 

manega otra se strapegia cavei ch’al allontan sedreza il bandon» 

(con quel che segue). Si capisce di che si tratta — ma anche che lo 

scrivere ¢ diventato il proprio stesso oggetto, anzi, & diventato la 

cosa stessa. 

Tl fatto è che di questo passo o di questo modo si va avanti e 

indietro (come vuole Joyce) per 628 fitte pagine. Questo tipo di 
acrobazia della parola, allora, vale ed esalta per brevi tratti il fram- 

mento, l'illuminazione improvvisa, il salto, il gioco mentale o ver- 

bale che provoca. Ma sotto tale tensione auto-indotta il linguag- 
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gio implode ed esplode. È come se l’acrobazia fosse infinita; come 
quei saltimbanchi che fanno piroette e saltano sempre più su ver- 
so l’alto, non si fermano più, sempre più su, piroetta su piroetta, 
verso il cielo, l’infinito, il vuoto — fino ad esplodere dove non li ve- 
diamo più. Vengono i brividi a pensare cosa avrebbe fatto Joyce 
con un computer. 

! Devo dare il testo inglese di questa 
prima strofa, scritta esclusivamente 
con parole-baule: «Twas brillig, 
and the slithy toves / Did gyre and 
gimble in the wabe: / All mimsy 
were the borogoves, / And the 
mome raths outgrabe” Carroll spie- 
gava che brillig è da to bryl o broil 

(arrostire), slithy da slimy (viscoso) 
e lithe (liscio), gyre da giaour (cane), 
gimble da gimlet (succhiello), wabe 
da to swab (strofinare) o soak (in- 
zuppare), mimsy equivarrebbe a 
mimserable o miserable, borogove al 
nome d'un pappagallo estinto, 
mome a solemn, rath a una tartaru- 

ga, outgrabe sarebbe dall'antico 
to grike ecc. Spiegazioni analoghe 
dà Humpty Dumpty nel capitolo 6, 
dove risulta evidente il tentativo di 
mirare a un ‘significato’ che crea se 
stesso. — La traduzione di D’Amico 
è del 1978; molto diversa era quella 
del 1971, “Il Ciarlestrone”. 
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IL PAROLIBERISMO FUTURISTA 

ESTASI DEL MODERNO 

62 

Una bomba messa dentro il periodo 

DI SIMONA COSTA 

ARIGI, 1909. Sul “Figaro”, in data 20 febbraio, appare Fonda- 

P tion et Manifeste du Futurisme a firma di Filippo Tommaso 

Marinetti, intellettuale cosmopolita nato nel 1876 ad Alessandria 

d’Egitto da genitori italiani. 

E il clamoroso avvio dell’avventura futurista: il genere-ma- 

nifesto, spina dorsale del movimento, si dirama in più campi, dal- 

la pittura coi nomi di Boccioni, Carra, Russolo, Balla, Severini, a 

musica, scultura, architettura, teatro, cinema, danza ma anche 

moda, cucina, mobilio ecc., non dimenticandosi della politica. 

Le famigerate ‘serate futuriste, gravide di provocazioni, portano 

per piazze e teatri d’Italia i testi futuristi, compiacendosi dei fischi 

ricevuti e delle risse provocate. 

Un’ideologia, allora, dall’ambizione totalizzante, che si pro- 

pone, su parole di Boccioni, quale «estasi del moderno» e «delirio 

innovatore». La ruggente automobile da corsa sostituisce la Venere 

di Samotracia; il mito della velocita è il lievito di un movimento 

strenuamente virile che si dichiara misogino e proclama la guerra 

«sola igiene del mondo». «Allegri incendiarii dalle dita carboniz- 

zate» vogliono liberare I'ltalia «dalla sua fetida cancrena di profes- 

sori, d’archeologi, di ciceroni e d’antiquarii», dando fuoco alle bi- 

blioteche, inondando i musei, picconando le venerate citta d’arte. 

Contro ogni tentazione romantico-decadente, Marinetti compat- 

ta i fratelli futuristi nel grido di battaglia di un ulteriore manife- 

sto: Uccidiamo il chiaro di luna! (aprile 1909). Più tardi, dichiarera 
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di rinnegare i maestri simbolisti ultimi amanti della luna: siamo nel 

1915, nel contesto di Guerra sola igiene del mondo, dove si dà l’ad- 

dio, «dopo averli immensamente amati», a Poe, Baudelaire, Mal- 

larmé e Verlaine. 

Tanta furia iconoclasta, in attesa di un prossimo palcosceni- 

co bellico, si circoscrive a campo meno cruento: la pagina scritta. 

Ci si appropria dell’inquieto sperimentalismo, tra scapigliatura e 

simbolismo, di una personalità anarchico-ribelle come il milanese 

Gian Pietro Lucini (1867-1914) con il suo versoliberismo, sulla 

scia del verslibrisme promosso in Francia da Gustave Kahn. Sul 

verso libero apre un’inchiesta “Poesia” (1905-1909), la rivista mi- 

lanese di Marinetti per le cui edizioni esce, nel 1908, Ragion poeti- 

ca e programma del verso libero di Lucini. 

Un breve incontro, quello tra Lucini e Marinetti, causa in- 

compatibilità ideologiche. E Marinetti non tarda a decretare la 

morte del verso libero. «In aeroplano, seduto sul cilindro della 

benzina, scaldato il ventre dalla testa dell’aviatore, io sentii l’ina- 

nità ridicola della vecchia sintassi ereditata da Omero»: così parlò 

Acrobazie letterarie 

Unberto Boccioni, 
Carica dei lancieri, 
1915; tempesa e 

collage su cartone, 
32150 an. Milano, 
Collezione Riccardo e 
Magda luckes, 
deposito Pinacoteca di 
Brea 
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A2, CHAUDRONNERIES 

GAZ 

IO LINS 

Marinetti nel 1912 (Manifesto tecnico 

della letteratura futurista), facendosi 

suggerire dall’elica turbinante i canoni 

della nuova poetica: il paroliberismo, 

su cui aggiustare il tiro nel susseguirsi 

vorticoso di successivi manifesti (Di- 

SARDINES struzione della sintassi. Immaginazione 

OMETRES 

GUERIT TOUT 

FABR]CATÎON E CABLES senza fili. Parole in libertà, del 1913 e 

M; PA Lo splendore geometrico e meccanico e 
c o, 

AIET la sensibilità numerica, del 1914). 

m H/fw Il mondo è cambiato: cambia- 

C HOCOLAT ME NIER mone la scrittura. Velocita e tecnologia 

RLA REUNIO, 
pES PECHEURS “ \“ 
Mameck ¢ < WY 

Filppo Tommaso 
Marinetti, Parole 

in libertà 

(Choudronneries), 
1912; inchiostro su 
carta, 32 x 21 cm, 

Collezione privata 
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y , Estaminet 0 D> sono le nuove muse. La vita scorre con 

un senso fluido della continuità che 

abolisce soste e sfumature. Aboliamo, 

allora, il ridondante aggettivo, o ren- 

diamolo aggettivo-faro o aggettivo-at- 

mosfera: separato dal sostantivo, dalla «gabbia invetriata» di una 

parentesi, irradierà tutl’intorno una «luce girante». 

Vogliamo descrivere un viaggio in mare? Poniamo una cate- 

na di aggettivi semaforici tra parentesi (calmo azzurro metodico 

abitudinario): si riferiranno non solo al mare, ma alla nave, alle sue 

macchine, ai passeggeri, a quello che io faccio e a quello che sento. 

Aboliamo quella «vecchia fibbia» che è l’avverbio; aboliamo la 

punteggiatura in favore di segni matematici (+ — x : = > <) e mu- 

sicali (presto, più presto, rallentando, due tempi ecc.). Distruggiamo 

la sintassi: liberiamo i sostantivi a manciate, in una disposizione 

casuale, e usiamo il verbo all’infinito, sottraendolo all’io scrivente 

e adeguandolo alla dinamicità dell’esistere. La velocità dell’aereo 

che ha moltiplicato la nostra conoscenza del mondo implica una 

percezione per analogia. Ogni sostantivo si accompagna così a un 

suo doppio («uomo-torpediniera, donna-golfo, folla-risacca, piaz- 

za-imbuto, porta-rubinetto») e le analogie proliferano in sempre 

più vaste e ardite catene di immagini capaci di stupirci: un avvici- 

namento di cose tra loro lontanissime, pari a quello messo in atto 

dalla moderna tecnologia. Un fox-terrier & paragonato a un’acqua 

[4 hLms 
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ribollente; una trincea irta di baionette diventa un’orchestra; una 

mitragliatrice è una donna fatale. «Esser compresi, non & necessa- 

rio»: l’intuizione sbaraglia I'intelligenza. 

Su sollecitazioni da Nietzsche e Bergson, da superomismo e 

vitalismo, si punta all’azione, ripudiando ogni psicologismo. L’ar- 

te non è autonoma: in un testo del 1920, Al di là del Comunismo, 

Marinetti lancia un nuovo grido di battaglia: «Gli artisti al pote- 

re!». Distrutto I'io in letteratura, alla psicologia subentra «l’osses- 

sione lirica della materia» e nella pagina scritta si insinuano ru- 

more, peso e odore. Basta con 'umanizzare animali, piante, acque, 

pietre e nuvole a cui prestare i nostri sentimenti. E l’ora della ma- 

teria, della vita molecolare: si prepara 'avvento dell’«cuomo mec- 

canico dalle parti cambiabili». 

Addio dunque a Omero e a tutta la letteratura che, fino al 

nostro d’Annunzio, ne ha pedissequamente seguito la logica cata- 

logazione di fatti, immagini, idee. Dentro al periodo, come ebbe a 

dire Prezzolini, è stata messa una bomba. Il paroliberismo, con le 

sue audacie tipografiche, inonda la pagina bianca di un flusso con- 

tinuo affidato all'imperversare di un’immaginazione senza fili. 

In luogo della successione narrativa si afferma la «poliespressione 

simultanea del mondo»: simultaneitd  premien o e 

che collega futurismo letterario e 

pittorico. 

Nel frattempo, qualcosa si è mos- 

so. Del 1911 è la guerra in Libia; del 

1912-1913 la guerra bulgaro-turca, se- 

guite, entrambe, dal giornalista Mari- 

netti. Ne nascono, rispettivamente, 

La Bataille de Tripoli nel 1912 e, nel 

1914, Zang Tumb Tumb (o Zang Tumb 

Tuuum, su mutamento da copertina a 

frontespizio). Famose, da antologia, le 

pagine sull’assedio di Adrianopoli: il 

tempo del ferro e del fuoco pone a fer- 

ro e a fuoco ogni mortificante sintassi. 

Lo scenario bellico, in cui domina più 

Acrobazie letterarie 

Filppo Tommaso 
Marinetti, Parole 

in fbertò (Premier 
Récord), 1914; 

inchiostro di china su 

catta, 35x 26,5 cm. 

Roma, Collezione 
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Filippo Tommaso 

Marinetti, Zong Tumb 
Tuuum, Adrianopoli 
ottobre 1912 Parole in 
Hbertà Edazioni 
futuriste di “Poesia”, 
Milano 1914. Milano, 

Biblioteca di via Senato 

l’aggressivo lucore di un cannone arroventato che la straziata car- 

ne umana, è avvertito nella sua carica vitalistica di sovvertimento 

globale dell’ordine. Il caos derivatone è riprodotto sulla pagina a 

livello sia visivo sia sonoro, grazie alle innovative soluzioni del ti- 

pografo Cesare Cavanna e all’ampio ricorso alle onomatopee: 

taratatatata delle mitragliatrici strillare a perdifiato sotto 

morsi schiaff ffi traak-traak frustate pic-pac-pum-tumb; 

impennarsi di cavalli flic flac zing zing sciaaack ilari nitri- 

cia croooc-craaac [LENTO DUE TEMPI]; 

zang-tumb-zang-tuuum-tuuumb orchestra dei rumori di 

guerra gonfiarsi sotto una nota di silenzio, 

e cosi via. 

Ma il futurismo, e il paroliberismo, non sono tutto e solo 

Marinetti. Altri gli si affollano attorno. A Milano, nelle edizioni 

di “Poesia”, escono, tra il 1914 e il 1915, Ponti sull’oceano di Lu- 

ciano Folgore; Cavalcando il sole di Enrico Cavacchioli, Baionette 

di Auro d’Alba; Lellisse e la spirale di Paolo Buzzi (sottotitolato 

film + parole in liberta), Rarefazioni e parole in liberta di Corrado 
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Correzione 
di bozze - desideri 

jn velocità 

Nessuna poesia prima di nol 

colla nostra immaginazione senza fili parole 

in libertà vivamsARR il FUTURISMO fi 

finalmente _ finalmente nalmente  finalmente 

finalmente 

FINALMENTE 

NASCERE soESIA 

treno treno treno treno trem trom 

tron tron (ponte di fero: tatatluuune 

tlin) sssseuslll sslissii esliossesitit 

treno treno febbre  del  mio 
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Govoni, felice creatore di poesie visive. 

E basterebbero le copertine (elegantissima 

quella di Sant’Elia per il libro di Folgore) a 

testimoniarne il credo estetico. A Firenze, 

già scenario di una famosa rissa tra vocia- 

ni e futuristi finita al commissariato, na- 

sce, favorita da quell’incontro-scontro, 

“Lacerba” (1913-1915), creatasi col distac- 

co dalla “Voce” di Papini e Soffici, autore, 

quest'ultimo, di Bif$zf + 18. Simultaneita. 

Chimismi lirici. Anche tramite Palazzeschi 

la rivista diviene organo fiorentino del fu- 

turismo, per separare poi violentemente 

futurismo e marinettismo, in un’impro- 

pria rivendicazione del primo ai soli fio-



67



Francesco Cangiullo, 
Università (Tavola 

parolibera), 1914-1915; 

inchiostro grigio e 
acquerello su carta, 
21 x 27 cm. Collezione 

privata 
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rentini. Apollinaire con il manifesto L’antitradition futuriste del 

1913 rende omaggio a quei futuristi dai quali saranno influenzati 

i suoi Calligrammes. 

Poi, la guerra, che fa tutt’uno di futurismo e interventismo e 
sigla il periodo eroico del movimento. Nel 1916 muoiono Boccio- 

ni e Sant’Elia, firmatario del manifesto futurista sull’architettura. 

Nel 1917 sono feriti Russolo e Marinetti, che si conquista un paio 

di medaglie sui campi di battaglia. Dopo, è un’altra storia: quella 

delle sintonie, asintonie e, infine, del cammino comune tra futuri- 

smo e fascismo. Il paroliberismo comunque fruttifichera, non so- 

lo da noi (a cominciare da Ungaretti), ma irradiandosi per le varie 

avanguardie europee, dadaismo in testa. Lo stesso Marinetti, poi 

Accademico d’Italia, ne indichera alcuni potenziali debitori: L’An- 

nunzio del Notturno; il giornalismo nella sua scarnificazione 

siva; Joyce e il suo monologo interiore. 

«Il futurismo non poteva nascere che in Italia / paese volto al 

espre 
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passato / nel modo più assoluto ed esclusivo / e dove è d’attualità 

solo il passato», scrisse Palazzeschi in un epigramma di Via delle 

cento stelle (1972). Quel Palazzeschi che Marinetti aveva faticato a 

far riconoscere come futurista e che, da parte sua, aveva sì dedica- 

to al capo indiscusso, «anima della nostra fiamma», la sua lirica 

(poi rifiutata) L’incendiario, ma lo aveva anche bollato quale «czar 

delle parole in libertà». Paroliberismo di cui il già crepuscolare Pa- 

lazzeschi, longevo autore sempre attratto e vivificato dalle avan- 

guardie (come, poi, negli anni Sessanta), aveva dato una sua per- 

sonale interpretazione. Rileggiamo i versi della Passeggiata (1913), 

meccanica e frammentaria registrazione di un panorama urbano 

invaso da insegne, pubblicità, numeri civici, titoli di giornali ecc: 

Grandi tumulti a Montecitorio. [...] 

1l gran Sultano di Turchia aspetta. 

La pasticca del Re Sole. 

Si getta dalla finestra per amore. 

Insuperabile sapone alla violetta. 

Orologeria di precisione. 

93 

Lotteria del milione [...]. 

Laffastellarsi casuale di parole è mimetico dell’affastellarsi di- 

sgregato e caotico della realta che quotidianamente ci viene incon- 

tro e ci sommerge nel suo non-sens. E anche noi, a distanza di no- 

vant’anni, potremmo ben trovarci in sintonia con le rastremate de- 

cisioni dei due amici a spasso per queste strade: «Andiamo? / — An- 

diamo pure? // [...]// — Torniamo indietro? / — Torniamo pure». 
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Oltre ai testi raccolti nel volume dei Meri- 1944, a cura di G. Viazzi, Longanesi, Milano 

diani dedicato a ET. Marinetti, Teoria e in-  1983; C. Sal Storia del futurismo. Libri, 
venzione futurista, a cura di L. De Maria, giornali, manifesti, Editori Riuniti, Roma 
Prefazione di A. Palazzeschi, Mondadori, 1985, 1992 S. Briosi, Marinetti e il Futuri- 
Milano 1983, si possono consultare: Per co-  smo, Milella, Lecce 1986; G. Agnese, Mari- 
noscere Marinetti e il futurismo, a cura di  metti. Una vita esplosiva, Camunia, Milano 
L. De Maria, Mondadori, Milano 1973; M. 1990; E Curi, Tra mimesi e metafora. Studi 

Verdone, Prosa e critica futurista, Feltrinelli,  su Marinetti e il futurismo, Pendragon, Bolo- 
Milano 1973; I poeti del futurismo. 1901-  gna 1995, 

Actobarie letterarie 69



FILOSOFIA DEL GIOCO LETTERARIO 

L’OULIPO AL MARGINE 
DELLA MODERNITA 

70 

Una poetica della crisi della poesia postmoderna 

DI RUGGERO CAMPAGNOLI 

uTTO comincia nel 1871, precisamente il 15 maggio, quando 

Arthur Rimbaud scrive la nota lettera a Paul Demeny: 

11 Poeta si fa veggente con un lungo, immenso e ragionato sre- 

golamento di tutti i sensi. Tutte le forme d’amore, di sofferen- 

za, di follia; cerca se stesso, consuma in sé tutti i veleni, per 

conservarne soltanto la quintessenza. Ineffabile tortura in cui 

c’è bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovrumana, in cui 

fra tutti diventa il grande malato, il grande criminale, il gran- 

de maledetto — e il Saggio supremo! Perché arriva all'ignoto! 

Perché ha coltivato più che ogni altro un’anima gia ricca! Ar- 

riva all’ignoto e quando, angosciato, finirebbe per perdere 

Pintelligenza delle proprie visioni, le ha viste! Che crepi nel 

suo balzo di cose inaudite e innumerevoli: altri orribili lavo- 

ratori verranno; cominceranno dagli orizzonti in cui l’altro & 

stramazzato! 

Qui, sulla traccia di Baudelaire ma con nuova forza dirom- 

pente, comincia la modernita della veggenza artistica, la modernita 

che vuole spezzare ogni legame con le regole. La cantava gia il 

Bateau ivre che, con l’aiuto di pellirossa schiamazzanti, si sottraeva 

alle funi degli elciari per correre verso I'uragano. Ma il genio di 

Rimbaud è stato troppo ottimista per gli altri. Dopo di lui c'è stato 

sì qualche posto per la provocazione surrealista, anche se molto più 
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Raymond Queneau, 

La canzone del 
polistirene, trad. & 

di talo Calvino: 
acqualorte di 
Fausto Melott. 
Libri Scheiwiler, 
Milano 1985. Milano, 

Bilioteca di via Senato 

‘per bene), che leggeva la sua poetica in funzione di se stessa, ma gran 

parte della poesia moderna è stata poi veggenza di maniera, e il veg- 

gente maledetto è diventato un personaggio della musica pop. Do- 

po Rimbaud resta alla poesia, alla letteratura in genere, o di aggirar- 

si sulle sue orme o di tornare indietro vincendo lo spregio che il vi- 

sionario espresse nella stessa lettera: 

In Grecia, ho detto, versi e lire ritmano l’azione. Dopo, musica 

e rime sono giochi, svago. Lo studio di questo passato affasci- 

na i curiosi: parecchi godono nel riprendere queste antichità. 

Quando, il 24 novembre 1960, i membri del’OULIPO 

(Ouvroir de Littérature Potentielle)' si riunirono per la prima volta, 

sotto la guida di Frangois Le Lionnais e Raymond Queneau, il 

loro gruppo nacque per rispondere a questo problema: come 
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Georges Perec, 
Sono nato, trad. it. 
di Roberta Delbono, 

Bollati Boringhieri, 
Torino 1992: copertina 

tornare indietro sfuggendo al riso di Rimbaud? 
La chiave della risposta consiste nel concetto di re- 

strizione (contrainte): i versi e le rime di cui dice Rim- 

baud sono visti dall’Oulipo non come forme sacralizza- 

te, ma come esempi desacralizzabili di restrizioni, ovve- 

ro di limitazioni esplicite opposte alla liberta compositi- 

va, considerate come strumento di creazione letteraria. 

11 progetto poetico consiste nell'accumulo e nell'inca- 

stro di restrizioni per produrre strutture che generino 

testi, mentre qualsiasi connotazione imitativa è giocata 

tramite il concetto di ‘plagio per anticipazione} che vie- 

ne a coprire ogni ritrovamento di esempi precedenti di strutture ou- 

lipiane. Non sono gli oulipiani che plagiano, ma sono i loro prede- 

cessori che li hanno plagiati in anticipo. Dietro I'apparenza scherzo- 

sa, che & un altro modo di sfuggire al veggente restando nella tradi- 

zione delle avanguardie, la poetica dell’Oulipo ¢ estremamente seria 

e si colloca al centro della crisi della poesia moderna. 

La poetica dell’Oulipo vale certamente di più della maggior 

parte delle esecuzioni delle strutture che ha prodotto. Ciò non to- 

glie che alcune di quelle strutture siano diventate proverbiali, co- 

me quella che ordina la sostituzione meccanica di ogni sostantivo 

di un testo con il settimo successivo di un dizionario (S + 7): ne 

deriva una complicazione che dà luogo all’esecuzione che cosi ho 

trasposto in italiano: 

LOP.LE.PO 

Colio stupefacente 

Da capsule immature, 

E blow-up di parole, 
DÀ forza all'impotente 

Di scrutar le scritture, 

Precede la memoria, 

Col necessario puro!* 

Ovviamente le esecuzioni derivanti dalle strutture oulipiane 

sono il più delle volte intraducibili, come accadde per il Petit Abécé- 
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daire illustré di Georges Perec. La struttura è basata 

sulla pronuncia delle consonanti con la serie alfabeti- 

ca delle vocali praticata nella didattica elementare. 

Ogni consonante dà luogo a una stringa, come ad 

esempio PA-PE-PI-PO-PU. La stringa deve essere tra- 

sformata in una frase sensata, che viene poi illustrata 

in un brevissimo racconto. Perec trasforma la serie 

francese PA-PE-PI-PO-PU in Pape épie, Pò pue, la cui 

illustrazione pud essere tradotta: Trasferitosi a Cremo- 

na, il Sommo Pontefice scruta con ansia il fiume che 

manda cattivo odore’. Ma I'illustrazione non è soste- 

nuta da una significazione possibile della stringa in 

italiano. Bisogna dunque ricorrere a un’altra, come fe- 

ce Italo Calvino, accogliendo nel suo Piccolo Sillabario 

Illustrato quella di Giampaolo Dossena: 

PA-PE-PI-PO-PU 

(da Giampaolo Dossena) 

1944. 1l cielo notturno dell’Italia del Nord occu- 

pata dai Tedeschi ¢ solcato non solo dalle poten- 

ti squadriglie dei bombardieri americani ma an- 

che da un piccolo aereo inglese solitario, che 

ogni notte sorvola campagne e paesi sperduti e 

sgancia qualche bomba ogni tanto senz’altro 

obiettivo apparente che quello d’una sua “guerra dei nervi”. 

Gli Italiani hanno imparato a riconoscere il suo rombo e a non 

mettersi in allarme per le sue visite quasi sempre inoffensive. 

Lo chiamano “Pippo”. 

RAVMOND QUENEAU 
PICCOLA 

COSMOGONIA PORTATILE 

RAYMOND QUENEAU 
TROPPO BUONI CON LE DONNE 

Raymond Queneau, 
Piccola cosmogonia 
porttie, trad. it & 
Sergio Solmi, Einaud, 
Totino 1982: 
sovacoperta con Joan 

Una notte stavo leggendo il libro di Desiderius Papp Avvenire 

e fine del mondo e riflettevo sulla fuga delle galassie, sull’esplo- 

dere e spegnersi delle stelle, sulle prospettive di un’estinzione 

della vita sulla terra. Fu allora che sentii un rombo avvicinarsi 

nel cielo, poi un’esplosione. “Pippo” aveva sganciato una bom- 

ba. Dalle remote lontananze del cosmo, fui riportato improv- 

visamente al “qui e ora”. 

Papp, e Pippo: Pu(m)!* 

Acrobazie letterarie 

Mit, Personoggio 
dinanzi o soe; e 
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Giuseppe Guglelm, 
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Georges Perec, 

53 jours, POL, 
Parig 1989, e trad.it 
di Sergio Pautasso, 
Rizzoli, Miano 1996: 
appunti manoscit 

Anche un’opera ben più consistente qual è Una notte d’in- 

verno un viaggiatore (1979) è riconducibile alla poetica oulipia- 

na. Lo mostra lo stesso Calvino, adattando la semantica struttu- 

rale di A.J. Greimas, in Come ho scritto uno dei miei librè. 1l tito- 

lo rende esplicito il riferimento all’autore, già maestro di surrea- 

lismo, che sostituisce Rimbaud nella mitologia oulipiana: Ray- 

mond Roussel. 

Con Italo Calvino l’Oulipo ha perso un membro di grande 

rilievo, la cui scomparsa si è aggiunta a quella dei grandi Ray- 

mond Queneau e Georges Perec. Calvino, Queneau e Perec sono 

infatti i tre scrittori che più sono stati capaci di trasformare i 

principi oulipiani in opere di grande respiro. Di Raymond Que- 

neau non si può non ricordare il miracolo combinatorio dei 

100.000.000.000.000 de poèmes (1961), da lui definiti un’«operi- 
na che consente a chiunque di comporre, a piacere, centomila 

miliardi di poesie, tutte regolari s’intende. È, tutto sommato, una 

specie di macchina per fabbricare poesie, ma in numero limita- 

to: però il numero, sebbene limitato, è tale da consentire la lettu- 

ra per circa duecento milioni di anni (leggendo ventiquattro ore 

su ventiquattro)»®. 

Di Georges Perec, ormai un classico è almeno La Dispari- 

tion (1969), il romanzo lipogrammatico in E che l’autore com- 

menta in un passo che così suona, in traduzione ugualmente li- 

pogrammatica: 

Choplic humasie” for 0153 8 (V5) 
; Fa S3v Capitolo tredicesimo, fine 

o it pdoraai a rai Gii o i i Fine $3 giorni 
a,—,»l—a.î.m.k»,.—g,,.,. M Ma certo che consegnerò questo diario 
mermu € lhubin 4.8 e s T dl g e ek o g, e 
Gt Ga Lo ufumnd mulistlea Lv yor! Uiy i o b okt a Dt mai coe mallabil all'infinito 
,4..,..4-...&…(?1.;.:. helorga ?};{:’.;?fè‘,.""@……î""‘ 

Charee 
(hankre oo THORGREZRA 
Thnchehs  cuptrnE U SE e 

/A 
©L536 39 (3/1) 
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Così il mio lavoro, pur confuso a un primo ap- 

proccio, mi si mostrò positivo, riguardo ai mol- 

ti obblighi soddisfatti: anzitutto costruivo qual- 

cosa a cui si attaglia chiamarsi romanzo, poi, in 

più, ci provavo gusto (Ramun Qayno, di cui mi 

proclamavo l’oscuro famulus, non dichiarò un 

giorno: «non si usa l’inchiostro allo scopo di far 

più malinconico il popolo?»), ma, soprattutto, 

ravvivando il subdolo rapporto da cui sgorga il 

significato, contribuivo, collaboravo al formarsi 

di un robusto flusso abrasivo, votato, criticando 

ab ovo l’improduttivo substrato gradito a un 

‘Troyat, un Mauriac, un Blondin o un Cau, di- 

ciamo a un imbrattafogli a Quai Conti, al Figa- 

ro o al Papillon Massa, a ridar forza in un pros- 

simo futuro al romanzo, con la vivifica dottrina, 

con la forza innovativa di un bagaglio narrativo 

la cui scomparsa si stimava sicura!’ 

Con la scomparsa dei tre grandi, la fase eroica 

dell’Oulipo è certamente chiusa. Aperta resta la ricerca, che ha pro- Raymond Queneau 

dotto opere collettive recenti’. Non è escluso che il suo contributo /=0 vfico pargio 
' di direttore dello 

fondamentale e paradossale, attraverso il lungo lavoro sul concetto . oo oo 

di restrizione, sia di aver aperto la strada a un post-modernismo s’ 

neoclassico prossimo venturo. 
kato Cakwno 

nel suo studio parigino 

* A suo tempo, proposi di tradurre 
con “Opificio di Letteratura Poten- 

ziale”. Approvata da Italo Calvino, 
la scelta si è un po' affermata. Vedi 
Oulipo, La Letteratura Potenziale 
(Creazioni, Ri-creazioni, Ricreazio- 
ni), edizione italiana di Ruggero 
Campagnoli e Yves Hersant, Clueb, 
Bologna 1985. Vedi anche Italo 
Calvino, Lettere 1940-1985, a cura 
di Luca Baranelli, “I Meridiani” 
Mondadori, Milano 2000. 
* «Dato 7, 7 versi di 7 sillabe. Stru- 

mento di referenza: Zingarelli mi 
nore 1977. Opificio + 7 sostantivi 

Oppio. Letteratura + 7 sostantivi 
= Lettore. Potenziale + 7 aggettivi = 
Povero. Due primi versi: variazione 
definizionale su Oppio. Quattro 
versi seguenti variazione defini- 
zionale su Lettore. Ultimo verso: 
canto trionfale ispirato da Povero» 
(Oulipo, La Letteratura Potenziale, 

cit., p. 13). 
* Ibi, p. 224. 
* Ibi, p. 229. Vedi anche Oulipiana, 
a cura di Ruggero Campagnoli, 
Guida, Napoli 1995, pp. 59 5. 
* Ibi, pp. 153-170. «Si tratta dei ca- 
pitoli numerati di questo libro 

(i “romanzi” che nel libro sono in- 
tercalati ai capitoli seguono altri 
schemi e altre restrizioni)» (p. 177). 
* Oulipo, La Letteratura Potenziale, 
cit., p. 235, 

p. 98 5. Georges Perec trova 
giustamente «interessante segnala- 
re che parecchi critici, recensendo 
questo libro, non si sono accorti 
(lungo tutte le 313 pagine) della 
‘scomparsa’ della lettera E» (p. 99). 
* Abrégé de littérature potentielle 
(2002) e Maudits (2003). 

Acrobazie letteraric 75



COLLEZIONI PRIVATE: MUSEI PER TUTTI 

UN'AURA TUTTA SPECIALE 

‘Poldi Pezzoli’ casa-museo nel centro di Milano 

DI ANNALISA ZANNI 

Museo Poldi Pezzoli, No scrigno che si apre nei racconti delle mille e una notte... 

:‘:'“"" ii Vi si vedono i più splendidi esemplari della pittura lombar- 
ntesco 

da, fiorentina e veneziana... un cumulo d’oggetti d’oreficeria, di 

ceramica, di vetreria, cosi mobili e arredi, cosi una grande sala ri- 

dondante d’armature e d’armi, tutto uno splendore di luci e di 

colori che domanda sguardi ripetuti, eppur giammai abbastanza 
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soddisfatti. 

Cosl il 25 aprile 1881 il museo 

Poldi Pezzoli apriva al pubblico, poco 

più di due anni dopo I'improvvisa 

morte del genius loci, di quel generoso, 

selettivo e raffinato collezionista che 

era stato Gian Giacomo Poldi Pezzoli. 

1l nobile milanese era nato a Mi- 

lano il 27 luglio del 1822. 1l padre, 

Giuseppe Poldi, gia anziano (era nato 

nel 1768), aveva ereditato notevoli ric- 

chezze dalla famiglia del proprio pa- 

dre Gaetano, i Poldi di Parma, e della 

madre Margherita, i Pezzoli d’Alber- 

tone di Bergamo. 1l palazzo Pezzoli di 

via del Giardino (oggi via Manzoni) 

nel quale è ancora il Museo, era un



nobile edificio seicentesco, con un 

giardino interno all’inglese citato 

nelle antiche guide della città come 

uno dei più belli (dava perfino il no- 

me alla strada) e ricco di statue, fon- 

tane e prospettive. 

I Pezzoli erano stati ricchi 

(bergamaschi, originari di Leffe in 

Val Gandino, imprenditori e com- 

mercianti, proprietari di lanifici e 

setifici), nonché nobili. Discende- 

vano da Alberto Albertone de Ver- 

tua, reggente della citta di Bergamo 

nel 1123, e avevano lasciato al padre 

del Nostro opere d’arte e una im- 

portante biblioteca di preziose edi- 

zioni italiane (incunaboli, Aldine, 

cinquecentine), appartenuta allo 

zio abate Gio. Maria Pezzoli e anco- 

ra oggi uno dei vanti del Musco. 
1l cavalier Giuseppe Poldi Pezzoli d’Albertone sposd nel 

1819 una delle più nobili fanciulle di Milano: Rosa Trivulzio, fi- 

glia di un grande nobile e intellettuale protagonista della Milano 

neoclassica e illuminista: il principe Gian Giacomo Trivulzio 

(1774-1831). Anch’egli era raffinato collezionista, con una raccol- 

ta di libri antichi e manoscritti miniati che oggi costituisce la Bi- 
blioteca Trivulziana; e con una raccolta di rarita, di cammei, avo- 

ri, nielli, oreficerie, antichita, oggetti preziosi degna di una Wun- 

derkammer seicentesca. 

Rimasta vedova nel 1833, Rosina acquistava opere e oggetti 

d’arte antichi e moderni e circondava il figlio di consiglieri e arti- 

sti ‘conoscitori’ come Giuseppe Molteni. 

Secondo la legge austriaca il giovane Poldi Pezzoli divenne 

maggiorenne all’età di 24 anni, nel 1846. E subito cominciò una 

sua personale collezione, quella di armi e armature antiche, tanto 

numerose da richiedere una sala intera del palazzo Poldi. La Sala 

I musei 

Frommento di antica 

stoffa persiana, 

sec. VIVIL Miano, 

Museo Poldi Pezzoli



Cassone da sposa, 

Verona, fine sec. XV; 

208x70x70 cm, 

Milano, Museo Poldi 

Pezzoli 

d’armi ebbe un fantastico allestimento neogotico costruito nel 

1847-1848 dallo scenografo del Teatro alla Scala, Filippo Peroni. 

Durante l’insurrezione patriottica delle Cinque giornate del 

1848 l’armeria di casa Poldi Pezzoli fu invasa e saccheggiata: ri- 

stabilito a Milano l’ordine, Gian Giacomo fu multato pesante- 

mente (600.000 lire austriache) ed esiliato. Per un anno il giovane 

collezionista, rifugiato nella vicina Svizzera, viaggiò in Europa, a 

Parigi, a Londra, forse acquistando opere d’arte. Finché non gli fu 

permesso di tornare a Milano. 

Uno degli esempi che Gian Giacomo aveva ammirato nei 

suoi viaggi era il parigino Hotel de Cluny, aperto nel 1844, con i 

suoi tesori di arti applicate. In questa ricerca di oggetti meravi- 

gliosi egli era guidato dallo spirito del nonno Trivulzio: splendidi 

smalti limosini, oreficerie francesi e lombarde del tardo Medioe- 

vo e del Rinascimento, tappeti, arazzi. E gioielli: una collezione 

raffinata. 

Negli anni Cinquanta dell’Ottocento nasceva così una delle 

più belle case-museo d’Europa, visitata da rari ospiti illustri, arti- 

sti e conoscitori, viaggiatori tedeschi e inglesi. Uno, Otto Miindler, 

annotava nel 1856 nel suo diario: «A house splendidly fit and in 
the modern Milanese taste». 

La Camera da letto in stile neobarocco, tutta legni intagliati 

ad altorilievo, era completata nel 1850-1851. Lo Studiolo, detto il 

Gabinetto bisantino in stile neoromanico/neomoresco, con affre- 

schi e vetrate dipinte che raccontano in forme neomedievali e 

LU 
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quasi preraffaellite le storie di Dante, nel 1851-1854. Il salotto, 

detto la Sala nera, allestito come uno scrigno neorinascimentale 

di legni preziosi, nel 1856-1861. 

Nello stesso anno, con la morte della madre, Rosa Trivulzio, 

l’appartamento da scapolo si staccava definitivamente dal resto 

del palazzo, diventava autonomo con un suo scalone d’accesso 

neosettecentesco (finito nel 1876 con la fontana neobarocca degli 

scultori Boni e Pellitti) e un’anticamera neorococò, la Sala gialla, 

decorata con stucchi e affreschi tiepoleschi. 

La volontà era quella di ricollegare il presente, l’unità italia- 

na, al passato glorioso della nuova nazione, attraverso lo studio 

delle arti patrie, ’ammirazione per le età dell’oro dell’arte nazio- 

nale e il loro collezionismo. 

Ma, intanto, già dal 1850 circa, Poldi Pezzoli aveva acquista- 

to sempre di più anche dipinti antichi, assistito da un selezionato 

gruppo di conoscitori, consulenti e antiquari. Primi fra tutti Mol- 

teni, che era anche restauratore, e l’amico carissimo di lui, Gio- 

1 musei 

Antonio Pisano, detto 
il Pisanello (crca 1394 
1455), Son Benedetto 
eremita nel monte 
Sublaco; \empera 
su tavola: particolare. 
Milano, Museo Poldi 
Pezzoli



Piero della Francesca 
(circa 1410-1492), 
San Nicola da 
Tolentino; tempera su 
legno, 135 x 60 cm. 
Milano, Museo Poldi 
Pezzok 

vanni Morelli, conoscitore di livello europeo, educato in Germa- nia, autore dei primi cataloghi ragionati delle grandi pinacoteche: quelli di Monaco e di Dresda nel 1891, di Berlino nel 1893, 
Gian Giacomo Poldi Pezzoli moriva il 6 aprile del 1879, so- lo, tra i suoi tesori ammucchiati nel piccolo studiolo, appena cin- quantaseienne, forse per un attacco cardiaco. Da quel momento nasceva la Fondazione Artistica Poldi Pezzoli che il collezionista aveva voluto con il suo testamento segreto del 1871, 

Due anni dopo il Museo apriva le sue sale al pubblico. 
Accanto alle raffinate raccolte di arti decorative, che ne re- stituiscono l’aura di casa-museo, eccezionali e famose sono le sue 

collezioni di dipinti: il ritratto femminile di Piero del 
Pollaiolo era divenuto gia dalla fine dell’Ottocen- 

to 'immagine-simbolo di una raccolta raffina- 
ta e di un collezionista alla ricerca incessante 
del bello, che aveva saputo riconoscere nel 
San Nicola da Tolentino, allora attribuito a 
Fra Carnevale, il grande capolavoro di Piero 
della Francesca; i due Botticelli, la Tersicore 
di Cosmé Tura, l’Imago Pietatis di Giovanni 
Bellini e i due Mantegna; la collezione dei 
maestri lombardi con i leonardeschi accanto 
a Foppa, Borgognone, Zenale, Gaudenzio 
Ferrari e a numerosi splendidi dipinti di 
Bernardino Luini. 

Il grande amore del collezionista per il 
Settecento è testimoniato dai numerosi boz- 
zetti di Tiepolo, da una piccola rara raccolta 
di vedutisti (Canaletto, Guardi), da un pa- 
stello di Rosalba Carriera, dai grandi ritratti 
di Fra Galgario. Mentre i fondi oro trecente- 
schi accostano Vitale degli Equi a Pietro Lo- 
renzetti, alla croce di Bernardo Daddi, alla 
Madonna dell’Umilta di Zanobi Strozzi, re- 
centemente donata da Antonio e Bianca 
Leonardi De Feo. 
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Infatti, come desiderava il suo fondatore, il museo è cresciu- 
to per numero di opere, grazie a molte importanti donazioni. Dal 
1881 ad oggi circa 1.100 oggetti d’arte sono stati donati al museo, 
soprattutto da collezionisti milanesi: ma sempre rimanendo fede- 
le alla sua identità storica, a questo suo essere una delle più im- 
portanti e preziose case-museo dell’Ottocento in Europa; model- 
lo per le nascenti dimore americane degli inizi del XX secolo, tra 
cui quella di Isabella Stewart Gardner a Boston e, oggi, luogo do- 
ve lo spirito di ognuno di noi può trovare risarcimento e un’aura 
davvero irrepetibile e speciale. 

= — — 
MOSTRA AL PoLpI PEzZOLI 

ARTE DELLA PERSIA DEL CINQUECENTO 

A caccia in Paradiso. Arte di corte della Persia  d’avorio e oreficerie, che restituiscono un am- 
del Cinquecento & il titolo della mostra allesti- pio panorama della straordinaria produzione 
ta fino al 27 giugno nelle sale di Palazzo Rea-  artistica sviluppata in Persia nei primi 75 an- 
le e del Museo Poldi Pezzoli di 
Milano. La mostra nasce dall’i- 

dea del Poldi Pezzoli di valoriz- 

zare e di restituire un contesto 
storico-artistico al Tappeto di 

Caccia, grande tappeto persiano 

conservato nella casa-museo 
milanese dal 1923. Larte della 
corte persiana è illustrata attra- 

verso la presentazione di settanta opere di ar- 
ti decorative: tappeti, libri miniati ¢ miniatu- 

ni del XVI secolo. 

Negli spazi del Poldi Pezzoli, ac- 

canto al Tappeto di Caccia, ca- 

polavoro di Ghia el Din Jami, 

tra i pochi firmati e datati, sono 

esposti una ventina di pezzi tra 

miniature, armi, porcellane, le- 

gature e un sigillo, tutti legati 

alPiconografia della caccia. 

Tappeto di Caccia, 1542-1543; Persia nord occidentale, lana, seta, cotone: 
re, legature, stoffe, ceramiche, oggetti  particolare. Miano, Museo Poldi Pezzoli 

1 musei



L’IMMAGINE NELLA E DELLA SCRITTURA 

TESTO VERBALE E TESTO VISIVO 
I complessi rapporti fra oralita, scrittura e immagini 

DI Ugo VoLLI 

con inciso 

Frammento lgneo LA tradizione dominante negli studi sui mezzi di comunica- 

zione (da Innis a McLuhan, a Ong, a Havelock, fino agli stu- 
l'equivalente di e o 
«Grande diforme diosi ancora attivi come Levy e De Keerkhove, e perfino un gran- 

è Ra sec. Y aC de filosofo come Derrida) contrappone nella storia e nel presen- 
Milano, Civiche 

Raccolte Archeologiche 
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te due grandi sistemi di comunicazione, quello basato sull’ora- 

lità e quello ordinato dalla scrittura, in particola- 

re dall’alfabeto, per concludere che la nostra epo- 

ca ‘elettrica’ (McLuhan) restaura in qualche mo- 

do l’oralità dopo la parentesi della ‘galassia Gu- 

tenberg’ e ci riconduce così a una condizione di 

intimita da villaggio, sia pure un villaggio elet- 

tronico. Le nuove tecnologie (a partire dalla più 

vecchia fra esse, quella televisiva) starebbero dal- 

la parte dell’oralita, cioè dell’immediatezza, della 

fusione, della presenza sia pure fantasmatica e 

‘virtuale’ 

A questi punti di vista si possono muovere 

molte obiezioni, ma una è più penetrante delle 

altre: in questa maniera non si fanno i conti con 

le immagini. Abbiamo ormai moltissime testi- 

monianze archeologiche le quali ci mostrano 

che, fin dai tempi del Neolitico, quando piccoli 

nuclei umani vivevano dispersi e trovavano vo- 

lentieri rifugio nelle grotte, molte pratiche che



noi affidiamo oggi anche alla scrittura, come la memoria, la cele- 

brazione, la preghiera e la rivendicazione di identità, erano trat- 

tate, oltre che con le risorse dell’oralità (poemi, cantici, formula- 

ri), anche con quelle dell’immagine. Da allora non si è mai smes- 

so di utilizzare le immagini per queste funzioni. Per quel che pos- 

siamo capire, insomma, il mondo delle immagini coincide anche 

cronologicamente con quello della parola, ben precedente a quel- 

lo della scrittura, e si estende a tutto il campo dell’umano. 

Non vi è cultura umana al mondo che non faccia i conti 

con le immagini (benché molte fra esse le limitino o addirittura 

le proscrivano, come mostra il bel libro di Jack Goody sull’argo- 

mento). È proprio dalle immagini che ha origine la scrittura, an- 

che quella alfabetica, come mostrano gli sviluppi dei geroglifici ¢ 

gli stadi più antichi di quella semitica, che forma le sue lettere da 

pittogrammi come si & ancora ben consapevoli in epoca storica 

(alef è un ariete, beth una casa, daleth una porta). E con le im- 

magini che si continuano a decorare per millenni edifici pubbli- 

ci, monumenti, luoghi di culto, cimiteri (salvo i tabù che certe 

La mostra 

Inserimento di scritturo 

copia in uno 

ralfigurazione; codice 

miniato, sec. XI-XIl 

87



tomonretw S axplide: 
| (‘{Mlpon)drrufl\l‘fllh@lu’?ub‘o\nnqlmhz 
| ephor ) Tl sy rn aa ru e 
w.anww…rmy«»wî… Ar……&w… 

ò\»\munroàlvwf ey, 
oy r eì Ty Kony ro 

’ ésoTeKai Tdcaralordor emrot 

nru'ru-rw')\« 
Gouo- A. .xu'lu.—mynM 
…e.,.……@…aî…»sp Îa'@.… ..È.Î'.… 
"W«WWM pt -ru…nm—u.w… 
--rrwupaurrlrhvm.u{cflmrrummmòu. 
KOUGUWTHPE Ahn.-rum-. 
&L…ye.upuvràrnr lo". Maus d Karaqpego, 
Bl TUr FI pora' T A yoto:,lipuy i Spuorc e 

‘ mm:&-qflmr m…w:m;uyflu.[pw 

Ty ro 
Ayl ot …. {m\\u.-rw S powiloy- 
i T LMol XSO Kl Tl o 

‘ Tipouos “Tolroirilien mmrrxr.oumrmm 

p m… m-n»—-v 

W…W ai mflh"‘lmm&‘v& ufl:y-rm 

culture rispettano su questo punto, 

come abbiamo gia detto). 

C’è qualcosa di più. La scrittu- 

ra, per quanto diventi tipografica ed 

elettronica, sempre più automatica, 

sempre più lontana nelle sue forme 

dal carattere inventivo dell'immagi- 

ne, conserva per 'appunto la forma 

dell'immagine, è una sequenza di fi- 

gure nello spazio della pagina o del- 

lo schermo, e queste figure sono sta- 

te disegnate da un tipografo, da un 

grafico, da un programmatore elet- 

tronico. Conservano dunque una 

modalita di comunicazione visiva 

(in particolare quella che in termi- 

nologia semiotica si chiama comu- 

nicazione semisimbolica): apparira 

dura e impositiva quando sarà co- 

stituita da linee rette (in tipografia 

Isocrate, Orazione 

nell'ediz. di Demetrio 

Colcondila, 

U, Scinzenzeler 

e S. da Pontremol, 

Milan 1493 

si parla allora di caratteri ‘bastone’), più morbida quando le let- 

tere saranno completate da riccioli e altri ornamenti (quelle che 

in gergo tipografico sono chiamate ‘grazie’) e si umanizzerà ulte- 

riormente arrotondandosi in forma più o meno completa nel 

corsivo. Altre caratteristiche, come il colore, le dimensioni, l’in- 

clinazione ecc., o ancor più la sistemazione della massa grafica 

nel piano, fanno sì che la scrittura possa apparire come immagi- 

ne anche in una cultura come la nostra che non ha dedicato par- 

ticolare attenzione alla calligrafia, a differenza, per esempio, di 

quella islamica o giapponese. 

Dunque vi è immagine nella scrittura, e vi è scrittura nel- 

Poralita, come ha osservato Derrida, nella misura in cui questa 

non è pura presenza e interpellazione, ma utilizzazione di codi- 

ce, riproduzione di tipi fonici che in buona parte sfuggono al no- 

stro controllo, segnalando appartenenze geografiche e sociali, al 

di là dell’intenzione semantica. Se si considera poi caratteristica 
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della scritturalità non la durata, che può essere davvero esigua in 

un gioco sulla sabbia o in una chat al computer, ma piuttosto l’a- 

nalisi del fatto comunicativo in componenti stereotipate e inven- 

tariate, è evidente che questo riguarda anche il linguaggio voca- 

le, come sapeva, del resto, già Aristotele nel celebre passo intro- 

duttivo del Peri Hermeneias, che metteva i suoni e i grafismi che 

li traducono dalla parte della molteplicita e dunque dell’arbitra- 

rieta, in contrasto con I'unita e dunque la necessita del referente 

linguistico e dell’idea che gli corrisponde. 

Un altro aspetto & quello dell’esteriorita, del distacco dal 

soggetto: le arti come il teatro e il cinema (si pensi alla nozione 

di ‘scrittura scenica’), ma anche in generale le tecniche retoriche 

mostrano che 'enunciazione orale è un atto semiotico, la produ- 

zione di una catena di segni, non I'espressione immediata del 

pensiero o dell’animo. Da questo punto essenziale vi è poca 

differenza fra una scrittura fatta con la voce o con la penna. Fra 

Apuleius, De asino 
aureo, Aldo Manuzio, 

Venezia 1521 

le altre cose, del resto, le tecnologie or- 

mai da un secolo ci consentono di regi- 

strare la voce e i gesti come fossero pa- 

role scritte. 

A completare le complesse rela- 

zioni fra questi tre termini della comu- 

nicazione dovremo dire che è evidente 

il carattere di traccia delle immagini, la 

loro conseguente somiglianza alla scrit- 

tura. Accanto e forse prima della fun- 

zione di rappresentazione, le immagini 

producono memoria; spesso esse non 

ritraggono alla lettera un personaggio o 

una situazione, ma la definiscono e la 

classificano. Insomma funzionano co- 

me dispositivi capaci di sfruttare il ca- 

ratteristico effetto di realta della dimen- 

sione visiva per richiamarci un senso. 

Questo ¢ il valore più diffuso delle im- 

magini religiose, che non si contraddi- 

LIB: Xl-J Tabrh o ;619 
preeclavis g nune weneraris delubris ephefi, e no - 
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bhibens lucos dinerfòs inerrans wario cultu propicia= 
Tis,ifba luee faminea collufirans cundla mania,er 
nadis iquibus nutriens lata formna 7 folis amba 
gibis difpenfans incerta lumina,quoquo nomine,quo 
quo ritu,quag;facic fe fas cft inuoatre u meis id nune 
extremis erumnis fubfifle tuforfund collapfam affir- 
m/;jnùuadan'mfilm pesefiom pacemg; tri- 
bue.sil fatis Laborifit fatis periculorum, depelle qua 
drupedis diram ficiem,redde me confpecui meorsum, 
reddememo Laco,Acfiguod ol e ines 
scorabili me fenitia premit mori faltem liceat,fi non 
Licet winere. Adiftum modum feis precibus et aftru 
&is i;uun‘llvlfiaù:rlc.mfn mhî;«mkm animum 
incodem illo atbili araunfufis oppreffit. Nec 
dum fatis ompre nfimp,'e'f car yd[g' medio ueneri 
dos dijs efitm | attollens it dinina facies. 
Atdehine paulatim toto corpore perlucidum finmla- 

chrit ex lago,ante me iffeifion ot Eins 
murandam [peciem ad wos etiam referre onnitar, i 
tamen nubi diffvends tribuerit ficiltctem pauper= 
s oris humani el ;’Tmummn cius d-p[utl:n @- 
piam elocufilis facundice fibminiftrauerit-Tam pris 
mum crines uberrimi prolixig; & ferfim intorti per 
dinina colla e difperfi,melliter defluebant.Co~ 
rona multiformis uans floribus fublimé diftinxe~ 
ratuerticem,cuius media quidé fuper fronfem pland 
Totundtas in modii [peculi,uel immo argumetum lus 
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I tilina, patientia noftra? quam- 

John Locke, 

Lettera autograto, 
sec VIl 

William Caslon, 

Tond e corsivi, 

17341742 

AN 
Two Lines Grest Primer, 

GN Quoufque tandem 

cono anche se mostrano in maniera diversa lo stesso evento o la 

stessa figura sacra: perché non la stanno descrivendo, ma portan- 

do alla memoria e alla coscienza. 

Il risultato di questa breve esplorazione dei rapporti fra ora- 

lit, scrittura e mondo delle immagini dovrebbe indurci a pensare 

a rapporti complessi, non solo di opposizione, ma anche di com- 

plicita e di alleanza fra queste modalita di comunicazione. Un rap- 

porto che del resto si realizza da tempo, per quanto riguarda scrit- 

tura e immagine, nell'accostamento pratico fra testo verbale e 

‘illustrazioni’: nella pittografia questo rapporto era intimo e ne- 

cessario; in altri casi, anche quando la scrittura divenne alfabetica, 

esso si è realizzato con la sistemazione grafica delle lettere, capaci 

così di farsi figura essa stessa con effetti di scala, o di dar senso ad 

aspetti ‘esterni’ come spazi fra le parole o dimensioni delle lettere 

(è il caso della tradizione ebraica come testo biblico). 

E necessario aggiungere a questo punto l’esistenza nella no- 

stra cultura di quel tipico linguaggio intermedio, che unisce le 

due tecniche della comunicazione: il fumetto. E, questo, un mez- 

zo di comunicazione tanto più significativo in quanto appartiene 
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LETTRES INITIALES D'ÉCRITURE. 

alla cultura popolare e spesso alla comunicazione infantile. L’in- 

sieme complesso dei due linguaggi risulta cioè paradossalmente 

più semplice dei suoi componenti, come mostra anche il caso dei 

libri illustrati. 

A partire dalla tradizione manoscritta medievale poi, la mi- 

niatura entra a pieno titolo nella forma del libro, conservandosi 

perfino su alcune delle prime opere stampate. La tecnica tipogra- 

fica consente da subito l’uso delle immagini più semplici (mono- 

cromatiche e composte solo di linee), per superare poi gradual- 

mente i suoi limiti e permettere, a partire dall’Ottocento, le stam- 

pe a pieni colori. Del resto parallelamente alla tipografia letteraria 

si sviluppa, dal Cinquecento, un mercato di grafica delle immagi- 

ni che non riguarda solo gli artisti, ma ha anche grande influenza 

sulla nascita della scienza moderna, sulla diffusione delle tecniche 

e anche su ambiti completamente diversi come la religione (si pen- 

si alla pietà popolare dei ‘santini’ che in forme semplificate risal- 

gono a diversi secoli fa). 

È su questo sfondo che nascono e si sviluppano i libri artisti- 

ci, esposti in una mostra a Firenze. La possibilità di trattare il libro 

La mostra 

Monsieur Lovis Luce, 
izl di seritturo, 
prima del 1776 

H. Grimme, 

Trascrizione 

dell'iscrizione del Sinai, 

in Dre altsinattischen 

Buchstabeninschriten, 

Berlino 1929 

9



Adrian de Monluc, 
Le courtison 
grotesque, Le degré 
quatante et un, Parigi 
1974: acqualorte & 
Joan Mirò 

92 

come oggetto d’arte non coincide naturalmente con la pratica del- 

Pillustrazione, ma la presuppone. Parte cioè dalla fusione antica 

fra tipografia e immagini. 11 libro puo diventare opera d’arte per- 

ché ha da sempre un aspetto visivo, ma anche perché la pittura ha 

un’antica solidarieta con la scrittura. Le forme del collezionismo e 

della bibliofilia sono molto simili proprio nel privilegiare la super- 

ficie significante dei diversi tipi di comunicazione. 
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PENSIERI SU PENSIERI Sembra destino — o vocazione — dell'estetica 

DI MAURIZIO VITTA trattare argomenti di natura sfuggente, ambigua, 
difficilmente riducibili a formula e comunque 

riluttanti a delineare con precisione la sostanza del 

SU BLIME ANTICO tema e le sue implicazioni. Concetti come quelli di 

E MODERNO ‘gusto; ‘bellezza), ‘entusiasmo), ‘ispirazione’ ‘pathos’ 

0, addirittura, ‘non-so-che’ costituiscono il terreno 

mobile e incerto di una ricerca che si & sempre 

trovata a suo agio solo nelle sfumature, nelle zone 

d’ombra, nell'ondivago trapassare da un territorio 

allaltro, quasi che ciascuno di loro e tutti insieme, 

nella sintesi operata da un campo culturale 

altrettanto indefinito, siano da cogliere 

unicamente nelle labili tracce lasciate 

Elijah Walton, svagatamente dietro di sé. Cid non deve stupire, 

la Giwla dal momento che lo stesso Baumgarten, nella sua 

…"d Aesthetica, aveva indicato nella «conoscenza 
Ghiacciaio del Iraio; a i I ‘ 
RN sensitiva» — la cui «perfezione» doveva essere il 

Peaks and Valleys of fine della nuova disciplina — proprio «il complesso 

the Alps, Day and Son, delle rappresentazioni sussistenti al di sotto della 
Londra la ricostruzione distinzione». Ma è certo che ogni riflessione su 

questi argomenti è costretta a inseguire il proprio 

oggetto lungo percorsi tortuosi e infidi, ricchi di 

lusinghe e trabocchetti, col rischio costante di 

tenersene troppo distante e farseli quindi sfuggire, 

o di avvicinarsi troppo, fino a diventare tutt’uno 

con essi. 

Tra quei concetti ve n’¢ uno che incombe fin 

dalle prime analisi del bello e dell’arte, ed è 

quello di ‘sublime; di cui un recente libro di 

Baldine Saint Girons, Fiat lux. Una filosofia del 

sublime, sottolinea fin dall’inizio il carattere 

«evanescente», il suo mostrarsi pervicacemente 

«ribelle a ogni canonen, il suo darsi come «forma 

a priori di coscienza, in cui il soggetto e l'altro, il 

di dentro e il di fuori, il finito e I'infinito, il 

sensibile e l’intelligibile scambiano le loro 

posizioni e si generano reciprocamenten, Si tratta 
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di un concetto che si colloca agli estremi confini 

dell’estetica, punto di fuga all’orizzonte verso il 

quale tendono, come a un supremo compimento, 

tutti gli altri, e che proprio per questa 

superiorità, per così dire, gerarchica, pone 

all’intelligenza la sfida più ardua. «Il sublime non 

è: accade», avverte subito l’autrice. Esso è dunque 

soprattutto esperienza, che però resta 

ostinatamente instabile; e ciò impone di 

procedere cogliendo «i caratteri specifici di 

un’apparenza sensibile singolare», di «mostrare il 

modo in cui, tramite emozioni e giudizi, tutta 

una concezione dell’esistenza umana e della sua 

finalità si trovi bruscamente rimessa in gioco», e 

infine di «costituire le categorie sotto le quali 

sussumere questi diversi modi del sublime». 

11 testo di Baldine Saint Girons si avventura 

in queste direzioni, saggiando una materia già 

ordinata dalla storia (i punti di riferimento 

privilegiati restano lo Pseudo Longino, Kant e 

Burke), che però in quelle dense pagine risulta 

plasmata sulla base di schemi originali. L’analisi 

degli attributi spaziali del sublime (l’elevazione, 

la grandiosità, l’infinito) ripercorre con perizia 

una serie di luoghi già visitati; ma quella sulla 

luce, sul colore e sull’ombra rappresenta un felice 

arricchimento del tema, fonte esso stesso di 

nuovi possibili tracciati, mentre quella sulla 

‘terribilità’ di Michelangelo fa rimpiangere che 

all’argomento si sia forse dedicato troppo poco 

spazio. Sono tuttavia le ultime righe del libro a 

provocare riflessioni nuove. Tl fine del sublime, 

scrive l’autrice, è quello «di provocare un 

cortocircuito provvisorio fra il significante e il 

significato, tra il rappresentante e il 

rappresentato, sicché esso «si impone come 

fonte di ogni simbolo e di ogni immagine». 

Ma proprio queste osservazioni provocano una 

domanda alla quale Saint Girons non sfugge, 

sebbene la ponga in conclusione del suo lavoro: 

«Si dira che il sublime è incompatibile con la 

modernita?». La risposta è affermativa se la 

modernita viene ridotta, come in Fiat lux si 

tende a fare, ai «modelli del tecnico superiore, 

dell’animatore universale e dell’esperto in 

comunicazione»; ma potrebbe anche essere 

negativa, o quanto meno dubbiosa, se di essa si 

tracciasse un quadro più ampio e articolato. 

Lesperienza del sublime ha in effetti una 

storia, la quale oggettivamente impedisce di 

confondere culture e sensibilita. L’hypsos dello 

Pseudo Longino non è il sublime di Burke o di 

Kant; né & un caso che intere epoche abbiano 

ignorato la questione o l’abbiano considerata in 

modo diverso. La latenza o la trasformazione 

non negano la presenza: semplicemente, ne 

colgono altri aspetti. La commozione di Werther 

e Carlotta durante il temporale estivo, e la loro 

congiunta evocazione della poesia di Klopstock, 

sfiorano I'esperienza del sublime purificatore; 

il canto degli spiriti della natura nel Manfred di 

Byron scatena una potenza che apre I'animo 

all'infinito e, in pari tempo, l'atterrisce. 

Ma quando, più tardi, la natura si fard energia 

selvaggia e sconvolgente, contro la quale 

s’innalzerà la trepida figura umana, non sara 

difficile intravedere nuove figure del sublime. 

In Poe la natura — vortice immane, oceano 

tempestoso, montagna di ghiaccio — si erge 

come evento spaventoso e mortale da 

fronteggiare con Pintelligenza o addirittura da 

sfidare con I'ansia della scoperta; in Melville si 

riassume nella lotta mortale tra la forza libera e 

vitalistica di Moby Dick e la demoniaca sete di 

vendetta di Achab, nella quale gia 

rovesciamento di ruoli. 

‘intuisce un 
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Daniel Libeskind, o ricostruzione del 
Gordens of the World,  World Trade Center di 
progetio vindlore per  New York: modello 

La modernita impone 'umano sul naturale 

grazie alle armi della scienza e della tecnica, e 

lascia dunque rifluire l’esperienza del sublime là 

dove, in fondo, gia Kant l’aveva collocata, ovvero 

nella sfera delle idee e dei sentimenti. Ciò pone il 

sublime in tangenza con quell’idea del tragico 

che, secondo Karl Jaspers, «non si trova nella 

trascendenza, nel cuore stesso dell’essere, ma solo 

nei fenomeni del tempo». 

Se questo è vero, la nostra condizione 

moderna — e oltre — imporrebbe una diversa 

considerazione del problema, inevitabilmente 

destinata a modificare gli strumenti stessi 

dell’analisi estetica. In che modo il sublime pud 

rappresentarsi in una societa di massa, 

globalizzata e informatizzata? Forse un esempio 

può chiarire la questione. Nel 2001 il mondo 

intero ha vissuto dovunque, in tempo reale, un 

accadimento la cui energia simbolica ha 

raggiunto in un tempo brevissimo il suo apice: 

alludo, ovviamente, alla distruzione delle Twin 
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Towers newyorkesi a opera di un atto 

terroristico. Sugli schermi televisivi di tutto il 

mondo — e cioè grazie all’onnipotenza della 

comunicazione — gli umani hanno assistito, in 

pochi attimi, al titanico scontro di due 

sofisticatissime tecnologie — quella architettonica 

e quella aerea — che hanno scatenato turbini di 

fuoco, seminato morti innumerevoli, con corpi 

lanciati disperatamente nel vuoto, e avvolto 

l’intera città in una nera e immane nuvola di 

polvere provocata da un crollo gigantesco. 

1l terrificante ‘spettacolo naturale’ ha avuto qui 

origine dal trionfo dell’artificio tecnico, guidato 

da volontà malefiche e seguito dall’indicibile 

orrore suscitato dall’evento e dalle sue lontane 

motivazioni; in esso — e grazie alla sua pura 

‘rappresentazione’ televisiva — si è dunque 

rivelata, in una modernissima esperienza di 

massa, quella ‘grandezza) spaventosa e 

ammonitrice, nella quale si esprime, per usare le 

parole di Saint Girons, «una forma di coscienza 

essenziale, quella dell’io sospeso, per un attimo 

almeno, tra il terrore del caos e l’infinito 

dell’ideale, tra l’angoscia dei legami disfatti e la 

pura presa dell’esistenza». 

Sara forse prematuro — 0, secondo alcuni, 

improprio — parlare di un sublime tecnologico, 

come ha fatto anni fa Mario Costa in un suo 

“piccolo trattato di estetica della tecnologia” 

(Castelvecchi, Roma 1998). Ma è certo che il 

mondo non è più quello del Novecento, e che 

l’estetica e la stessa filosofia («Con il sublime 

l’estetica diventa filosofia», osserva Saint Girons) 

devono mettere a punto nuovi paradigmi per 

comprenderlo e spiegarlo. 

Baldine Saint Girons, Fiat lux. Una filosofia del 
sublime, Aesthetica Edizioni, Palermo 2003, pp. 420. 



LuCI DELLE RIBALTE 
DI Paoro Bosisio 

LA TRILOGIA 
DI RONCONI 

Franco Branciaroli 
nel Prometeo 
di Eschilo, tegia di 
Luca Ronconi; 

Siracusa 2002, 

Miano 2004 

Nell’ambito della straordinaria produzione 

registica di Luca Ronconi occupa spazio non 

irrilevante la drammaturgia greca. Muovendo 

dalla consapevolezza della distanza incolmabile 

che separa la società attuale dalla letteratura 

teatrale dell’antichità, Ronconi rifiuta i 

tradizionali criteri di messinscena archeologici 

e celebrativi, nonché quelli non meno 

banalmente attualizzanti, alla ricerca di nuove 

strade che sappiano restituire un senso alla 

rappresentazione odierna della drammaturgia 

greca. Per tale verso si spiega l’originale 

rilettura della trilogia eschilea, Orestea, 

concepita dal regista nel 1972 non come la 

rappresentazione lineare di una luttuosa saga 

familiare, bensi come una riflessione 

antropologica sul significato del mito e sulla 

sua evoluzione nei secoli. La vicenda degli 

Atridi viene cosi a rappresentare la metafora 

dell’evoluzione della cultura e della civilta 

occidentali, dal mondo art ico e preistorico di 

Agamennone, attraverso le Coefore, in cui si 

scoprono i rapporti interpersonali, fino alle 

Eumenidi, in cui si afferma il principio della 

collettivita. Negli spettacoli ronconiani 

successivamente tratti dalla drammaturgia 

classica si riafferma l’originale concezione 

secondo cui quei testi rappresenterebbero oggi 

frammenti faticosamente e solo in parte 

decifr 

irrimediabilmente perduta. Il regista esclude la 

bili di una civilta teatrale 

ricerca di un nucleo interpretativo unico e 

autentico, fondato su una lettura psicologico- 

ziale delle vicende, favorendo piuttosto la 

ne del portato mi 

antropologico dei testi stessi. 

Dopo numerose regie connotate da originali 

prospettive di lettura, Ronconi è chiamato nel 
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2002 ad allestire nel Teatro Greco di Siracusa 

un trittico che accosta opere di autore e genere 

differenti: ch’egli giudica tuttavia interrelati da 

infiniti rimandi e riflessioni interne, le quali 

scorrono, pertanto, da uno spettacolo all’altro, 

unificando le messinscena entro un progetto 

complessivo coerente e unitario. Il trittico trova 

un momento di ideale coerenza interna nella 

latitanza del divino, nella disgregazione e nella 

degenerazione del senso del sacro che 

sembrano costituire la nota di fondo delle 

diverse drammaturgie: muovendo dalla fase 

crepuscolare delle vecchie divinità ancora 

dominanti nel Prometeo incatenato di Eschilo, 

attraverso l’intersecarsi del piano divino con 

quello umano nelle euripidee Baccanti, fino alla 

degradazione del sacro operata nel 
travestimento della farsa nelle Rane di 

Aristofane. 

Le tre vicende, così diverse fra loro, si 

dispiegano sullo sfondo comune della polis, 

sede di corruzione e lascivia. Nel Prometeo, 

mentre le Oceanine visitano il Titano 

incatenato a una rupe, si materializza l’idea di 

una città degli dei ormai irrimediabilmente 

lontana e perduta, privata com’¢ di qualsivoglia 

legame con l’umanità. Analogamente il luogo 

entro cui si colloca l’azione delle Baccanti è una 

città terrena, in cui gli uomini mettono a frutto 

il potere del fuoco loro donato da Prometeo; 
una polis corrotta, alterata nei suoi principi 

ordinatori e perciò disertata dalle divinità. 

Infine, nelle Rane, l’Ade, il regno dei morti, si 

configura come città-metafora, agitata dai 

medesimi vizi e compromessi che 

caratterizzano la polis terrena. 

Ronconi rifiuta dunque un approccio 

registico attualizzante, secondo il quale la 
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Massimo Popolzioe regia di Luca Ronconi 
Giovanni Gippa nelle — Siacusa 2002, 
Baccanti d Euripide,  Miano 2004 

supposta attualità dei testi antichi si 

iconducendoli quanto più 

possibile vicini alle nostre esperienze 

verificherebbe 

quotidiane, e cercando di recuperare in es 

improbabili elementi comuni al nostro vissuto. 

Secondo il regista, i superstiti brandelli di 

‘ritualità’ che ancora sopravvivono all’interno 

dei testi verrebbero per tale via a essere 

profondamente denaturati e alfine soffocati. 

Egli si muove secondo direttive antitetiche dalla 

constatazione del fatto che quei testi 

contengono qualcosa di irrimediabilmente 

perduto, e quindi la messinscena deve 

realizzarsi proprio nel tentativo di disvelare tale 

perdita. La contemplazione di ciò che non è 

materialmente più può così tornare 

prepotentemente a riguardarci proprio 

attraverso l’inspiegabile e imprevedibile 

‘esperienza teatrale’ Al fine di ritrovare una via 

di comprensione del mistero dei testi antichi e 

della loro ritualità, occorre rispettarli, 

rinunziare alla volontà di decodificarli 

attraverso riduttive e banalizzanti categorie 

contemporanee, al fine di riuscire a farne



risuonare almeno i frammenti. Nella 

deflagrazione di presente e passato per semplice 

contatto, I'incontro con i drammi antichi può 

tradursi cosi in un’esperienza davvero 

contemporanea. 

Il rispetto e la volonta di comprendere 

spinge il regista ad accogliere lo spazio aperto e 

millenario del Teatro di Siracusa nella sua 

nuditd, capace in sé di porre lo spettatore in 

una dimensione sospesa tra il reale e 

I'immaginario. Di qui la scelta, tutto sommato 

inusuale per Ronconi, di rinunziare a 

scenografie importanti, costituite da grandi 

macchine sceniche e decori sontuosi, per fare in 

modo che sia lo spazio in quanto tale a parlare, 

libero nella sua nudita da impedimenti e orpelli 

capaci di snaturarlo o di occultarlo, e invece 

capace di essere in sé una straordinaria 

‘macchina scenica’. Lo spazio scenico diviene il 

centro della rappresentazione, che si connota di 

volta in volta per 'aggiunta di pochi elementi 

scenici: in Prometeo un bronzeo colosso gettato 

al suolo, cui il protagonista viene incatenato, 

mentre il perimetro, I'orchestra e gli 

avvallamenti sono allagati; nelle Baccanti il 

rumore della citta di Siracusa che si distende 

intorno al teatro, opportunamente 

implementato, si trasforma in una sorta di 

scenografia sonora; nelle Rane I'acqua allaga 

nuovamente la scena creando una sorta di 

stagno che accoglie un ammasso di automobili, 

abitazioni delle rane e simbolo trasparente di 

un traffico ormai bloccato. Al centro del 

Prometeo sta una figura sospesa e immobile, la 

cui essenza trapela da un vocalismo arcaico che, 

nella magnifica recitazione di Franco 

Branciaroli, tende a farsi ora aspro ora 

evocativo, ora roco e sofferente, ora profetico e 

minaccioso. La ridotta dinamica dell’azione & 

percid compensata dall’inesausta tensione della 

volonta del protagonista. Le parole di Prometeo 

inquietano gli emissari di Zeus e ispirano pieta 

e compianto al suolo, lungo i sentieri liquidi nei 

quali vibrano le presenze corali, la cui azione è 

organizzata dal regista secondo schemi 

mutevoli, dall'unisono al frazionamento per 

piccoli gruppi, fino alla frantumazione 

spezzettata per singole battute. 

Se la sconfitta di Prometeo deflagra nella 

fiamma che si alza nella chiusura della tragedia 

a testimone di umana vittoria, & ancora il fuoco 

di Zeus quello che si accende, all'inizio delle 

Baccanti, quasi a segnare un’ideale continuita 

tra i due testi allineati dal regista nel suo 

progetto. Ma nulla in realta & rimasto 

immutato: scomparsa la statua del titano, sulla 

scena si contano solo rovine pietrose. Se la sfida 

di Prometeo investe direttamente il potere degli 

dei, il progetto di Dioniso rivela una natura 

superiore a quella umana: e Massimo Popolizio, 

affacciandosi in scena nelle vesti del dio, 

esprime il senso di una superiorita persino 

fisica nei toni accesi della recitazione e nella 

fierezza dell’aspetto, da cui ben s'intende la 

traccia lungo la quale si sviluppera il dramma. 

La regia valorizza la sfuggente ambiguita che 

caratterizza parte cospicua del teatro euripideo: 

nessuno dei personaggi, infatti, sembra 

conoscere fino in fondo il ruolo che & chiamato 

a interpretare, sicché lo spettatore non è in 

grado di distinguere il volto segreto della verita. 

A distanza di oltre duemila anni, il testo tragico 

si presenta come un enigma che ripropone in 

eterno i suoi quesiti, senza offrire soluzioni 

convincenti. Ronconi non si mostra interessato 

a risolvere l’ambiguo dubbio seminato nel testo 
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Scena delle Rane 
di Arstofane, regia di 
Luca Ronconi; Siracusa 

2002, Milano 2004 

da Euripide, giunto forse a capo di una 
progressiva sfiducia nel principio divino, ma si 
preoccupa di porgere all’ascolto con lancinante 

limpidezza il testo in una traduzione, di Maria 

Grazia Ciani, che tende a umanizzare la 

vertigine della poesia euripidea, disponendo i 

ritmi senza una precisa regolarità e mirando a 

un dire discorsivo che spieghi tutto agli ignari. 
L’apertura verso il basso della parola poetica si 

traduce scenicamente nella trasformazione delle 

Baccanti in zingare o in extracomunitarie, 

alcune incinte e armate di semplici bastoni, che 

si sostituiscono al mitico tirso dionisiaco. 

L’universalità ormai perduta del testo tragico si 

riporta alle dimensioni dell’individuo e, se ‘oggi 

non siamo capaci di pensare in grande’, non 

resta al regista che indurre gli attori a non 
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declamare, bensi a riflettere, a non compiacersi 

nel dettato di massime di alore assoluto per 

esporre piuttosto le proprie umanissime pene, 

le rabbie, gli ardori. Mentre Popolizio 

conferisce al personaggio di Dioniso tratti 

oluti e talora beffardi, con spezzature del ” 

discorso ed esclamazioni proprie dell’eloquio 

quotidiano, la recitazione degrada le residue 
sonorità prosodiche del testo per farne prosa, 

mentre il tragico sublime è completamente 

negato. Il regista rinchiude la tragedia, in sé 

povera di azione, in un acuto confronto di 

psicologie, a partire dalla relazione tra le forze 

opposte di Dioniso e Penteo. La tragedia si 

conclude sulla scena con I'apoteosi del dio che, 

dopo avere dismesso I'abito nero che aveva 

indossato per attraversare le terre dei suoi avi,



trionfa avvolto dal candore e dalla luce che 
prelude l’ascesa al cielo, circondato dal silenzio 
attonito dei cittadini di Tebe, spettatori incapaci 
di comprendere, disseminati sulla scena. 

Limmagine disperata e viva di Tebe giunta 
allo stremo della sua grandezza con cui si 
chiudono le Baccanti, prelude alla città dei 
morti che ne diviene lo specchio sotterraneo 
nelle Rane di Aristofane. Smarrita la superiorità 
che lo aveva fatto brillare nella tragedia 
euripidea, Dioniso acquisisce le sembianze di 
un incerto viandante, mascherato da Eracle, 
miseramente intento a disputare come qualsiasi 
mortale sulle nefandezze di ogni giorno con il 
suo servo Xantia. Popolizio disegna in scena per 
Dioniso una sorta di ragazzo di vita dai solidi 
desideri, provvisto tuttavia di un suo codice 
d’onore e di giustizia: chioma bionda legata a 
coda, spolverino consumato dall’uso e, sotto la 
pelle di leone ‘rubata’ a Eracle, stivali appuntiti, 
egli si esprime in un attualissimo gergo 
romanesco, dotato di grande efficacia sul piano 
comico e satirico. Nell’Ade disegnato da 
Margherita Palli si aggirano i trapassati, uomini 
e donne vestiti e truccati secondo la moda degli 
anni Venti, con qualche particolare incongruo, 
come accade nei sogni, e ogni tanto 
stramazzano al suolo, restando immobili. 
In abiti bianchi, con ceri accesi in mano, altre 
figure di morti si agitano guidate da un corifeo 
che pronunzia sacrosante tirate contro i 
disonesti, mentre le rane sono riunite nel 
personaggio unico interpretato da Annamaria 
Guarnieri, che si affaccia da una botola avvolta 
da un allusivo abito verde smeraldo. 

Nell’interpretazione ronconiana, la 
commedia antica non smarrisce il registro 
comico originale, ma lo tinge di nero, a 

sottolineare la condizionante ambientazione 
voluta dall’autore nella città dei morti. 
Ma l’Ade di Ronconi è popolato da prostitute 
scollacciate che volgarmente esibiscono seni 
posticci, mentre Eracle se ne sta appollaiato in 
canottiera su un grosso veicolo sconquassato, 
Euripide e Eschilo indossano le vesti di 
personaggi clowneschi. Dioniso è il buffonesco 
giudice della contesa tra i due tragediografi, 
intento a fare a brandelli i loro versi, per 
condurli infine davanti alla bilancia risolutrice e 
appenderli a una lunga trave che oscilla sul 
gancio di una gru. 

Rettamente interpretando Poriginaria 
intenzione dell’autore, Ronconi cela fra le 
pieghe della satira e della comicita la volonta di 
affidare alla poesia, e più specificamente al 
teatro, una missione che si inscrive in uno 
statuto d’impegno non solo artistico, ma 
precisamente politico. Una intima coerenza 
sembra percorrere le tre realizzazioni sceniche 
ronconiane, rintracciando nell’accostamento 
inedito di testi di differente natura 
drammaturgica e di diverso autore le stazioni di 
un percorso circolare tra le sfere del divino e 
dell’umano, in cui risuonano, a prescindere da 
qualsivoglia tentativo di attualizzazione, 
Pinquietudine e il malessere senza tempo e 
senza luogo dell’umanita. 

Le Baccanti sono state riprese in prima 
rappresentazione ‘al coperto’ nel Piccolo Teatro di 
Milano durante il mese di febbraio; a marzo 
seguirono le Rane, e successivamente & programmato 
il Prometeo, 
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NOTE SU NOTE 
DI CARMELO DI GENNARO 

LA RISURREZIONE 
DELLA VENETA FENICE 

Facaata del Teatro 

Ja Fenice dopo i lavori 
di ristrulturazione, 
Venezia 2003 

= E 
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La storia di un teatro s’articola nel tempo, 

negli anni, anche e soprattutto in base agli artisti 

che lo hanno frequentato artisticamente. Se il 

nome del Burgtheater di Vienna è legato, tanto 

per fare un esempio, a Gluck e alle sue opere 

‘riformate’ (Orfeo ed Euridice, 1762 e Alceste, 

1767), se addirittura senza lo sforzo titanico di 

Wagner non sarebbe nemmeno esistito il 

Festspielhaus di Bayreuth, certamente è difficile 

non unire indissolubilmente — nell’Ottocento — 

la Scala a Giuseppe Verdi. 

Ma sarebbe facile liquidare il rapporto tra il 

nome, o meglio l’opera, di Giuseppe Verdi e il 

Teatro alla Scala affermando che la 

collaborazione fu sempre proficua, profonda e 

idilliaca. A ben guardare, le cose non stanno in 

tal modo; anzi, si potrebbe affermare, 

provocatoriamente, che il vero e proprio trionfo 

tributato dal pubblico scaligero alle due estreme 

fatiche del maestro di Busseto, abbia gettato luce 

benefica anche sul passato, che in effetti fu 

difficile, a tratti addirittura burrascoso, di aperta 

rottura. E molto frequenti furono i contatti di 

Verdi con altre importanti piazze, tra le quali 

Venezia, Napoli, Firenze, Parigi, Londra, senza 

dimenticare Roma e Trieste. 

Dunque, proprio a Venezia, nel già allora 

celebre Gran teatro alla Fenice, costruito nel 1792 

su progetto di Giannantonio Selva e costato 

l’astronomica somma di quattrocentomila 

ducati, il grande compositore riesce a trovare un 

clima meno assillante, soprattutto da parte della 

censura, frutto di una lunga tradizione libertaria 

che sin dai tempi della Serenissima Repubblica 

Veneta aveva permesso a compositori ed artisti 

d’esprimersi in un clima relativamente 

tollerante; senza dimenticare ovviamente che 

proprio a Venezia, nel 1636, s’apre il primo



Teatro la Fenice, da Riccardo Muti, 

concerto Venezia, 

inaugutale diretto 14 dicembre 2003 

teatro pubblico della storia dell’opera, il San 

Cassiano (oggi distrutto). 
Non a caso, allora, proprio in quella città 

Verdi crea alcuni dei suoi capolavori più 
‘scandalosi, da Rigoletto (per la prima volta si ha 

il coraggio di fare di un gobbo il protagonista 

della vicenda, mettendone in risalto sì la 

malvagità fisica, contraltare di quella morale, ma 
anche le doti di padre tenero e premuroso) a 

Traviata (che porta in scena non solo una 

puttana, come avrebbe scritto lo stesso maestro, 

ma anche i vizi e le ipocrisie della società 

borghese del suo tempo). È pur vero che 

Traviata alla prima (6 marzo 1853) si risolve in 

un clamoroso fiasco, ma Verdi mantiene sempre 

rapporti buoni con il teatro veneziano: prova ne 

sia il successivo Simon Boccanegra (1857), opera 

sperimentale che infatti il grande compositore 

scrive per il teatro lagunare. 

Del resto, diversi anni prima anche il grande 

Rossini sceglie la Fenice per congedarsi 
dall’oper: 

Serniramide, che di fatto chiude la carriera 

italiana: il 3 febbraio 1823 va in scena 

operistica del pesarese in Italia, carriera iniziata 

alla grande proprio nel medesimo teatro, con 

Tancredi (1813). Non vanno dimenticati, 

naturalmente, né Bellini (Capuleti e Montecchi, 

1830 e Beatrice di Tenda, 1833), né Donizetti 

(Belisario, 1836 e Maria di Rudenz, 1838, eseguita 

subito dopo la ricostruzione dal primo incendio, 

quello del 1836). 
Tutto ciò ha rischiato di andare in fumo 

un’altra volta la notte del 29 gennaio 1996, 

in ritardo coi quando due balordi, due elettric 

lavori di consegna per 'adeguamento 

dellimpianto elettrico, decidono «per fare un 
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poco de schei», di appiccare un piccolo fuoco 

che si trasformò in tragico rogo. Finalmente, 

dopo quasi otto anni, il Gran Teatro La Fenice di 

Venezia ha riaperto i battenti, con una settimana 

di concerti (dal 14 al 21 dicembre), che ha visto 

alternarsi sul podio alcune tra le più grandi 

orchestre europee, dalla Philharmonica di 

Londra, diretta da Christian Thielemann, ai 

Filarmonici di Vienna (con Mariss Jansons sul 

podio), dall’Orchestra dell’Accademia di Santa 

Cecilia (con Myung-Whun Chung) alla 

Filarmonica di S. Pietroburgo, che sotto la guida 

di Yuri Temirkanov ha chiuso le celebrazioni. 

1l teatro, com’ noto, è stato ricostruito 

seguendo il motto ‘com’era, dov'era) dando la 

consueta dimostrazione italiana di poco coraggio 

e di ancor meno fantasia. L’interno, tra l’altro, 

non ha recuperato le originarie linee 

neoclassiche (che presumibilmente aveva la 

Fenice nel 1792), bensì s'è optato per un falso 

biedermeier, ricco, ricchissimo di decorazioni, 

stucchi, dipinti e dorature; sarebbe forse stato 

auspicabile, come ha autorevolmente affermato 

l’architetto Mario Botta, ricostruire secondo lo 

stile moderno, come del resto s’ fatto a Lione e 

Francoforte (tanto per citare due esempi), 

lasciando intatta la facciata esterna, che si era 

salvata dal rogo, e optando per un teatro 

moderno all’interno. 

Sia come sia, deve comunque prevalere la 

gioia, poiché Venezia ha riacquistato un luogo 

anche altamente simbolico, la cui mancanza s'era 

fatta a dir poco drammatica. Così, Riccardo 

Muti, chiamato a dirigere il concerto inaugurale 

(14 dicembre) alla testa dell’Orchestra e Coro 

della Fenice, ha approntato un programma nel 

quale certo erano evidenti i legami con la storia 

musicale di Venezia: la Sinfonia dei Salmi di 
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Stravinskij, musicista che amò molto la città 

veneta, dove tra l’altro riposa; due Marce trionfali 

di Wagner, anch’esso spirato in laguna, 

a Ca’ Vendramin Calergi, senza dimenticare 

il Te Deum del veneto Antonio Caldara, che fece 

fortuna nella Vienna del Settecento: il tutto 

preceduto dal Beethoven della Consacrazione 

della Casa (ma risultava davvero difficile dare 

alle musiche proposte una coesione stilistica, 

circostanza che del resto si rileva sovente anche 

nella normale programmazione concertistica del 

direttore italiano). 

Anche Temirkanov, nel concerto conclusivo 

(21 dicembre), ha proposto Stravinskij, con una 

magnifica Sagra della Primavera, affrontata senza 

mai dimenticare quello spirito razionalista, 

lucido, tipico delle sue proprie esecuzioni 

novecentesche, e alla testa d’una orchestra a dir 

poco strepitosa per coesione e morbidezza del 

suono, anche se questa viene lievemente inficiata 

da un’acustica non ottimale. 

Molto è stato scritto sull’acustica del teatro: 

ora, dato che l'orchestra stava sul palcoscenico, e 

non in buca come normalmente sarà e dovrebbe 

essere, il giudizio risulta per forza parziale; ciò 

premesso, bisogna considerare I'estrema 

esposizione che nella cassa acustica approntata 

trovano le frequenze basse, a volte persino 

fastidiose, e va anche rilevata una preoccupante 

secchezza della sala: il suono non ‘corre, come si 

dice in gergo, e il riverbero risulta di molto 

inferiore a quello ottimale. Si vedra, tempo per 

correggere i difetti ce n’2 in abbondanza. .. 

Nel frattempo, indimenticabile rimarra il primo 

bis concesso dal direttore russo e dalla sua 

orchestra, il Preludio da Traviata, che ha acuito il 

rimpianto per il fatto che, col teatro d’opera, 

Temirkanov si cimenti cosi raramente.



TRA LE ARTI 
DI MARCO CARMINATI 

PERUGINOIIL MEGLIO 
MASTRO D'ITALIA 

Perugino, 
Le nozze di Cana; 
tempera su legno, 

228x 168 cm. Perugia, 
Galleria Nazionale 
dell'Umbria 

Pochi artisti hanno avuto la fortuna di 

essere amati e celebrati in vita quanto Pietro 

Vannucci. Ma anche di essere additati alle 

successive generazioni come modelli di bellezza 

oggettiva e senza tempo. Lodi sperticate, ad 

esempio, gli fece Giovanni Santi (il padre di 

Raffaello) nella Cronaca Rimata (1485 circa), 

nella quale pose il maestro di Perugia 

nell’empireo accanto a Leonardo da Vinci e a 

Piero della Francesca: «Due giovin par d’etade e 

par d’amori/ Leonardo da Vinci e il Perusino,/ 

Pier della Pieve che son divin pictori». 

Potenti della terra come papa Sisto IV lo 

presero a loro servizio; altri si limitarono a 

raccogliere informazioni su di lui in vista di 

una eventuale assunzione. Così fece il duca di 

Milano Gian Galeazzo Sforza, che mandò a 

chiederne notizie, e a cui un informatore 

rispose: «Il Perusino è mastro singulare et 

maxime in muro; le sue cose hano aria angelica 

et molto dolce». 

Aria angelica et molto dolce: ecco il segreto 

di una carriera costellata di sfolgoranti successi, 

una pittura pervasa di trasparenze cristalline, di 

dolcezza e di grazia delicata, che «tanto piacque 
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al suo tempo — dice Giorgio Vasari — che 

vennero molti di Francia, Spagna, d’Alemagna e 

d’altre province per impararla». 

Nato a metà Quattrocento a Città della 

Pieve, allora sotto il dominio politico di 

Perugia, Pietro Vannucci si formò a Firenze 

presso la bottega di Andrea del Verrocchio, dove 

fu compagno di studi di Leonardo da Vinci. 

La prima importante occasione 

professionale gli si presentò nel 1481. Papa 

Sisto IV della Rovere aveva deciso di affrescare 

la cappella nei Palazzi Vaticani che porta il suo 

nome. Per l’impresa aveva chiamato a Roma 

una squadra di excellentissimi pictores 

concertantes, i migliori che vi fossero sulla 

piazza, perché uno accanto all’altro decorassero 

velocemente la cappella con episodi 

contrapposti della vita di Mosè e di Cristo. 

All’impresa furono invitati Botticelli, 

Ghirlandaio, Cosimo Rosselli, Pinturicchio, e 

nella lista era compreso anche Perugino. 

Al quale toccò tra l’altro l’onore di dipingere 

l’affresco sull’altare maggiore della Sistina, poi 

sparito sotto il Giudizio Universale di 

Michelangelo. 

Perugino rientrò da Roma carico di fama e 

di gloria e aprì due botteghe in contemporanea, 

una a Firenze e l’altra a Perugia. Cominciò ad 

essere richiestissimo. Tra il 1485 e il 1520 le 

chiese di Firenze, di Perugia e di molti altri 

centri dell’Umbria andarono progressivamente 

ad ammantarsi di affreschi e tavole col marchio 

Petrus Perusinus Egregius o anche Petrus de 

Castro Plebis. 

A Perugia, in particolare, il maestro lasciò i 

suoi capolavori più riusciti, come gli affreschi 

della Sala dell’Udienza nel Collegio del Cambio 

(1498-1500) o la pala con lo Sposalizio della 
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Vergine destinata alla Cappella dell’Anello in 

Duomo (1503-1504), ora conservata al Museo 

di Caen in Francia. 

Oggi, quel «divin pittore» torna ad essere il 

protagonista di un imponente dispiegamento di 

mostre e rassegne (aperte fino al 18 luglio), 

volte a celebrare la sua grandezza e la sua 

imperitura fortuna. Tutta I'Umbria si è unita 

nel progetto, con l’allestimento di sei rassegne e 

Pofferta di un itinerario di dodici siti artistici 

disseminati sul territorio della regione. 

Lesposizione-ammiraglia è allestita a 

Perugia nella Galleria Nazionale dell’Umbria, si 

intitola “Perugino il divin pittore” ed & dedicata 

alla sua produzione pittorica dalla giovinezza 

agli anni del successo, con opere appena 

restaurate, nuove scoperte e una ricca 

documentazione di disegni. La visione 

simultanea delle tavole giovanili permette di 

verificare bene i debiti che Perugino esordiente 

contrasse con Piero della Francesca, con 

Verrocchio e anche con la pittura fiamminga 

presente in Italia nella seconda meta del 

Quattrocento. In mostra si ammirano opere 

fondamentali del periodo romano (come il 

grande polittico Albani Torlonia), ed altre che 

documentano la doppia attivita della bottega 

fiorentina e perugina. In questa occasione viene 

per la prima volta ricomposta la predella della 

Pala Chigi, realizzata per la chiesa senese di 

Sant’Agostino, con pezzi provenienti da musei 

di tutto il mondo; e così, grazie a prestiti 

stranieri, viene ricomposto anche il Polittico di 

Sant’Agostino di Perugia. Una sezione a parte 

riguarda le tecniche messe a punto nelle due 

botteghe della holding di Perugino, con nuove 

notizie sulla prassi compositiva ed esecutiva, 

emerse anche grazie ai numerosi lavori di
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Guillaume Apolinaie, 
Les salimbangues, 

1 novembre 1905; 

manoscito. Paig, 
Musée Picasso 
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magine del ponte. E il ponte — eviden- 

te figura del poeta — appariva in perfet- 

ta coerenza con l’idea del pontifex, os- 

sia dell’autorità umana che garantisce 

un rapporto con la divinità, una possi- 

bilità d’incontro fra terra e cielo, un re- 

ciproco scambio fra mondo sensibile e 

mondo soprasensibile. 

Non mi era facile immaginare, 

allora, che in questi versi si potesse na- 

scondere il nucleo più prezioso del 

mondo di Apollinaire, il fulcro di ogni 

sua energia e di ogni sua certezza, il 

centro capace di autorizzare e assicura- 

re ogni sua più spericolata avventura 

poetica. 

Picasso vide giusto quando, in 

un celebre disegno, ritrasse l’insepara- 

bile amico proprio in vesti pontificali, 

pur senza risparmiarsi, da par suo, una punta d’ironia. Anche An- 

dré Breton, affermando che Apollinaire «è l’ultimo dei poeti, nel 

senso più generale del termine», doveva alludere a questa sua par- 

ticolare sacralità. Un valore, questo, che infatti segna una demar- 

cazione fondamentale, determinante per accertare il passaggio al- 

la poesia che seguirà, quella che vorrà staccarsi, appunto, dalla tra- 

dizione romantico-simbolista. 

A questo proposito, c'’è un esempio del tutto convincente. 

Volendo trasporre nella nostra lingua anche Le Pont Mirabeau, 

Vittorio Sereni, poeta fra i piu significativi del nostro pieno Nove- 

cento, tradusse cosi il ritornello in questione: 

Venga la notte suoni l’ora 

I giorni vanno io non ancora. 

Mantenendo la rima (ora/ancora), Sereni fece senz’altro be- 

ne a preoccuparsi di far passare un elemento determinante del 
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testo apollineriano (la musicalità), ma dovette sacrificare del tutto 

il motivo orfico e sacro, ossia la permanenza ‘pontificale’ del poe- 

ta. Traducendo «io non ancora» e lasciando in tal modo intendere 

una durata limitata al tempo della vita individuale, privò Apolli- 

naire della sua più peculiare natura di «ultimo dei poeti» per far- 

ne un uomo delle generazioni successive, come quella di Montale, 

ad esempio, come quella di lui stesso, Sereni. Insomma, lo detro- 

nizzò, lo privò della dignità sacrale o orfica. Lo laicizzò. 

Occorre infatti tener presente che Apollinaire si formò nella 

particolare atmosfera letteraria venutasi a creare negli ultimi de- 

cenni dell’Ottocento. Il suo gusto è il chiaro risultato di una edu- 

cazione di tipo romantico-simbolista, che gli impresse nel cuore 

alcune convinzioni fondamentali: il valore assoluto, sacro, della 

poesia, il potere invincibile del poeta, l’immortalità della sua ani- 

ma e l’inevitabile sofferenza di chi vive in una realtà volgare e 

inautentica. Sono proprio questi i valori che caratterizzano la fi- 

gura carismatica di Orfeo, il mitico pastore tracio dotato di una 

nascita privilegiata, capace di cantare e suonare la lira meglio di 

ogni altro, miracoloso e malinconico incantatore di uomini, ani- 

mali, piante e persino pietre. Nel mito orfico è prevista una tra- 

smissione dell’anima immortale del 

sublime cantore (il cui corpo fu fatto a 

pezzi dalle Baccanti) a tutti gli autenti- 

ci poeti che si sarebbero via via succe- 

duti nel corso dei secoli. Talvolta que- 

sta idea di perennità attraverso la mol- 

titudine dei poeti si fissava anche nel- 

l’immagine della Via Lattea (come nel 

poemetto La Voie lactée del poeta par- 

nassiano Théodore de Banville, motivo 

ripreso, allusivamente, nella famosa 

Chanson du mal-Aimé dello stesso 

Apollinaire). 

Apollinaire fu esplicito nel rico- 

noscersi erede dell’anima orfica. La sua 

prima raccolta (realizzata nel 1911 in 
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Guillaume Apollinaire, 
Le Besliawe, ou 

Cortége d'Orphée, 
1911; incisione 
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be, l’oceano’ di un libro. Si tratta della Lettre-Océan, apparsa su 

“Les Soirées de Paris” del giugno 1914. La lettre-océan era una cu- 

riosa novità postale dell’epoca: permetteva ai viaggiatori che sta- 

vano attraversando in nave l’Atlantico di spedire una lettera a 

quanti essi avevano da poco lasciato, consegnandola, in pieno 

oceano, alla nave che compiva il percorso inverso. Cosi denomi- 

nando il suo ‘ideogramma lirico} era dunque come se Apollinaire 

scrivesse ai suoi sconcertati lettori rimasti nella tradizione mentre 

lui stava compiendo con mezzi modernissimi quel suo avventuro- 

50, quel suo ‘oceanico’ viaggio nel mondo della scrittura. 

L’ideogramma & molto ricco e complesso. Mi limito a indi- 

carne l’aspetto, a mio parere, più significativo. Volendo rappre- 

sentare il poeta nella sua rinnovata immagine ‘futurista’, Apolli- 

naire lo indicd nell’uso di un paio di scarpe nuovo («Les chaus- 

sures neuves du poète»). Camminando, il poeta percorre un iti- 

nerario a forma di cerchio. Questo risulta disegnato dalla succes- 

sione della parola cré ripetuta, sempre uguale, ventiquattro volte. 

Appare dunque subito evidente che il suono cré è una onomato- 

pea (di gusto futurista) tendente a mimare il rumore sgraziato che 

un tempo facevano le scarpe, costruite artigianalmente, di chi le 

usava per la prima volta (s'intenda la particolare scrittura futuri- 

sta) e che il percorso compiuto è quello stesso, apparente, che 

compie il sole in un giorno (ventiquattr’ore). Così Apollinaire 

metteva insieme la maestosa nobilta del moto solare e 'impaccia- 

to, fastidioso camminare di chi, all’epoca, si trovava a usare calza- 

ture nuove. Questo incontro di nobile e volgare & anche contenu- 

to nel suono cré. Infatti, oltre a riprodurre il crepitio imbarazzan- 

te delle scarpe nuove (che nel contempo lasciano anche avvertire 

in forma abbreviata un’espressione di disappunto di chi si trova- 

va a usarle, cré nom, o anche talora semplicemente cré, alludendo 

all'imprecazione blasfema sacré nom de Dieu), cré suona anche, al- 

Porecchio del lettore francese, come I'imperativo presente del ver- 

bo créer (creare), ossia 'azione più alta che ci sia, l’atto divino per 

eccellenza, riconducibile a quello stesso del sole, che appunto col 

suo costante cammino continua a creare una realta sempre ugua- 

le e sempre nuova. Apollinaire diceva dunque ai futuristi 
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— mentre ne adottava le ‘scarpe’, cioè il 

tipo di scrittura — che, come il sole, il 

poeta deve essere perennemente, an- 

che se con doloroso imbarazzo, in atto 

di creazione, ventiquattr’ore su venti- 

quattro. Era insomma un’ulteriore af- 

fermazione, irrinunciabile per lui, del- 

la natura orfica, apollinea o solare. 

Ne dava concreta prova creando 

l’efficace simultaneita di cui si è appe- 

na detto. Anche la figura del sole ac- 

quistava, in quel suo esemplare testo, 

un significato nuovo, particolarmente 

pregnante. Infatti, diversamente dal 

sole tradizionale (si pensi, per fare un 

solo esempio noto, a quello che il no- 

stro Ugo Foscolo aveva fatto risplende- 

re alla fine dei suoi Sepolcri: «...e finché / 

il sole/ Risplendera sulle sciagure umane»), I'astro apollineriano vi 

appariva visivamente calato nella realta stessa che illuminava, con- 

sustanziale con essa, come dire un sole incarnato, fatto delle stesse 

miserie umane, ossia disegnato con povere nere parole d’inchio- 

stro, con frammenti di frasi rivelanti vizi, errori, orrori, violenze, 

disonesta, eppure capaci di far intravedere, disegnata insieme col 

sole, anche l’opera più orgogliosa realizzata dall'ingegneria moder- 

na, la Tour Eiffel, la torre di ferro che raggiungeva la straordinaria 

altezza di 300 metri («Haute de 300 metres») e dalla quale la Télé- 

graphie (o Téléphonie) Sans Fil (la TSF) trasmetteva i suoi messag- 

gi in ogni parte del globo. Se i futuristi, tutti programmaticamente 

rivolti alle manifestazioni della modernita industriale e tecnologi- 

ca, guardavano quella torre col più incondizionato entusiasmo, era- 

no assai poco disposti a riconoscere la contemporanea maestosa 

perennita solare. Apollinaire, che pure non negava i loro entusiasmi 

modernisti, li richiamava genialmente, orficamente, classicamente, 

a una verita grande e profonda, intimamente drammatica. 

Ben presto sopraggiunse la guerra. Ancora una volta Apolli- 
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naire non si tirò indietro di fronte a quella nuova tragica manife- 
stazione delle «sciagure umane». La visse dall’interno del suo fuo- 
co e del suo sangue come nessun altro la seppe raccontare, facen- 
do ricorso al suo più spregiudicato realismo lirico, ossia muoven- 
do dalle laceranti contraddizioni della sua cruda realtà, fatta di 
‘amore (erotico e religioso), di esaltazione, di dolore e di morte. 

L’ultima e forse più lacerante prova affrontata da Apollinaire 
fu infine quella che gli inflissero i giovani dell’ultima generazione 
dell’avanguardia, in particolare i dadaisti, i quali non si limitava- 
no, come i futuristi, a negare il passato, ma erano arrivati a negare 
tutto, persino il valore della parola, che certamente è lo strumento 
fondamentale perché il poeta occidentale possa attuare la sua vo- 
cazione orfica. 

A Parigi, il 31 dicembre 1916, l’ufficiale Apollinaire — con la 
testa bendata per aver subìto la trapanazione del cranio in seguito 
a una ferita riportata al fronte (esiste un altro celebre disegno di 
Picasso che lo ritrae con straordinaria intensità proprio in questo 
grave momento della sua vita orfica) — fu festeggiato dagli amici, 
dagli ammiratori e dai numerosi giovani delle estreme avanguar- 
die con l’offerta di un sontuoso pranzo. Le portate del menu face- 
vano riferimento a personaggi e situazioni del suo ultimo libro di 
racconti, Le Poète assassiné. 

Ma la festa assunse anche, per molti dei presenti, il significa- 
to di una liquidazione e persino di un dileggio. Infatti quel pranzo 
degenerò in un atto odiosamente profanatorio, non soltanto nei ri- 
guardi del cambattente e mutilato Apollinaire, ma soprattutto nei 
riguardi della sua parola poetica. In quel difficile frangente, tra fu- 
mo e urli e lazzi e lanci di piatti sulla tavola d’onore, Apollinaire si 
alzò e si mise a recitare una sua breve poesia, L’Avenir. Ma la sua fle- 
bile e patetica voce orfica — stando al ricordo di una testimone ocu- 
lare — fu subissata di risate canzonatorie e il poeta provò l’umilia- 
zione di trovarsi al centro di un irriverente girotondo. 

Questo episodio, che poteva indurre Apollinaire a respinge- 
re con sdegno tali estreme provocazioni e a ritirarsi nel mondo 
delle sue vittorie precedentemente ottenute a caro prezzo, divenne 
presto il tema lirico di una poesia molto bella e molto importante, 
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La Victoire, il suo definitivo testamento spirituale. Nell’atmosfera 

angosciata e minacciosa dei primi versi, di fronte alla terrificante 

invasione di una folla di Icari quasi fossero goffe formiche con le 

ali (probabile allusione al proliferare dei futuristi, nella cui carne 

— aveva assicurato Marinetti — si nascondono ali: e l’uccello mec- 

canico Gazourmah del suo Mafarka le futuriste è infatti una specie 

di Icaro senza caduta), il poeta è preso dalla tentazione di chiuder- 

si in se stesso, di ritirarsi nella sua stanza di ufficiale ferito, di rifu- 

giarsi nella perfezione della sua precedente poesia, il «diamante 

che parlava». 
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Ma la tentazione è presto superata grazie a questa lapidaria 

constatazione: 

On imagine difficilement 

A quel point le succès rend les gens stupides et tranquilles. 

Difficile immaginare 

Fino a che punto il successo rende la gente stupida e tranquilla. 

Ancora una volta il poeta — anche se ferito, anche se debilita- 

to, anche se glorioso — si butta nel gorgo radicalmente contestato- 

re degli ultimi arrivati. Ne accetta le estreme, le intollerabili pro- 

vocazioni. Ne assume la poetica confusa e distruttiva. Addirittura 

ne scrive il manifesto, fatto di sputacchi, di rutti, di pernacchie, di 

scaracchi. Così recita, ad esempio, uno di questi ‘versi’: 

Le raclement aspiré du crachement ferait aussi une belle 

consonne. 

11 raschio aspirato dello scaracchio farebbe pure una bella 

consonante. 

Ciò che soprattutto conta è che il poeta continui a muovere 

la bocca e la lingua, sia pure per esprimere il più dissennato, il più 

scomposto e volgare delirio. Se perd la sua lingua è davvero quella 

di Orfeo, un po’ alla volta il delirio si trasforma in canto, ricupera 

le note liriche, si fa creazione, fino a ritrovare le scansioni più com- 

piute dell’armonia classica, fino a raggiungere la misura e le rime 

della strofa nella quale egli aveva potuto intonare i suoi canti più 

puri e commossi, quel suo talismano fatto di cinque novenari, il 

quintil d’octosyllabes che al suo esordio poetico gli era appunto ser- 

vito ad accordare in memorabili accenti la Chanson du mal-aimé. 

Non si tratta, tuttavia, di un ricupero compiaciuto, di un rassicu- 

rante ritiro nel passato vittorioso, nel successo di ieri. Non & un ri- 

torno all’ordine, una chiusura neoclassica. Al contrario, & una stro- 

fa che dice tutta l’angoscia di chi, vivendo il presente cittadino nel 
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suo incessante e sorprendente fluire, s'interroga sul suo domani, 

sulla eventualità che presto la strada, luogo per eccellenza della 

modernità, si immobilizzi e costringa il poeta-Orfeo a percorrere 

nuove vie, ad affrontare nuove discese nell’inferno del presente che 

verrà. Non ¢’ infatti poesia di Apollinaire che non abbia il singo- 

lare potere di farci percorrere un itinerario ogni volta nuovo, ogni 

volta inatteso. Eppure si scopre che & sempre la medesima lumino- 

sa verita che incontriamo alla conclusione di questi itinerari spre- 

giudicati e sorprendenti. 

Come Don Giovanni, Apollinaire ha cercato di riconciliarsi 

con la vita, di trovare altri amori. Come Orfeo, si è mantenuto fe- 

dele a un amore unico, ma un amore assente, per sempre perduto. 

Ha cercato di fondere nella sua voce il mito antico di Orfeo e il mi- 

to moderno di Don Giovanni, l’ordine e avventura, i due termini 

sui quali si costruisce La Jolie rousse, la bella poesia che conclude i 

Calligrammes. Apollinaire è stato un fedele infedele, costante nel- 

l’incostanza, come gia aveva esemplarmente affermato nel ritor- 

nello del Pont Mirabeau: 

Vienne la nuit sonne I’heure 

Les jours s’en vont je demeure. 
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I PRECETTI DI UN BUON CONSIGLIERE 

DALLINTIMO DELLE VENE 

Come avere in letteratura una buona tinta 
e un buon profumo 

In uno dei suoi divertenti dialoghi, come 

in altri affrontd ogni forma di follia 

umana, cosi li Erasmo da Rotterdam de- 

lined e derise la figura del letterato che 

crede di scrivere bene, anzi di scrivere 

capolavori imitando un maestro: nel ca- 

so specifico, Cicerone. Il Ciceronianus 

usci a Basilea, sempre da Johann Fro- 

ben, nel marzo del 1528, in piena matu- 

rità erasmiana e in piena formulazione 

e armonia dei suoi ideali umanistico- 

cristiani. 

Protagonisti ne sono Buleforo (come a 

dire Portatore di Buon Consiglio), che 

esprime le idee dell’Autore, e Nosopono 

(Ammalato di Fatiche), caricatura del 

Albrecht Direr, ciceroniano fanatico, tutto preso solo ed esclusivamente dal culto del- 

:’Z:d::':"":& Pantico oratore e filosofo, che ne studia il vocabolario e cerca di imi- 

incisione, tare lo stile facendo vita da asceta, la sera tarda, nel suo sgabuzzino 

M9x 193 n isolato da ogni rumore del mondo, a stomaco leggero per aver ingeri- 

to appena dieci acini di uva passa e tre confetti. L’imitazione, la ri- 

presa di frasi e vocaboli, di immagini e pensieri sono le ossessioni e gli 

strumenti del suo scrivere fatto e rifatto, e così arduo e stentato, così 

laborioso ed elaborato da non produrre più di un periodo per notte. 
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Nelle sue repliche, Buleforo delinea un ideale ben diverso di scrittore 

e di letteratura: Partificio antico, in cui si espresse una certa civilta, 

con la sua religione, le sue istituzioni, i suoi riti e i suoi miti, è fini- 

to, 0ggi è falso e stantio. All'opposto, lo scrittore non ha da aggrap- 

parsi alla parola, non ha da studiarsi di fare echi ai suoi suoni, ben- 

sì attingere al cuore e alla sostanza. Fra i suoi acuti e assennati in- 

terventi Buleforo fa balenare anche l’ideale assoluto della letteratu- 

ra, la vera ricetta dello scrivere bene, nutrendo il verbo di sostanza 

(Ciceronianus, ed. critica di A. Gambaro, La Scuola, Brescia 1965, 

pp. 176, 178). [C. C.] 

‘uLEFORO La fonte dunque delleloquenza ciceroniana qual è 

mai? Un animo riccamente fornito della svariata conoscenza 

di ogni cosa, specialmente di quelle che si propone di trattare; l’a- 

nimo preparato con una lunga meditazione delle prescrizioni del- 

l’arte, poi da molta pratica della scrittura e della parlata, e, fatto ca- 

pitale in tutta la faccenda, un cuore che ama ciò che celebra e che 

odia cid che vitupera. A tutto ciò occorre unire il giudizio natura- 

le, il buon senso e il consiglio, che non si possono insegnare. Da 

dove, dimmi, costoro possiedono questi elementi, se non leggono 

altro che Cicerone e lui solo si preoccupano di «sfogliare fra le ma- 

ni notte e giorno»? 

NosoroNo Perd qualcuno ha detto non stupidamente che 

chi si trattiene a lungo al sole si abbronza, e chi sta seduto a lungo 

in una profumeria porta via con sé 'odore del luogo. 

Bureroro Il paragone mi piace davvero. Porta via soltanto 

una tintarella cutanea, un’arietta che presto svanisce. Chi si accon- 

tenta di questa gloria, ozi pure quanto vuole nelle profumerie o nei 

roseti di Cicerone. Io preferirei, i buoni aromi, se ve ne sono, man- 

darli giù nello stomaco, farli passare nelle vene, in modo non solo 

da profumare leggermente i vicini ma da avvampare tutto io stes- 

so e divenire più vivo, sicché, tutte le volte che occorre, ne esca una 

voce che possa sembrare quella di un animo sano ¢ ben nutrito. 

Dallintimo delle vene e non a fior di pelle nasce il discorso che 

cattura Pascoltatore, che lo commuove e lo trasporta in qualsiasi 

stato d’animo. 
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Visono epoche in cui la parola in sé, i suoi suoni e le sue possibilità 
combinatorie assorbono l’attenzione degli scrittori; e vi sono scrittori in 

ogni epoca che alla parola dedicano la loro esclusiva attenzione, facendo- 
ne scaturire straordinari effetti al di là del senso. La parte monografica di 

questo numero dell’Erasmo è dedicata ad alcuni di questi equilibrismi 
ed equilibristi, dalla Grecia classica al primo Medioevo, dai ghiribizzi di 
Burchiello e Leonardo agli inglesi Shakespeare — Carroll — Joyce, ai fu- 

turisti italiani e agli oulipiani francesi. Ne scrivono UMBERTO ALBINI, 

FERRUCCIO BERTINI, FoLco PORTINARI, CARLO PEDRETTI, SERGIO PE- 

ROSA, SIMONA COSTA, RUGGERO CAMPAGNOLI, LUIGI MALERBA Vi pre- 

mette un saggio personale di bravura in queste acrobazie. 

Segue, nella serie delle grandi collezioni d’arte private, il Museo 

Poldi Pezzoli di Milano, illustrato dalla sua direttrice ANNALISA ZANNI. 

Arti visive e arte tipografica, il testo verbale e il testo scritto s’incontrano 

in due articoli di MauRizio VITTA e di UGo VoLL!1 ispirati da una mostra 

su Figurare la parola tenuta in questi mesi alla Biblioteca Nazionale di 
Firenze. Nell’Osservatorio gli interventi di MARTA MORAZZONI, MAU- 

RIZIO VITTA, PAOLO BOSISIO, CARMELO DI GENNARO, MARCO CARMINATI. 

L’opera poetica di Guillaume Apollinaire trova un presentatore 

d’eccezione in MARIO RICHTER, che la interpreta e la colloca tra i sommi 
capolavori dell’Occidente quale moderna partecipazione e fusione dei 
miti di Orfeo e di Don Giovanni intesi come simboli contrastanti dell’or- 

dine e dell’avventura, della costanza e dell’incostanza. 

ERASMO DA ROTTERDAM aggiunge, con un brano di un divertente 

dialogo, i suoi consigli ai letterati, perché non si facciano pura eco alla pa- 

rola ma attingano alla sostanza delle cose. 
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