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JEAN RACINE 

Le paysage de Port-Royal des Champs 
1655 

Que je me plais sur ces montagnes, 

Qui s’élevant jusques aux cieux, 

D’un diadème gracieux 

Couronnent ces belles campagnes ! 

O Dieu ! que d’objets ravissants 

S’y viennent offrir à mes sens ! 

De leurs riches vallées, 

Quel amas brillant et confus, 

De beautés rassemblées, 

Eblouit mes yeux éperdus ! 

De là ’apergois les prairies, 

Sur les plaines et les coteaux, 

Parmi les arbres et les eaux, 

Etaler leurs pompes fleuries. 

Degà je vois les pampres verts 

Enrichir cent tertres divers 

De leurs grappes fécondes ; 

Et là les prodigues guérets, 

De leurs javelles blondes, 

Border les prés et les foréts. 

Dessus ces javelles fertiles, 

Dessus cet or toujours mouvant, 

Je vois aussi l’air et le vent 
Promener leurs souffles tranquilles ; 

Et comme on voit l’onde en repos 

Souvent refriser de ses flots 

La surface inconstante, 
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LUCIANO ERBA 

Paesaggio 
di Jean Racine 

Alte fino al cielo, montagne 

gentile diadema e corona 

di queste ricche campagne, 

vi amo! la più vaga visione 

si offre ai miei sensi rapiti, 

un insieme vario e brillante 

di bellezze riunite in queste valli 

affascina i miei occhi smarriti! 

Vedo là, su pianure e pendii 

fra alberi e acque correnti 

praterie di mille colori, 

vedo qua verdi vigneti 

arricchire di grappoli i colli 

mentre sui campi lontani 

al limitare di boschi e di prati 

splende il biondo di tanti covoni. 

La distesa del grano, il suo oro 

lievemente mosso dall’aria 

mi ricorda la calma del mare, 

le acque appena increspate; 

superficie animata di messi 

fasto dei solchi nei campi 

ricchezza che affiora ondeggiando 

in mezzo a valli e colline! 

Port-Royal
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Je vois de ces pompeux sillons 

La richesse flottante 

Ondoyer dessus ces vallons. 

Je vois ce sacré sanctuaire, 

Ce grand temple, ce saint séjour 

Où Jésus encor chaque jour 

S’immole pour nous a son Pere. 

Muse, c’est a ce doux Sauveur 

Que je dois consacrer mon cceur, 

Mes travaux et mes veilles : 

C’est lui de qui le puissant bras 

Fit toutes ces merveilles 

Qui nous fournissent tant d’appas. 

Ainsi, d’un facile langage, 

Lon voit ce temple spacieux 

S’élevant dessus tous les lieux, 

Leur demander un humble hommage, 

Et semble aller au firmament, 

Publier encor hautement 

A ces spheres roulantes, 

Qu’ainsi qu’en l’azur lumineux 

De leurs voftes brillantes 

Dieu loge en son sein bienheureux. 

Je vois ce cloitre vénérable, 

Ces beaux lieux du ciel bien aimés, 

Qui, de cent temples animés, 

Cachent la richesse adorable. 

C’est dans ce chaste paradis 

Que règne en un tréne de lis 

La virginité sainte : 

Clest la que mille anges mortels, 

D’une éternelle plainte, 

Gémissent aux pieds des autels. 
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Vedo questo sacro santuario 

eccelso tempio e sublime dimora 

dove Gesù si sacrifica ancora 

ogni giorno a suo Padre per noi. 

Musa, offro tutto il mio cuore 

ogni sforzo e notturna vigilia 

al Salvatore il cui braccio possente 

operò i portenti di questa visione. 

Vedo questo tempio spazioso 

su tutti i luoghi elevato 

chieder loro un umile omaggio, 

ma fieramente salire alle stelle 

per dichiarare a quelle sfere rotanti 

che come nell’azzurro luminoso 

delle loro volte scintillanti 

così Dio risiede nel suo rifugio beato. 

Vedo questo venerabile chiostro 

tra ameni luoghi prediletti dal cielo 

custodire la ricchezza adorabile 

di cento templi viventi, 

un casto paradiso dove regna 

su un trono di gigli la verginità, 

dove angeli umani con lamento infinito 

gemono ai piedi degli altari. 

Sacri palazzi dell’innocenza 

astri animati, cori di gloria 

che rivelate novissimi cieli 

in queste dimore del silenzio, 

canterò io le vostre battaglie, 

le vostre veglie, le vostre rinunce? 

No, le adorerò senza vane parole 

per meglio esaltarne gli augusti prodigi. 
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Sacrés palais de l’innocence, 

Astres vivants, cheeurs glorieux, 

Qui faites voir de nouveaux cieux 

Dans ces demeures du silence, 

Non, ma plume n’entreprend pas 

De tracer ici vos combats, 

Vos jetines et vos veilles : 

11 faut, pour en bien révérer 

Les augustes merveilles, 

Et les taire et les adorer. 

Je vois les altieres futaies, 

De qui les arbres verdoyants, 

Dessous leurs grands bras ondoyants, 

Cachent les buissons et les haies : 

Lon dirait méme que les cieux 

Posent sur ces audacieux 

Leur pesante machine, 

Et qu'eux, d’un orgueil non-pareil, 

Prétent leur forte échine 

A ces grands trones du soleil. 

Je vois les fruitiers innombrables 

Tantot rangés en espaliers, 

Tant6t ombrager les sentiers 

De leurs richesses agréables. 

Mais allons dans tous ces beaux lieux 

Voir, d’un regard plus curieux, 

Leur pompe renfermée ; 

Et vous, souffrez, riches déserts, 

Que mon àme charmée 

Contemple vos trésors divers. 
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Vedo alberi di altissimo fusto 

nascondere siepi e cespugli 
sotto i grandi rami ondeggianti; 

si direbbe che i cieli stessi 

appoggino la loro grave macchina 

su questi orgogliosi giganti, 

fieri di offrire la schiena robusta 

a sostegno dei grandi troni del sole. 

Vedo la ricchezza dei tanti frutteti 

ora disposti a spalliera 

ora allineati lungo i sentieri. 

Orsù, si entri in questi magnifici luoghi 

per coglierne le segrete bellezze! 

E voi, ricchi deserti, concedete 

che la mia anima incantata 

qui contempli i vostri infiniti tesori. 

Port-Royal
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Necologe de l'Abbaie 
de Notre-Dame de 
Port Roial des 
Champs, 
Nicolas Potgieter, 
Amsterdam 1723 

frontespizio 

LAURA PARIANI 

Le suorine della valle di Chevreuse 

A notte inoltrata, nella cella di carta dove lavoro — le pareti 

ricoperte di volumi, vocabolari, quaderni di fotocopie e appunti — 

sembra che i libri respirino, chiamando per essere letti. Col loro 

odore di colla e di memoria. 

Necrologe de I’Abbaie de Notre-Dame de Port-Roial des 

Champs &, per esempio, una voce notturna che racconta non l’at- 

tuale abbandono della valle di Chevreuse, ma il fervore di vita che 

vi si respird durante la breve e sfolgorante fioritura di quel mo- 

nastero alla meta del Seicento. 

E allora eccoci tra i boschi percorsi dal respiro del vento, il 

gracidare instancabile delle rane nel pantano, i terreni messi a col- 

tivo, il frutteto, les Petites Ecoles dove si insegna in francese; e poi 

il chiostro illuminato dall’agitazione dei colombi, la cappella ve- 

stita soltanto della fiamma oscillante dei ceri, il refettorio austero 

dove si mangiano sempre e solo verdure, mentre a alta voce, se- 

guendo gli anniversari della scomparsa di professe, converse o no- 

vizie, giorno dopo giorno una monaca legge una delle storie del 

Necrologe. Piccole vite oscure come quella di Marie Midorge che 

raggiunge la vecchiaia «amando la solitudine e il silenzio, anche 

durante la malattia»; o Catherine Bernard, morta di crepacuore, a 

soli ventisette anni, a seguito delle pressioni del tutore perché la- 

sci Port-Royal per un convento meno austero. 

Ché, tutt’intorno, l’Europa dei monasteri sta brillando di 

eccessi: con le suore che in parlatorio si sventagliano, assistendo ai 

lazzi carnevaleschi di guitti italiani, bevendo rosolio e rimpinzan- 

do di pezzettini di biscotto il proprio cagnolino. Nessuna di loro 

si dedica a un lavoro o a uno studio; nell’ozio, mangiando l’erba 
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Anonimo (inizio del 
sec. XVIID), 

Veduta del chiostro 
e del cimitero 

dell'Abbazia di 
PortRoyal des 
Champs; guazzo su 
pergamena Versalles, 
Musée des Chateaux 

de Versailes et Trianon 

P A AN 
C& LIBU NETOITAUTS 

SE QUE LA MAISON DE DIE 
LA PORTY, DU CTEL 

negra dell’orto della noia. Limitandosi a curare i mantelli a stra- 

scico, gli scapolari di un bel rosso scarlatto, gli abiti a pieghe di la- 

na bianca, da portare sopra la biancheria increspata, con mazzo- 

lini di fiori profumati alla cintura. È quel che succede nei mona- 

steri degli scandali, mentre Diderot abbozza La religieuse: tra le 

confuse denunce delle Orsoline di Loudun che nel 1634 manda- 

no al rogo un prete accusandolo di averle stregate, o le monache 

di Auxonne che nel 1652 si esibiscono in allucinazioni, convulsio- 

ni e urla da ossesse. 

A Port-Royal des Champs, invece, ciò che fa scalpore è la po- 

vertà. Mentre altrove le suore si danno agli spassi e il ruolo delle con- 

verse consiste nel servire e ubbidire — senza fiatare, ché per una ra- 

gazza senza dote non esistono altre prospettive oltre quella di sbas- 

sare la testa; e in fin dei conti il convento non è peggior padrone di 

tanti altri —, qui no: converse e suore vivono nelle stesse condizioni 

di povertà. Senza fronzoli né smancerie. Uguali nel vestito di tela 

grezza, nel digiuno e nella quantità di ore di riposo. Col mattutino 
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alle due, non come negli altri conventi alle nove di sera. Facendo co- 

munanza dei beni, per cui il sovrappiù viene condiviso con i biso- 

gnosi a cui offrono anche il mangiare e il vestire. 

È dalle piccole stampe, che nel Necrologe ornano la pagina 

iniziale di ogni mese illustrando la semplice vita del convento, che 

mi inoltro in questo mondo altro e appartato. Sfilano davanti a 

me vite tranquille come un’acqua senza fretta, la musica lenta dei 

doveri di ogni giorno a cominciare dal mattutino fino alla medi- 

tazione serale nella cella. Tolta dall’ombra la vicenda oscura di 
Elisabeth Bourneau, addetta al tornio per diciassette anni: che 

amò quel lavoro proprio perché contrario alla sua indole e mandò 

a dire ai nobili parenti che un umile posto nella Casa del Signore 

era preferibile a tutte le grandezze del mondo. Come pure Susan- 

ne Robert, professa che rimpiangeva di non essere conversa, con- 

dizione forse più conforme al suo desiderio di umiliazione. O la 

ricca ereditiera Magdaleine de la Grange, «che sempre scelse l’ul- 

timo posto». 
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L’elemosina alla porta 
dell'Abbazia di 
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Anonimo (inizio del 
sec XVIID, 
Adunanza delle 
monache nella 

oltudine’ 
di PortRoyal; 
guazzo su pergamena. 
Versailles, Muste 
des Chiteaux 
de Versailles et Trianon 

E mi provo a immaginare come una tale scelta di ascetismo e au- 
sterità potesse essere commentata nei conventi coevi, in cui non si pra- 
ticavano né la clausura stretta né il digiuno. Cosa dicessero, per esem- 
pio, le converse dei conventi ‘nella norma;, spettegolando mentre lavora- 
vano di ago e filo, giocherellando con la palla di legno dei rammendi: 

«Calze, sempre calze. Non c’è gusto...» così forse si lamenta 
una conversa rimpiangendo il momento in cui a casa, quando so- 
relle e cognate mettevano al mondo bambini, si tagliavano i cami- 
cini di tela nuovi, piccoli piccoli. 

«Ma che ce ne faremmo di camicini per neonati in un conven- 
to? Ci mancherebbe altro...» borbottano le altre, sebbene una delle 
converse anziane si ricordi di una volta in cui capitò che una suo- 
ra cominciasse a dire di soffrire di strani mali. Ché, a furia di rice- 
vere visite in parlatorio, con quei bei predicatori, quei fratoni gio- 
vani dagli occhi ardenti... per non parlare dei muri di sola terra, 
con brecce ovunque, e così bassi...». 

Trasecolano le altre, ascoltando il racconto della severita di 
Port-Royal des Champs, chinando la testa sul cesto delle calze gia 
rammendate. 
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Ci sarà certo qualcuna che non capendo ride, contenta co- 

me una cornacchia; forse in tutta la Francia si ride di Port-Royal 

des Champs, senza comprendere, ma la Badessa riformatrice va 

per la sua strada, sostenendo: «Se non domandiamo nulla, nulla 

ci potrà essere chiesto in cambio». E dato che il mercato delle ra- 

gazze le ripugna, accoglie giovani senza un soldo, e non per farne 

converse, ma proprio suore professe. 
«Vi figurate? Una come noi a Port-Royal avrebbe potuto di- 

ventare monaca...», le converse degli altri conventi se lo sussurra- 

no sgomitando estasiate, tra lo sconcerto e l’incredulità. 

Esagero con l’immaginazione? Non credo, ché di storie ri- 

guardanti l’anomalo convento di Port-Royal des Champs sicura- 

mente a quel tempo ne circolavano tante. Sulle suore, per la gran 

parte, ma anche sugli intellettuali che gravitavano intorno al con- 

vento. Il Necrologe ricorda soprattutto benefattori e preti, ma an- 

che persone di umili condizioni. Come Innocent Fai, stalliere nel- 

le scuderie delle Granges. 

L’immagine di lui che si nasconde nelle stalle a pregare in gi- 

nocchio e, se qualcuno lo sorprende in quella posizione, si butta 

Port-Royal 

Anonimo (inizio del 
sec. XVIII), I/ refettorio 
delle monache di Port- 
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Le Nain, 
Contadiniin un 
poesaggio 

con cappelle, 

prima metà delsec XV 
oliosu tela, 
41 x55am. 

Hartford (Connecticut), 
Wadsworth Athenaeum 

a terra fingendo di cercare qualcosa, è una di quelle che non si di- 

menticano. Le veglie a mani giunte, tra 'ululare dei cani e il son- 

no quieto delle giumente, mentre nell’orto i frutti brillano chiari 

sotto la luna; sentendosi felice, visto che il tempo a quell’ora del- 
la notte appare immobile. Poi, all’alba, i frutti si spengono, nei 

campi si attacca a lavorare, il tempo torna a battere, nella scude- 

ria i cavalli col naso verso la parete voltano gli occhi verso di lui. 

E altrettanto indimenticabile è la fulminante risposta a un 

gentiluomo che lo rimprovera di farsi eccessivamente carico del 

mantenimento di tutti i poveri che bussano alla sua porta. «Cosa 

succedera — lo ammonisce I'avvocato del diavolo — quando da vec- 

chio ti ritroverai senza il minimo gruzzolo di risparmi? E se per di- 

sgrazia ti capitasse una lunga malattia per cui non fossi più in gra- 

do di lavorare?». «Di sicuro il Cielo provvedera ai miei bisogni; e, 

nel caso, Dio fara in modo che io non diventi vecchio o che non ca- 
da malato per troppo tempo», è cosi che ribatte Innocent Fai, con 

animo tranquillo. Otto giorni dopo muore, a soli trentanove anni. 

Come a confermare al mondo la vanita di ogni previdenza umana. 

l’Erasmo 23



Un grande polittico di ritratti singolari. E mi vien da pensa- 

re che con questi personaggi, se li avessi incontrati, mi sarei forse 

intesa, perché in fondo lo scrivere ha qualcosa della disciplina 

monacale: la lingua parla attraverso lo scrittore che deve farsi tra- 

sparente per lasciare che il mondo, sotto forma di discorso, lo tra- 

versi fino a arrivare sulla pagina. Come se l’immagine di una suo- 

rina traversata da un raggio di luce fosse quella che più si avvici- 

na al mio lavoro: diventare trasparente, farmi invadere dalle vite 

di queste donne oscure; lasciare che tali personaggi mi riempiano 

l’anima, scomparire, non gettare la mia ombra sulla pagina. Ché 

se non c’è trasparenza non c’è vera scrittura. 

Solo in questo modo posso vivere la solitudine e la fatica 

della ribellione. Sono per un attimo Antoinette Euphrasie Le 

Gros, quarant’anni passati nel chiostro, di cui le brevi annotazio- 

ni sottolineano la docilità e la «semplicità di bambina». Senten- 

domi crescere dentro la voglia di tornare all’infanzia, perché la 

morte ci vuole bambini, puri e soli. Patisce sei anni di cancro do- 

loroso, cercando di non essere di peso alle altre; eppure ferma 

Port-Royal 
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inizio del sec. XVIIL. 

Port-Royal des 
Champs, Musée 
National des Granges 
de Port-Royal



20 

come una roccia quando si arriva al braccio di ferro per la firma 

del Formulario: ché, pur prostrata dalla malattia, ha il coraggio di 

dire di no all’Arcivescovo in persona. Le tolgono i sacramenti, ma 

è capace di resistere, nella certezza di essere fedele alla regola. 

E, nella tregua violetta dell’agonia all’imbrunire, alle sorelle ingi- 

nocchiate intorno al suo letto rivolge parole tranquille: pronta al- 

la partenza, guardando il tempo come un dolce nastro che si sno- 

da all’infinito davanti a lei. 

Oppure divento Elisabeth Wallon, trentun anni, stremata da 

una lunga malattia sopportata con pazienza. Un giorno, sentendo 

arrivare il momento della morte, va in infermeria e si mette a let- 

to con le mani in croce. 

Sul finire della notte. Sgocciolio lento e silenzioso del buio 

sulla terra. Rileggo le indicazioni di pubblicazione: Amsterdam, 

1723. A quell’epoca gia Port-Royal des Champs non esisteva più. 

Ché la ribellione delle suorine, tenendo testa a vescovi, papi e re, 

durd a lungo, ma tutte sapevano che era solo questione di tempo, 

che sarebbero venuti a cacciarle. Come alla fine accadde davvero. 

Sotto i colpi dei soldati di Luigi XIV, le cucine si ridussero a un 

temporale di pentole e padelle; poi vennero la strage di cocci nel 

refettorio, il dormitorio invaso da brandelli di pagliericci e len- 

zuoli, i vetri in frantumi. Le ultime suore furono trascinate via, gli 

edifici bruciati, le tombe scoperchiate, le statue amputate. Finché 

nel viale d’ingresso non abbaiò nessun cane, il gancio del pozzo 

arruggini, nell’orto devastato i frutti marcirono per terra, la neb- 

bia invase cid che rimaneva delle stalle, le canalette d’irrigazione 

si riempirono di erbacce. Poco a poco i campi defunti furono ri- 

conquistati dal bosco e dal pantano, col suo pianto di rane. 

Un’estrema goccia di buio. Un’impressione di imminenza. 

Quella goccia, quando cadra, farà subito giorno: nel piccolo cimi- 

tero di Saint-Lambert, sopra la valle del Rhodon, I'alba illuminera 

una piramide modesta a ricordare il punto in cui furono gettati in 

una fossa comune i resti delle persone sepolte a Port-Royal. 
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ÎL CENTENARIO DI PORT-ROYAL 

In questo anno 2004 ricorre l’ottavo cente- 

nario della fondazione dell’Abbazia di Port- 

Royal des Champs, eretta nel 1204 nella Val- 

le del Rhodon, a ovest di Parigi, e non mol- 

to lontano da Versailles, da Mathilde de Gar- 

lande e posta dapprima sotto l’ordine bene- 

dettino, poi cistercense. 

Decaduta col passare dei secoli, l’abbazia 

venne riformata agli inizi del Seicento e co- 

nobbe allora uno straordinario splendore e 

un contrastato prestigio, quale austera co- 

munità di monache e centro dei massimi 

pensatori e scrittori giansenisti, finché, 

osteggiata dai Gesuiti, non fu distrutta per 

ordine di Luigi XIV nell’ottobre del 1709. 

La ricorrenza ha trovato ampia risonanza ed 

è stata celebrata in più modi in Francia, con 

edizioni, congressi e spettacoli, culminando 

il 16 e 17 settembre nella Celebrazione Na- 

zionale al Musée National de Port-Royal des 

Champs, con un convegno introdotto da 

Jean Mesnard e concluso da Gérard Ferrey- 

rolles. Vi sono stati presentati e discussi dagli 

specialisti diversi aspetti di questa intrigante 

vicenda, interessante la storia religiosa e po- 

litica, la teologia, la filosofia, la letteratura. 

Ma in varie relazioni si sono anche esplorate 

la vita materiale all’Abbazia, la realtà mona- 

stica (cartografia, liste di badesse, di monache, 

dei direttori spirituali) e la realtà intellet- 

tuale e artistica (opere letterarie, linguisti- 

che, pedagogiche, e opere pittoriche ispirate 

dal paesaggio, da spunti, da personaggi e da 

circostanze). 

Non sono mancate nemmeno la medicina, la 

liturgia, la musica, la poesia delle rovine, i 

pellegrinaggi, i visitatori, Port-Royal nel ro- 

manzo, e in Giappone... 

Musee national do Port-Royal des Chomps 

76 et 77 s 2004 

Vili*=* centenaire de la fondation de |'abbaye 
_ bromoo eobanole 
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LE GRAND SIÈCLE DE PORT-ROYAL, 1609-1709 

EN PREMIÈRE LIGNE 
Une abbaye, un style de pensée et de sensibilité 

PAR JEAN-LOUIS QUANTIN 

Plan d Vallon du C PonT-Rovm.’ désigne trois ordres de réalités : une abbaye ; un 

Aol il oy groupe d’ecclésiastiques et de laics retirés a proximité immé- 
de Vaumurier et de . ‘ b A ¢ i 
Port.Royal. diate de celle-ci ou, plus largement, liés à elle (‘les Messieurs de 

PortRoyal des Port-Royal’) ; un style de pensée et de sensibilité religieuses. Pascal 
Champs, Muste des 
Ruines jouait de cette gamme de significations quand il déclarait dans les 

Provinciales : « Je ne suis point de Port-Royal » — au sens où il n’y 

avait « jamais eu d’établissement » : il n’y avait fait que des retrai- 

tes. Toute l’histoire — tout le drame — de Port-Royal au XVIle siè- 

cle tient dans le glissement métonymique de son nom. 

En 1609, quand la mère Angélique Arnauld, son abbesse, en 
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accomplit la réforme, c’était seulement un mo- 

nastère de cisterciennes dans la vallée de 

Chevreuse. Le site ot il avait été fondé en 

1204 était ce qu’on appelait au XVIle siè- 

cle « un désert », — « un vallon affreux, 

tout propre à inspirer le gott de faire 

son salut », écrit Madame de Sévigné. 

Jusqu’à ce qu’on y ett fait, au milieu du 

siècle, quelques travaux d’assainisse- 

ment, le vallon était méme malsain, au 

point que la mère Angélique, en 1625- 

1626, transféra à Paris toute sa commu- 

nauté. Dans les années suivantes, ‘Port-Royal’ 

sentend avant tout de ce nouveau monastère 

(actuel hopital Cochin). La mère Angélique se réinstal- 

la aux Champs en 1648 avec une partie des religieuses : il y eut dès  maidede 

lors deux maisons, qui ne formaient qu'une communauté (« nos È”"‘…:““î:'m’:' 

sceurs de Paris », « nos sceurs des Champs »), sous l’autorité d’une — eigieuse dons e 

seule abbesse. 
Valon du Rhodon 

Sainte-Beuve a écrit : « Port-Royal des Champs nous semble e A 

comme 2 la mère Angélique le seul vrai, ou du moins le seul aima- 

ble ». On ne saurait pourtant oublier tout ce qui se passa à Paris : 

la guérison de la petite Marguerite Périer, la nièce de Pascal, en 

mars 1656 (‘le miracle de la Sainte Epine) ; celle, en janvier 1662, 

de la sceur Catherine de Sainte-Suzanne, la fille de Philippe de 

Champaigne, lequel commémora l’événement dans le plus beau et 

le plus port-royaliste de ses tableaux ; la visite de l’archevéque 

Péréfixe, en aotit 1664, escorté d’exempts et d’archers, pour faire 

sortir douze religieuses considérées comme les meneuses — 

Montherlant en a tiré son Port-Royal. D’un autre avatar parisien de 

Port-Royal, la fondation avortée d’un Institut du Saint-Sacrement 

— où la mère Angélique résida de 1633 2 1636, 2 c6té du Louvre —, 

les religieuses hériterent le costume que Champaigne a immorta- 

lisé : le scapulaire blanc avec la croix écarlate sur la poitrine, qu'el- 

les prirent en octobre 1647. 

Ce fut la répression qui fixa la cause et Pesprit de Port-Royal 
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Vi atrienne de 
I4bboye de Port-Royal 
des Champs (début 
du XVille sitde); 
gouache. Port-Royal 
des Champs, Muste 
National des Granges 
de Port-Royal 

au seul monastère des Champs. En juillet 1665, Louis XIV décida, 

par commodité, d’y regrouper toutes les insoumises : elles y restè- 

rent, emprisonnées par l’État et privées de sacrements par l’Église, 

jusqua la ‘paix de Clément IX° en 1669. On sépara alors les deux 

monastères, celui de Paris fut laissé aux « signeuses », celui des 

Champs alla aux « religieuses fidèles ». Symboliquement, ces der- 

nières y rapatrièrent les mémoriaux de la grande époque de Paris, 

au premier chef l’ex-voto de 1662 par Champaigne. 

Cette histoire ardente et tourmentée, Port-Royal la dut à la 

rencontre d’une famille de robe, les Arnauld, et d’un spirituel, Jean 

Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. L’avocat Antoine 

Arnauld et sa femme — fille de l’avocat général Marion —, eurent 

vingt enfants, dont dix survécurent. Ceux-là, les hommes surtout, 

eurent une longévité exceptionnelle : Robert Arnauld d’Andilly, 

l’aîné, mourut à quatre-vingt-cinq ans, Henry, le second fils, évé- 

que d’Angers, 2 quatre-vingt-quatorze. Le benjamin, Antoine, dit 

‘le grand Arnauld’, naquit en février 1612 — plus de vingt ans plus 

jeune que les aînés, il fut élevé avec ses neveux — et vécut jusqu’en 

aotit 1694. Les Arnauld avaient de 

grands talents — en 1633 déja, Guez 

de Balzac les appelait « I'éloquente 

famille » — et aussi un sens orgueil- 

leux, clanique, de la famille. 

Le père, chrétien selon le mon- 

de, disposa de ses filles selon une 

stratégie familiale. L’ainée fut ma- 

riée, la seconde, Jacqueline (rebapti- 

sée Angélique), et la troisieme, Jean- 

ne (Agnes), furent destinées au cloi- 

tre. Abbesse de Port-Royal alors 

qu'elle n’avait pas encore onze ans, 

Angélique y rétablit la régularité 

monastique, dans lesprit de la 

Réforme catholique, et d’abord la 

cloture. Lors de la Journée du Gui- 

chet) le 25 septembre 1609, — elle 
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venait d’avoir dix-huit ans —, elle refusa l’entrée à son père. Port- 

Royal n’en resta pas moins, quoique d’une autre manière — spiri- 

tuelle plutòt que patrimoniale — une maison de famille. La mère 

Angélique y eut cinq sceurs et cinq nièces religieuses. Madame 

Arnauld la mére, devenue veuve, y fit profession en 1629 entre les 

mains de sa fille. Historiographe de Port-Royal a partir de 1652, 

la mère Angélique de Saint-Jean, fille d’Andilly, sélectionna les 

documents de manière que la mémoire du monastere fat avant 

tout celle des Arnauld. 

1l revint au plus mondain et au plus courtisan, Andilly, d’in- 

troduire parmi les siens celui qui devait leur enseigner le mépris 

du monde et les perdre aux yeux de la Cour : son ami l’abbé de 

Saint-Cyran. Devenu en 1635 le confesseur de la mere Angélique, 

Pabbé sut surmonter Ihostilité d’une partie de Port-Royal — la me- 

re Agnes, prévenue contre lui, n’eut besoin que de six jours pour 

reconnaitre que « jamais homme n’avait parlé comme celui-la ». 

En 1637, il était le maitre spirituel de tout le monastere. 1y intro- 

Port-Royal 

Anonyme (début du 

XVIlle siéde), 
Ve perspeciive de 
IAbbaye de Port-Royal 
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duisit un idéal de perfection chrétienne, dont l’Église primitive 

fournissait le modèle, et une conception haute et sévère des sacre- 

ments de pénitence et d’eucharistie. Son ascendant se fit sentir au 

dehors sur d’autres membres de la famille, à commencer par An- 

toine Le Maistre, neveu de la mère Angélique. A la fin de 1637, 

Le Maistre interrompit une brillante carrière d’avocat « pour fai- 

re pénitence et pour servir Dieu le reste de mes jours, apres avoir 

employé dix ans a servir les hommes ». Ce fut l’origine des Soli- 

taires de Port-Royal, qui ne furent jamais qu'une poignée mais 

dont le retentissement fut grand dans la société du temps. Andilly 

lui-méme se retira parmi eux en 1646. Déplacés a plusieurs repri- 
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ses, ils vécurent le plus souvent dans une ferme de Port-Royal des 

Champs, sur la hauteur au-dessus du monastère : les Granges. 

Le gouvernement les dispersa en 1656, et à nouveau et définitive- 

ment en 1679. Une expérience pédagogique originale, les Petites 

Ecoles, eut un destin similaire. Quantitativement, ce fut là aussi 

trés peu de chose mais il en sortit deux élèves d’exception, l’histo- 

rien Le Nain de Tillemont et Racine, qui, méme révolté un temps 

contre ses maitres, n’en perdit jamais tout a fait l’esprit. 

Richelieu s’alarma du rayonnement de Saint-Cyran. Peut- 

étre vit-il un défi dans ce radicalisme chrétien. L’abbé fut arrété en 

mai 1638 et conduit au donjon de Vincennes, d’ou il ne sortit 

qu’en février 1643, quelques mois avant sa mort. Il y continua par 

lettres son ceuvre de direction et convertit ainsi le dernier des Ar- 

nauld qui lui manquat, Antoine le docteur. Il le chargea de rédiger 

le manifeste de la pastorale sévere, De la fréquente communion, qui 

parut a l’été 1643. Ce fut une polémique féroce, où Arnauld eut 

contre lui la Compagnie de Jésus. Un mélange de considérations 

personnelles et d’affinités doctrinales jetait en méme temps Port- 

Royal dans une autre mélée. Saint-Cyran s’était lié dans sa jeunes- 

se avec un théologien des Pays-Bas espa- 

gnols (la Belgique actuelle), Cornelius Jan- 

sénius. Professeur à Louvain et finalement 

évéque d’Ypres, Jansénius consacra sa vie a 

une ceuvre qui était comme le pendant 

dogmatique du retour aux sources spirituel 

et sacramentel mené par Saint-Cyran : 

I’ Augustinus, syntheése de la doctrine d’Au- 

gustin sur la grace et aussi charge contre les 

principaux théologiens jésuites. Paru en 

1640, I" Augustinus fut accusé d’hérésie et fit 

l’objet en 1643 d’une premiére condamna- 

tion par le pape Urbain VIII. Arnauld s’en- 

gagea a fond pour la défense de l’ouvrage. 

Lhistoire de Port-Royal, sans se confondre 

avec celle du jansénisme, en devint dès lors 

inséparable. A partir de 1653, quand le pa- 
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Philippe 
de Champaigne, 
Le cardinal de 
Richelieu en trois 
positions, 1642; 

hule sur tole, 
584 x 724 cm. 

Londres, National 
Gallery 

pe Innocent X eut condamné comme hérétiques cinq propositions 

de l’Augustinus sur la gràce, ce fut la controverse du droit et du 

fait : les cinq propositions sont bien hérétiques — C’est le droit — 

mais elles ne sont pas de Jansénius — c’est le fait, sur lequel le pape 

et méme l’Église entière ne sont pas infaillibles. 

Le changement de climat et de ton s’accompagne d’un chan- 

gement de génération. Les grandes figures du second Port-Royal, 

plus intellectuelles désormais qu’affectives, furent Antoine Ar- 

nauld, Pierre Nicole — son fidèle compagnon et collaborateur à par- 

tir de 1656 jusqu'à ce que, lassé, il se retiràt du combat en 1679 —, 

Le Maistre de Sacy, frère cadet d’Antoine Le Maistre, et, parmi les 

religieuses, Angélique de Saint-Jean, abbesse de 1678 à 1684, dont 

Nicole disait « qu'elle avait plus d’esprit méme que M. Arnauld ; 

très exacte à ses devoirs, très sainte, mais naturellement un peu 

scientifique, et qui n’aimait pas à étre contredite ». La vieille géné- 

ration resta réticente devant tant d’écrits et de polémiques. Dieu, 
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rappelait la première mère Angélique en avril 1656, au fort de la 

campagne des Provinciales, « s’apaise mieux par les larmes et par la 

pénitence, que par I'éloquence qui amuse plus de personnes qu’el- 

le n’en convertit ». 

Le monastere lui-méme fut jeté en premiere ligne du combat 

en 1661, lorsque I'assemblée du clergé de France, soutenue de l’au- 

torité royale, imposa a tous les ecclésiastiques et toutes les maisons 

religieuses, d’hommes comme de femmes, de souscrire a un for- 

mulaire ot les cinq propositions étaient formellement attribuées a 

I’ Augustinus. Quoique certaines religieuses de Port-Royal fussent 

en réalité très au fait du fond du débat, leurs directeurs leur firent 

a toutes plaider I'ignorance : elles ne pouvaient en conscience dé- 

clarer hérétique le livre d’un évéque catholique, écrit dans une lan- 

gue — le latin — quelles n’étaient pas capables de lire. C’est par cet 

appel — en partie tactique — a la conscience individuelle que le re- 

fus des religieuses a pris, au regard de la postérité, une grandeur et 

une simplicité que n’ont pas les discussions argutieuses des théo- 

logiens. Sauvé in extremis par la paix de I'Eglise (la ‘paix de Clé- 

ment IX’ de 1669, compromis peu sincére imposé a Rome par 

Louis XIV pour des raisons politiques) le monastere subit immé- 

diatement le contrecoup, dix ans plus 

tard, du nouveau revirement de la po- 

litique royale. Ayant interdiction de re- 

cevoir des novices, il était officielle- 

ment voué a l’extinction mais restait 

un centre de ralliement spirituel. Le 

coeur embaumé d’Antoine Arnauld, 

mort en exil à Bruxelles, y fut porté en 

1694. Racine demanda a y étre enterré. 

Confronté a la persistance du 

jansénisme, Louis XIV résolut d’en fi- 

nir. Port-Royal des Champs fut sup- 

primé en octobre 1709, ses biens attri- 

bués à Port-Royal de Paris et les der- 

nières religieuses dispersées dans d’au- 

tres dioceses. Ce fut ensuite I'acharne- 
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ment — comme un acces de folie de l’absolutisme : le monastere fut 

rasé en 1710 ; à la fin de 1711, on exhuma les corps du cimetiere 

pour les jeter dans une fosse commune ; enfin, en 1712, on démo- 

lit l’église, qui était tout ce qui restait. Saint-Simon, qui raconte 

cette exécution dans ses Mémoires, a cette conclusion ironique et 

indignée : « Tous les matériaux furent vendus, et on laboura et se- 

ma la place ; a la vérité, ce ne fut pas de sel : C’est toute la grace 

qu’elle regut ». En se déchainant ainsi contre le symbole qu’il avait 

les lui-méme fabriqué, l’État royal en assurait la survie pour les s 

a venir. 
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SOMMARIO Philippe 

L’abbazia cistercense di Port-Royal des Champs, fondata nel 1204 nella valle di _ de Champaigne, 

Chevreuse presso Parigi, e decaduta nei secoli successivi, venne ricostituita nel 1609 Antoine Arnauld 

ad opera della giovane badessa Angélique Arnauld, e prese vigore a partire da poco aa 
z g . . olio su te 

prima della meta del secolo, passando attraverso una serie di eventi esaltanti e ca- P;l;w:”u… tRoyal, 
lamitosi (un’altra sede si fissd a Parigi nel quartiere Saint-Jacques). National des Gianges 

Protagonista e motore di quella storia, la numerosa famiglia degli Arnaud, che die- de Port-Royal 

de a Port-Royal badesse, suore e teologi. La guida e ispiratore dello spirito severo 

port-royalista fu l’abate di Saint-Cyran, amico di Arnauld d’Andilly; altri perso- 

naggi convennero attorno al monastero e costituirono quel gruppo di ‘Solitari’ che, 

forse non molto numeroso, ebbe però grande risonanza nella società del tempo. Es- 

si vi istituirono anche le ‘Piccole Scuole’, ove sperimentarono 

una pedagogia originale e moderna, e ove crebbero allievi 

illustri quali lo storico Le Nain de Tillemont e Jean Ra- 

cine. 
Arrestato e imprigionato Saint-Cyran per volere di 

Richelieu nel 1638, gli successe nella sua opera 

Antoine Arnauld, il teologo, che entrò in una fu- 

riosa polemica con i Gesuiti per il suo trattato 

Sulla frequente comunione (1643). A inasprire e a 

confondere ulteriormente gli animi intervenne 

nel medesimo anno la condanna da parte del pa- 

pa Urbano VIII del trattato teologico Augustinus 

del vescovo di Ypres, Cornelius Jansenius, vertente 

sulla dottrina della grazia, osteggiato dai Gesuiti e 

difeso da Arnauld. 

Antoine Arnaud costituisce con Pierre Nicole e Isaac- 

Louis Le Maistre de Sacy la seconda generazione di Port- 

Royal, travolta nella polemica assieme alle suore del monastero in- 

calzate dall'imposizione ecclesiastica e statale di addebitare all’Augustinus alcuni 

passaggi definiti eretici. 
Port-Royal des Champs fu soppresso dal re Luigi XIV nel 1709 per la sua persi- 

stenza nel giansenismo. Le religiose furono disperse, i suoi beni vennero trasfe 

a Port-Royal di Parigi, il monastero raso al suolo e le tombe del cimitero scoper- 

chiate; ma «accanendosi contro il simbolo che aveva esso stesso costruito, la Mo- 

narchia ne assicurava la sopravvivenza per i secoli futuri». 
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LE GRANDI MADRI DI PORT-ROYAL DES CHAMPS 

CREDERE ‘RAISONNABLEMENT’ 

Le due Angélique, e Jacqueline Pascal 

DI SILVANA BARTOLI 

L'abbazia NELLA penombra della cappella una giovane monaca si fa cro- 

‘LW cifiggere, accompagnata dal salmodiare lento delle consorel- 

ki le, mentre la badessa le asciuga la fronte pregandola di rinunciare. 

planimetrca Sul prato antistante la chiesa, un giansenista duella con un gesui- 

ta: non si risparmiano colpi di spade e di parole, le parole delle 

‘cinque proposizioni, e poi se ne vanno sottobraccio. All’interno, 

l’agonia della monaca continua in solitudine. 

Sono le immagini con cui La via lattea, film-pellegrinaggio 

di Luis Buiiuel tra le ‘eresie’ suscitate dalla Chiesa cattolica, rac- 

conta la vicenda di Port-Royal 

definendo i ruoli, maschile e 

femminile: in nome della pro- 

pria coscienza e dell’obbedienza 

alla Regola cui si sono votate, le 

monache sono disposte a dare la 

vita. «So bene che non spetta al- 

le fanciulle difendere la verita; 

ma [...] poiché i vescovi hanno 

un coraggio da fanciulle, le fan- 

ciulle devono avere un coraggio 

da vescovi, [...] noi, per la verita, 

dobbiamo morire»', scrisse Jac- 

queline Pascal, quando alle reli- 

giose venne imposta la firma del 
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Formulario che condannava l’Augustinus di Giansenio, dove il pa- 

pa, guidato dalla mano dei Gesuiti della Sorbona, aveva individua- 

to ‘cinque proposizioni’ eretiche. 

Dal discorso della montagna Gesù insegnava a non giurare 

mai e le monache di Port-Royal rifiutarono una firma che equiva- 

leva a un giuramento. Vedevano infatti nelle richieste della gerar- 

chia cattolica il rischio di mettere sull’altare le logiche del potere e 

scambiarle per volontà di Dio. La ‘devianza’ di Port-Royal era dop- 

piamente scandalosa perché espressa da donne e monache, e si in- 

cuneava pericolosamente nel clima di offensiva controrivoluzio- 

naria che, dopo l’assassinio di Enrico IV, associava naturalmente 

nella condanna parricidio e ribellione in quanto attentati ai valori 

fondanti dello Stato. 

Si sa come è andata a finire: Luigi XIV ordinò la distruzione 

dell’abbazia, cimitero compreso, ma non riuscì a rendere muto il 
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Stemma di PortRoyol 
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luogo, che divenne simbolo della resistenza dell’intero movimento 

giansenista. 

Lo scenario drammatico che si apri a Port-Royal all’arrivo 

del Formulario non infranse le immagini serene del luogo che an- 

cora si offrono a noi attraverso i dipinti di Philippe de Champai- 

gne, le gouaches di Madeleine Horthemels, i versi di Racine che lì 

volle essere sepolto. Nella «solitude feconde» del recinto mona- 

stico si respirava il silenzio e la quiete, esplorando i sentieri del- 

l’anima: 

Benché questa dimora fosse nel profondo di un vallone, a 

volte, guardando il cielo sopra il dormitorio, m’immaginavo 

che fosse più azzurro e sereno che altrove; [...] ero immersa 

in una gioia cosi grande di esser religiosa, che una volta, es- 

sendo sola, mi misi a danzare; e quando vedevo triste una 

monaca, pensavo che le sarebbe bastato volger lo sguardo al 

suo velo nero, per non esserlo pitr’. 

Doveva essere I'esperienza quotidiana che consentiva ad An- 

ne Eugénie de I'Incarnation di trasfigurare quello che, ad un pri- 

mo sguardo, era apparso a madame de Sévigné come «un vallone 

orrendo», per quanto teso alla propria salvezza. 

ARMOIRIES 
DU MONASTERE DE PORT-ROYAL-DES-CHAMPS. 
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Era il vallone paludoso e angusto che Angélique Arnauld 

aveva visto per la prima volta il 5 luglio 

1602, quando, badessa di dieci anni, ven- 

ne chiamata a prendere possesso dell’ab- 

bazia con una festa mondana della quale 

si vergognd per tutta la vita e che proba- 

bilmente non fu estranea alla ricerca di 

purezza e di austeritd che guido la sua 

riforma. Nata l’8 settembre 1591, Angéli- 

que si sperava creatura gradita a Dio da 

quel 25 settembre 1609 in cui, avendo im- 

parato dalla Regola che si deve obbedire 

prima a Dio che al proprio padre, aveva 

imposto anche ai suoi famigliari, paterfa-



Philippe 
de Champaigne, 
Madre Agnés 
de Saint-Poul (Jeanne 
Amauld) (1662); 
olio su tela, 

75x59 cm. 
Versailes, Musée des 
Chateaux de Versailles 
et Trianon 

milias compreso, il rispetto della clausura. 

Consacrato dalle pagine di Sainte-Beuve, e forse ancor più 

dal silenzio di Racine, che con l’Abregé cercava di attirare uno 

sguardo benevolo sull’amatissima abbazia ormai al centro del ci- 

clone, il ‘giorno della grata’ divenne nella storiografia portorealista 

il momento esemplare e fondante, la ribellione al sopruso delle va- 

nità mondane, che sara il tema conduttore di altre scelte della co- 

munita. Punto di partenza nell’acquisizione di consapevolezza, & il 

momento che ricorda alle monache di essersi votate all'osservanza 

di comandamenti che vengono ben prima dei comandi definiti da 

gerarchie politiche o ecclesiastiche, le quali non esitano a usare la 

religione come instrumentum regni. Se la storia di Port-Royal ¢ la 

storia di una ribellione, il ‘giorno della grata’ e il rifiuto del For- 

mulario sono le punte svettanti: nel consenso responsabile dato 

dalle monache alla Regola è gia annidata 'opposizione alle regole 

del potere. Il modello della monaca obbediente è travolto dall’ob- 

bedienza stessa. 
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che a diciotto anni 
aveva scandalizzato 

‘giorno della grata’ 
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Era la ricerca di un cristianesimo eroico che nel 1652 spinse 

Jacqueline Pascal a sfuggire a Blaise deciso a impedire, o almeno a 

rimandare, l’ingresso in religione della sorella? 

Non è ragionevole che io preferisca più a lungo gli altri a me, 

ed è giusto che si facciano un po’ di violenza per compensa- 

re quella che io mi sono fatta per quattro anni. Se non avete 

la forza di seguirmi, non mi trattenete. Mi aspetto questa 

prova di amicizia principalmente da voi e vi invito alla mia 

promessa solenne che si farà, con l’aiuto di Dio, il giorno del- 

la Santa Trinita’. 

Madre Angélique, 
la badessa 

il mondo con il 

e continuava 
a stupire con 

una spiritualitd 
coltivata 

nel quotidiano, 
senza estasi 
0 visioni... 

Dopo aver vagliato altri conventi, Jacqueline 

aveva scelto Port-Royal perché li si poteva essere re- 

ligiose raisonnablement. 

Lartefice di quella religiosita fatta di concre- 

tezza era madre Angélique, la badessa che a diciotto 

anni aveva scandalizzato il mondo con il ‘giorno del- 

la grata’ e continuava a stupire con una spiritualita 

coltivata nel quotidiano, senza estasi o visioni, capa- 

ce di attirare nella propria orbita postulanti di ogni 

ceto ma anche pronta a rifutare quelle ricche se pri- 

ve di vocazione. «Fare voto di povertd — ricordava 

madre Angélique — non significa avere amici sempre 

pronti a condividere con noi le loro ricchezze»'. 

La poverta aveva accompagnato la vita di Cristo, e 

madre Angélique pensa che il vero cristianesimo non consista nel- 

le sofferenze straordinarie inflitte al corpo, quanto nell’accettazio- 

ne di tutte le pene ordinarie che Dio vorra inviarci. Nessuna & di- 

spensata dal lavoro manuale, che consente una ricerca di equilibrio 

tra il corpo e lo spirito: «Il tempo è di Dio» e l’ozio è assolutamente 

bandito a Port-Royal. Cosi come sono proibiti i lavori considerati 

inutili o vani: il ricamo, i fiori finti e i piccoli omaggi consistenti in 

immaginette sacre chiamate Agnus Dei, ampiamente permessi, 

quando non incoraggiati, in altri monasteri. Nonostante questa 

austeritd, il luogo tuttavia attirava anche le principesse, la cui pre- 
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senza era per madre Angélique motivo di inquietudine: «Bisogna _ JeanBapiiste 
de Champaigne, 
Madre Agnés e 

mente. Una pettinatura, un colletto, un gioiello, la moda si pre- e Angélque 

che vada a separare le nostre dame, poiché si guastano reciproca- 

senta sempre nei loro discorsi: non & bene per una conversazione (i fne e 
sec.XVI; 
olio su tela. Port Royal 
des Champs, Muste 

Nella seconda meta del Seicento poi, mentre si andavano spe-  Natona des Granges 

gnendo le grandi voci che avevano irradiato il nome di Port-Royal a 

ben oltre lo spazio claustrale, la ‘pace della Chiesa’ propiziata da 

Madame de Longueville aveva concesso un «autunno fiammeg- 

giante» governato da Angélique de Saint-Jean. L’abbazia riformata 

dalla prima Angélique consenti anche a Sévigné di trovare un 

gioiello in quel vallone. Per quanto più abituata alle notizie mon- 

dane, la sua penna non si ritrae davanti a questa seconda Angélique: 

cristiana»’, 

E la prima volta che vedo una religiosa parlare e pensare da 

religiosa. Ne ho viste molte agitate per il matrimonio dei 
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Presunto ritratto di 

Jocqueline de 
Sainte-Euphémie 
Pascal, sec. IL 
Port-Royal des 
Champs, Muste des 
Ruines 
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loro congiunti, vendicative, maldicen- 

ti, interessate, prevenute; tutte queste 

caratteristiche si incontrano facilmen- 

te. Ma non ne avevo vista ancora una 

che fosse veramente e sinceramente 

morta al mondo. Condividete con me, 

mia cara, il conforto che questa rarità 

mi ha donato. È la figlia di Robert Ar- 

nauld d’Andilly. [...] Tutte le lingue e 

tutti i saperi le sono noti. È prodigio- 

sa, soprattutto se si considera il fatto 

che è entrata in monastero a sei anni®. 

Le due Angélique di Port-Royal, 

zia e nipote, sono legate a doppio filo 

da affetto e stima, ma ¢ difficile imma- 

ginare due donne più diverse. Diretta e autoironica la prima, af- 

frontava i problemi e le persone con una franchezza che i confes- 

sori le rimproveravano. Amava I'isolamento di Champs e «posso 

assicurarvi — scriveva alla regina di Polonia — che, tranne le perso- 

ne per cui sono obbligata a pregare Dio, non ricordo più se esista- 

no Parigi e il mondo»”. 

Riservata e controllata la seconda, non è facile cogliere nei 

suoi scritti un passo che riveli i suoi sentimenti, tanto che madre 

Angélique aveva nutrito non poche preoccupazioni sull’amatissi- 

ma nipote: «Possiede un’intelligenza troppo acuta e troppo svilup- 

pata che fara molto danno se non viene orientata al bene». Ma i ti- 

mori iniziali sulle inclinazioni della giovane vennero ben presto 

dimenticati ed essa si riveld indispensabile per la zia che le chiede- 

va di «sostenerla nella vecchiaia» come lei desiderava «servire la 

sua giovinezza»®, 

Uscite dalla stirpe degli Arnauld, robins frustrati’, che non 

trovando tornaconto in questo mondo lo cercavano in un altro, o 

«avvocati cristiani di pura roccia il cui prestigio poteva competere 

con quello del Parlamento e dell’Accademia»", se gli scritti di ma- 

dre Angélique potevano risultare involuti, mostrando come sola 
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qualità positiva «l’eloquenza del cuo- 

re», Angélique de Saint-Jean non 

smentiva certo la fama di una famiglia 

colta. Sainte-Beuve la considerava 

«uno degli spiriti più notevoli di Port- 

Royal: in questa seconda generazione 

alla quale appartiene, nessuno, tranne 

Pascal, ha altrettanto genio»'. 

Quanto alla sorella di Blaise, il 

Règlement pour les enfants de Port- 

Royal, progetto pedagogico ben lonta- 

no dalla cupa devozione imposta a 

Saint-Cyr dall’anziana Maintenon, è 

l’unica attività letteraria che Jacqueline 

si concesse una volta indossato l’abito, 

dopo aver incantato il cardinal Riche- 

lieu con una petizione poetica in favore del padre esiliato. Aveva al- 

lora dodici anni, e l’episodio avviò una fama di bambina prodigio 

che attirò ’ammirazione di Corneille: 

Une fille de douze années 

A seule de son sexe eu des prix sur ce Puy...". 

Divenuta suor de Sainte-Euphémie, Jacqueline rinuncio senza 

alcun rimpianto a scrivere e tradurre Inni, in cui eccelleva, perché 

si trattava di un talento «di cui Dio non vi chiedera conto, poi- 

ché al nostro sesso spetta l’umiltà ed il silenzio; bisogna seppellir- 

lo»", come le ricordava madre Agnes, maestra delle novizie. A Port- 

Royal cercare il ‘mondo’ & ambire al nulla, come ben sapeva I'Odis- 

seo di Platone la cui anima, dopo tanto correre, non esitò a sce- 

gliere per sé la condizione più oscura e trascurata dagli altri. Non 

doveva essere diversa la riflessione che dava senso al vivere in un 

luogo che la neve o piogge troppo abbondanti rendevano «inac- 

cessibile al mondo, e il mondo inaccessibile a noi, in modo che da 

settimane sembra che noi siamo a centinaia di leghe da Parigi, 

senza esserci spostate di un palmo, poiché non abbiamo notizie di 

Port-Royal 
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nessuno e non possiamo mandare nessuna notizia»". All’ombra 

dell’abbazia, nobili e borghesi, uomini di scienza e di toga vivevano 

da bonshommes in volontario isolamento, sostenendo l’impossibi- 

lità della salvezza per chi accetta i compromessi mondani. 

Anche madre Angélique non tratteneva giudizi che andava- 

no contro il sentire comune: «La guerra è frutto dei crimini di tut- 

ta l’Europa. [...] Le spese per opere di carità ci sembrano sempre 

gravose, [...] ma si spendono serenamente milioni per impedire 

che un regno diventi più piccolo, o più grande. [...] Si fa tutto per 

il tempo, niente per l’eternità»". 

La riforma avviata dalla badessa diciottenne in quel 25 set- 

tembre 1609 si presenta ancora come una delle grandi meta- 

morfosi del XVII secolo, capace di convertire un monastero tiepi- 

do come tanti nel centro di un’esperienza di fede totalizzante, 

pronto a sottrarsi ad ogni grazia del vivere per scommettere su un 

Dio nascosto e silenzioso. 
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ÎL SUCCESSO MONDANO DEL GIANSENISMO 

LE GRANDI AMICHE DI PORT-ROYAL 

Jean Marot, 

Chiesa e piazza di 
Port-Royal di Porigi, 
progetto della facciata 
di Antoine Le Paultre; 

incisione 

Mme de Sablé, Mme de Longueville... 

DI BENEDETTA PAPASOGLI 

o costatava gia il Père Rapin nei suoi Mémoires, con una pun- 

Lta polemica e una vena di denigrazione che oggi non sa- 

premmo più condividere: il successo del giansenismo in Francia 

— quell’incontro che desta ancora stupore fra intellettuali e spiri- 

tuali, società mondana e solitudine, cultura preziosa e austera 

teologia — fu dovuto all’influenza delle donne. Fu grazie alla sim- 

patia delle dame, «conquistate — egli dice — dallo stile ornato ed 

elegante» della Fréquente communion di Arnauld, e forse da qual- 

cos’altro che cercheremo di elucidare, che i dibattiti giansenisti 

divennero alla moda e suscitarono unm’eco larga. Fu grazie alla 
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ribalta dei salotti e degli ‘hòtels’ meglio fre- 

quentati che le lunghe ombre del deserto 

(i termini che usiamo sono ossimori fa- 

miliari agli studiosi del Seicento fran- 

cese) si stesero fino sulla città. Scrive, 

tra l’altro, il nostro gesuita: 

1l grande teatro dove si divul- 

gava con maggior clamore e 

persino con più applausi il 

nuovo vangelo di Port-Royal 

era allora l’Hòtel de Nevers; {1 

il lustro della sua casa, di cui la 

contessa du Plessis faceva personal- 

mente gli onori, l’eccellenza del cibo 

_ la tavola non avrebbe potuto essere più raf- 

finata e insieme più sontuosa —, la compagnia più scelta di  vouisichel Petit 

Parigi, composta in ugual misura da esponenti del mondo AN o 
de La Rochefoucould; 

della magistratura e della corte, e ogni sorta di divertimen- _ incsione 

to all’insegna dell’esprit attiravano in tal misura gente di 

qualità che quello era diventato il luogo d’incontro più fre- 

quentato da tutta la cricca. [...] Non che tutti coloro che vi 

andavano appartenessero al partito. [...] Vi andavano per 

fare riflessioni che gl’interessati giudicavano utili, e per fa- 

vorire la diffusione della nuova dottrina con l’aiuto dei pa- 

rigini dal gusto più raffinato'. 

Del successo mondano del giansenismo e della sua presa sul- 

l’animo femminile Rapin dava l’interpretazione più stretta, ¢ in 

chiave col pessimismo morale della corrente che egli stesso com- 

batteva: un raffinamento d’orgoglio e d’amor proprio portava le 

dame a esaltarsi di quell’ideale antimondano in cui era demolito e 

sublimato l’idealismo eroico, aristocratico, del primo Seicento 

(tant’è vero che l’amor proprio «ne se soucie que d’étre, et pourvu 

qu'il soit, il veut bien étre son ennemi», se crediamo alla prima 

Maxime supprimée di La Rochefoucauld). 
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In realta la questione ¢ nel suo complesso ben più vasta, e 

Philippe Sellier se la pone nel suo Port-Royal et la littérature’, ove 

esplora il misterioso irraggiamento di Port-Royal sulla cultura del 

tempo. Fu Port-Royal, col suo corpo di dottrine, col suo stile di pa- 

rola e di vita, a esercitare un influsso trasformante su larghe zone 

della societa di allora? O fu una società in trasformazione a cercare 

nuovi miti; fu una segreta puntualita della storia quella per cui fac- 

ce cosi diverse del mondo del ‘grand siecle’ si incontrarono e si cor- 

risposero? Per limitarsi solo ai rapporti delle dame con Port-Royal 

e con il giansenismo, al di là degli scenari salottieri o delle ‘histo- 

riettes’ biografiche, bisognerebbe far entrare in campo la letteratu- 

ra femminile, che & un versante tutt’altro che minore della lettera- 

tura del tempo: riconoscere, ad esempio, nella nascita del romanzo 

di analisi 'influsso della morale agostiniana e delle pratiche stesse 

dell’esame di coscienza. Si pensi alla Princesse de Clèves di Mme de 

La Fayette, a quella sua eroina di un romanzo psicologico e laico 

ove il lessico della teologia e della spiritualita & oggetto di una dif- 

fusa litote, e che tuttavia irresistibilmente rimane nell’immaginario 

critico, secondo un titolo felice di Gabriella Violato, come «la prin- 
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cipessa giansenista»°. Si pensi ai momenti di profondita e di malin- 

conia nell’epistolario scintillante di Mme de Sévigné, in cui le le- 

zioni dei Messieurs de Port-Royal vengono incontro all’ansia esi- 

stenziale della marchesa. Si pensi al tragico epistolare che nasce con 

le Lettres portugaises di Guilleragues, dove la monodia femminile è 

anche passione dell’assoluto, e non per niente risuona da un chio- 

stro: è Sellier che ce ne fa prendere atto. No, davvero non si può ri- 

durre il gusto delle dame per il giansenismo alla voglia d’intrigo 

— fossero anche le dame deluse dall’insuccesso della Fronda — e al 

trascolorare del preziosismo, col suo genio delle distinzioni sottili, 

verso i territori dell’ascesi e della teologia. Bisogna dire probabil- 

mente qualcosa d’inverso: alcuni destini femminili, con la loro pa- 

rabola che li ha portati a vivere fratture e transizioni, e magari a rie- 

laborarle e a raccontarle, si offrono come luoghi emblematici ove 

cogliere le tensioni morali di un’epoca. 

Victor Cousin, innamorato — un po’ come Sainte-Beuve — 

delle dame di una volta, di cui ha scritto avvincenti biografie (men- 

tre Sainte-Beuve ne cesellava i medaglioni), esprimeva la sua predi- 

lezione per la generazione nata sotto Luigi XIII: 

Le donne che appartengono alla prima meta del Seicento 

hanno nello stile, come avevano nella conversazione, delle 

negligenze, addirittura delle scorrettezze, perché la lingua 

che scrivono o parlano non è fissata. Non sanno ancora sce- 

gliere tra i loro pensieri, né conferir loro quel giro felice, 

quella precisione e quella eleganza divenute quasi volgari al- 

la fine del secolo, grazie al concorso di tanti bei geni. Ma il lo- 

ro spirito, che ha toccato tutte le grandi cose, politica e reli- 

gione, ambizione mondana e santa penitenza, ha una tempra 

di tutt’altra forza che quello delle donne venute dopo la 

Fronda, le quali hanno ricevuto I'impressione particolare del 

gusto di Luigi XIV, ormai adottato dall’intera Francia‘. 

Fra queste donne che hanno conosciuto «politica e religione, 

ambizione e penitenza», e naturalmente l’amore e i suoi lutti, si tro- 
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vano due fra le più grandi amiche di Port-Royal: Mme de Sablé e 
Mme de Longueville. 

Scegliamo di parlare di loro, non solo perché la vicinanza a 
Port-Royal fu per entrambe qualcosa di più che una metafora. 
Mme de Sablé aveva posto la sua dimora in rue de la Bourbe, con- 
tigua al monastero di Port-Royal de Paris, e addirittura dalle pro- 
prie stanze poteva affacciarsi sul coro delle religiose e quando rice- 
veva in casa propria doveva oscurare — per rispetto della clausura — 
le finestre che davano sul cortile del monastero. Mme de Longue- 
ville si costrul una sua ‘retraite’ allombra di Port-Royal e, pur es- 
sendo morta presso il Carmelo di Parigi, ed avendo avuto lì la sua 
sepoltura, volle che il cuore tornasse nella valle dei Solitari. Citiamo 
l’una e l’altra non solo per le definizioni di cui le investi La Ro- 
chefoucauld, tra cortesia e ironia: di Mme de Sablé egli diceva che, 
insieme con Mme de Guéméné, era stata la fondatrice del gianseni- 
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smo (a seguito di una confidenza tra le due amiche riguardo ai 

metodi dei rispettivi direttori di coscienza era esploso il caso della 

Fréquente communion); di Mme de Longueville — sua antica aman- 

te, sua complice nella Fronda, e madre di un suo figlio, che gli so- 

migliava e che morì a vent’anni — affermava che era una «madre 

della Chiesa», dato il ruolo da lei svolto nel negoziare la cosiddetta 

pace della Chiesa nel 1669. Le ricordiamo perché nessuna meglio di 

loro potrebbe testimoniare i due aspetti che ci preme correlare: la 

‘conversione’ delle grandi dame cui si deve, nel Seicento, l’intreccio 

di cultura e socievolezza non fu un fatto privato, ebbe ricadute sul 

costume, la conversazione, la letteratura. Ma quelle conversioni 

non furono fenomeni di moda. Le protagoniste ci misero il sangue 

ed il cuore, nevrosi e sete dell’assoluto. Scrissero, in tal modo, delle 

pagine che la successiva ‘civiltà della conversazione), così importan- 

te in Europa fino a tutto il secolo dei Lumi, non seppe più imitare. 

Mme de Sablé in giovinezza aveva frequentato l’Hòtel de 

Rambouillet e fatto parte a pieno titolo della società preziosa, tan- 

Antoine Vitré, 
Paris 1643: frontespizio 

to da meritare, sotto il nome di ‘prin- 

cesse de Salamis) l’elogio di Mlle de 

Scudéry nel Grand Cyrus: che è, come 

sappiamo, anche una galleria di ritratti 

contemporanei in posa idealizzata ed 

eroica. Il sublime che l’amica scrittrice 

le attribuisce è quello di una scienza 

raffinata, analitica, delle casistiche 

amorose. Nessuno meglio di lei sapeva 

parlare di dolcezze e tormenti dell’a- 

more, distinguere, in questo terreno in- 

fido, tra il puro e l’impuro. Quell’arte 

già un po’ cartesiana di conoscere di- 

stinguendo si basava sulla concretezza 

di um’esperienza di passioni o ‘galante- 

rie’ di cui gli autori del tempo ci infor- 

mano accuratamente, e da cui tuttavia 

ella uscì con una reputazione intatta di 
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Georg Wile delicatezza morale, di esigenza intellettuale. Col tempo sarebbe sta- 

mîî'*… ta lei la testimone e l’artefice di un passaggio tra i più importanti 

incsione da tiiabetn  della cultura mondana intorno alla metà del XVII secolo. 

Chéron (seconda metà Il capitolo che le dedica Benedetta Craveri nel suo libro sulla 

GNO civiltà della conversazione ha per sottotitolo “Il salotto nel convento”. 

Sembra di sentir echeggiare il paradosso suggerito dal titolo di un 

saggio roussoviano di Starobinski, Une fabrique dans un précipice, o 

da una immagine di Annie Le Brun, studiosa di Sade, che vede alla 

fine del Settecento un baratro aprirsi al centro dei salotti. Qui, più 

che di un baratro, si tratta di una uscita di sicu- 

rezza, che Mme de Sablé seppe aprire, in- 

trattenere, per sé e per una cerchia di 

amici ancora capaci di parlare di casi- 

stiche amorose, ma, più spesso, di 

scienza, di filosofia, di teologia, o 

di tutto l’uomo; amici tra cui 

contarono La Rochefoucauld, 

Arnauld, Pascal. Erano passati 

gli anni della Fronda; presto 

Moliére avrebbe messo in ridico- 

lo gli atteggiamenti delle prezio- 

se; Mme de Sablé riusciva a dare 

alla ‘onesta’ conversazione una se- 

rieta morale e intellettuale ancora 

inedita: & nei giochi di questo nuovo 

‘esprit de société, impregnato di quella 

modernita di pensiero che allora si situava al- 

Ja confluenza tra agostinismo e cartesianesimo, che 

nacque uno sguardo nuovo sul cuore umano. È una gloria di Mme 

de Sablé essere stata una interlocutrice di La Rochefoucauld nel 

momento in cui le Maximes prendevano forma. E forse ancora di 

più il fatto che tra i pensieri di Pascal alcuni hanno una attribuzio- 

ne incerta, comparendo anche fra le carte di Mme de Sablé. 

Era convertita, e tuttavia psicologicamente non libera. Ave- 

va la fobia delle malattie e paura di morire. Strategie complesse di 

vita quotidiana le permettevano di gestire le sue audacie e le sue 
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debolezze, i suoi ricordi e i suoi aneliti. La religione del grande se- 

colo era radicale nell’umiliare la dimensione creaturale; le nevrosi 

di Mme de Sablé avevano bisogno di trovare, in una tale umiliazio- 

ne, la loro consolazione profonda. «Ma pauvre marquise» la no- 

mind, morendo, la madre Angélique Arnauld. 

Mme de Longueville, la sorella del Grand Condé, ha lasciato 

di sé un ricordo abbagliato nei testi letterari più disparati del Sei- 

cento: generi leggeri di poesia mondana, romanzi, memorie, libelli 

e ‘mazarinades), lettere, brani di moralisti... È la bionda Mandane 

intorno a cui ruotano le avventure del Grand Cyrus; è la «princesse 

très paresseuse» che ci descrivono i memorialisti del tempo, tra l’al- 

tro Mme de Motteville, Retz e La Rochefoucauld, 

mettendo in risalto con parole diverse un tratto della Altera, si f aceva 

sua personalità: indolente, aveva sorprendenti risve- docile al volere 

gli. Altera, si faceva docile al volere e alle idee della e alle idee della 

persona amata. Passiva e appassionata, diventava tut- persona amata. 

ta fuoco per gli esseri e per le cause, in cui, per amo- Passiva e 

re, si «trasformava». appassionata, 

Di cause ne aveva abbracciate diverse, prima di diventava tutta 

consacrarsi a quella di Port-Royal. Mme de Longue- fuoco per gli esseri 

ville ci introduce pienamente in quell’entroterra cul- e per le cause, 

turale della letteratura secentesca su cui, da tempo, la in cui, per amore, 

dissoluzione dello schema storiografico classico ha si ‘tmsfgrmava’ 

attirato l’attenzione. Cresciuta all’ombra degl’ideali 

religiosi della riforma cattolica, ma esaltata da fantasie cavallere- 

sche, ha vissuto lo schiudersi di un più mondano ideale di ‘polites- 

se’ e di ‘honnéteté’ come pedagogia contro l’inclinazione violenta 

dei costumi: violenza e leggerezza risorte impetuosamente durante 

la Fronda. Nel colmo del «libertinage de débauche et dintrigue»’ e 

nel turbine dell’azione, eccola impugnare o ispirare una penna vi- 

brata, continuando una letteratura civile che rischiava di degradar- 

si nel gioco dei privati interessi; eccola patire in prima persona il 

fallimento della classe aristocratica, ridotta ben presto da Luigi XIV 

ad elemento decorativo della sua potenza. 

Tornando a ripiegarsi sul gioco dei sentimenti, come in un 
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esilio dalla vita attiva, non chiuderà più il travaglio di analisi e di 

conoscenza del cuore nel clima asettico della ‘politesse’ mondana 

e della conversazione preziosa. Scriverà un abbondante epistola- 

rio, con una scrittura sempre più nuda, non lontana dalla verità 

invernale dei moralisti, e insieme conquisterà, con autenticità di- 

sarmante, il timbro della confessione e la dimensione della vita 

interiore. 

Se Mme de Longueville, appesantita dagli anni, con la sua 

bellezza ormai velata, si affaccia ancora alla vita di compagnia, il 

salotto di Mme de Sablé è la cornice che le conviene. Tra i due 

versanti di quel salotto — il mondo ed il chiostro — Mme de Lon- 

gueville ha scelto il secondo; entra in quel salotto come vi en- 

trano i Solitari, e se vi indugia, è per conversare con gli 

spirituali e i dottori, il «fiore del deserto» secondo 

Sainte-Beuve. Se nei locali attigui a Port-Royal di 

Parigi, mentre dall’altra parte del muro risuona 

la voce della liturgia, il marchese di Sourdis 

propone alla conversazione temi di casistica 

amorosa, Mme de Longueville tace: i suoi senti- 

menti rappresentano addirittura un piccolo mi- 

stero psicologico, circa il quale La Rochefoucauld 

s’informa con distacco, scrivendo a Mme de Sablé. 

Ma nelle battaglie teologiche ella interviene, e vi im- 

mette non solidità di dottrina ma ‘esprit de finesse’ e la sua 

logica del cuore, pronta sempre, come ai tempi della Fronda, a 

«trasformarsi» nelle opinioni di coloro che stima e che ama. 

Uno scrittore della cerchia giansenista, forse Nicole, descrisse 

il modo di conversare di Mme de Longueville, ed è forse l’ultimo ri- 

tratto (sigillato col gesto di congedo di una massima) della princi- 

pessa che aveva fatto sognare generazioni di uomini di lettere: 

[...] Non diceva mai nulla a suo vantaggio, senza eccezioni; 

coglieva tutte le occasioni che trovava, senza affettazione, per 

umiliarsi. 

Diceva così bene tutto quel che diceva, che sarebbe stato dif- 

ficile dirlo meglio, per quanto uno vi si applicasse. 
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C’erano più cose vive e rare nell’eloquio di M. de Tréville; ma 

Cera più delicatezza, e altrettanto spirito e buon senso, nel 
modo in cui Mme de Longueville si esprimeva. 

Parlava seriamente, modestamente, caritatevolmente e senza 

passione. [...] Il tono che le conveniva di meno era il tono de- 

cisivo e scientifico, e so di persone, stimabilissime d’altra par- 

te, che lei non ha mai apprezzato, perché avevano qualcosa di 

quel tono. [...] Infine, tutto il suo aspetto, la voce, il viso, i ge- 

sti, erano una perfetta musica, e la mente e il corpo la servi- 

vano così bene per esprimere tutto ciò che voleva far capire, 

che era la più perfetta attrice del mondo. 

Tuttavia, per quanto io sia persuaso che fosse un 

eccellente modello di una conversazione saggia, 

cristiana e piacevole, non manco di credere 

che la condizione di una persona che non 

abbia nulla di tutto ciò [...] ma sappia fare 

a meno della conversazione del mondo, sia 

molto più felice e desiderabile’. 

Mme de Longueville contd troppo 

nella storia di Port-Royal, grazie alla provvi- 

soria ‘pace della Chiesa’ da lei negoziata, per 

non avere un suo monumento in quel culto della 

memoria che caratterizzd le generazioni gianseniste. 

Nel Settecento fu un tardivo simpatizzante del giansenismo, Bour- 

goin de Villefore, a scrivere la sua prima biografia. Varie ne sareb- 

bero seguite, nel solco dell’entusiasmo di Victor Cousin, che le con- 

sacrd una sorta di apologia, e di Sainte-Beuve, che nel suo Port- 

Royal stese sulle contraddizioni della principessa il velo di un mise- 
ricordioso riconoscimento: «L’onore cristiano di Madame de Lon- 
gueville [...] & aver avuto la compunzione del cuore e, almeno per 
istanti, aver conosciuto I'ardente desiderio di qualcosa di eterno»’. 

La fioritura di studi recenti intorno ai mondi che Mandane 
attraversd o ispirò — si pensi al rinnovamento d’interesse critico 

per la societa preziosa, dovuto specialmente a Delphine Denis; 

alla rivalutazione del giansenismo come crogiuolo di cultura e di 
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letteratura, nella scia degli studi di Mesnard, Lafond, Sellier... — ha 

forse trascurato la figura di Mme de Longueville. Non è stata, co- 

me alcune sue contemporanee, una scrittrice di prima grandezza o 

almeno di ineludibile interesse. Non ebbe il genio della politica. 

Non divenne una santa o una mistica. Ha sofferto di scrupoli, ha 

patito di uno «stringimento di cuore» davanti a Dio, si è retta in 

un’ascesa faticosa «a forza di braccia» (sono termini che usa in una 

sua retraite). La si ricorda per quel che è stato detto di lei più che 

per le sue prese di parola (passiva, si direbbe, anche nel suo desti- 

no postumo). Eppure non vi è forse specchio in cui gli umori 

di un’epoca si condensino meglio, e in cui la dialettica pascalia- 

na di grandezza e miseria — in questo caso, di mitizzazione eroica 

e di creaturalità profonda — si rifletta più degnamente. 

’ Père Rapin, Mémoires, Gaumes 
frères et J. Duprey, Paris 1865, t. I, 
pp- 403 s. (citiamo la trad. di Bene- 
detta Craveri in La civiltà della con- 
versazione, Adelphi, Milano 2001, 
p. 150). 
? Champion, Paris 1999-2000. 

” Bulzoni, Roma 1987. 

* Victor Cousin, La jeunesse de 
Mme de Longueville, Didier, Paris 
1855, pp. 25 s. 

* René Pintard, Le libertinage éru- 
dit dans la première moitié du 
XVlle siècle, Boivin et Cie, Paris 

1943, p. 378. 
¢ Caractère de Madame de Longue- 
ville, Biblioteca Nazionale di Pari- 
gi, Supplément frangais 1485. 
? Sainte-Beuve, Port-Royal, Pléia- 
de, Gallimard, Paris 1953-1955, 
tVp.11. 
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ÎL PIU ILLUSTRE ALLIEVO DELLE SCUOLE DI PORT-ROYAL 

GLI ‘OMISSIS' DI RACINE 

64 

La dissimulazione nella cura dell’anima 

DI ALBERTO CAPATTI 

N quella che viene titolata ‘la storia di Port-Royal’, giansenisti e 

I gesuiti non si confrontano in un duello, come voleva Buiiuel 

ne La via lattea, ma in un gioco di provocazioni e di silenzi, in cui 

l’eloquenza aveva esiti non sempre felici e il successo poteva esse- 

re assicurato dall’incauta parola dell’avversario. Se la dissimula- 

zione era virtù raccomandata nelle corti, nelle conversazioni e 

persino nella corrispondenza privata, essa diveniva ancor più ne- 

cessaria nella disputa religiosa e nella cura dell’anima. Il molini- 

sta e il devoto, il giansenista e il mistico si rendevano credibili 

nella misura in cui conformavano parole e gesti ad una liturgia 

spirituale, alla epifania della fede, sceverando e allontanando tut- 

ti i pensieri che avrebbero potuto velarle o insidiarle. Nessun se- 

greto, in materia di religione, è mai abbastanza custodito, nel cor- 

so del regno di Luigi XIV. I giansenisti, alla necessita di questo se- 

greto, maturato nella preghiera e nella speranza della grazia divi- 

na, aggiungono una doppiezza imposta dalla persecuzione e dal- 

la diaspora, dallo scandalo che sembrano costituire per i detrat- 

tori. E difficile dunque descrivere uno di loro, e dei non meno il- 

lustri, Jean Racine, senza evocare la restrizione mentale e la sin- 

cerita occulta. 

11 5 settembre 1687, Racine riceve nel suo studio due illustri 

gesuiti, il padre Bouhours e il padre Rapin. Nel corso della con- 

versazione gli & recapitata una lettera di Boileau, satirista apprez- 

zato e, come lui, storiografo del Re. Per far cosa gradita, la apre 
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davanti agli ospiti e inizia a leggerla ad alta voce. «La scorsi tutta, 

mentre leggevo — rispondera al suo corrispondente — per vedere se 

non ci fosse nulla dentro che fosse troppo giansenista.Verso la fine 

vidi il nome di Nicole, e coraggiosamente, o piuttosto vilmente, lo 

saltai. Non osavo turbare la grande allegria e le risate che provoca- 

rono diverse cose divertenti che mi scrivevate...». A Nicole, censo- 

re del teatro, Racine aveva risposto duramente più di vent’anni 

prima, ma il tempo aveva riavvicinato il maestro di Port-Royal e 

l’ex-alunno, mentre Boileau lo menzionava confessando di morire 

dalla voglia di leggere la Continuation des essais de morale. «È Dio 

— Boileau precisava nella lettera del 28 agosto — che mi predispone 

questo libro a Parigi per consolarmi delle mie disgrazie»'. 

Dettato dalle circostanze, l’omissis di Racine non era una 

semplice precauzione: la religione è il bandolo delle fortune uma- 

ne e divine, e, dopo la morte, una luce che cancella le tracce e 
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lascia il mondo nell’ombra. Se, nel 1687, il suo favore a corte è in- 

discusso, nella qualità di storiografo e, l’anno seguente, di dram- 

maturgo per il collegio di Saint-Cyr, la sua fede, mal espressa o mal 

riposta, poteva sancirne la disgrazia, facendolo allontanare da pre- 

stigiose cariche. La parola giansenista viene sussurrata con sospet- 

to, non meno insinuante di quello che il suo antonimo, gesuita, lo 

sarà nei decenni successivi. Caricarla di sottintesi sulfurei, sarà uti- 

le a quegli stessi che erano stati allevati, come Racine, in Port- 

Royal des Champs e ne avevano, per filiazione spirituale e paren- 

tela, accettate le fortune. Accusato di essere giansenista, ossia «un 

intrigante, ribelle alla Chiesa», Racine non solo respinge, nella mi- 

nuta di una lettera a Mme de Maintenon, tale accusa, ma nega di 

frequentare «persone sospette della minima novità». La sua fede? 

quella espressa da «una sottomissione infantile a tutto quello che 

la Chiesa crede e ordina»’. Il suo sarebbe stato un giansenismo 

procurato da una zia, madre Agnes de Sainte-Thecle, imposto da 

quei piccoli servigi in favore del convento in cui era stato allevato, 

servigi o meglio passi cauti, semiufficiali presso il confessore del 

Re, il padre La Chaise o I'arcivescovo di Parigi. Nessun intrigo, 

dunque, e molto buon cuore. 
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Racine tace le sue letture pie, la figlia affidata a Port-Royal e 

soprattutto il manoscritto in cui ne ha consegnato la storia. Ma è 

difficile riconoscere il suo giansenismo persino nell’Abrégé de l’His- 

toire de Port-Royal. Questo sunto, custodito dal poeta e dai figli, 

parzialmente pubblicato solo nel 1742, è una ennesima prova del- 

la necessita di dissimulare opinioni e ragguagli personali in mate- 

ria di religione. Convento di monache, coinvolto in dispute teolo- 

giche dai suoi difensori, Port-Royal è anzitutto un luogo di pre- 

ghiera e di espiazione. Riformato da una giovane badessa di di- 

ciassette anni, Marie-Angélique Arnauld, esso conoscera la perse- 

cuzione e la diaspora nel 1665. A questa data finisce la storia, sia 

che il seguito sia andato perduto, o che Jean Racine abbia tronca- 

to il racconto, senza aver fatto menzione della sua personale cono- 

scenza di monache e solitari, delle figure che avevano segnato la 

sua infanzia e la sua fanciullezza. Le controversie sulle Cinque pro- 

posizioni di Jansenio e sul Formulario velano quella che era stata la 

propria vicenda affettiva e intellettuale. A Port-Royal, Racine è to- 

talmente assente (perché bambino); quando ne scrive la storia & 

egualmente assente (perché il suo ruolo di difensore esige che ab- 

bia una copertura). Solo la straordinaria importanza conferita al- 

la comunita conventuale femminile, nell’Abrégé, è il debole lume 

di una lanterna sul percorso che lo aveva condotto e richiamato 

verso la valle di Chevreuse. 

Era tanto più facile dissimulare, in materia di religione, che 

l’abbandono del teatro profano aveva determinato in Racine una 

profonda contrizione. Devoto di 

una specie particolare, quella dei 

padri di famiglie numerose, impo- 

neva al figlio avviato alla carriera 

diplomatica di non frequentare gli 

spettacoli, in ottemperanza alla 

propria rinuncia, il che implicava 

di non leggere il teatro, soprattutto 

quello del genitore. La conversione 

aveva cancellato una carriera tea- 

trale brillante, orientando il trage- 
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diografo verso ruoli vicari altrettanto prestigiosi: la storiografia e 

la prosa accademica, per non dire delle letture fatte al sovrano e dei 

versi da lui commissionati. Gli indizi del suo giansenismo coperto 

sono stati evidenziati con operazioni di sottilissima critica, non so- 

lo nei drammi sacri ma nelle rare produzioni poetiche che li han- 

no seguiti. Fanno parte dei sottintesi e vanno osservati in filigrana. 

1 Cantiques spirituels, ultimi versi del 1694, messi in musica 

da Moreau, offrono quattro parafrasi tratte dalle lettere di san Pao- 

lo ai Corinzi e ai Romani, da passi di Isaia, Geremia e della 

Sapienza. Una sola strofa ha goduto di una grande fortuna, ripe- 

tuta ed emendata sino ai tempi moderni: 

Mon Dieu, quelle guerre cruelle! 

Je trouve deux hommes en moi. 

L’un veut que plein d’amour pour toi 

Mon coeur te soit toujours fidele. 

Lautre a tes volonté rebelle 

Me révolte contre la loi*. 
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Nulla di portroyalista, all’apparenza, in 

questa imitazione da san Paolo, in cui si rico- 

nosceva, dice la leggenda, lo stesso Luigi XIV. 

I versi erano anzi di una lievità mondana, di 

una sensualità piena d’unzione, che farà adot- 

tare la formula «Je trouve deux hommes en 

moi» a opposti talenti come De Maistre e Dau- 

det (è Tartarin de Tarascon a confessare: «Je 

sens deux hommes en moi») e la consegnerà a 

tutti i parafrasti di Racine e dei suoi sacri testi, 

da Mauriac a Crevel, a Claudel. Il giansenista si 

celava non nel testo ma nelle sue remote interpretazioni, fra Cui stemma diRocne 

quelle dell’invocata Grazia: 

ARMOIRIES DE RACINE 

O Grice, 6 rayon salutaire 

Viens me mettre avec moi d’accord. 

Al metro con cui erano state analizzate dai gesuiti le pagine 

consacrate da Jansenio a sant’ Agostino, espungendone ‘proposizio- 

ni’ eretiche, anche Les Cantiques spirituels avrebbero potuto essere 

distorti fino ad apparire giansenisti. Il gradimento di Luigi XIV, la 

dignita, la costumatezza del suo storiografo, censuravano qualsia- 

si intervento in questa direzione; nulla vieta di pensare che Jean 

Racine vi abbia riflettuto, sfiorando concetti che avrebbero potuto 

dare concretezza alla sua appartenenza al convento della sua in- 

fanzia e della sua età avanzata, facendo della grazia, vexata quaestio 

di tutte le dispute fra giansenisti e gesuiti, 'emblema di una pro- 

pria affiliazione segreta. Ma di parafrasi si trattava e le fonti erano 

chiare, e in musica i versi finivano per sciogliersi, lasciando all’au- 

tore ben poca colpa per I'uso di una terminologia teologica per co- 

sì dire inconsapevole e prigioniera degli ottonari. Un segno dun- 

que, svanito col suono. 

!]. Racine, Euvres completes, 11, Paris 1966, p. 747 (lettera del 28 *J.Racine, (Euvres complétes, Théà- 

Gallimard, Paris 1960, p. 491 (let-  agosto 1687). tre-poésie, Gallimard, Paris 1999, 

tera del 5 settembre 1687); N. Boi- ? Ibi, p. 595 (lettera a Mme de  p.1097. 

leau, CEuvres completes, Gallimard, ~Maintenon, senza data). 
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UN GRANDE PARADOSSO STORICO 

SIAMO TUTTI GIANSENISTI? 

Dal Seicento a oggi 

DI ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA 

Gérard Edelinck, RECENTEMENTE, rileggendo il Perché non possiamo non dirci 
anll‘d 5; Poscal, cristiani di Croce, ho avuto la tentazione di scrivere un Perché 
cica 1682; incisione i b g . P " 
daliratto postumo di 1101 possiamo dirci cristiani, non per polemizzare con il nostro in- 

Francois Quesnel, telligente filosofo e tantomeno col papa; al contrario, proprio per 
345x 188 cm 

avvalorare, con alcuni paradossi, quella tesi. Avrei insistito inizial- 

mente su due punti: a) ma come si fa a dirsi cristiani quando l’es- 

senza del cristianesimo — l’amore per il nemico fino alla propria 

morte — è un progetto umanamente irrealizzabile e politicamente 

disastroso? b) ma come si fa a dirsi cristiani quando il cristianesi- 

mo contiene nella sua ortodossia le principali antinomie della teo- 

ria e della prassi? 

Quasi sempre queste antitesi si spostano nel corso 

dei secoli e ciò che pareva inconciliabile quattrocen- 

to anni fa ci sembra oggi compatibile. Viceversa 

scopriamo ora vistose divaricazioni all’interno 

di una singola corrente teologica o di uno stes- 

so autore cristiano. Il caso del giansenismo è 

emblematico. Allontanatesi da noi le più 

astratte dispute sul funzionamento della gra- 

zia divina (che allora le varie lobbies di teologi 

pretendevano di spiegare con la stessa precisio- 

ne con cui alle odierne lezioni di scuola guida si 

illustrano i meccanismi del motore diesel o di 

quello a benzina), si stenta a immaginare cosa potesse 
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esserci di eretico nelle Pensées. Persino 

la secolare contrapposizione tra gian- 

senisti e gesuiti lascia ormai il posto ad 

altri spartiacque. Il mio professore di 

italiano al liceo, un gesuita bravissimo 

cui devo eterna gratitudine perché mi 

ha insegnato ad amare sia la letteratu- 

ra sia la musica, era entusiasta di Pascal 

e prediligeva Manzoni proprio perché 

vi trovava l’eco del pessimismo gianse- 

nista. Sono trascorsi quarant’anni, ma 

ricordo ancora una sua bella lezione, 

incentrata sul commento di cinque 

versi. Per consolare il padre Desiderio, 

sovrano longobardo sconfitto e spode- 

stato dal giovane Carlomagno, Adelchi 

dice al quinto atto: «Godi che re non 

sei, godi che chiusa/ all’oprar & ogni 

via: loco a gentile/ ad innocente opra non v’è: non resta/ che far 

torto, o patirlo. Una feroce/ forza il mondo possiede, e fa nomar- 

si/ dritto [...]». 

Del resto, perché stupirsi di questa coincidentia oppositorum? 

Negli Esercizi spirituali di sant’Ignazio C'è una predica sulle soffe- 

renze di Cristo nella Passione, rispetto a cui il film di Gibson è ac- 

qua fresca. Chi l’ha ascoltata nella sua giovinezza non la dimenti- 

ca. Quanto a ‘negatività, non vedo cosa ad essa potessero aggiun- 

gere Nicole o Arnauld. Che i gesuiti fossero gli eredi progressisti 

del cattolicesimo umanista rinascimentale e i giansenisti invece 

una reincarnazione dei più cupi fondamentalismi medioevali è te- 

si tanto indimostrabile quanto lo sarebbe quella opposta: che gli 

scrittori di Port-Royal abbiano spianato la strada verso la rivolu- 

zione e la moderna democrazia perché hanno combattuto l’asso- 

lutismo monarchico e l’unilateralismo pontificio. 

Per fortuna non ci sono riusciti, sostiene provocatoriamente 

Marc Fumaroli. Per tutto il Settecento, quando ormai del convento 

di quelle povere suore restavano pochi mattoni, il gallicanesimo cat- 
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tolico antiromano ha civettato con l’Augustinus. E spesso i vari Par- 

lamenti locali, compreso quello di Parigi, ben decisi ad intralciare 

tutti i tentativi del re di mettere un minimo d’ordine nell’ammini- 

strazione della giustizia e delle finanze, hanno trovato in una parte 

dell’episcopato francese, filogiansenista e bramosa di autonomie, un 

valido e nefasto sostegno. Sarebbe davvero bizzarro sostenere che 

quei Parlamenti, spesso ottusamente reazionari e corporativi, asso- 

lutamente refrattari a ciò che si è poi chiamato ‘senso dello Stato}, in- 

carnassero ‘le magnifiche sorti e progressive’ mentre la monarchia 

centralizzante fosse dalla parte del Medioevo. Nel suo bel libro Le 

dieu caché Lucien Goldmann ci ha lasciato pagine ancora di grande 

interesse sul rapporto tra ideologia negativa giansenista e senso di 

frustrazione di una classe sociale — la noblesse de robe o ‘nobiltà to- 

gata’ (in realtà la borghesia delle ‘grandi famiglie’ e dei ‘poteri forti’) 

— abituata da un paio di secoli a fare il bello o cattivo tempo ma mes- 

sa in panchina ed emarginata dall’intelligente e forte azione rifor- 

matrice dei ministri e dei sovrani. Se davvero crediamo che la storia 

0 è storia contemporanea oppure non &, mi sia consentito un paral- 

lelo. Nel Settecento il giansenismo svolse più o meno lo stesso ruo- 

lo che oggi è esercitato da una certa ideologia di sinistra radicale an- 

tiriformista, funzionale rispetto al fine di intralciare qualsivoglia di- 

rezione politica forte. Essa è perciò coccolata, appoggiata e divulga- 

ta a spese delle nuove aristocrazie oligarchiche che preferiscono, co- 

me gli antichi Parlamenti francesi, gestire in proprio i loro interessi, 

senza deleghe ai governi. 

Non bisogna però cadere nell’errore di proiettare retrospetti- 

vamente su ciò che furono il convento di Port-Royal e le Petites Éco- 

les la successiva vicenda sia filosofica sia politica del giansenismo, 

prolungatasi per tutto il XVIII secolo, fino a saldarsi per certi aspet- 

ti con la disillusione romantica. Il fatto che i Parlamenti possano 

averli strumentalizzati per salvaguardare interessi desueti e disgre- 

ganti non toglie nulla alla grandezza di Pascal e di Racine. Uno stu- 

dio attento del teatro e degli altri scritti di quest’ultimo ci pone di 

fronte ad un singolare paradosso. Nel 1666 la ‘Querelle des Imagi- 

naires’ vide contrapposti l’autore della Thébaide e di Alexandre le 

Grand da una parte e Nicole dall’altra. Al secondo, che aveva defini- 
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to «avvelenatori pubblici non dei corpi ma delle anime» gli autori di 

romanzi e di opere teatrali, Racine replicd con uno spiritoso invito 

a separare quel che è di Dio da quel che è del mondo. Sarebbe as- 

surdo — scrive — sostenere che il teatro sia una cosa santa, capace di 

far morire l’uomo vecchio. Ma anche ciò che non è santo può esse- 

re innocente. Perciò — aggiunge con ironia — accontentatevi di asse- 

gnare i posti che ognuno di noi avrà nell’altro mondo, ma non pre- 

tendete di stabilire anche le ricompense in questo mondo qui. La- 

sciate che esso giudichi sulle cose che gli appartengono. 

Ho sempre pensato che qui fosse Racine e non Nicole il vero 

giansenista. Se Dio è nascosto ed assente (almeno apparentemen- 

te) dalla storia, lo sarà ancor più dai palcoscenici. Solo un teatro ri- 

gorosamente laico, del tutto chiuso al punto di vista della grazia, e 

perciò veramente tragico e disperato, può corrispondere all’idea 

giansenista di non recuperabilità e non utilizzabilità della sfera 

mondana e politica, donde la necessità della ‘retraite’ (autoesclu- 

sione dalla storia) ed il rifiuto di qualsiasi illusione o compromes- 

so. Scrissi allora un breve articolo, Il lieto fine della “Phèdre”, in cui 

QUI FAVDl\!ÉT 

LE JANSÉNISME. 
TOME PREMIER, 

A ANVERS; 
Chez JEAN-BAPTISTE VERDUSSEN, 

aux deux Cicognes, 

M. DCC, LIL 
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\Per Gino Battagrifi e Compagni. del 1760. 

sostenevo che Racine cessa di essere uno scrittore giansenista pro- 

prio quando inserisce la conversione di Teseo alla fine della sua 

tragedia più bella. Le due tragedie bibliche degli ultimi anni, di 

giansenista non hanno quasi più nulla proprio perché Dio e la sua 

alta regia sono in esse visibilissimi 

Ma allora, se questo fosse almeno in parte vero, ne derive- 

rebbe che il vero giansenismo — non quello dei Parlamenti o dei 

preti gallicani e neanche quello dei ‘talebani’ moralisti di quei tem- 

pi — è stata una grande scuola di laicita e, in quanto tale, ha reso 

possibile la concezione liberale moderna dello Stato, o per meglio 

dire, ha consentito che il sistema parlamentare e il liberalismo in- 

glesi potessero essere ‘esportati’ sul continente europeo, tutto cul- 

turalmente francofilo, senza reazioni di rigetto. Ecco il grande pa- 

radosso storico cui accennavo all’inizio di questo mio scritto. 

A proposito del giansenismo è possibile sostenere due tesi diame- 

tralmente opposte: a) è stato un fenomeno reazionario e regressi- 

vo; b) è stato la conditio sine qua non di cid che di più alto la civilta 

europea è riuscita a realizzare. Ecco perché & vero sia che non pos- 

siamo non dirci giansenisti (o cristiani), sia che non possiamo dir- 

ci né giansenisti né cristiani. 
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POUR SAINTE-BEUVE 

L’EUVRE EST L'HOMME 

La France célèbre le centenaire de l’auteur 
de ‘Port-Royal’ 

PAR PHILIPPE SELLIER 

Chares-Augustin I ) ANNEE 2004 voit se croiser les célébrations de deux cente- 

:;“‘“:; . naires exceptionnels pour la littérature frangaise : celui de la 
i vol | Eugbne i i i 

Renduel, Pais 1a3a: fondation en 1204 du monastère de Port-Royal et celui de la nais- 

frontispice. Milan, sance du plus grand critique frangais, Charles-Augustin Sainte- 
Bblioteca di via Senato Beuve en 1804. Port-Royal a connu au XVIle siècle son Siècle 

d’or en faisant graviter autour de lui nombre de théologiens (le 

Grand Arnauld, Pierre Nicole...), d’écrivains (Pascal, Racine, 

La Rochefoucauld, Mme de Sévigné, Mme de Lafayette...) et d’ar- 

tistes (Philippe et Jean-Baptiste de Champaigne). Quant a Sain- 

te-Beuve, après des débuts de poete et de romancier (Volupté, 

VOLUPTE. 

1834), il a affirmé son excellence dans la critique 

littéraire. A vingt-quatre ans, il se fait connaitre 

par un remarquable Tableau historique et critique 

de la poésie frangaise au XVle siecle, qui réhabilite 

la Pléiade. 

Publiant d’abord dans le journal “Le Globe”, 

puis dans diverses revues (“Revue des deux mon- 

des”...), il crée un genre critique: le ‘Portrait’. Ses 

recueils se succedent a un rythme rapide au cours 

des années 1830 et 1840 : Critiques et portraits 

e mxabuse, " littéraires (1832; 1836-1839, 5 voll.), Portraits de 
' femmes (1844), Portraits contemporains (1846). 

Fondant les données externes sur telle personna- 

lité et ce que son ceuvre révèle d’elle, Sainte-Beuve 
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pense pouvoir établir un juste Por- 

trait. C’est cette conviction d’une 

continuité entre ’homme et 'ceuvre 

que Proust a vivement attaquée 
dans son Contre Sainte-Beuve : l’au- 

teur d’A la recherche du temps perdu 
voit un abime entre la médiocrité de 

’homme et I'ceuvre artistique, su- 

scitée par un autre moi que le moi 

social, dans un état de surconscien- 

ce créatrice. De là la déception qu’il 

éprouvait quand il faisait la con- 

naissance de tel romancier dont les 

récits l’avaient envoté. Mais des 

rencontres de salon permettent-elles 

d’accéder a lintériorité d’'un hom- 

me ? D’autre part Proust réfléchit 

sur quelques artistes idéalisés en ar- 

chétypes (Bergotte, Elstir, Vinteuil), 

tandis que Sainte-Beuve traite de 

toutes sortes de personnalités, y compris de celles qu’il appelait les 

«ames secondes ». Méme avec les plus grands, le refus proustien de 

lier homme et ceuvre manifeste vite ses insuffisances : comment 

parler de I'ceuvre de Pascal indépendamment de ’homme ? Com- 

ment négliger aujourd’hui l’apport de la psychanalyse ? Quant a 

la singularité de chaque univers artistique, si chère a Proust, qui 

l’a mieux pergue que Sainte-Beuve ? Mais ce dernier voit dans le 

dessein d’une ceuvre comme dans l’allure propre de sa phrase 

une émanation de ’homme. Le tissu biographique et la texture 

de I'ceuvre renvoient à un méme jaillissement. La biographie n’est 

pas antérieure a l’oeuvre, mais elle est éclairée par elle. Bref, mé- 

me les apparences sociales les plus décevantes gravitent autour 

d’un secret. 

Apres la Révolution de 1848, Sainte-Beuve donne a Liège un 

cours d’une année, d’oìù sortira un livre en 1861, Chateaubriand 

et son groupe littéraire sous l’Empire. 
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(CARAN, F. 14, B. 8448 

Le Second Empire est la période des célèbres Causeries du 

lundi, intitulées ainsi d’après le jour de leur publication dans la 

presse. Le critique écrit d’abord dans “Le Moniteur”, puis dans 

“Le Constitutionnel” : ce seront les 330 articles des Causeries du 

lundi (1851-1862, 15 vol.), puis les 139 des Nouveaux lundis 

(1863-1870, 13 vol.). 

Si talentueuses que soient ces études, leur auteur était cons- 

cient de la dispersion quimpose la pratique journalistique. Aussi 

considéra-t-il comme I'ceuvre de sa vie ce qui demeure le monu- 

ment de la critique littéraire frangaise, son Port-Royal. 

Clest a partir de 1831 que le jeune écrivain commence a étre 

fasciné par le groupe des religieuses, des théologiens et des écri- 

vains de Port-Royal. Sous Pinfluence de Lamennais, il s’éloigne 

des ‘idéologues’ matérialistes du XVIIIe siècle et se sent attiré par 

le catholicisme. Volupté ne tarde pas à manifester de solides lectu- 

res sur le monastère, et l’un des solitaires de Port-Royal des 

Champs, Jean Hamon, sy trouve célébré. De la fréquentation de 

Port-Royal, Sainte-Beuve espere sa propre régénération intérieure. 
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E MOULIN FAUVEAU 

ABULOYER UN E M ATSON 

1L$ BO 1S 

Il est avide de se laisser guider par des maîtres invisibles, incon- 

nus, humbles, qui soient pour lui des initiateurs sans bruit à la foi 

catholique. 

1837 s’avère une année décisive : Sainte-Beuve est invité à 

Lausanne pour y donner une année de cours sur Port-Royal. Du 
6 novembre au 25 mai 1838, il dispense 81 legons d’une heure et 

quart chacune, a raison de trois par semaine. C’est une lourde 

charge, qui I'oblige a une vie d’ermite : il faut a la fois compléter 

la documentation déja accumulée et rédiger entierement le cours, 

que le professeur se contente ensuite de lire, en improvisant fort 

peu. Lavantage d’une telle pratique est de mieux préparer le livre 

futur. Dés mars 1838, I'architecture définitive de I'ouvrage, en six 

parties, est établie. L'étude s’arrétera en 1709, date de la suppres- 

sion du monastere sur ordre de Louis XIV. Sainte-Beuve admire la 

riche réflexion théologique et spirituelle, l’éclat littéraire du grou- 

pe au XVIIe siecle, mais il apprécie peu le ‘jansénisme’ du XVIIIe, 

si différent, avec ses exces et ses controverses politico-ecclésiasti- 

ques sans grand intérét humain. 
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Frans Hals 

(1580-1666), 

René Descartes; huile 

sur toile, 78 x 69 cm. 
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Rentré à Paris, l’écrivain 

entreprend de réviser son cours 

en vue de la publication : le to- 

me I du Port-Royal paraît en 

1840, et le tome II en 1842. Les 

controverses sur les Pensées de 

Pascal — dont la premiere édi- 

tion conforme aux originaux 

autographes parait en 1844 — 

retardent l’achèvement du to- 

me III jusqu’en 1848. Les deux 

derniers volumes sont publiés 

en 1859. Le succes est assez vif 

pour rendre nécessaire une se- 

conde édition des 1860. 

Au cours des années sui- 

vantes, le labeur de remaniements et d’enrichissements se pour- 

suit, et en 1867 — deux ans avant la mort de son auteur — parait la 

troisième édition, en six volumes. Un septieme lui est adjoint, qui 

consiste en une exceptionnelle Table alphabétique et analytique 

des matieres, due a Anatole de Montaiglon. C'est I'édition défini- 

tive, canonique, rééditée ou réimprimée depuis lors a peu près 

tous les dix ans. 

Le Port-Royal — qui relève à la fois de I'histoire religieuse et 

de la critique littéraire — se présente comme une méditation aigué 

sur l’essence du christianisme, dont le monastére et ses amis appa- 

raissent comme une ligne de faite. D’abord proche de ses héros, le 

critique s’en est progressivement éloigné : en 1840, un article sur La 

Rochefoucauld marque ses distances avec toute foi en une Trans- 

cendance. Mais il garde en commun avec les « disciples de saint 

Augustin » une vision très sombre de la corruption humaine. 

En poete, Sainte-Beuve s’attache a recréer une atmosphere, 

ce qui fut l’esprit de Port-Royal, « en ce qu'il a de pur, de rare, d’u- 

nique, d’éternellement digne de mémoire ». Il a voulu peindre « un 

grand portrait [...] et, au-dedans, quantité de portraits particu- 

liers et de médaillons ». Pré-verlainien, épris du clair-obscur, des 
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solitudes ombreuses et des portraits en grisaille, le critique cultive 

la demi-teinte. Sa phrase se fait souple, sinueuse, ralentie par les 

repentirs et l’adjonction de nuances. L’attrait du flottant et de la 

réverie se manifeste dans la liberté de la composition, dans la va- 

riété des tons. L’écrivain oscille entre les vastes vues aériennes et 

l’analyse des indices les plus ténus. Un jaillissement de rapproche- 

ments et d’images irrigue l’ensemble de la peinture. 

Sa puissance de synthèse lui a permis de comprendre que le 

monastère et son riche groupe offrent un observatoire unique 

pour contempler les sommets du XVIIe siècle frangais. Personne 

avant lui n’avait découvert ce saisissant privilège. L’abbé Bremond 

a protesté contre la place ainsi conférée à ce qu'il estime n’étre 

qu’une École de spiritualité parmi d’autres, dans le foisonnement 

de la Réforme catholique. Si les apports de son Histoire littéraire 

du sentiment religieux en France (1916-1933) sont indubitables, 

les travaux qui ont proliféré sur Port-Royal depuis la seconde 

guerre mondiale n’ont fait que confirmer l’idée centrale du mo- 

nument de Sainte-Beuve. Qu'on ne s’y trompe pas ! Ce dernier ne 

considérait nullement que Port-Royal avait marqué de son em- 

preinte toutes les ceuvres du XVIle siècle. Mais il le comparait a 

une étoile dont les branches touchaient a tout ce qui avait compté 

le plus. On pourrait prendre 'image de la rose des vents, de la ta- 

ble d’orientation. A partir de cette table, on 

se met aisément en chemin non seulement 

vers tant d’écrivains sympathisants du mo- 

nastère, mais méme vers Frangois de Sales, 

vers la tragédie religieuse, vers Guez de Bal- 

zac, vers Montaigne, vers Rancé, vers les 

conceptions de Iéducation, vers Malebran- 

che, et l’on croisera inévitablement Bossuet 

et Fénelon. On reconnait là les digressions 

les plus amples, ce que Sainte-Beuve appel- 

le les chapelles latérales de la grande nef du 

Port-Royal. Cet étonnant pouvoir d’étoile- 

ment se trouve porté a son paroxysme avec 

une personnalité comme Pascal : Sainte- 
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Beuve a ouvert la voie avec son brillant Pascal et Montaigne et une 

foule d’esquisses. Depuis lors, que d’études ont paru sur Pascal et 

Descartes, Pascal et Voltaire, Pascal et Kant, Pascal et Chateau- 

briand, Pascal et Kierkegaard, Pascal et Baudelaire, sans oublier 

les multiples Pascal et Nietzsche ! 

Le Port-Royal a profondément influencé la manière de Re- 

nan, Taine lui doit toute une part de sa théorie critique. Il a joué 

un ròle décisif dans l’essor des études d’histoire et de littérature 

religieuses. Il demeure unanimement admiré. Clest pourquoi 

— l’édition de la Bibliothèque de la Pléiade étant partiellement 

épuisée depuis plusieurs années — les éditions Robert-Laffont ont 

décidé de marquer les deux centenaires de 2004 en honorant à la 

fois Port-Royal et Sainte-Beuve : le Port-Royal réédité dans la col- 

lection de grande diffusion Bouquins, en deux volumes. 

SOMMARIO 

11 2004 vede incrociarsi la ricorrenza e le celebrazioni di due centenari: quello del- 

la fondazione dell’abbazia di Port-Royal e quello della nascita, nel 1804, di Char- 

les-Augustin de Sainte-Beuve, che, dopo aver esordito come poeta e romanziere, 

si afferma come il maggior critico letterario francese, creatore di un genere, il 

‘ritratto, e come storico straordinariamente penetrante. 

Alla pubblicazione su giornali dei suoi Portraits (1830-1846), seguono fra il ’51 e 

il°62 le celebri Causeries du lundi sul “Moniteur” e sul “Constitutionnel”, quindi i 

Nouveaux lundis (1863-1870). 

Ma contemporaneamente a tanto lavoro (sono in tutto 469 articoli, che colmano 

28 volumi), Sainte-Beuve elabora, affascinato fin da giovane dalla vicenda e dai 

suoi protagonisti, quello che sarà uno dei capolavori non solo storici dell’Otto- 

cento francese: Port-Royal. La realizzazione si concreta a partire da un corso tenu- 

to a Losanna nel 1837; il primo tomo appare a Parigi nel ’40, e l’edizione si con- 

clude col quinto nel ’59. Capolavoro storico, Port-Royal lo è anche di critica lette- 

raria, di meditazione religiosa sull’essenza del cristianesimo, e di afflato poetico, 

a chiaroscuro, a sfumature di stile, a varietà di tonalità. Il seicentesco Port-Royal 

di Sainte-Beuve si irradia su tutto il Grand Siècle, sui suoi scrittori; mentre il libro di 

Port-Royal, se ha poi urtato Bremond — come l’uomo Sainte-Beuve urtava un entu- 

siasta dei suoi scritti quale Proust —, ha influenzato profondamente parecchi scrit- 

tori contemporanei, quali Renan o Taine. 
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L’INTERPRETAZIONE TRAGICA DI LUCIEN GOLDMANN 

IL ‘DIO NASCOSTO’ 
Una delle opere critiche di riferimento della cultura 
contemporanea 

DI SERGIO PAUTASSO 

giardino della vila di 
Giantranco Contini nel GIANFRANCO Contini soleva dire, a chi gli confidava di non 

Domodossola 
aver letto il Port-Royal di Sainte-Beuve, che era un essere for- 

tunato perché aveva ancora davanti a sé la possibilità di immer- 

gersi in quella straordinaria avventura intellettuale. Per Contini, 

Port-Royal era «il più gran libro che sia stato scritto, il più nu- 

triente per qualunque momento della mia vita, [...] uno dei ca- 

pilavori dello spirito umano». Ma più che l’argomento delle esi- 

stenze e delle esperienze vissute dai protagonisti nell’abbazia di 

Port-Royal des Champs nella valle di 

Chevreuse e poi, dopo il trasferimento 

a Parigi nel 1626, a Port-Royal de Pa- 

ris, sembra che a Contini interessasse 

soprattutto la maniera di Sainte-Beu- 

ve, la sua scrittura, la sua capacità di 

rappresentazione, perché, idealmente, 

le pagine semboviane lo trasportavano 

in quell’atmosfera e gli consentivano 

di ‘passeggiare’ in quell’ambiente e in 

compagnia di quei messieurs. La me- 

tafora del passeggiare operava nella 

mente continiana e nutriva quel pro- 

getto ‘ideale’ di libro da scrivere, ma 

che non ha mai scritto'. 

Non deve stupire la sovraesposi- 
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Lucien Goldmann, 
Le dieu caché, 
Gallimard, Paris 1959; 
copertina 

Lucien Goldmann, 
Le dieu caché nella 
trad. i. di Luciano 
‘Amodio e Franco 
Fortini, Lerici, Milano 
1961: copertina 
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oth 
! ‘e . i - Lucien Goldman 

IDEES 0 A A G R N A ST 

Le 
dieu caché Pascal 

o e Racine 
IO SO studio sulla visione tragica 

nei Pensieri di Pascal e nel 
teatro di Racine 

&, > o, o 
Mony Gan 

Lerici editori 

zione in chiave letteraria che Contini diede di Port-Royal attraver- 

so Sainte-Beuve. Il libro semboviano, con le sue sei grandi parti, & 

davvero prossimo ad una serie di portraits storici, ambientali, bio- 

grafici che consentono ai lettori di continuare nei tempi a passeg- 

giare con i messieurs di Port-Royal per godere della loro inaliena- 

bile compagnia spirituale’. 

1 Pensieri di Pascal e il teatro di Racine, soprattutto le trage- 

die con in testa la Fedra, sono i terminali letterari ed estremi del- 

l’esperienza giansenista di Port-Royal e per questo la connotano 

con la scrittura frammentaria, ma secca e fulminante, dei Pensieri 

e con la struttura che deriva all'impianto teatrale raciniano dal 

comportamento dei personaggi, i quali offrono la cornice ideolo- 

gica e la chiave interpretativa, come nel caso della Fedra. Poiché 

scrittura e struttura non sono soltanto artifici formali: e lo dimo- 

stra, da un lato, la preoccupazione per I'uso corretto della parola 

che ha portato all’elaborazione della Grammaire générale et rai- 

sonnée e della Logique, ou l’art de penser’; e, dall’altro, la difesa a 

oltranza della ‘regola’ che non ammetteva deroghe, meno che mai 

nella manifestazione mondana quale poteva essere la tragedia ra- 

ciniana. Proprio per la concomitanza di queste ragioni I'esperien- 

za di Port-Royal non poteva che essere all’insegna di una ‘totalita’ 
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di pensiero che conduce ad una ‘visione tragica’ del mondo e del- 

l’uomo, espressa dall’insieme di aspirazioni, idee, sentimenti che 

aggrega: e dall’individuo si passa al gruppo, come ha documenta- 

to Lucien Goldmann con Le dieu caché'. 

L’adesione alle tesi di Giansenio dei messieurs di Port-Royal 

non si fondava su una somma di addendi intellettuali, ma sul to- 

tale della somma sin dal momento in cui inizia il calcolo perché & 

in gioco la presenza e I'assenza di Dio. Proprio Pascal, matemati- 

co, scienziato, inventore, è colui che non ha esitato a parier, a 

scommettere sull’esistenza divina in un mondo e in un tempo ai 

quali Dio non parlava più. Il paradosso tra assenza e presenza di- 

vina, cardine della visione tragica goldmanniana, era in realta lo 

specchio di una crisi dell'uomo e della societa in 

un’epoca dibattuta fra la fede e la nuova coscienza Siamo sempre 

del.let }:oslsfl;llné umane,‘ l'amblel)o'ne di îver.e con- al punto 

quistato la O.I’Za ?er CO? nngere. 10 a sv-e ar.51 senza della Condizio“e 

cercarlo. Ossia, l’ennesima illusione luciferina del- . 
> tragica 
l’uomo. , 

. . ii d dell’esistenza 
La complessità della disputa giansenista svi- 

. s - che accompagna 
luppatasi a Port-Royal, che sulla riflessione spiritua- i/0 

le ha innescato una battaglia di potere politico, a cui ru 
AN s . dalle origini, 

Goldmann si richiama, ha lasciato tracce incancella- Al 

bili nella storia della cultura moderna ed ha assun- ] u, m;fo 

to un carattere di fenomeno ancora di attualità e s gla‘; llcm d 

aperto, perché il risultato della scommessa pascalia- perduto el Eden 

na è tuttora più che mai incerto. Siamo sempre al 

punto della condizione tragica dell’esistenza che accompagna 

l’uomo dalle origini, dal mito al giardino perduto 

dell’Eden. 

Da questo complesso Goldmann è partito per realizzare nel 

1955 una delle opere critiche di riferimento della cultura contem- 

poranea. Il libro ebbe subito larga eco non solo in Francia, ma 

nell’ambito della cultura europea ed anche da noi. La novita con- 

sisteva nella riproposizione di un argomento religioso sempre 

scottante, ma soprattutto contava il fatto che ad affrontarlo fosse 

uno studioso di estrazione marxista, il quale dichiarava di aver 
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Pierre-Narcisse Gurin, 
Fedra e Ippolito, 1815; 
olio su tela, 
130 x 174 cm. 

Bordeaux, Musée des 
BeaucArs: 
«Cisi dowebbe 
augurare che le nostre 
‘opere letterarie fossero 

solide e ricche di utili 
insegnamenti quanto 

quell dei poeti 
antichi. Sarebbe un 
modo per riconciliare 
la tragedia con un gran 
numero di persone: 
celebri per la 
devozione e la loro 
«cultura, che l'hanno 
condannata di recente 

e che senza dubbio la 
giudicherebbero più 
favorevolmente se gli 
autori pensassero a 
istruire tanto quanto a 

divertire» (Jean Racine, 
Phedre, prefazione) 
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Ottone Rosai, 

Mario Luzi, 1901; 
disegno 

Carlo Bo nello studio 

dell'abitazione 

milanese 
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«tratto suggestione» da Marx, Engels, Hegel, ma che era anche in 

odore di eresia per la sua predilezione verso il giovane Gyòrgy 

Lukdcs e in particolare per il ‘livre maudit’ del marxismo che è 

Storia e coscienza di classe. 

La congiunzione si riveld proficua e al tempo stesso distor- 

siva. Il robusto impianto della ricerca e la solidita metodologica 

della costruzione danno al Dieu caché un assetto che si può anche 

prestare a polemica per la sua pretesa di fornire una interpreta- 

zione totale, obbiettiva e scientifica del fenomeno di Port-Royal 

nella sue componenti ideologiche e nei tratti dei suoi protagoni- 

sti, ma che si impone proprio per questa ambizione. La forza per- 

suasiva del lavoro di Goldmann sta nella riflessione che egli ha 

sviluppato nel tentativo di estrarre i significati obbiettivi dall’am- 

biente e dai testi. In questo si differenzia da Sainte-Beuve: gli in- 

dividui, siano pure Pascal e Racine, lo interessano solo in quanto 

portatori di una visione del mondo che nella sua costruzione cri- 

tica e ideologica si definisce tragica. 

Ma c’è stata anche un’altra chiave di lettura del Dieu caché. 
Lindirizzo marxista del lavoro di Goldmann ha finito per fare ag- 

l’Erasmo 23



gio sulla sostanza della ricerca stessa. Il grande dilemma spiritua- 

le giansenista campeggia sullo sfondo, ma come oggetto di appli- 

cazione per la metodologia marxista. Prendiamo due lettori di ca- 

sa nostra, diversi fra loro, come Franco Fortini e Mario Luzi, i 

quali hanno coinciso nel mettere in evidenza la novità dell’ap- 

proccio marxista ad un tema come quello giansenista. Fortini ne 

fece un discorso tutto politico, anche quando nel finale trattava 

della Fedra’. Dell’intervento di Luzi è sintomatico il titolo: 

1l marxismo alla Sorbonne. Cioè, siamo passati dalla sovraesposi- 

zione letteraria di Contini a quella del metodo marxista, lascian- 

do però il dubbio se proprio quello fosse il punto centrale del la- 

voro di Goldmann. Perché alla fine la scommessa di Pascal, in cui 

potremmo emblematicamente racchiudere il senso di Port-Royal, 

obbliga a sua volta il lettore a scommettere su di lui o come og- 

getto di indagine critica oppure per accostarlo, come ha scritto 

Carlo Bo nel Cristiano Pascal’, soprattutto quando «disturba, but- 

ta all’aria le nostre abitudini, non rientra nel gioco della cultura». 

' In Diligenza e voluttà. Ludovica 
Ripa di Meana interroga Gianfranco 
Contini, Mondadori, Milano 1989, 
pp. 129 s. 
* Per rendersene conto basta leggere 
la suggestiva testimonianza di Gio- 
vanni Raboni nell’edizione dei Pen- 
sieri pascaliani curata da Carlo Ca- 
rena nella Biblioteca della Pléiade, 

Einaudi, Torino 2004. 
* Ed. it. Grammatica e Logica di 
Port-Royal, a cura di Raffaele Simo- 
ne, Ubaldini, Roma 1969. 
* Le dieu caché. Etude sur la vision 
tragique dans les pensées de Pascal et 
dans le théàtre de Racine, Gallimard, 
Paris 1954; ed. it. Lerici, Milano 

1961. 

* Deus absconditus, in Verifica dei 
poteri, Il Saggiatore, Milano 1965. 
“In Lo stile di Constant, Il Saggiato- 
re, Milano 1962. 
" In Letteratura come vita. Antologia 
critica, a cura di Sergio Pautasso, 
Rizzoli, Milano 1994. 
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SEICENTO INQUIETO 

IN DUE RECENTI MOSTRE 

A Rimini, fra Cagnacci e Guercino, 
e i grandi maestri francesi a Roma 

DI FERNANDO MAZZOCCA 

A recente rassegna allestita nel Castel Sismondo di Rimini inti- 

L tolata il Seicento inquieto. Arte e cultura a Rimini fra Cagnacci e 

Guercino ha ripreso, come ha ricordato in un appassionato saggio- 

testimonianza Andrea Emiliani, le fila della mostra dedicata nel- 

l’immediato dopoguerra, precisamente nel 1952, al Seicento rimi- 

nese, allora riscoperto da un proficuo censimento sul territorio 

condotto da Cesare Gnudi e Francesco Arcangeli. Un territorio 

che, dopo i trascorsi fasti del Rinascimento, si era avviato a diven- 

tare un angolo della profonda provincia italiana, ancora ricca di 

fermenti, ma ora mediati, riflessi dal fervore di quel laboratorio 

universale delle arti che resta Roma. 

Le opere d’arte esposte, selezionate da un patrimonio molto 

vasto, documentano in modo esemplare, nelle loro iconografie, 

anche insolite, come nelle relative scelte stilistiche, lo svilupparsi 

di nuove devozioni, o celebrano la canonizzazione di parecchi an- 

tichi personaggi del luogo ora venerati come beati. Le confrater- 

nite laicali, la cui formazione venne incoraggiata dai vescovi rimi- 

nesi, rappresentano con le loro attività devozionali, assistenziali e 

caritatevoli, una partecipazione diffusa alla vita della Chiesa, che 

ha il suo riscontro nell’erezione di cappelle ed altari all’interno 

delle chiese o nella edificazione di propri oratori. Così in pittura 

gli ultimi raffinati bagliori della ‘maniera’ derivata dall’urbinate 

Federico Barocci si andranno coniugando in un primo tempo con 

gli arcaismi dei pittori più devoti ed osservanti dell’ortodossia tri- 
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Guetcino (1591-1666), 

La visione di San 

Girolamo; ofo su tela, 

345 x 199 cm. Rimini, 

Oratorio della 

(Contraternita di 

San Girolamo 



Guido Cagnacci 
(1601-1663), 

Davide con la testa 
di Golia; olo su el 
126965 cmm. 
Columbia (South 
Carolina), Columbia 
Museum of At 

dentina. Nuovi umori saranno portati — ma solo dopo i primi due 

decenni del secolo — dai grandi maestri bolognesi, come il divino 

Guido o il romantico Guercino. Ma ¢ stata soprattutto la presenza 

dei capolavori di Guido Cagnacci, artista colto, eccentrico e di sta- 

tura internazionale, a conferire alla mostra quell’inquietudine, al- 

trimenti poco avvertibile, contrabbandata dal titolo. 

Il Seicento pittorico riminese, come quello che ritroviamo 

negli altri mille contesti della nostra penisola, rimane sostanzial- 

mente condizionato dal conformismo tridentino, che gli conferi- 

sce un carattere estroverso e popolare, del tutto diverso dunque da 

quella intensa interiorita che fenomeni di grande spiritualita indi- 

vidualistica ed intimamente aristocratica, come quello di Port- 

Royal, hanno invece assicurato alla pittura religiosa nella Francia 

seicentesca. Lo ha dimostrato meglio di qualsiasi discettazione la 

straordinaria, memorabile quanto sfortunata (mi riferisco al 



volubile gradimento del pubblico) mostra allestita nel 2000 presso _ Phippe 

l’Accademia di Francia a Roma, che volle così dare il suo contri- ;’“mc"”""“’g"“ 
ima cena, 

bUto al Glublleo. 
circa 1652; olio su tela, 

1 bellissimo titolo Il Dio Nascosto (I grandi maestri francesi 158x233 cm 
Parigi, Musée du 

del Seicento e I'immagine di Dio) proponeva dunque un tema ca- 

ro a Pascal perseguendo, con un esito straordinario, una direzio- 

ne esegetica piuttosto originale. E stata cioè confrontata la ma- 

niera con cui pittori appartenenti ad una stessa cultura, influen- 

zati da Bérulle e da Port-Royal, hanno tentato di rendere presen- 

te l’invisibile, come a smentire il noto aforisma dello stesso Pascal 

per cui: «Quale vanita più della pittura, che attira 'ammirazione 

con la somiglianza delle cose di cui non si possono ammirare gli 

originalil». 

I protagonisti di questo intenso percorso creativo sono 

Poussin, i fratelli Le Nain, Georges de La Tour e Philippe de 

Champaigne. Mentre le convinzioni religiose del primo restano 

un enigma, quelle degli altri ci sono più chiare, in particolare per 

quanto riguarda la forte spiritualita di de Champaigne, che riusci 

ad essere in pittura il vero interprete delle inquietudini di Port- 

Royal e del suo rigorismo giansenista apparentemente inconcilia- 

bile con il piacere derivato dagli occhi. Egli seppe rappresentare 

Louvre 
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Philippe 
de Champaigne, 
San Giovanni Battista 
nel deserto, citca 1665; 
ol su tela, 
131x98 cm 
Grenoble, 

Musée des Beaux-Arts 

nelle sue opere i grandi temi cristologici che infuocavano allora i 
dibattiti e rendevano vacillanti le certezze religiose di Parigi nel 
corso del quinto decennio del Seicento. Si considerino, in parti- 
colare, la venerazione del Santissimo Sacramento, i miracoli col- 

legati alla corona di spine e la questione molto controversa della 
necessita per cui per essere assolti bastava, secondo i Gesuiti, di- 

sprezzare il proprio peccato anche se tale abiura non rivelava al- 
tro che la paura della dannazione eterna. Per Pascal e i gianseni- 
sti di Port-Royal bisognava invece aggiungere alla contrizione l’a- 
more costante verso Dio, il solo che potesse proteggere 'uomo 
dal ricadere nel peccato. Mentre Pascal era impegnato nella reda- 
zione delle sue Lettres Provinciales, Philippe de Champaigne ese- 
guiva due quadri da donare alla figlia Catherine che nell’ottobre 
del 1657 prendeva il velo. Conservati rispettivamente nei musei 
di Grenoble e di Rennes, rappresentano due santi, Giovanni Bat- 
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Philippe 
de Champaigne, 
La Maddalena 
penitente, 1657; 
olio su tela, 
128 x 96 cm. Rennes, 
Muste des BeauxArts 

tista nel deserto e la Maddalena, che avevano scelto, come la gio- 

vane figlia di questo ricco pittore, di spogliarsi dei loro privilegi e 

dei beni terreni per dedicarsi, nell’assoluta povertà, al servizio e 

all’amore di Cristo. 

Altri capolavori, come L’ultima cena e il Cristo morto del 

Louvre, esplorano le grandi contraddizioni dell’incarnazione e 

rendono il paradosso della salvezza, dove scopriamo, nel primo, un 

Dio che sta per scomparire per poi risorgere nel sacramento del- 

l’Eucarestia e, nel secondo, la drammatica e sconcertante equiva- 

lenza proclamata dalla Chiesa tra il battesimo e la morte di Cristo. 

Sul piano di una devozione più popolare la corona di spine 

ed il reliquiario della Santa spina figurano nel grande Ex Voto, 

sempre al Louvre, dove il pittore ricordava nel 1662 la miracolosa 

guarigione della figlia suora. Quadro austero, che risuona come un 

invito alla preghiera e alla fede nell’azione della Grazia. 
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SU UNA MOSTRA PITTORICA A GINEVRA 

DISSOLUTEZZA E CRUDELTÀ 

106 

Il mito di Cleopatra nell’arte occidentale 

DI MARCO LORANDI 

LEOPATRAS! Cleopatràs! Cleopatràs! Più che un nome è un gri- 

do che, se ripetuto, rimbomba nel verbo dantesco (Inferno, 

canto V) in mezzo ai dannati mugghianti, che hanno sottoposto la 

ragione al piacere. Ed è così forte l’accentazione timbrica, Cleopa- 

tràs, che evoca una scansione sonora ossessiva, ineludibile, inelutta- 

bile e, nello stesso tempo, della disperazione, del rimpianto del vi- 

zio, del lusso e dell’eccesso esotico nell’Egitto antico, favoloso, mi- 

sterioso, topos per eccellenza di proiezioni oniriche, di desideri na- 

scosti, di libido interdette. 

La mostra tenuta al Museo Rath di Ginevra fra il marzo e l’a- 

gosto scorsi comprendeva una quarantina di opere e portava il sot- 

totitolo un po’ pretenzioso (non si tratta di un repertorio iconogra- 

fico esaustivo, bensì di un’esemplificazione per altro significativa) di 

Des enluminures du XVe siècle èà Andy Warhol: le mythe de Cléopàtre 

dans l’art occidental: però un titolo autentico, in quel così lungo 

‘mythe’ — oltreché seducente. 

Questo ‘mito’ è così ampio e complesso nella mescolanza an- 

che e propriamente sincretista tra Storia e Leggenda, da rivaleggia- 

re con altri miti femminili come quello di Salomé, la figlia di Ero- 
diade, che possiede una stratificazione iconografica ed iconologia 

ancora più vasta (me ne sto occupando da molti anni con risulta- 

ti di una messe infinita e straordinaria) sia nei valori espressivi che 

in quelli della relazione con l’arte sacra inerenti agli aspetti più 

ampi della creazione artistica: pittura, scultura, grafica, fotografia, 
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Andy Wathol, 
Siver Liz as Cleopatra, 
1963; serigrafia e 
acrilico su tela, 

208,6 x 1648 cm. 
Toronto, rt Gallery of 
Ontario 
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Guercino, 

Cleopatra davanti a 
Ottaviano Augusto, 

1640; olio su tela, 

250 x 277 cm. Roma, 

Pinacoteca Capilolina 
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musica, letteratura, teatro, danza, filmografia, video ecc.: anche que- 

sti perd non mancano nella vicenda esistenziale di Cleopatra. 

Larte che la racconta si incentrava, in quella mostra, soprat- 

tutto sul soggetto del suicidio. Esso infatti richiama la congiunzione 

tra il veleno dell’aspide e la donna, codificazione ancestrale tra la 

femmina (Eva, la vita) e il serpente simbolo del peccato carnale; e 

forse I'esposizione avrebbe dovuto allargare maggiormente e chiari- 

re con ulteriore apporto di opere i secoli del Settecento e dell’Otto- 

cento in funzione della riscoperta dell’Egitto, a partire dalla campa- 

gna scientifica di Napoleone e dalla scoperta della stele di Rosetta. 

Queste diedero luogo ad un impulso di ricerche eccezionali e alla 

nascita e sviluppo di una vera e propria egittomania, la quale si fu- 

se, ibridandosi, con I'Orientalismo pittorico, architettonico e lette- 

rario del XIX secolo, nonostante la ragguardevole ‘introduzione’ del 

tema percorso dalla mostra nel Rinascimento, nel Barocco e nel Ro- 

cocd. E come Salome, emblema del male, ha il suo contrappunto nel 
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bene di Giuditta, così Cleopatra ha il suo opposto nella virtù di Lu- 

crezia e nel pentimento della Maddalena con un richiamo all’antite- 

si umanistica Eros-Antieros. Grazie al sorgere del Rinascimento e al- 

la riscoperta dei testi letterari assume maggiore diffusione il sogget- 

to del suicidio, quello più decantato e descritto dalle fonti antiche e 

quindi celebrato dalla pittura. 

Esso prende il sopravvento rispetto agli altri episodi della vita 

della regina specialmente nel tardo Cinquecento e nel Seicento per 

due motivi. Il primo è quello formale dell’immagine a mezza figura 

proveniente dallo schema di Salomè di matrice leonardesca e degli 

allievi; il secondo motivo è che, particolarmente nel XVII secolo, il 

suicidio si afferma quale risultato espressivo di una condizione di 

solitudine, del memento mori, connessi alla malinconia ed alla rifles- 

sione meditativa in cui Cleopatra assume quasi il valore di una vit- 

tima della condizione umana. Il suo atteggiamento di rassegnazione 

e di rinuncia di fronte alla morte è simile a quello della Maddalena 

Guido Cagnacc, 
NI suicidio di Lucrezia, 
1637-1642; olio su tela, 
45x 112 cm. 
Berlino, Collezione 
privata 
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no 

Guido Reni, 

l suicidio di Cleopatra, 
1639-1640; olio su tela, 

77 x 65 cm. Dublino, 

National Gallery of 
Ireand, Collezione 
Denis Mahon 

che rifiuta il mondo e le sue lusinghe nel nome della penitenza e del- 

la purificazione. Come per Maddalena, così per Cleopatra la postu- 

ra è quella della testa rovesciata all’indietro in uno stato di deliquio 

estatico, gli occhi rivolti verso l’alto mentre la parte del corpo scopre 

i seni ignudi in una condizione di abbandono invocante il desiderio 

di uscire dalla vita, dai turbamenti della carne, per raggiungere la 

calma e la serenità eterne. 

Esemplari, in tal senso, sono le Cleopatre di Guido Reni, del 

Guercino e non ultimo di Domenico Fetti, il cui dipinto straordina- 

rio (ante 1614, coll. F. Lemme, Roma), stranamente dimenticato nel- 

la esposizione ginevrina, ravvisa invece uno sguardo distanziato, 

proiettato verso il fruitore in un’attitudine di consapevolezza della 

caducità della vita e della sua sconfitta; insomma, una tipologia di 

Cleopatra che ha perduto ogni connotazione di superbia e di hybris; 

si vorrebbe dire pentita e redenta. Diversa I'iconografia settecentesca 
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dedicata piuttosto ai fasti della regina nei suoi incontri con Cesare, 

Antonio ed Ottaviano e con il paesaggio egizio, che preludono ai 

trionfi di Cleopatra e della sua fascinazione esotica indistruttibile 

nella cultura romantica e simbolista. Ci riferiamo a Tiepolo, di cui 

la mostra esponeva due tele di modeste dimensioni: l’Incontro di 

Antonio e Cleopatra (olio, 68 x 38 cm) della Galleria Nazionale di 

Edimburgo, ed il Banchetto di Antonio e Cleopatra (olio, 67 x 41 cm) 

dell’Università di Stoccolma, entrambi del 1746 circa. Si tratta di te- 

mi molto graditi e iterati dal Tiepolo, così disponibile ed incline a 

trasformare la storia in una fastosa e lussureggiante scenica teatrale 

dalla leggerezza cromatica stupefacente, quasi diafana, come nel 

grandioso Banchetto dei due protagonisti nel monumentale olio 

(ben 259 x 346 cm), degli anni 1743-1744, della National Gallery di 

Melbourne. In quest’ultimo l’impaginazione spaziale è un omag- 

gio alle ‘cene’ del Veronese, ma come bagnate entro una luce calda 

Guido Cagnacd, 

La morte di Cleopatra, 

citca 1659-1662; 
olio sutela, 
153 X 1685 am. 
Vienna, 
Kunsthistorisches 

Museum, 
Gemaldegalerie
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di impressione coloristica cangiante e aerea; e similmente il Ban- 

chetto del Museo Cognacq-Jay (Francia), una variazione più picco- 

la, del 1742-1743; e ancora, le tele del museo di Mosca sul tema del- 

l’incontro con il fatidico amore di Antonio. 

Ma al di sopra di tutte queste risplende l’opera gigantesca ed 

incomparabile degli affreschi nel salone principale di palazzo Labia 

a Venezia, datata agli anni 1747-1750, dove il rencontre e il banchet- 

to-convivio rifulgono nelle pareti poste frontalmente, quale vittoria 

dell’eros sulla guerra in una magnificenza di ricchezza ostensiva tra 

broccati, vasellame prezioso ed un precipitare di riflessi mirabolan- 

ti tra servitori neri alla moda ottomana e lo splendore del potere 

mercantile della Serenissima ormai al tramonto. 

Con il Voyage dans la Basse et Haute-Égypte pendant les cam- 

pagnes du géneral Bonaparte di Vivant-Denon (1802) viene risco- 

perto l’Egitto, che diventa presto nell’immaginario collettivo euro- 

peo un pastiche di proiezione tutta occidentale e coloniale, dove 

Cleopatra appare come il primo personaggio dell’orientalismo al- 

la moda, colei che incarna il dispotismo dell’Oriente, i suoi miste- 

ri ed i suoi intrighi in parallelo con l’Impero ottomano, che tanto 

attraeva gli scrittori, i ricercatori, i viaggiatori, gli artisti ma anche 

i primi turisti che cominciarono a fare dell’Egitto, della Palestina e 

in genere del Medio Oriente le tappe fondamentali di un Grand 

Tour tutto esotico. 

Cleopatra simboleggia insomma le seduzioni dell’Oriente e 

riattiva nel suo emblema il fascino della dissolutezza, della cru- 

deltà e della barbarie, ritenute dagli Europei, non privi di morbo- 

sità e di pregiudizi colossali, peculiarità del mondo mussulmano. 

Questa mescolanza tra l’antico ed il moderno del XIX secolo assu- 

me una rilevanza, ad esempio nella letteratura francese, per non 

citare quella inglese per altro cospicua, quale compare nei raccon- 

ti e nei romanzi di Théophile Gautier, nello specifico Une nuit de 

Cléopatre edito ne “La Presse” in sei feuilletons tra il 29 novembre 

ed il 6 dicembre 1838. Ma gia in Mademoiselle de Maupin (1835) si 

nota un passo rivelatore del gusto poncif e melodrammatico insito 

nell'orientalismo pittorico e plastico, allorché I'autore fa dire al 

personaggio di Madeleine: 
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Ah Cléopàtre, je comprends maintenant pourquoi tu faisais 

tuer, le matin, 'amant avec qui tu avais passé la nuit. [...] 

Grande voluptueuse, comme tu connaissais la nature humai- 

ne, et qu'il a de profondeur dans cette barbarie! Tu ne voulais 

pas que nul vivant pùt divulguer les mystéres de ta couche; ces 

mots d’amour, envolés de tes levres, ne devaient pas étre 

répétés. 

La Nuit de Cléopatre è un vero capolavoro di sceneggiato- 

mélo, che anticipa precocemente i canovacci della filmografia di 

Hollywood. Con l’imporsi dell’imperialismo coloniale nel bacino 

del Mediterraneo la rinascita del Medio Oriente islamico, tutta di 

conio occidentale e cristiano, sviluppa il tema dalla idealizzazione 

neoclassica ed accademica alla perversita della femmina, sulla scia di 

un immaginario e miraggio erotico che accomuna la regina d’Egit- 

to alle femmes damnées Semiramide, Messalina, Salome, Dalila, 

Le mostre 

Jean André Rixens, 

La morte di Cleopatra, 
1874; olio su tela, 

200 x 290 cm. Tolosa, 

Muste des Augustins 
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Frederick Arhur 
Bridgman, Cleopatra 
sullo terrazza di 
Philae, 1896; olio su 

tela, 759x 1172 cm. 
New York, Dahesh 
Museum of Art 
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Salambò e altre nell’ambito di una progressiva misoginia. Essa s’im- 
pone nel kitsch della pittura pompier di cui è sommo maestro Gerò- 
me, ma non è risparmiata dalla pittura simbolista, per altro diver- 
sa sul piano espressivo almeno nei più grandi artisti (si veda Gu- 
stave Moreau). Il kitsch diventa supremo, sublime, accattivante fino 
alla nausea, decorativo ed esteriorizzato, saturo di paccottiglia eso- 
tica, nella seconda metà del XIX secolo, in dipinti che sono tableaux 
vivants: la Mort de Cléopàtre di Jean-André Rixen, del 1874, di un 
iperrealismo fotografico; l’olio Cleopatra che studia i veleni sui con- 
dannati a morte del 1887 del pittore prediletto da Napoleone IIl, 
Alexandre Cabanel, molto diverso dal fascino misterioso della Cleo- 
patra di Moreau, pure del 1887. E non mancano in tale gusto i mo- 
delli di Cleopatra italiani, da quello celebre di Mosè Bianchi del 
1865 (Milano, Civica Galleria d’Arte Moderna), a quel portento di 
cattivo gusto cromatico di una tangibilità marmorea e timbrica che 
è Morte di Cleopatra di Achille Glisenti del 1878- 1879 (Brescia, Mu- 
sei Civici d’Arte e Storia). 
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LA PIÙ MATURA DELLE EROINE DI SHAKESPEARE 

AMORE E MORTE 

Una «ragazzuola senza pari» che tiene 
imperiosamente il palcoscenico 

DI SERGIO PEROSA 

LEOPATRA è la più matura delle eroine di Shakespeare, tiene 

C imperiosamente il palcoscenico — cosa non da poco, e in par- 

tenza arrischiata, visto che sulla scena elisabettiana era recitata da 

ragazzi, e l’autore stesso le fa prevedere tale difficoltà o incon- 

gruenza («e dovrò vedere / un ragazzo squittente nei panni di 

Cleopatra», V, ii, 218 s.). Forse per questo le sue eroine sono per lo 

più giovani e quasi sempre muoiono prima degli uomini. Per Cleo- 

patra è vero l’inverso: non è un caso che muoia dopo Antonio e gli 

sopravviva per l’intero Atto V, in una tragedia che fin dal titolo in- 

dissolubilmente accomuna i due grandi amanti dell’antichità. 

Shakespeare aveva alle sue spalle una tradizione divisa, che 

offriva contrastanti visioni del personaggio. Accanto alla «Cleopa- 

tràs lussuriosa» di Dante esisteva la Cleopatra annoverata fra le 

claris mulieribus e le eroine d’amore (ad esempio nella Legend of 

Good Women di Chaucer). In drammi rinascimentali (ad esempio 

nel Marc Antoine di Robert Garnier, tradotto in inglese nel 1590, e 

che probabilmente Shakespeare conosceva) la condanna già si 

ammanta di grande fascino romantico e sentimentale. Se è vero 

che di lei Shakespeare fece una creatura più corrotta e infida che 

non in Plutarco (la sua fonte diretta), egli fonda la sua tragedia su 

questo atteggiamento ambivalente. 

Per la sua «infatuazione» (la prima parola del testo) e conse- 

guente debolezza di uomo e di condottiero, Antonio va incontro 

ad una giusta sconfitta sul piano storico, ma appare infinitamente 
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Giambattista Tiepolo, 

Lincontro tra Antonio 
e Ceopatra, 
circa 1746; olio su tela, 
66 x 38 cm. 

Edimburgo, National 
Gallery of Scotland 

superiore sul piano umano agli antagonisti come Cesare Ottavia- 
no e Lepido. Cleopatra viene caratterizzata come maestosa e rega- 
le sovrana d’Egitto, e insieme come donna bizzosa, «attaccabri- 

ghe», calcolatrice e infida; come gran cortigiana d’Oriente, sciope- 
rata e dissoluta, «sfrenata lettaiola» che si circonda di eunuchi, ma- 
ghi e ancelle corrotte, ma anche come donna d’impareggiabile fa- 
scino, epitome della passionalità e dell’adesione alla vita, alle gioie 
dell’amore. E grande — né l’età né l’abitudine può scalfire «la sua 
infinita varietà» — e insieme misera, ispiratrice e disgregatrice; apre 
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Giambattista Tiepolo, 
Il banchetto di Antonio 
e Cleopatra, 

circa 1746; olio su tela, 

67x 41 cm. Stoccolma, 

Stockholms Universitet 
Konstsamlingar 

prospettive maestose sull’Impero d’Oriente, sull’impero dei sensi e 

sul mondo che incarna, è un capolavoro di natura, e insieme quin- 

tessenza di tutte le astuzie, i sotterfugi, la paure e i tradimenti di 

una femminilita torbida e labile, regale e «zingaresca» (una gypsy 

secondo il duplice senso della parola inglese). 

E associata e identificata con I'Egitto — metaforicamente e in 

senso reale, stante I'identificazione che gli elisabettiani accentua- 
vano fra il regnante e il regno, onde la regina d’Egitto ¢ ed è chia- 

mata «Egitto». E come l’Egitto, regno di dissoluzione, coperto di 
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limo e melma dalle inondazioni del Nilo, proprio per questo è ter- 

ra fertile e ferace, così l’eversione dell’ordine di Cleopatra si affer- 

ma metaforicamente e poeticamente oltre la realtà e la Storia. 

La famosa presentazione che ne fa Enobarbo («Vi dirò. La galea in 

cui sedeva, / come trono brunito ardea sull’acqua. / [. . .] Quanto 

alla sua persona, / superava ogni descrizione: giaceva / nel baldac- 

chino intessuto d’oro e seta / più bella di Venere nel dipinto / do- 

ve la fantasia sopravanza la natura», IL, ii, 190-201) rende evidente 

il fascino che esercita su tutti. Ma poi Cleopatra ¢ di volta in volta 

conduttrice di frivoli duetti d’amore (1, i), irretita nella corte di eu- 

nuchi e ubriaconi (I, ii; II, iv), ovvero elevata sopra la misura uma- 

na dalla sua stessa passione per Antonio. 

E la «mirabile egiziana» in cui i difetti si tramutano in virtù: 

Una volta 

l’ho vista saltellare a pie’ zoppo 

quaranta passi sulla pubblica via; 

rimasta senza fiato, parld ansando, 

trasformando in perfezione quel difetto. [...] 

Le cose più turpi a lei si addicono, 

se i sacerdoti stessi la benedicono 

quand’è in fregola (II, ii, 230-240). 

Abile nel tirare e allentare la corda, a simulare e svenire al 

momento giusto, sa che è «ingrata fatica / tenersi vicino al cuore la 

frivolezza» (I, iii, 98 s.) come fa lei. Alla sua rabbia per la lonta- 

nanza di Antonio (in cui crudelmente coinvolge messi e servi) si 

mescolano frequenti e bellissimi day-dreaming, sogni ad occhi 

aperti dell’amato, a cui conferisce dimensione mitica e mitologica; 

quand’è sconfitta nella battaglia navale, e molto per sua colpa: 

«Non versare una lacrima, ti dico; / una di esse vale tutto cio che si 

pud perdere e vincere: / dammi un bacio, basta a ripagarmi», la 

rincuora Antonio (III, xi, 69-71). 

Nella sua esaltazione & insito un cupio dissolvi che si attua 

nella realta e nella fantasticheria («Si dissolva l’Egitto nel Nilo!», 

11, v, 78; «cosi si dissolva la mia vita», III, xiii, 161 s.; «Si coprano 
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di tenebre / le rive mutevoli del mondo», IV, xv, 10 s.), lo stesso 

che opera anche in Antonio. E se è indubbio elemento di deca- 

denza (e decadentismo), è però anche fonte di grandezza, di- 

sprezzo delle cose terrene, volontà di misurarsi su più ampie di- 

mensioni, affermazione di un valore contro la stessa pochezza 

dell’esser Cesare («tis paltry to be Casar», dirà alla fine; e prima, 

alla morte di Antonio: «Dovrò restare in questo mondo scialbo / 

che senza di te non è migliore / d’un porcile?», IV, xv, 60-62). 

I due vagano e si misurano nei terreni dove le forme si sfaldano 

e i contorni si dissolvono («as water is in water», dirà Antonio) 

— ma è la ricerca di una identità e di un valore oltre il Tempo, 

proiezione nella dimensione dell’aldilà e dell’Elisio; perso tutto 

sulla terra, diventa una forma di sublimazione e di superamento 

dell’impero e dell’universo mondo. Alla fine, si scioglie, letteral- 

mente, il nodo della vita. 
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Pompeo Girolamo 
Batoni, La morte di 
Marco Antonio, 1763; 
olio su tela, 
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Muste des BeawntArts 
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Louis Gautfier, 
l'incontro di Ottaviano 
Augusto 

e Cleopatra dopo la 
battaglia di Azio, 1788; 

oliosu tela, 
838x 112,5 am, 

Edimburgo, National 
Gallery of Scotland 
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Si potrebbe dire che, wagnerianamente, il Leit-motiv dei 

due protagonisti diventi quello del’amore e morte. Sulla correla- 

zione si insiste con imagery manieristica e gusto ‘metafisico, a 

evidenziare il carattere stesso del loro rapporto e della loro di- 

mensione teatrale (per Enobarbo, la morte, maschile in inglese, 

commette atti d’amore su Cleopatra [I, ii, 140], che la desidera 

come amante [V, ii, 294 s.] e ne sara posseduta, secondo le paro- 

le di Carmiana [ivi, 314 s.]; Antonio vorra farsi amare dalla mor- 

te [III, xiii, 193 s.], e come a un’amante le corre incontro dopo la 

sconfitta [IV, xiv, 99-101]). 

D’altro canto, pur non rinunciando al tono sensuale e terre- 

no, nell’Atto V Cleopatra si raffina e si sublima, accostandosi al 

gesto nobile e alla saldezza del marmo dei nemici romani. Ridot- 

ta a «non altro che una semplice donna / dominata dalle stesse 

misere passioni / d’una ragazza che munge le bestie / e fa le più 

umili faccende» (IV, xv, 73-75), assume il manto della regalita più 

eccelsa: 
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La desolazione ora comincia 

a rendere migliore la mia vita. 

È misera cosa, essere Cesare. [...] 

Mostratemi come una regina, mie donne, 

prendete le mie vesti più sontuose. 

Ritorno sul Cidno ad incontrare Antonio. [...] 

Datemi il manto, mettetemi la corona, 

ho in me aneliti di immortalita (V, ii, 1 s., 226 s., 279 s.). 

Eppure quand’è più regina, è anche più donna. In quello 

stesso momento sublime, fedele alla duplicità e doppiezza del per- 

sonaggio che Shakespeare ha instaurato fin dall’inizio, è umanissi- 

ma con l’aspide dal quale si fa pungere: «Zitta! Non vedi che ho il 

bimbo al seno / che succhiando fa addormentare la nutrice» (V, ii, 

308 s.), e ne vien data la celebre definizione che compendia un po’ 

tutto quanto si è detto: a lass unparallel’d (ivi, 315) — letteralmen- 

te «una ragazzuola di campagna (lass)», ma senza pari. 
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RAGGUAGLI DI PARNASO Non è cosa del tutto fuori posto occuparsi 

DI MARTA MORAZZONI qui, in uno spazio deputato alla letteratura, di 

Ingmar Bergman, il regista svedese annoverato 

tra i grandi della cinematografia mondiale. 

‘IL POSTq DELLE La pubblicazione da parte di Iperborea delle 
FRAGOLE SUL BIANCO sc:—neggiat{lre ;‘:ei suoi film ì})cîasion: :îr i 

E NERO DELLA PAGINA soffermarsi sulla natura ambivalente dell’artista. 

Negli anni Settanta Einaudi aveva 

pubblicato Scene da un matrimonio, 

sceneggiatura di un film complesso e ardito 

sulla crisi della coppia. Poi in questi ultimi anni 

&, dicevamo, toccato a Iperborea, in qualita di 

rappresentante nel versante editoriale italiano 

di tutto il Nord Europa, dare voce, anzi pagina, 

ai due capolavori bergmaniani Il settimo sigillo e 

11 posto delle fragole. Si tratta di due 

realizzazioni distanti un anno una dall’altra 

(1956, 1957) e due momenti particolarmente 

alti nell’opus del regista. 

11 posto delle fragole, ultimo edito dalla casa 

editrice milanese, racconta la storia di una 

giornata di viaggio, da Stoccolma a Lund, di un 

anziano professore, cui 'antica universita 

assegna un’onorificenza alla carriera. La figura 

del protagonista & un classico del ritratto 

dell’egoismo più puro e, verrebbe da dire, più 

innocente: Isak Borg & un uomo che ha sempre 

compiuto il suo dovere senza che una minima 

carica di emozione lo abbia mai coinvolto nelle 

vicende altrui, si sia trattato della moglie, con 

cui ha vissuto una storia senza gioia, o del 

figlio, o della nuora, una bella giovane donna 

che casualmente gli & a fianco in questa 

giornata di viaggio. 

Da Omero in poi non occorre dire cosa 

significhi il viaggio, quali e quante metafore 

della vita e del tempo si siano rifugiate lì 

dentro, e Bergman vi accede secondo la più 
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codificata delle regole. Il suo protagonista, dopo 

un sogno notturno angoscioso che lo vede 

perso nella sua stessa città e in una dimensione 

senza tempo, si avvia, all’alba di una luminosa 

giornata estiva, verso la meta, che raggiungerà 

al tramonto. Il giro del sole nel cielo è una 

ancora più esplicita lettura del senso del tempo 

che tocca la vita di quest'uomo, 

apparentemente impermeabile ai turbamenti 

altrui. Nell’arco di una giornata particolare 

prende forma l’arco della sua vita, ripercorso 

per tappe esterne e interne, attraverso incontri e 

situazioni impreviste. 

Ognuno degli incontri e dei momenti che 

segnano questa giornata-pellegrinaggio ha la 

nostalgia di un ritorno nel passato e la 

prepotenza del presente. Proprio nell’amaro di 

un passato chiuso ed egoista si fa largo una 

nuova dolcezza legata al presente: è molto 

strana e profonda la conversione di rotta che 

Bergman fa fare al suo personaggio, sicché il 

motivo arduo degli errori irreparabili di una 

vita diventa, invece che una condanna, la via di 

una insospettata redenzione. L’egoismo con cui 

Isak Borg ha vissuto la sua vita, nella 

convinzione di avere rispetto per tutto e per 

tutti senza però cogliere la distanza che corre 

tra rispetto e indifferenza, si increspa nel corso 

dell’opera, nascono sfumature di sgomento 

dove prima c’erano assolute certezze e dànno 

tonalita cangianti alla natura del personaggio. 

E stato molto libero Bergman, come annota 

Mereghetti nella postfazione al libro, 

nell’utilizzare strumenti di segno diverso per 

condurre la rotta di questo viaggio: dal sogno al 

ricordo cosciente, all’incontro diretto con 

alcune figure del passato, dalla vecchissima 

madre al benzinaio e alla consorte che lo 

stimano e lo amano per il suo mestiere di 

medico, esercitato con disponibilita verso i 

bisogni materiali della gente, quasi a 

sottolineare come ci sia sempre più facile essere 

giusti e generosi fuori anziché dentro la cerchia 

dei legami più stretti. Tutti i percorsi che lo 

scrittore e regista sceglie hanno uguale forza e, 

passo a passo, mettono in luce il quadro finale, 

quello della riconciliazione: nel sonno e nel 

sogno era cominciata la prima tappa, nel sonno 

e nel sogno il viaggio si chiude. 

Mi rendo conto di aver semplificato di molto il 

percorso che Bergman affida al suo 

personaggio, e me ne rendo conto tanto più 

dopo la lettura della sceneggiatura, che ha il 

merito, anche agli occhi di un cinefilo, di 

lasciare un segno ben inciso nella memoria. 

E qui azzardo un’osservazione che discende 

appunto da una recente esperienza: il film, 

rivisto giusto dopo la lettura del testo, & 

assolutamente un bel film, un bel vecchio film; 

tanto quanto la sceneggiatura & uno splendido, 

attualissimo passo di grande profondita e di 

straordinario fascino, anche descrittivo, Là dove 

è assente 'immagine, infatti, Bergman è 

scrittore a tutti gli effetti e non fa mancare nulla 

al suo lettore quanto a suggestioni e 

prospettive.  un merito d’autore, da cui viene 

perd una considerazione di getto, da verificare: 

il film invecchia prima della letteratura, ed è 

probabilmente lo scotto alla velocita di 

progresso della tecnologia pagato dalla decima 

musa. O invece vogliamo dire che Omero & 

meno tecnicamente datato dei Lumiére? 

Ingmar Bergman, Il posto delle fragole, trad. it. di 
Renato Zatti, Iperborea, Milano 2004, pp. 120, 
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SAGGI E PENSIERI 
DI MAURIZIO VITTA 

UN CLASSICO ESILIATO 
DAL MONDO 
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Guido Ceronetti traduce un gruppo di versi 

di Constantinos Kavafis, e Ieffetto & una sorta 

di silenzio pensoso, di vago disagio, di 

improvvisa estraniazione dal mondo. E sempre 

stato cosl, con la poesia di Kavafis: la sua 

bellezza non & fatta per placare né per rendere 

sublime la sofferenza del vivere, ma per farci 

scorgere, al di là di essa, un destino che ci 

appartiene e che, affascinandoci, ci terrorizza. 

In tal senso ha ragione Ceronetti quando la 

inserisce nella tradizione della poesia gnomica. 

Questo, tra I'altro, & I'unico modo per sottrarla 

al rischio, sempre in agguato, di quel 

compiacimento estenuato ed estetizzante per 

quei versi ricchi di risonanze nella loro 

semplicitd, che finisce con lo stemperare 

l’intensità dell’esperienza fino a deviarla verso 

un ipocrita cedimento alla suggestione. Ciò che 

invece va colto nel breve cerchio della vita del 

poeta alessandrino e nella sua non copiosa 

produzione (se ne veda anche la traduzione 

italiana a cura di Filippo Maria Pontani, edita 

nel 1961 nella mondadoriana collana de Lo 

Specchio) è una sorta di esemplarita che rende 

in certo modo classiche la sua vita non meno 

della sua opera, quantunque, a ben vedere, 

questa classicita si esprima per lo più nel suo 

lato oscuro, notturno, spettrale. 

La figura dell’esilio è forse quella che 

emerge con maggiore evidenza nel lavoro di 

Kavafis. La sua vita (1863-1933) si consumò in 

povertd, dopo un’agiata fanciullezza, in 

un’Alessandria sordida e solare, impregnata del 

proprio aureo passato, ma immersa nel torpore 

della sua decadenza, dove egli trovò rifugio in 

una diversita che si espresse per un verso nella 

solitudine e per un altro in un’omosessualita 

appassionatamente rivendicata. In questa



silenziosa cornice, l’esistenza di Kavafis si 

trascinò in poche stanze nelle quali non entrò 

mai l’illuminazione elettrica, ma solo quella di 

arcaiche candele («Tutto potrebbe farsi, se 

irrompesse / la luminosità, più cupo. 

Muterebbero / tante cose: spunterebbe / 

qualche nuova oppressura»), in un impiego 

modesto e anonimo, e nelle lunghe notti 

trascorse in miserabili locali frequentati da 

marinai, portuali e prostitute. Qui trascinò il 

suo tempo contemplando le rovine della sua 

esistenza («Dovunque io qui posi / lo sguardo e 

aggiri gli occhi, in rottami /anneriti la 

frantumata vita / mia, eccola»), cercando un 

impossibile varco alla chiusa catena dei giorni, 

sulla quale trionfò di tanto in tanto grazie alla 

felicità della passione amorosa e alla poesia che 

l’accolse nella sua bellezza («Giovinezza 

corrotta fu matrice / per me delle poetiche mie 

vie / e alla mia Téchne un tratto / inestinguibile 

impresse»). 

Non si commetta però l’errore di 

identificare la poesia di Kavafis con il bruciante 

sfogo di un sentimento capace di disegnare 

inarrivabili architetture di parole e di 

immagini. Lo sguardo dell’Alessandrino 

seppe spaziare sovrano sul mondo della storia 

e della cronaca, che egli, nella sua lontananza, 

giudicò con aristocratico distacco. Il legame 

perenne con l’antica cultura del luogo, mai 

ridotta alle preziosità dell’ellenismo, è stato in 

lui scaturigine di una modernità senza tempo, 

che la sua lingua neogreca seppe sinteticamente 

cesellare; e il martellante rumoreggiare di un 

Novecento già imperioso nelle sue certezze, fu 

ridotto a chiacchiericcio petulante di un’epoca 
sontuosa, ma impotente, alla quale sarebbe 

stata salutare l’irruzione di nuovi barbari, 

invocata in una celebre poesia. In ciò Kavafis 

ebbe sempre coscienza della sua superiorità di 

letterato, ma anche della sua condizione di 

esiliato non dalla patria, ma dal mondo, il cui 

rifiuto soffrì con orgoglio («Forse il biasimo 

nasce da questa perfezione», si legge in 

Un patrizio bizantino, esule, scrive versi, qui 

nella versione di Pontani). 

Restringendo ferreamente il cerchio della 

sua poesia a questi pochi nuclei ribollenti di 

vita, di felicità e di dolore — la città decaduta, la 

povertà, l’omosessualità, il dispregio altrui — 

Kavafis ha fatto del tema dell’esilio non solo la 

struttura portante della sua opera, ma anche la 

chiave di volta della sua classicità. Sarebbe 

facile accostare i tratti più evidenti della sua 

fisionomia letteraria a quella di altre figure 

tipiche della regale emarginazione dell’artista, 

come i maudits d’ogni luogo e tempo (e questo 

è stato forse l’errore di Lawrence Durrell, che 

ne fece il totem tutelare del suo Quartetto 

d’Alessandria). Altrettanto facile è stato 

rimproverargli il sottile esercizio di una 

sensibilità critica accostabile al teso 

intellettualismo novecentesco di Thomas 

S. Eliot, la cui eco è semmai avvertibile nei versi 

di un altro poeta greco, Giorgio Seferis. Ma la 

distanza insuperabile che lo separò dal resto 

dell’universo era d’altra natura. Essa lo fece 

addirittura demiurgo del suo mondo («Tra gioia 

e pena / ho creato quei casi, quegli oggetti / e 

per me tutto questo è diventato / anima» ha 

scritto in Immutato spazio); e soprattutto 

conferì alla sua poesia una misura esemplare, 

capace di trovare in se stessa il suo modello e 

di imporlo. 

La classicità di Kavafis, il suo essere 

presente nell’immediatezza dell’oggi, va però 
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colta ancora più in profondità. Se classico è il 
portatore di un canone costante e sempre 
attuale, esempio di una eccezionalità 

illuminante, sebbene ineguagliabile, alla quale 
di continuo si ritorna, allora egli lo fu con 
la sua vita non meno che con la sua poesia, 
con il calore della sua quotidiana umanità 
- corpo, memorie, sentimenti, appetiti, fatica, 
sofferenza — non meno che con la sua arte. Ciò 
è tanto più vero se si pensa che il suo esempio 
— letterario ed esistenziale — si ripropone con 
immutata credibilità nel tramonto della 
modernità (nella cui aurora esso nacque) 
¢ nelle angosce antelucane dell’epoca nuova 
che s'annuncia senza ancora apparire. Non per 
nulla la versione di Ceronetti ne esprime 
magistralmente, attraverso una sapiente 
traslazione linguistica, proprio il carattere 
evocativo di una bellezza che solo la ‘mente’ 
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Constantinos Kovalis 

può fronteggiare alla pari, ricercandola nelle 

ombre e negli enigmi del vivere. La figura 
dell’esilio, che i suoi versi nitidamente 
tratteggiarono già un secolo fa, ci appare così, 
oggi più che mai, nobile alternativa a un 

presente involgarito, ottuso dal frastuono 
mediatico, impoverito dai sottili veleni della 
tecnica. Si tratta di una figura che non 

costringe all’assenza, ma semplicemente alla 
lontananza, al punto di vista che s'apre a una 
prospettiva vertiginosa nella quale ogni cosa, 
sfuggendoci, riacquista la sua giusta misura 
nello spazio e nel tempo. Essa non ha dunque 
nulla a che vedere con la frivola idea della 
‘fuga’: non presuppone l’assenza, ma una 
presenza deviante, un silenzio critico, una 

solitudine solare. Si confonde semmai con 
l’immagine della candela, vago lume capace 
di abbagliare l’universo. «Mi basta una candela 
— scrive Kavafis in una poesia del 1920 —; Mia 

camera, stasera / rimani semibuia. Mi voglio 
perdere / nell’Indeterminato e nella 

Suggestione, / e in quest’alito minimo di luce / 
attirare visioni / di fantasmi, che tornano, 
d’amore». 

Constantinos Kavafis, Un’ombra fuggitiva di piacere, 
a cura di Guido Ceronetti, Adelphi, Milano 2004, 
pp. 112.



LUCI DELLE RIBALTE 
DI PaoLo Bosisio 

TEATRO E SCIENZA: 
CONTAMINAZIONI 
E LINGUAGGI 

Teatro e scienza sono tradizionalmente 

considerati due ambiti del sapere estranei e 

apparentemente inconciliabili, al punto che viva 

curiosità e talvolta persino scetticismo 

accompagnano i non molti tentativi di creare 

un legame forte tra loro. Eppure, per certi versi, 

si potrebbe dire che da sempre non esista tema 

più ‘spettacolare’ di quello scientifico: per avere 

un’idea delle potenzialità dello ‘spettacolo della 

scienza; è sufficiente pensare al famoso 

esperimento degli emisferi di Magdeburgo. 

Nel 1657 il tedesco Otto von Guericke, 

borgomastro di tale città, stupì un gran numero 

di concittadini con un esperimento scientifico 

spettacolare: grazie a una pompa pneumatica di 

sua invenzione, creò il vuoto entro due calotte 

emisferiche combacianti e dimostrò che la 

pressione atmosferica le sigillava perfettamente 

l’una contro l’altra. Per staccarle occorsero due 

tiri contrapposti di sedici cavalli e la 

separazione fu accompagnata da una violenta 

detonazione. La nascita della prima pompa 

a vuoto fu così battezzata da un vero e proprio 

coup de théàtre. 

1l richiamo alla spettacolarita insito in ogni 

esperimento scientifico muove la volonta di 

scoprire in quale modo la scienza abbia 

interessato gli uomini di palcoscenico, 

drammaturghi e registi. Sottolineando la 

necessita di ricreare un legame, per ricucire il 

distacco che, in epoca contemporanea, si è 

aperto tra fantasia e mondo reale, il filosofo 

della scienza Paul Karl Feyerabend ha scritto: 

«La separazione fra scienza e arte non è solo 

obiettivamente erronea, ma & anche dannosa se 

la si prende sul serio. Sottrae alla scienza la 

forma gradevole (di cui Galileo si preoccupava) 

e allarte il contenuto»'. Egli sembra, dunque, 
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consapevole del fatto che il teatro possa con 

successo farsi strumento di conoscenza 

scientifica: si sottolinea, infatti, la facilita con 

cui contenuti scientifici complessi possono 

essere comunicati, attraverso l’arte teatrale, in 

forma gradevole. Tuttavia, occorre osservare 

che, nei casi in cui la scienza si faccia oggetto 

del teatro, laddove i suoi contenuti riempiano 

e informino un testo teatrale, svanisce una 

vera e propria finalita didattica, espressamente 

tesa cioe alla divulgazione presso il pubblico 

di temi complessi e sconosciuti. In genere, 

l’obiettivo dei drammaturghi è diverso e, per 

cosi dire, il respiro è più ampio: 

drammatizzazioni di biografie di scienziati, 

di dibattiti tra studiosi, di scoperte scientifiche 

divengono il mezzo per fornire agli spettatori 

spunti di riflessione più profondi, riguardanti 

non solo la scienza, ma la realta contemporanea 

in genere e i principi fondamentali della vita 

umana. Ciò, del resto, è ipotizzato dallo stesso 

Feyerabend, che approfondisce 'argomento 

teatro-scienza, prendendo spunto dall’opera di 

Eugene lonesco. Le modalita da questi 

impiegate per porre a frutto struttura 

drammaturgica e linguaggio al fine di 

destrutturare le ideologie che insidiano la vita 

quotidiana degli uomini, costringendoli a 

percorsi mentali uguali e prestabiliti, fanno 

immaginare a Feyerabend che uno degli scopi 

del teatro scientifico possa essere la critica della 

societa nella quale viviamo. 

Due interessanti e divergenti esempi in 

questa direzione sono il testo Vita di Galileo di 

Bertolt Brecht e lo spettacolo Infinities di John 

David Barrow per la regia di Luca Ronconi. 

In Vita di Galileo Brecht ripercorre 

abbastanza fedelmente le tappe principali della 
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biografia del celebre scienziato pisano. 

Unanimemente considerato uno dei più 

significativi testi del drammaturgo tedesco, Vita 

di Galileo è un’opera dalla gestazione complessa 

e tormentata. Brecht si dedicd alla scrittura e 

riscrittura di quest’opera fino alla propria 

morte, portandone a termine tre differenti 

versioni. Esse risultano direttamente influenzate 

dagli eventi storici contemporanei — in 

particolare, dallo sviluppo della fisica atomica — 

testimoniando le diverse prese di posizione 

dell’autore nei confronti del proprio 

personaggio, nella direzione di una crescente 

negativita e di una ognora piu decisa condanna 

dello scienziato. Nella prima versione 

Galileo risulta un personaggio positivo 

(il drammaturgo mette in relazione il 

comportamento di Galileo e la sua abiura con 

Pesigenza allora urgente di elaborare una 

strategia di resistenza antinazista in Germania, 

riconoscendo in lui un valido esempio di 

comportamento efficacemente combattivo 

contro una dittatura); poi, in seguito ai grandi e 

tragici eventi della storia, che culminano nel 

disastro atomico di Hiroshima e Nagasaki, 

portando in primo piano con bruciante 

attualita la questione della responsabilita degli 

scienziati nei confronti dell’uso che i potenti 

fanno delle loro scoperte, Brecht modifica il 

proprio giudizio sul personaggio, caricandolo 

di colpe più pesanti e remote. Galileo diventa 

un emblema della colpevole neutralita della 

scienza; l’abiura diventa il ‘peccato originale’ 

della scienza moderna, il momento a partire dal 

quale essa si è allontanata dall’umanita e il 

progresso scientifico e sociale si sono separati 

per sempre. 
Completamente diverso è il caso dello



spettacolo Infinities, allestito da Luca Ronconi 

per il Piccolo Teatro nel 2002 su un testo 

appositamente commissionato a John David 

Barrow, cosmologo e docente di astrofisica 

nell’Università di Cambridge. Estranea a una 

natura schiettamente teatrale, l’opera di Barrow 

s’incarna direttamente nello spettacolo, in cui 

l’argomento scientifico s'impone senza alcuna 

mediazione drammaturgica. La scelta tematica 

cade sul concetto di infinito, o meglio dei 

diversi infiniti possibili. Oltre alla personale 

predilezione del regista per tale tema, esso 

appare effettivamente misterioso e complesso 

quanto affascinante anche per l’uomo comune. 

In esso Ronconi inoltre identifica la possibilità 

di evitare il patentato rischio della divulgazione 

e della didascalicità. Infinities è un ‘non-testo’: 

frammentario, lontano tanto dalle fattezze della 

pièce quanto da quelle del trattato scientifico, 

esso risulta composto come un collage di brani 

originali di Barrow e di citazioni altrui, tratte 

Tino Buazzelli in 

Vita di Galileo, regia di 

Giorgio Strehler, 1963. 

Milano, Piccolo Teatro 

non solo da opere scientifiche, ma anche da 

testi letterari. Sono cinque sequenze, nelle quali 

il tema dell’infinito è indagato da altrettante 

diverse angolazioni attraverso la figura del 

paradosso, come in un gioco stravagante e 

bizzarro, ma pur sempre costruito su regole 

rigorose. Privo di continuita, il testo non 

contiene né trama, né personaggi, né dialoghi, 

ma si snoda su un movimento dialettico di 

contrapposizione fra differenti posizioni 

teoriche, che si fronteggiano nella forma di 

ipotesi, dimostrazioni logiche, opinioni 

comuni, utopie, teorie scientifiche, desideri, 

sogni e incubi dell’umanità. Uargomento 

scientifico — secondo le richieste del regista — 

non è quindi trattato con intenti divulgativi, né 

è drammatizzato tramite I'impiego dei consueti 

elementi del teatro (& assente un plot, per 

esempio), L’argomento scientifico entra in 

teatro «per quello che & con le proprie asperita 

e difficoltà». Alla ricerca di un punto d’incontro 
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a metà strada tra teatro e scienza, il regista è, 

infatti, interessato a esperire l’attrito che deriva 

dall’irriducibilità drammaturgica di un tema 

cosi astratto: non piegandosi il testo di Barrow 

al teatro, è il teatro che vi si deve piegare e 

trovare una possibile forma di rappresentazione 

e coordinate spazio-temporali adeguate 

all’anomala proposta di partenza. Allo 

spettatore mai è svelato il mistero dell’infinito o 

veicolato un nuovo livello di conoscenza su un 

tema tanto astratto: il meccanismo del gioco 

prosegue implacabile come a dimostrare la 

nostra ignoranza e a esasperare la frustrazione e 

il disorientamento di chi si trova 

continuamente sollecitato da un concetto che 

gli sfugge. Lo spettacolo è, secondo il regista, 

«una sollecitazione all’interrogazione, [...] un 

invito alla crisi e non alla costruzione di 
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certezze». Non è, quindi, solo l’idea 

«incatturabile» dell’infinito, ma anche il punto 

di vista, mutevole e complesso, che l’uomo 

possiede sulla nostra epoca a essere tradotto 

drammaturgicamente, attraverso la 

trasposizione scenica della scienza, in modo da 

riuscire a dare un quadro della logica di 

comprensione e percezione della realtà che ci 

appartiene. Il teatro rimane perciò un luogo in 

cui non vengono insegnate teorie, ma in cui si 

può trovare accesso a un sapere che trascende le 

nostre possibilità di conoscere analiticamente. 

‘ Paul Karl Feyerabend, “Il teatro come critica 
ideologica. Osservazioni su lonesco”, in Il realismo 
scientifico e l’autorità della scienza, 1l Saggiatore, 
Milano 1983, p. 189.



NoTE SU NOTE 
DI CARMELO DI GENNARO 

| FESTIVAL PREZIOSI 

La cultura in Europa, e non da oggi, sta 

attraversando una crisi generale, dovuta anche e 

molto al diffuso taglio dei finanziamenti da 

parte degli Stati nazionali. Paesi come la 

Francia, per esempio, che sin dal secondo 

dopoguerra hanno investito molto nel settore 

culturale, si trovano attualmente alle prese con 

la necessità di ridimensionare le sovvenzioni, 

nel contempo cercando di non abbassare il 

livello qualitativo delle proposte. Gli spettacoli 

dal vivo, vale a dire danza, musica, teatro (di 

prosa e lirico), sono produzioni generalmente 

costose, che realizzano certamente un volano 

positivo per l’economia (il turismo culturale sta 

diffondendosi sempre più) — anche se la crisi 

mondiale ha determinato la caduta 

dell’illusione che i finanziamenti privati 

potessero sostituire man mano quelli pubblici. 

Tanto per rimanere in ambito strettamente 

musicale, festival gloriosi come Salisburgo, 

Bayreuth, Aix-en-Provence (in misura minore), 

Pesaro, Edimburgo, Glyndebourne, devono fare 

i conti con tagli talvolta anche drastici al 

proprio budget. Il caso più eclatante & proprio 

quello di Salisburgo, dove s'è dovuto ridurre il 

numero di produzioni operistiche per le 

edizioni 2002/2005. 

Accanto a tali blasonate manifestazioni 

esiste perd un certo numero di festival più 

piccoli nelle dimensioni (e nei costi), che 

paradossalmente riescono a serbare inalterato, 

se non addirittura a migliorare, il proprio 

livello artistico. Il paradosso & presto spiegato: 

il taglio, poniamo, del 20% di un budget 

faraonico incide molto di più della medesima 

decurtazione, in percentuale, di un budget più 

ridotto; non solo: artisti anche di primo piano 

accettano riduzioni di ingaggio pur di poter 
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realizzare progetti che stanno loro a cuore. 

In effetti, festival come quello di Innsbruck 

e Beaune, di Eistenstadt (dedicato a Josef 

Haydn) e di Bad Wildbad (dedicato a Rossini!) 

si stanno vieppiù distinguendo come realtà 
in grado di coniugare non solo gestioni 
economicamente sostenibili con alta qualità 

artistica, ma anche ricerca musicologica e 

successo di pubblico. La dimensione ridotta 

(apparati amministrativi essenziali, largo 
ricorso al volontariato, ottimale collaborazione 

con gli enti locali e con gli sponsor intelligenti) 

consente loro di poter dedicare la maggior 

parte del denaro disponibile alle produzioni 
artistiche, non di rado ottenendo livelli 

d’assoluta eccellenza. 

Gli esempi sono presto fatti: a Beaune, in 

Borgogna, da circa vent’anni si tiene il festival 

dedicato all’opera barocca, oramai diventato un 

appuntamento imprescindibile per gli 

appassionati del genere. 11 direttore artistico, 
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Anne Blanchard, grazie anche agli ottimi 

rapporti personali con molti grandi artisti 

(da William Christie a Marc Minkowski, 

da René Jacobs a Philippe Herreweghe) riesce 
sempre a presentare cartelloni strepitosi. 

Ledizione 2004 ha proposto autentiche rarita 

come la Partenope di Leonardo Vinci o come 

il Flaminio di Vivaldi, senza dimenticare 

Lempio punito di Alessandro Melani, la prima 

opera in assoluto incentrata sul mito di 

Don Giovanni. Una simile manifestazione 

propone agli appassionati — e agli studiosi — 
opere di cui s’era sentito solo parlare, ma che 

non s’erano mai o quasi mai eseguite (i tre 

esempi sopra citati). 

Anche il Festival di Innsbruck si distingue 

da tempo per una politica simile: diretto 

artisticamente da René Jacobs, la 

manifes azione negli ultimi anni ha presentato 

opere, come La divisione del mondo del 

seicentesco Giovanni Legrenzi, che si



La corte degli Ospizi 
di Beaune, sec. V. 
Festial di 
Beaune 2004 

ritenevano perdute, senza dimenticare 

l’attenzione dedicata agli esordi del 
melodramma, a quella scuola romana molto 

studiata ma poco rappresentata, della quale 

si sono visti La catena d’amore di Domenico 

Mazzocchi e Dal male il bene di 

Abbatini/Marazzoli, raro caso di opera 

composta a quattro mani, per celebrare 

il ritorno al potere a Roma della famiglia 

Barberini dopo breve ma doloroso esilio. 

Per l’edizione appena passata, altri due 

capolavori dimenticati, come Eliogabalo 

di Francesco Cavalli e il Giulio Cesare 

di Sartorio. 

Se il festival Haydn di Eisenstadt si dedica, 

giustamente, alla produzione del genius loci 

(li, il sommo compositore passò e lavorò 

durante la maggior parte della sua vita), 

in particolare a quella teatrale, oggi quasi 

completamente dimenticata, più curioso 

e originale & il caso del Festival Rossini di Bad 

‘Wildbad. In questo paesino termale nel cuore 

della germanica Foresta Nera, dove Rossini 

stesso soggiornd a suo tempo qualche giorno 

proprio per passare le acque, il festival a lui 

dedicato non smette di stupire per originalita 

e qualita. Il direttore artistico Jochen 

Schonleber, conscio di non poter rivaleggiare 

con il Rossini Opera Festival di Pesaro (ch’egli 

stesso ama moltissimo), si concentra su opere 

meno note del Pesarese, senza trascurare di 

mettere in rilievo I'humus culturale nel quale il 

grande maestro fiorl. Cosi, 'anno passato si 

sono viste la rara Torvaldo e Dorliska, accostata 

a una farsa di Mayr, L'accademia di musica 

(modello per le farse giovanili rossiniane) e alla 

versione di Luigi Mosca de L'italiana in Algeri. 

Per I'edizione 2004, accanto al Ciro in Babilonia 

(primo melodramma di Rossini), Schénleber 

ha programmato L'amore coniugale di Mayr, 

opera che anticipa lo spirito e la lettera del 

Fidelio beethoveniano. 
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TRA LE ARTI 
DI MARCO CARMINATI 

GLI ESTREMI 
CAPOLAVORI 
CARAVAGGESCHI 
A CAPODIMONTE 
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Caravaggio, 390x 260 cm. 
Le sette opere di Napoli, Chiesa del Pio 
Misericordio, 1607;  Monte della 
olio su tela, Misericordia 

Caravaggio, come si sa, aveva un 

temperamento collerico; gli archivi criminali 

di Roma pullulano di denunce fatte contro di 

lui o da lui presentate, per atti di aggressione, 

risse, insulti e male parole. Ma quella notte di 

maggio del 1606 le cose andarono oltre ogni 

in una rissa scoppiata in Campo Marzio 

per futili motivi di gioco («per giudizio dato 

sopra un fallo mentre si giocava alla racchetta» 

dicono le fonti), il pittore Michelangelo Merisi 

colpì con una stilettata un tifoso avversario, tal 

Ranuccio Tomassoni, recidendogli di netto 

limite 

Parteria femorale e spedendolo in un lampo 

all’altro mondo. 

La polizia pontificia spiccd un immediato 

mandato d’arresto e poco dopo venne 

celebrato il processo in contumacia. 

Caravaggio venne condannato a morte 

mediante decapitazione: una sentenza terribile. 

1 pittore è terrorizzato. Scappa nella campagna 

romana nei feudi dei Colonna, disposti a 

coprirlo in attesa del daffarsi. Egli riesce 

abilmente a far credere di essere ora a Modena, 

ora a Genova, ora a Firenze. Ammazza il 

tempo lavorando (in quei giorni di cattivita 

dipinge la Cena di Emmaus oggi a Brera), ma si 

rende presto conto che quella fuga imprevista 

e improvvisa gli costera moltissimo in termini 

professionali. La rete di rapporti che egli era 

riuscito faticosamente a tessere con 

committenti romani del calibro di Scipione 

Borghese, Vincenzo Giustiniani o Francesco 

Maria Del Monte subisce un’irrimediabile 

lacerazione. Che ne sara del suo futuro? 

1 Colonna decidono di dargli una mano. 

Lo fanno espatriare clandestinamente a Napoli 

raccomandandolo a un ramo collaterale della 

famiglia, i Carafa-Colonna, membri di rilievo





dell’aristocrazia partenopea. Sono gli ultimi 

mesi nel 1606. Inizia l’estrema, tragica, intensa 

e prolifica fase della vita artistica 

dell’irrequieto maestro, alla quale Nicola 

Spinosa ha deciso di dedicare una grande 

mostra nelle sale di Capodimonte (24 ottobre 

2004-24 gennaio 2005). 

Attraverso la sequenza mozzafiato di 

venticinque capolavori per la prima volta 

riuniti insieme e tutti riferibili agli ultimi 

quattro anni di vita del maestro, & stato 

possibile ricostruire mese dopo mese le 

drammatiche tappe finali della parabola 

artistica caravaggesca. 

Nell'ottobre del 1606, Caravaggio è al sicuro 

a Napoli. Firma un contratto con un mercante 

di Ragusa, tal Nicola Radulovic, per una grande 

pala d’altare che pare corrispondere alla 

Madonna del Rosario oggi al Kunsthistorisches 

Museum di Vienna, proveniente dalla chiesa dei 

Domenicani di Napoli. La grande pala non si è 

mossa dalla capitale austriaca e nemmeno si & 

mossa dalla sua storica sede la strepitosa tela 

delle Sette opere di Misericordia, commissionata 

a Caravaggio il 9 gennaio 1607 da Tiberio del 

Pezz0, uno dei governatori del Pio Monte della 

Misericordia, la cui cappella si trova nella via a 

lato del Duomo di Napoli. Questa immensa tela 

non ha potuto raggiungere la mostra a 

Capodimonte in virtù di una felice disposizione 

risalente al 1613 che non solo ne proibisce la 

vendita ma ne decreta I'inamovibilita assoluta e 

perpetua dalla sede d’origine. 

In rassegna incontriamo invece le opere di 

Caravaggio risalenti a primi mesi del 1607. Ad 

esempio la straordinaria Flagellazione di Cristo 

destinata alla chiesa dei Domenicani, oppure la 

Crocefissione di Sant’Andrea proveniente dal 
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Caravaggio, 286x213 am. 

Flagellazione, 1609; Napoli, Museo 

olio su tela, di Capodimonte 

Museo di Cleveland, drammatico manifesto di 

sofferenza, privazione e morte, gli stessi 

sentimenti che segnano I'esistenza del Merisi 

in quegli anni cruciali. 

Intanto Caravaggio si mette in viaggio per 

Malta, ancora una volta al seguito di un 

Colonna diventato ammiraglio della flotta 

dell’Ordine dei Cavalieri. Approda nell’isola il 

12 luglio del 1607. Entra subito nelle grazie 

del Gran Maestro Alof de Wignacourt, che 

ritrae in varie occasioni (in mostra il suo 

Ritratto a figura intera di Parigi). E poi lascia 

opere memorabili nella cattedrale de La 

Valletta, come la Decollazione del Battista, 

eccezionalmente in rassegna assieme al 

San Gerolamo nello studio del Museo della 

Cattedrale. Nell'isola dipinge altre opere di 

grande rilievo, presenti nella mostra a Napoli: 

I’ Amorino dormiente e il Ritratto di Cavaliere di 

Malta provenienti da Palazzo Pitti, nonché 

" Annunciazione del Museo di Nancy. 

Entrato nel giro brillante dei giovani e 

scapestrati aristocratici che compongono il 

corpo dei Cavalieri e ammesso nell’ordine col 

grado di ‘cavaliere di grazia; titolo riservato ai 

membri non nobili, una nuova lite e una fuga 

precipitosa dall’isola ne provocano ben presto 

Pespulsione: «<membro fetido e putrido» lo 

apostrofa la sentenza di estromissione. 

11 pittore si rifugia in Sicilia, prima a Siracusa, 

dove dipinge l’allucinato Seppellimento di 

Santa Lucia, poi a Messina, dove nello stesso 

angoscioso stato d’animo realizza una fosca 

Adorazione dei Pastori e una drammatica 

Resurrezione di Lazzaro, tutte visibili in mostra. 

Per i dipinti messinesi Caravaggio ha ottenuto 

pagamenti altissimi, segno dell’evidente 

apprezzamento in cittd. Eppure egli decide di





rimettersi in viaggio. Fa tappa a Palermo, dove 

realizza la mirabile Natività coi santi Lorenzo e 

Francesco, purtroppo rubata nel 1969 e mai più 

ritrovata. Poi, via mare, prosegue per Napoli, 

dove giunge alla fine dell’estate 1609. 

11 24 ottobre il pittore subisce una grave 

aggressione: dei malintezionati lo assalgono 

in una taverna sfregiandolo. Probabilmente 

si tratta di sicari inviati dai Cavalieri di Malta. 

Caravaggio piomba nell’angoscia. Ma pur 

vissuti in circostanze drammatiche, gli ultimi 

dieci mesi di vita dell’artista sono 

incredibilmente intensi di opere: a Napoli 

ammiriamo il David con la testa del Battista 

della Galleria Borghese, la Negazione di Pietro 

del Metropolitan Museum di New York, 
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le migliori versioni del San Giovannino e della 

Maddalena penitente. Impressionante & poi 

l’opera estrema, il Martirio di Sant'Orsola, 

oggi proprieta di Banca Intesa, che il maestro 

realizzò per il principe Marcantonio Doria 

mentre era già in partenza per Roma nella 

speranza di ottenere il perdono pontificio. 

Questo quadro & stato protagonista di un 

accurato restauro e di una mostra itinerante 

che ha toccato nei mesi scorsi Roma, Milano 

e Vicenza (Catalogo Electa). Dal restauro sono 

giunte notizie interessanti: ad esempio, che il 

quadro parti per mare da Napoli alla volta di 

Genova senza essere del tutto asciutto, tanto 

che la salsedine fini col penetrare nei 

pigmenti.



1 CONSIGLI DI UN SAGGIO MONACO 

SALVARSI LANIMA 
E GODERE IN PACE LA VITA 

Gli affanni del mondo e la tranquillita 
della solitudine 

La lode della solitudine, non ignota gia 
LMAGO: ERASMIROTERO! i g i 

] OAN IPTC BN Gt agli antichi, diviene nel Medioevo e nel 

Rinascimento un genere letterario. Mo- 

naci e prelati la cantano dopo i filosofi 

TMD XEV I &5 cinici e stoici e alcuni poeti latini; vi si 

i allineano sant’Ambrogio ed Eucherio di 

Lione, vi si fonde l’altro genere del di- 

sprezzo del mondo, illustrato da san 

Pier Damiani, da san Bernardo, da Lo- 

tario di Segni, e ripreso in forme più o 

meno convinte e con motivazioni ora 

piuttosto estetiche o addirittura edoni- 

stiche di realtà e utopia: fra gli altri da 

Erasmo da Rotterdam nel suo De con- 

temptu mundi. 

= Vi si racconta che un monaco attempa- 

Abrecht Direr, to vuol indurre il nipote ad abbandonare il secolo, pieno di insidie e 

| |'THN-KPEITTA TA-ZYTTPAM 
Ù MNTA: MEEI 

d:“ "’”"”"‘":26 di fastidi, per abbracciare la vita monastica, dove nella serenità dei 

incisione, luoghi, nella solitudine feconda, si possono coltivare le attività e i 

AR sentimenti più nobili dello spirito e procedere più sicuri verso la fe- 

licita finale ed eterna. 

Loperetta fu scritta dall'umanista olandese mentre egli stesso passava 

attraverso l’esperienza conventuale, intorno ai vent'anni, nel 1486- 

87, 0 qualche anno dopo, verso il 1490; ma edita assai più tardi e con 
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un nuovo capitolo finale nel 1521 (ora in Opera omnia 

Desiderii Erasmi Roterodami, 5.1, Amsterdam-Oxford 1977: qui 

pp. 66-68; per la traduzione, Erasmo da Rotterdam, 11 disprezzo del 

mondo, Silvio Berlusconi Editore, Milano 2000, pp. 71, 74 s.; e cfr. 

PErasmo, n. 17, pp. 135-137). [C. C.] 

HI potra descrivere degnamente la tranquillita? Qui non 

C strepita l’irrequieto fragore del mondo, dove tutto è un agi- 

tarsi di fremiti e tumulti. Chi piange, chi ride; chi geme, chi bi- 
sticcia; chi saluta, chi annuncia; uno chiama, l’altro richiama; si 

va, si torna, si grida, si corre, si vaga. Dovunque guardi, dovunque 

ti volgi, nulla & fermo e t'imbatti in frastuoni che ti fan sembrare 

in una gran tempesta di mare. Quando, fra tutto ciò, è dato di 
mettere in ordine lo spirito? chi in una scena tanto mutevole può 

stare fermo con se stesso, vivere con se stesso? quale pensiero o 

azione degni di sé potrebbe avere o compiere in mezzo a questo 

turbine il divino animo umano? o come potrebbe accadere che 

l’anima sentisse il suo sposo bussare alle porte del petto e udisse 

la sua voce che le parla, fatta com’¢, oramai, sordastra da un fra- 

stuono ininterrotto e smodato? [...] 

Si dice che Pitagora fu edotto di molti segreti in una caver- 

na dell’Ida. Platone additò la propria Accademia come molto più 

atta allo studio della filosofia che non Atene. I poeti stessi s'im- 

maginarono certe rupi e selvette ove intrattenersi ogni qual volta 

l’estro divino li ghermisse, suggerendo con ciò che a chi voglia 

scrivere un poema bello e singolare conviene essere isolato dalla 

folla. Infine, per discorrere anche della gente comune, i fabbri, gli 

orefici, i pittori e gli artisti in genere, la cui opera è particolar- 

mente ingegnosa, allorché vogliono compierne una un po’ più 

perfetta ed elaborata vediamo che si rifugiano dove il chiasso e la 

calca della gente non interrompa il loro lavoro. Da tutto ciò è fa- 

cile capire che la folla nuoce violentemente a chi lavora a qualco- 

sa di arduo, mentre la quiete favorisce le attività più elevate. 

Ora, cosa vi può essere di più arduo e serio dell’impegno te- 

so alla salvezza dell’anima e alla serenità della vita? Nel mondo que- 
sta sollecitudine non sarebbe facile. Vi è spazio, lì, per la quiete? 
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Qui invece tutto intorno è silenzio: fuori come dentro, ugual- 

mente regna nelle cose la pace. La stessa remota e piacevolissima 

solitudine del luogo la produce ed essa scaturisce dall’estrema 

onestà e purezza intellettuale. Sono due cose che si soccorrono a 

vicenda, talché se ne elimini una non ne rimane nessuna. La tran- 

quillità esterna favorisce quella interiore, la alimenta, la protegge, 

e senza questa, a sua volta, quell’altra è noiosa, inerte, addirittura 

nociva. 

Tranquillitatem vero quis digne commemorarit? Non hic in- 

quietus ille mundi fragor obstrepit. Quid enim istic non plenum fre- 

mitus, plenum tumultus? Hic lachrymat, ille ridet; hic queritur, ille 

litigat; hic salutat, ille nunciat; alius vocat, alius revocat; itur, redi- 

tur, clamatur, discurritur. Quocunque aspexeris, quoquo te verteris, 

quietum nihil; nihil non clamosum offendes, ita ut in turbulentissi- 

mo aliquo freto versari possis videri. Et quando inter ista liceat ani- 

mum componere? Quis in tam varia rerum facie possit secum con- 

stare, secum vivere? Quid in turbine isto divinus hominis animus 

possit se dignum aut cogitare aut agere? At qui fiat ut sponsum 

suum fores pectoris pulsantem sentiat, alloquentisve vocem audiat 

anima, iam facta perpetuo atque immodico fremitu surdastra? [...] 

Pythagoram in Idaeo antro multa arcana edoctum ferunt. 

Plato academiam suam phiosophiae colendae multo Athenis iudica- 

vit commodiorem. Poetae ipsi nescio quas rupes ac lucos sibi finxe- 

runt, in quibus versarentur quoties eos divinus ille furor corripuis- 

set, hoc significantes eum qui aliquod egregium ac venustum carmen 

condere cupiat a turba semotum esse oportere. Postremo (ut ad vul- 

gus veniamus) videmus fabros, aurifices, pictores caeterosque artifi- 

ces quorum opificium aliquid singularis habet industriae, quum 

quiddam exactius atque accuratius efficere cupiunt, aliquo fugere 

ubi strepitus hominum ac frequentia laborantes non interturbet. Ex 

quibus omnibus liquido intelligi licet turbam arduum quippiam 

molientibus vehementer officere, tranquillitatem summis gerendis 

rebus esse oportunam. 
Quid autem potest esse magis arduum ac serium eo negocio 
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quod ad animae salutem ac beate vivendum spectet? Id igitur in 

mundo haud commode curaveris. Quis enim istic tranquillitati lo- 

cus? At hic contra omnia late silent: foris, intus, utrobique summa 

rebus pax est. Illam quidem gratissimus ipse loci recessus parit, haec 

vero ab optima atque integerrima mente proficiscitur. Ita autem al- 

terius opem utraque poscit ut, si alterutram detraxeris, neutram re- 

liquisse videaris. Nam et externa illa quies internam fovet, alit, tu- 

tatur; at illa vicissim, nisi haec accesserit, molesta, ociosa, imo per- 

niciosa fuerit. 
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anche la storia della gastronomia e del- 
l’alimentazione. Ha curato edizioni di 
Racine, Grimod de la Reynière, Cha- 
teaubriand, Génet. 

Marco Carsinatt lavora alla reda- 
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cui sono seguiti i romanzi L'invenzione 
della verità fi…y…i, 1988), Casa ma- 
terna (ivi, 1992) e Una lezione di stile 
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gnora dei porci (Rizzoli, 1999; Premio 
Grinzane 2000). Del 2001, ancora Rizzo- 
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rigorisme chrétien (Cerf, 2001; trad. it. 
Jaca Book, 2002). 

PHILIPPE SELLIER, professore emerito di 
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dicato molti lavori a Pascal e a Port- 

0, fondament 
oyal et la littérature 

(Champion, 1999, 2000), poi Le siécle de 
saint Augustin (ivi, 2000), Essais sur l'ima- 
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L’anno 1204 veniva fondata fra gli acquitrini della Valle di Che- 
vreuse l’abbazia di Port-Royal des Champs, che dopo essere lenta- 

mente decaduta conobbe nel Seicento uno splendore degno del Grand 
Siècle. Riformata da Madre Angélique Arnauld, essa divenne allora 

centro e irradiamento di spiritualità e di cultura anche in ambienti 
mondani, rifugio dei maestri ‘solitari’ del giansenismo, Saint-Cyran e 
Le Maître de Sacy, Antoine Arnauld e Pierre Nicole, e poi Racine, 

Pascal, Philippe de Champaigne... fino alla sua distruzione per volere 

di Luigi XIV. L’ottavo centenario e soprattutto questi ultimi eventi so- 

no stati celebrati in Francia e dànno spunto in questo numero 

dell’Erasmo a interventi di JEAN-Lov1Is QUANTIN, SILVANA BARTOLI, 

BENEDETTA PAPASOGLI, ALBERTO CAPATTI, ALBERTO BERETTA AN- 

GUISSOLA, SERGIO PAUTASSO, e a due interventi letterari, di LUCIANO 

ERBA e di LAURA PARIANI. PHILIPPE SELLIER rievoca poi la figura di 
Sainte-Beuve, grande storico di Port-Royal, in occasione del secondo 

centenario, a sua volta, della nascita. 

FERNANDO MAZZOCCA si occupa di una mostra pittorica dedica- 

ta, a Rimini, al ‘Seicento inquieto’, e la pone a fronte di un’altra analo- 

ga e diversa, di grandi maestri francesi del Seicento, tenuta qualche an- 

no fa a Roma; mentre MArco LORANDI e SERGIO PEROSA scrivono di 

Cleopatra in occasione, pure, di una mostra dedicata all’eroina del- 

l’antica storia romana e della tragedia shakespeariana. 
Chiudono il fascicolo le rubriche di MARTA MORAZZONT, MAU- 

RIZIO VITTA, PAOLO BosIsI10, CARMELO DI GENNARO, MARCO CARMI- 

NATL E un brano in cui Erasmo da Rotterdam indica quali sono gli af- 
fanni del mondo e descrive le gioie viceversa della solitudine. 
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