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ENTRE ENCYCLOPÉDIES ET DICTIONNATRES 

LE SAVOIR ET LE LANGUAGE 

Quand les cultures s’affrontent et tentent de survivre 

PAR ALAIN Rey 

UELLES que puissent étre ses désignations, l’idée d’une 
stnthèse des savoirs, plus ou moins mélée de considérations 
sur le langage, s’exprime dans de nombreuses civilisations. 

Lorsqu’on parle, en Occident, dencyclopédie) on emploie 
un composé tiré du grec, olt s’expriment deux concepts, articulés 
par une préposition. Littéralement, l’encyclopédie met dans un 
cercle, kyklos, — une courbe fermée, enfermant une surface dotée 
d’un centre — un enseignement, paideia. L’idée de totalité, celle de 
reflet du monde (imago mundi) par un savoir englobant, celle 
d’accumulation de richesses (thesaurus), exprimées par d’autres 
noms, ne sont quinduites et secondes. Cependant, on range 
aujourd’hui dans la classe des encyclopédies nombre d’ouvrages 
qui annoncent l’un ou l’autre de ces programmes. 

Clest la nature des civilisations qui modele le projet, soit dés- 
intéressé et ‘scientifique} soit articulé sur des visées politiques, soit 
stimulé par des effets économiques attendus. La production et la 
reproduction des discours sont tout entiers situés dans de tels ca- 
dres; s'agissant du phénomene ‘encyclopédique’ on désigne la pro- 
duction d’un discours didactique (au moins en apparence) par le 
code visuel d’une écriture, servie par des techniques (la copie ma- 
nuscrite, la typographie, aujourd’hui, 'informatique). 

La pluralité culturelle du fait encyclopédique, sa longévité 
historique, la variété de ses enjeux font que le concept est multi- 
ple, autour de ce noyau : ‘transmettre par I'écrit un ensemble de 
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savoirs totalisant’. Méme en écartant la possibilité d’encyclopédies 

orales, dans les civilisations sans écriture (ou « un vieillard qui 

meurt, c’est une bibliothèque qui brùle »), ce qui relève d’un débat 

sur ‘langage et mémoire’, on constate que les variations concrètes 

du concept sont considérables. 

Ainsi, une des ‘encyclopédies’ les plus influentes du moyen 

age occidental, celle d’Isidore de Séville, s'intitule etymologiae, affi- 

chant, par ce composé grec, une intention sémantique et pragma- 
tique de ‘discours véridique’. Ni I'idée de globalité, de circularité, ni 

celle de transmission ne sont explicitement retenues. Au XVIIle 

siecle, I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, qui doit probable- 

ment son titre au calque de l’anglais (l’ouvrage de Chambers), por- 

te un sous-titre révélateur : dictionnaire raisonné, qui articule des 
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contenus ‘rationnels’ 3 l’exposé des ‘maniéres de dire’ (dictiones). 
Le mariage de ces deux noms, I'un issu du grec, évoquant le cercle 
et la parole-raison (légos), Pautre du latin et se référant à la pro- 
duction, d’abord orale, du discours dans une ou plusieurs langues, 
s'exprime en Europe avec la Renaissance — d’abord en Italie, en 
Espagne, en France, puis vers le nord et l’est du continent. 

La présentation des savoirs considérés comme dignes de fi- 
gurer dans I"encyclopédie’ fut longtemps organisée par des critères 
sémantiques  pouvoir mnémonique. Ainsi, dans la chrétienté mé- 
diévale, Pordre des connaissances est celui, théologique, des jours 
de la création. Dans l’antiquité chinoise, en revanche, C’est la struc- 

ture formelle de Pécriture, mélant dans le ‘caractere’ 
phonétisme et sémantisme, qui prévaut. Plus tard, et 

En Occident, ailleurs, interviennent des classements sémantiques 
le conflit entre hiérarchisés, de l’arbre de Porphyre’ au Begriffsystem 
classement de Hallig et Wartburg, A la fin du XVIIIe siecle 
méthodique l’Encyclopédie Méthodique éditée par Pankoucke 

et alphabétique procede par volumes classés par domaines, mais uti- 
sest résolu lise l’ordre formel, alphabétique, à l’intérieur de cha- 
au bénéfice que volume. 
du second En Occident, le conflit entre classement métho- 

dique et alphabétique s’est résolu au bénéfice du se- 
cond, rendant souvent floue la frontière entre dic- 
tionnaire et encyclopédie. Alors, l’interface entre des- 

criptions des mots de la langue et discours sur les référents extra- 
linguistiques se trouve impliqué, d’abord de maniére implicite, par 
Pexposé des ‘nomenclatures’ de domaines spéciaux, surtout a par- 
tir de la fin du XVIIe siécle et du XVIIIe siècle. Ces séries de noms 
seront plus tard considérées comme des ‘terminologies. C’est 
la problématique du nom (narme), et celle d’une sémantique de la 
désignation, qui interfere alors avec la sémantique de la significa- 
tion (des mots d’une langue) et qui conduit  cet objet hybride, le 
Dictionnaire encyclopédique. Ainsi, en France, le Dictionnaire uni- 
versel de Furetiere (1690) prépare le Dictionnaire raisonné, ou 
Encyclopédie, de Diderot et d’Alembert ; au XIXe siecle le clivage 
sera plus net entre le dictionnaire philologique et littéraire de Lit- 

l’Erasmo 30



tré et le Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse 

(1866), à la fois recueil de descriptions des mots de la langue, de 

terminologies rangées par domaines — à l’intérieur d’une entrée 

polysémique — et de descriptions ‘encyclopédiques’ concernant un 

sous-ensemble de ces noms constitués en ‘termes’. L'idée ency- 

clopédique va correspondre a une pédagogie des connaissances 

dans une langue dont le sémantisme lexical sert de porte d’entrée : 

la ‘porte des langues’ (janua linguarum) ouvre sur les significa- 

tions de termes — chacun correspondant a une classe d’objets — et 

sur l’exposé, dans la langue en question, de diverses connaissances. 

Cependant, au sein de I'ensemble flou de ces textes didacti- 

ques, spécialisés ou prétendument ‘généraux’ voire ‘universels) 

qu'on les nomme encyclopédies ou dictionnaires, d’autres types de 

discours se manifestent. 

Tout d’abord des éléments de nature idéologique ont 

toujours été présents dans ce genre de recueils, devenant polémi- 

ques dans certaines situations historiques (Diderot). D’autre part, 

le désir d’intervention sur le consensus des savoirs peut aussi se 

manifester par une critique de textes. C’est exemplairement le cas 

chez Pierre Bayle, dont le dictionnaire, sous des entrées qui sont des 

noms propres, est explicitement historique — ce qui a évidemment 

place dans le projet encyclopédique — mais aussi critique, ce qui 

donne a ce projet une autre dimension, son objet n’étant plus on- 

tologique ou cognitif, mais ‘philologique’, au sens large. Enfin, dans 

tout exposé de nature encyclopédique, dans tout dictionnaire, ap- 

paraissent des données qui, volontairement ou non, informent le 

lecteur sur des contenus culturels spécifiques, données qui, méme 

lorsqu’elles prétendent a un statut de savoir universel, traduisent en 

fait des attitudes propres a une seule civilisation. Ainsi, a 'exposé 

‘encyclopédique’ sur un domaine de savoirs ou de pratiques se su- 

perposent ou au contraire se trahissent des opinions, des juge- 

ments, des volontés propres a une situation culturelle particuliere. 

En matiere de science, par exemple, toute considération historique, 

décrivant les passages d’un stade des connaissances, d’une configu- 

ration épistémologique (‘paradigme’), d’un projet a un autre, met- 

tent en scéne une sociologie, une anthropologie. Or, celles-ci, par 
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Chistofle de Savigny, — Francois Gourmont, 
Classfcatons des arts 1587, reproduit dans 
libéroux, dans Encidopedia Einaudì, 
Tableoux accomplis de Vol I, Turin, 1977 
tous les arts libéraux, 
amoassés et reduits en 
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nature, distinguent et classent des ‘ensembles culturels’ qui sS’expri-  abeau de relotions, 

ment au sein du rapport général sujet-objet. Ce dernier, par natu- ia "î“ ;en 
Universali, Patis, 1973, 

re aussi, tend à annuler la variation et les différences, pour préten- . (Organum), 

dre à une configuration universelle. P ro 

Conservée dans le didactisme encyclopédique — où il n’y a :F s 

qu’une seule physique, qu’une chimie, et méme qu’une biologie, 

voire une psychologie, etc. —, cette prétention a I'universel a considé- 

rablement reculé au cours des àges, depuis le ‘catholicisme’ (uni- 

versalisme intentionnel) des religions jusqu'a la pluralité parfois 

assumée des philosophies et des épistémologies. 

Cet ensemble de facteurs déstabilisants pour le discours 

‘encyclopédique’ traditionnel semble pertinent pour la recherche 

d’un nouvel équilibre discursif, tenant compte des non-dits énon- 

ciatifs, des présupposés de tout corps de connaissance a prétention 

didactique. 

Ces présupposés, que ce soit dans les ‘encyclopédies’ ou dans 

les ‘dictionnaires de langue’ apparaissent d’ailleurs en nombre, 

pour peu qu'il y ait une distanciation historique entre le texte et sa 

lecture (une encyclopédie médiévale ou renaissante, un dictionnai- 
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re du XVIIe siècle ou du XVIIIe siècle lus aujourd’hui), ou bien un 

écart idéologique fort (l’Encyclopédie soviétique lue en Europe 

Occidentale). En outre, les variations et spécificités culturelles re- 

connues marquent en profondeur les dictionnaires de langue et les 

dictionnaires bilingues, et ceci de manière éclatante dans certains 

domaines : nourriture, vétement, attitudes sociales et politiques. 

Les descriptions de ces domaines ne sont pas interprétables en ter- 

mes universels : ce sont des ‘intraduisibles’. Les dictionnaires eth- 

nologiques, qui doivent tenir compte des spécificités d’une culture 

pour en décrire la langue, le manifestent. Dans ce contexte, il est 

impossible de distinguer les contenus linguistiques (a part les 

données formelles, morphophonologiques) des contenus ‘ency- 

clopédiques) simplement parce qu'une autre dimension est en cau- 

se, qui n’est autre que la dimension ‘culturelle’ — au sens donné a 

‘culture’ par I'anthropologie, a partir de Malinovski. 

A partir de quoi, le projet ‘encyclopédique’, manifesté par un 

type de discours et d’ouvrage, se dissout en plusieurs dimensions 

sémantiques et pragmatiques : philologique (les dictionnaires de 

langue), historique, terminologique (la pluralité des types de ter- 

minologies rendant cet adjectif ambigu), didactique et pédagogi- 

que, idéologique et polémique. 

Aucune de ces catégories ne correspond a un ouvrage parti- 

culier, ni méme à un type. Chez Bayle, la philologie est un ‘organon’ 

pour la critique historique, et porte sur des contenus religieux, po- 

litiques, éthiques — c’est-a-dire ‘culturels’ au sens évoqué plus haut. 

La tentation universaliste et cumulative du projet encyclopé- 

dique a souvent correspondu a des désignations portant sur les 

mots, non pas sur leurs référents :  partir du XVIIle siécle, en Eu- 

rope, le dictionnaire universel frangais, le lexicon allemand, le dizio- 

nario italien est souvent une encyclopédie alphabétique. Cette con- 

fusion terminologique est asymétrique : les encyclopédies s'appel- 

lent lexique, dictionnaire, les dictionnaires de langue, méme déve- 

loppés, refusent I'étiquette encyclopédie. La synthese, en France et 

au XIXe siècle, est celle du dictionnaire encyclopédique et non de 

Pencyclopédie alphabétique ; elle est additive, et ne peut aboutir a 

une synthese. 
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Celle-ci, pour devenir homogène, doit transformer l’univers- 

alisme supposé en comparatisme culturel et refluer de la prétention 

d’un ‘cercle’ des connaissances portant sur un réel à la courbe ou- 

verte des constructions particulieres des savoirs, a des époques et 

dans des visions du monde différentes. 

Ce qui entrainerait une ouverture sur le plan du langage. 

D’abord, en confrontant le sémantisme spécifique d’une langue (et 

méme d’un usage — dialecte, chronolecte, sociolecte et on pourrait 

dire ‘idéolecte’) et ses débouchés conceptuels a intention uni- 

verselle, atteignables par un discours faisant intervenir l’analyse sé- 

mantique d’autres langues'. 

En gros, I'intérét principal ne porte plus sur un ensemble 

arrété de savoirs, mais sur la dialectique entre spécificité culturelle 

et universalité, sur le plan cognitif. 

Cette démarche, entre autres effets, manifeste I'insuffisance 

de la description ‘lexicographique’ (dictionnaire de langue) et l’ar- 

bitraire, voire l’artifice de la description ‘encyclopédique , qui use 

d’un métalangage tiré de la langue naturelle. Bien entendu, de 

nombreux ouvrages utilisant les deux principaux titres : diction- 

naire et encyclopédie ont déja pratiqué cette démarche. Le cas des 
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Schémas, 
dans Encidopedia 
Einaudi, XVie vol, 

Turin, 1984 : 

Philosophie / 
Phiosophies; Langage; 
Oral /i 
Organisme; Sacre / 

Profane; Histoire 

dato 

etica: 

plus remarquables et célebres ‘encyclopédies’ est flagrant. Trois 

grands exemples suffiront. Les 52 traités des Ikhwan as-Safa (« fre- 

res de la pureté » ou « fréres sinceres »), penseurs d’une société se- 

crète chiite de la seconde moitié du Xe siècle (IVe de I'hégire) qui 

marquent un besoin de conciliation, au demeurant ésotérique, en- 

tre la foi musulmane et la philosophie de tradition grecque, ou mè- 

me la sagesse brahmanique, dans un syncrétisme unique a cette 

époque. Cette ‘encyclopédie’ méthodique, saluée par Raymond 

Queneau, rompt la tradition globalisante, unificatrice et didacti- 

que du genre. Un second exemple, évident, est celui que donnent 

Diderot, d’Alembert et leurs collaborateurs, qui substituent sciem- 

ment au bel ordre intentionnel des autres ouvrage du genre un « fa- 

tras » (Voltaire) puissant et actif, politiquement incorrect, critique, 

en semant l’exposé didactique de questions destructrices de la doxa 

idéologique de I'époque. Enfin, dans la pléthore encyclopédique du 

XXe siècle, j"aimerais saluer l’originalité d’un exposé ouvert des 

problématiques (et non des certitudes) de ce temps troublé : I'En- 

ciclopedia Einaudi, avec une remarquable réflexion sur le phé- 

nomene encyclopédique, par A. Salsano’. 

Ces ouvrages sont, parmi d’autres, des propositions de ‘con- 

tre-encyclopédie) tout comme le Dictionnaire historique et critique 

de Bayle est un ‘contre-dictionnaire’. 

C’est dans cette voie que s'inscrirait un ‘dictionnaire culturel’ 

tel que je Pentends, s'inscrivant dans une tradition discrete et visant 

ouvertement à compromettre deux traditions claironnantes et 
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o 
foisonnantes : celle du ‘dictionnaire’ normalisateur ou célébrant le 

pouvoir des mots en les coupant des réalités socioculturelles ; celle de 

I"encyclopédie’ somme et trésor, assise sur des certitudes cumulati- 

ves qui ne sont plus de saison dans les bouleversements au sein de- 

squels, au XXIe siecle, les ‘cultures’ s'affrontent et tentent de survivre. 

! Clest ce que nous avons tenté de 
faire dans le Dictionnaire culturel 
en langue frangaise (Paris, Diction- 
naires les Robert, 2005), aboutisse- 
ment d’une réflexion (a) sur les 
contenus culturels différentiels 
ou spécifiques impliqués par la 
description du lexique dans une 
langue ; (b) sur Partifice quentrai- 
ne tout projet universaliste et glo- 
bal — pour ne pas dire totalitaire — 
de discours en prise sur le réel, ce 
discours ‘encyclopédique’ restant 

SOMMARIO 

muet sur les conditions sociohisto- 
riques d’une énonciation, et cela 
à tout propos. Il sest donc agi, dans 
un premier temps, d’ajouter à la 
description analytique du sémantis- 
me des unités lexicales d’une lan- 
gue des développements sur cer- 
tains concepts usuellement ap- 
préhendés par des ‘mots’ de cette 
langue, et ceci en évoquant leur 
fonctionnement a d’autres époques 
et dans d’autres cultures, ce qui im- 
plique les vocabulaires d'autres lan- 

gues et le recours A des traductions. 
Ceci, en privilégiant, dans ces déve- 
loppements, au lieu de descriptions 
factuelles concernant des ‘objets’ de 
savoir, fictivement constitués — elles 
font l’essentiel des textes ‘ency- 
clopédiques’—, des données histori- 
ques, civilisationnelles, comparati- 
ves, épistémologiques, portant sur 
la constitution de tels objets de 
savoir. 
? A. Salsano, Enciclopedia Einaudi, 
1, Torino, 1977, introduction. 

11 concetto e l’operazione enciclopedica, longevi e vari in un lungo corso storico, 

sono molteplici; ruotano intorno a un nodo che è «la trasmissione scritta di un in- 

sieme di saperi totalizzanti», e presentano considerevoli variazioni concrete del 

concetto. 
La presentazione dei saperi considerati degni di figurare nellenciclopedia’ fu a lun- 

g0 organizzata con criteri semantici di valore mnemonico, con ‘alberi’ o temi, più 

tardi organizzati anche alfabeticamente. Quest'ultimo metodo ha infine prevalso in 

Occidente, rendendo sovente incerta la frontiera fra enciclopedia e dizionario, col- 

legando descrizioni delle parole ai loro referenti extralinguistici. Si giunge cosi al- 

1 geni dellenciclopedia



Dictionnaire historique 
de la longue Irangaise, 
Ppar A Rey elc., 

vol. I, Paris, Le Robert, 
1998 

T AT menti di natura ideologica, che in certe situazio- 
d NG PAENTES st s b s 

N ARTILRS ILOBRAES st b s . s 
g b it ) s g è e 

d l’oggetto ibrido del Dizionario enciclopedico, in 
N 

tappe che in Francia ad esempio procedono dal 

DICTIONNAIRE HISTORIQUE Dictionnaire raisonné di Antoine Furétidre (1690) 
DE LA all’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, al Dic- 

LANGUE FRANCAISE tionnaire, linguistico e letterario, di Littré (1872), 
o e a quello Universel di Pierre Larousse (1876). 

A i s AL Fra questi testi didattici, specializzati o generali 

o IR b e A S a (‘universali’), si manifestano altri tipi di discor- 
e SO s i et & SCFRATIONS i, et 
RO s b SAPRRSSINS t LOCUTRINS bl el so. Anzitutto va notata la presenza in essi di ele- 

e ni storiche divengono anche polemici. È il caso 
s b, dell’'opera di Diderot; mentre nel caso di Pierre 

ORI b i e s Bayle I'intervento si esercita con la critica dei te- 
ol PNES Bt b oy b s b s d ia 

e ot e At o ko ot s sti (Dictionnaire historique et critique), con 

i un’operazione quindi non più ontologica o co- 

gnitiva, ma ‘filologica'. Altrettanto forte e signifi- 

A PE a Tk tORDE cativa è l’azione, sull’esposizione enciclopedica, 

m delle opinioni, dei giudizi e di situazioni cultura- 

OHCTIONNALRES L ROBERT . PARSS li particolari, che fanno entrare e operare la so- 

. ciologia o l’antropologia. La pretesa all’universa- 

le è considerevolmente arretrata nel didattismo enciclopedico col passare del tem- 

po, in conformita con ciò che avviene nel più ampio quadro di altri atteggiamenti 

della civilta e della cultura. 

Di qui la dissoluzione del progetto enciclopedico in plurime dimensioni semantiche e 

pragmatiche: filologica, storica, terminologica, didattica, o ideologica e polemica. La 

ricerca di sintesi condanna Penciclopedia alfabetica, per sua natura additiva; Puniver- 

salismo deve trasformarsi in comparatismo culturale; recedere dalla pretesa di un «cir- 

colo di conoscenze fondate sul reale», alla «curva aperta delle costruzioni particolari 

del sapere» in epoche e visioni del mondo differenti. In generale, I'interesse principa- 

le non riguarda più un insieme fisso di saperi, ma la dialettica tra specificita culturale 

e universalita, sul piano cognitivo. 

Questo passaggio rivela Pinsufficienza della descrizione lessicografica da un lato, come 

dall’altro Parbitrarietd della descrizione enciclopedica. Si hanno del resto gia dei casi 

notevoli e celebri di questo atteggiamento, sia nel lontano passato (come ad esempio i 

52 trattati — una vera enciclopedia metodica — degli Ikhwén as-Safà, pensatori di una 

societd segreta sciita del X secolo), sia con la stessa grande Encyclopédie di Diderot e 

d’Alembert, una «farragine» — potente e attiva — come la defini Voltaire; e infine con 

l’assai più recente Enciclopedia Einaudi (1977-1984): tutte proposte di ‘contro-enci- 

clopedia’ così come il Dictionnaire di Bayle lo era di ‘contro-dizionari 

Un ‘dizionario culturale’ oggi non celebrera più il potere delle parole astratte dalle 

realta socioculturali, né le certezze enciclopediche, fuori tempo in un secolo di con- 

fronti o scontri di culture. 
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PIERRE BAYLE: UNE VIE DANS LA MARGINALITÉ, 1647-1706 

LA CÉLÉBRITÉ D'UN INCLASSABLE 
ì 

Apprendre et se-désennuyer 

PAR JEAN-LOUIS QUANTIN 

Perre Boye; gravure Ca qui frappe d’abord dans la vie de Bayle, C’est la marginalité 
dépoque ou plutét le cumul des marginalités. Pierre Bayle est né le 

18 novembre 1647 dans une sorte de bout du monde, le bourg du 
Carla — rebaptisé plus tard Le Carla-Bayle, en hommage au grand 
homme -, sur un monticule escarpé du pays de Foix (actuel dé- 
partement de l’Ariège), à une soixantaine de kilometres au sud de 
Toulouse. En un temps où la culture frangaise est marquée par les 
rapports inégaux entre la Cour, la Ville (Paris) et la province — La 
Bruyere écrit que Paris est « le singe de la Cour » et aussi que « la 

Ville dégotite de la Province » —, Bayle a 
trés peu vécu a Paris et il n’a jamais vu 
Louis XIV. Lorthographe de ses lettres de 
jeunesse trahit l’accent languedocien, alors 
que les accents font déja rire a Paris (pen- 
sons a certains provinciaux ridicules des 
comédies de Moliere). Bayle — il l’écrit à 
Joseph, son frére cadet, en décembre 1678 — 
a peiné pour se corriger. 

A l’éloignement géographique s’ajou- 

te P'appartenance à une minorité reli- 
gieuse : Bayle est protestant, fils et frére de 
‘ministres’ (pasteurs) et, pendant presque 
toute sa vie, il n’a vécu qu'en milieu protes- 
tant (Elisabeth Labrousse, qui a donné en 
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pors, dans sebasian 1963 une biographie quasi définitive, a parlé « du “ghetto” calvinis- 
Munstes, ; g o iz 
ool Bk te »). La famille, enfin, n’était pas aisée : possédant quelques terres, 

Heinrich Petr, 1569 elle vivait décemment au Carla, dans une économie où les échan- 

ges se faisaient encore beaucoup en nature, mais le numéraire était 

rare. Pierre, pendant toute sa jeunesse et encore longtemps ensui- 

te, connut le manque d’argent. Il dut rester sur place, faisant ses 

études sans grande méthode sous la conduite de son pere, jusqua 

ses vingt et un ans. Ce n’est qu'en novembre 1668 qu’il put étre en- 

voyé a l’Académie protestante de Puylaurens pour y faire sa phi- 

losophie. Quelques mois plus tard, il partait pour le college des 

Jésuites de Toulouse et se convertissait au catholicisme : ce fut une 

parenthése de dix-huit mois, jusqu’a 'achévement de son cursus 

de philosophie en aott 1670. Le 21 aodt, au cours d’une cérémo- 
nie clandestine, il abjura la religion romaine et fit « retour a la loi 

de mes peres ». 

Le dénouement de cette crise religieuse, en méme temps qu'il 

venait clore la jeunesse de Bayle, le condamnait définitivement a 

la marginalité. Si le protestantisme frangais jouissait encore de la



protection que lui avait accordée l’édit de Nantes en 1598, la mo- 

narchie avait commencé le grignotage de ce dernier : le retour au 

protestantisme était interdit aux convertis, et les ‘relaps, depuis 

1665, condamnés au bannissement. Bayle s’enfuit donc à Genève, 

ou il resta jusqu'en 1674. Il rentra alors en France et séjourna à 

Rouen puis à Paris, confiant qu’il passerait inapergu au nord de la 

Loire. En aott 1675, il repartait pour la périphérie du royaume, 

pour devenir professeur de philosophie a I’Académie protestante 

de Sedan jusqu’a la suppression de celle-ci en juillet 1681. La poli- 

tique antiprotestante de Louis XIV était entrée en 1679 dans sa 

derniere phase, et le terme ne faisait plus de doute pour les obser- 

vateurs lucides. Le 13 septembre 1681, Bayle écrivait à son frére Ja- 

cob, & propos des violences commises par les troupes 

contre les huguenots du Poitou (les premieres ‘dra- ...0 NOUS 

gonnades’) : « De là on passera en Guyenne et en exterminera 

Languedoc, et on parcourra tout le royaume, et par de dessus la face 

ce moyen on nous exterminera de dessus la face de la de la terre 

terre dans ce royaume, qui est le but que Pon se pro-  dans ce royaume, 

pose ». qui est le but 
En octobre 1681, Bayle quitta définitivement  que l’on se propose 

la France pour s’établir èà Rotterdam, dans ce qui 

était alors la république des Provinces-Unies. Il n’avait rien publié 

avant ce dernier exil. C’est en Hollande, grace a la liberté et au dy- 

namisme de 'imprimerie, qu'il devint auteur. Quoique la Lettre 

sur la comete (1682, rebaptisée dans la seconde édition Pensées Di- 

verses sur la comete), la Critique Générale de 'Histoire du Calvi- 

nisme de M. Maimbourg (1682), le Commentaire philosophique sur 

ces paroles de Jésus-Christ : contrains-les d’entrer (1686-1687) eus- 

sent été publiés non seulement anonymement mais avec de faus- 

ses adresses, l’auteur fut rapidement découvert. Il avait pris des 

précautions particulieres pour publier sa Critique Générale — dé- 

fense de la Réforme contre I'historien officieux de Louis XIV — 

par crainte de représailles contre sa famille en France. Ce fut de 

fait ce qui arriva. Le pasteur Jacob Bayle fut arrété en juin 1685 et 

mourut en prison en novembre, un mois après la Révocation de 

l’édit de Nantes. Bayle avait auparavant perdu son frère Joseph, en 
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Genéve, dans 

Sebastian Munster, 

La Cosmographie 
universetle, 
&d. trancaise, Bale, 
Heivich Petri, 1552 

18 

. La Ville de Gendue auec fa fitùation. 

P 
d o 

ok Dt i, lapeste i dwfide st e E .fif‘»fi:fi:‘;:;î. 
 wais ol a rten fin wom ancitn . ket profaoi an 

© The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National & University Library 

mai 1684, puis son pere en mars 1685. Ce célibataire, homme d’¢- 

tude et de cabinet, n’éprouva plus pour personne l'affection con- 

fiante qu'il avait eue pour ses fréres et que les lettres avaient en- 

tretenue malgré la séparation. L’année 1685, avec le traumatisme 

de la Révocation, accentua le pessimisme de Bayle ; elle lui rendit 

plus insurmontable le probleme du mal. 

Dans la préface des Pensées diverses, Bayle indiquait les lec- 

teurs auxquels il s’adressait : non pas les érudits de profession, les 

« savants de la volée d’un Scaliger, d’un Saumaise, d’un P. Sir- 

mond » — on notera que Bayle ne cite que des noms du premier 

XVIle siècle —, mais « les demi-savants, et les ignorants qui passent 

quelques heures à lire, afin d’apprendre quelque chose dans leur 

loisir, ou en cherchant à se désennuyer, ou en se délassant des oc- 

cupations que leurs charges, ou leur naissance leur imposent ». Ce 

souci de diffuser le savoir, de servir de passeur entre la commu- 

nauté internationale des doctes (la ‘République des Lettres’) et ce 

qu'on commengait a appeler le public, donna naissance & un pé- 

riodique littéraire, les “Nouvelles de la République des Lettres’, 

dont Bayle fut le rédacteur de 1684 à 1687, avant de se retirer pour 
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raisons de santé. Le succès considérable du journal atteste qu’il ré- 

pondait à une demande. On peut aussi y reconnaitre le fruit de 

l’expérience personnelle de Bayle, qui avait longtemps souffert du 

manque de livres et de l’éloignement des grands centres. Le jour- 

nalisme mettait ce marginal, pour la première fois, au centre de 

l’information intellectuelle. 
Le Dictionnaire historique et critique dont Bayle publia le 

projet en 1692 et dont la première édition parut en octobre 1696 

(avec une page de titre datée de 1697, selon l’usage du temps), 

Ss’inscrivait pour partie dans la méme démarche. Il s’agissait a l’o- 

rigine de corriger et compléter Le Grand dictionnaire historique de 

l’abbé Louis Moreri, dont la première édition est de 1674. L’origi- 

nalité de Bayle fut de doubler les articles proprement dits, qui re- 

levaient de la compilation érudite, par un système complexe de 

Remarques en petits caractères, où étaient librement exprimées 

des vues audacieuses. Le Dictionnaire devenait ainsi livre person- 

nel et, en méme temps, instrument philosophique — l’Encyclopédie 

de Diderot et d’Alembert et les ceuvres alphabétiques de Voltaire y 

puisèrent leur inspiration. 

Connu dans toute l’Europe et parvenu sur le tard a une cer- 

taine aisance matérielle, Bayle resta en marge des institutions 

et des orthodoxies. Dénoncé comme athée par son ancien ami et 

protecteur, réfugié comme lui, le pasteur Pierre Jurieu, il fut inter- 

dit d’enseignement en 1693. Son Dictionnaire lui valut d’étre ad- 

monesté par le consistoire de Rotterdam en 1698. Il mourut seul, 

le 28 décembre 1706. 

On a longtemps lu Bayle à la lumière rétrospective des Lu- 

mières : cette perspective est abandonnée et la notion méme de 

‘précurseur’ apparait aujourd’hui illusoire. Restent en présence 

deux grandes familles d’interprétations. L’une voit en Bayle un 

protestant qui doute mais qui, malgré tout, veut croire. Ne répe- 

te-t-il pas régulierement que, faute de pouvoir répondre aux 

objections de la raison, en particulier sur la contradiction entre 

l’existence d’un Dieu bon et la réalité expérimentale du mal, il faut 

« 'y opposer que le silence avec le bouclier de la foi » ? Son plai- 
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àe danssebastian — doyer pour la liberté de conscience serait d’origine et d’essence re- 

- ligieuses, enraciné dans la tradition réformée du libre examen. 
Cosmographia, Bile, 

Heinrich e 1560 D’autres interprétes, surtout issus de Pécole italienne — il faut au 

moins citer le Bayle philosophe de Gianluca Mori — reconnaissent 

chez Bayle « l’art d’écrire » au sens de Leo Strauss, C’est-a-dire une 

stratégie de communication de la philosophie en régime de censu- 

re. Quoi qu'il en soit de la sincérité personnelle, psychologique, de 

l’homme Bayle, son ceuvre indique bien l’athéisme comme la seu- 

le position intellectuellement cohérente et tenable. 

Une chose est stire : Cest que Bayle ne rentre pas dans les 

catégories confessionnelles ordinaires. On a fait valoir  bon droit 
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que les lecteurs catholiques — y compris les catholiques devenus 

antichrétiens, dont Voltaire est le type — avaient trop tendance à 

appliquer à Bayle une logique catholique, selon laquelle le refus de 

toutes les Églises implique l’abandon du christianisme. La con- 

clusion, pour un réformé, ne s'impose pas. Mais les tenants de l’in- 

terprétation protestante — souvent protestants eux-mémes — ne 

peuvent pas davantage éviter de tirer Bayle de son milieu et de son 

temps : il serait plus proche de Kierkegaard voire de la postmoder- 

nité que de ses contemporains réformés. Y a-t-il encore un sens 

pour un historien, dès lors, à parler du ‘protestantisme de Bayle’ ? 

En 1995, au terme d’une vie de recherches, Elisabeth La- 

brousse — qui a fait plus que personne pour replacer l’auteur du 

Dictionnaire dans la tradition protestante — concluait avec une re- 

marquable prudence : « Je conjecture qu’une des originalités de 

Bayle est d’avoir été, par instants, l’un des premiers adeptes d’un 

déisme fidéiste, nourri de ce que, deux cens ans plus tard, Renan 

appellera “le parfum d’un vase vide”, ce qui m’est pas exactement 

Pinanition ». Renan avait dit exactement en 1882, recevant à l’A- 

cadémie frangaise Victor Cherbuliez, descendant de huguenots ré- 

fugiés à Gendve apres la Révocation : « Nous vivons d’une ombre, 

Monsieur, du parfum d’un vase vide ; aprés nous, on vivra de 

Pombre d’une ombre ; je crains par moments que ce ne soit un peu 

léger ». Si nous ne pouvons nous empécher, tout en sachant bien 

que la question est indécidable, de nous demander si Bayle avait la 

foi, n’est-ce pas que nous en sommes réduits, de fait, a cette ombre 

d’une ombre et que nous reconnaissons en ce sceptique, fat-ce 

anachroniquement, notre contemporain ? Bayle reste en tout cas, 

aujourd’hui encore, inclassable, a I'image de l’oeuvre qui l’a im- 

mortalisé, ce Dictionnaire qui ne ressemble  aucun autre. 

SOMMARIO 

La vita e il personaggio di Pierre Bayle colpiscono per la loro marginalita. Bayle 

nacque nel 1647 in un angolo remoto della Francia — ¢ morirà, solo, in Olanda, nel 

1706. La famiglia era protestante e i suoi erano pastori protestanti, né molto ricchi 

di mezzi. Dopo le scuole della sua confessione religiosa, studio dai Gesuiti a Tolosa 

e si converti per breve tempo al cattolicesimo. 

Visse per alcuni anni esule a Ginevra, ¢ nel 1681 lascid definitivamente la Francia 
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MA AS 

s oy a 

Dirk Sluyter, per 'Olanda, dove la liberta religiosa e il dinamismo dell’editoria lo avviarono alla 

Rotterdom, 1837; scrittura, a partire dalle Lettres (poi Pensées diverses) sur la comete (1682), e fino al 
incisione grande Dictionnaire historique et critique, in prima edizione nel 1696 (1697 nel 

frontespizio). L’originalità di quest’opera consiste non solo, o non tanto nell’ampio 

numero di voci, quanto piuttosto nel vasto apparato di note (Remarques) in corpo 

minore nella parte bassa della pagina, dove l’autore esprime liberamente le proprie 

opinioni. Sì che questo è al contempo un libro personale e uno strumento filosofi- 

co, a cui si ispirarono Diderot e d’Alembert, e Voltaire. 

La sua figura e la sua opera sono oggi soggette a rilettura, soprattutto la sua posi- 

zione in fatto di religione: ma Bayle non rientra nelle categorie confessionali ordi- 

narie. Le conclusioni dei maggiori specialisti sono molto caute: «Una delle origi- 

nalità di Bayle — ha concluso Elisabeth Labrousse — è di essere stato, a tratti, uno 

dei primi adepti di un deismo fideista». Rimane in ogni caso tuttora inclassificabi- 
le, a somiglianza del suo capolavoro: quel Dictionnaire che non assomiglia a nes- 

sun altro. 
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ÎL DICTIONNAIRE HISTORIQUE ET CRITIQUE DI PIERRE BAYLE 

UN ARSENALE PER PENSARE 

Enciclopedismo, critica filosofica ed erudizione 

DI LORENZO BIANCHI 

1. 

Pubblicato a Rotterdam in due volumi in-folio nell’ottobre 

del 1696 (ma con la data 1697) e ripubblicato in una seconda 

edizione notevolmente ampliata nel 1702, il Dictionnaire histori- 

que et critique di Pierre Bayle occupa uno spazio del tutto pecu- 

liare all’interno della tradizione enciclopedica. Opera di critica 

storica che unisce arditi dibattiti teorici a una smisurata erudi- 

zione, il Dictionnaire rivela la sua originalita nella stessa immagi- 

ne tipografica che offre al lettore. L'impaginazione, infatti, mo- 

stra ogni pagina suddivisa in due campi tra loro disomogenei; si 

ritrova cosi nella parte alta del foglio il corpo principale dell’ar- 

ticolo — dove Bayle affronta a grandi linee la questione in ogget- 

to — e sotto di esso, su due colonne, la massa dei commenti con- 

tenuti nelle note, le famose remarques, ordinate alfabeticamente 

e quasi sempre più ampie dell'articolo stesso, a volte enormi, 

debordanti. 

Ordinata alfabeticamente, come si conviene a un dizionario, 

l’opera bayliana non è comunque interamente riconducibile al ge- 

nere dei dizionari storici, che ha avuto nel XVII secolo una note- 

vole fortuna europea, e da cui per più versi se ne distacca. Bayle 

stesso inoltre affiancando nel titolo l’aggettivo «critico» a «stori- 

co» segna la novita del proprio dizionario e evidenzia nel con- 

tempo quella categoria di ‘critica’ che avra un ruolo centrale in 

tutta la cultura dei Lumi. 
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1l Dictionnaire historique et critique, la più famosa tra le ope- 
re composte da questo rifugiato ugonotto che dalla Francia — do- 
ve era nato a Le Carla, nel Pays de Foix, nel 1647 — si trasferisce nel 

1681 in Olanda a Rotterdam, dove risiedera fino alla morte (1706), 

nasce dal tentativo di individuare gli errori contenuti nei diziona- 
ri storici più diffusi. In particolare Bayle intende criticare il Grand 
dictionnaire historique di Louis Moreri, una vasta opera di consul- 
tazione di cui era apparsa nel 1688 a Lione la quinta edizione: di- 
zionario censurabile non solo per i numerosi errori storici ma an- 
che per la parzialita dei pregiudizi antiprotestanti. Questa ipotesi & 
originariamente esposta da Bayle nel suo Projet d’un dictionnaire 
critique (Rotterdam, 1692), dove dichiara di volere «comporre un 
Dizionario che contenga, oltre alle considerevoli omissioni degli 
altri, una raccolta delle falsita che riguardano ogni articolo»; una 
sorta di meta-dizionario, quindi, un dizionario degli errori conte- 
nuti nei dizionari storici che, in quanto tale, potrebbe risultare 
prezioso per gli studiosi e presentarsi come «la societa di assicura- 
zioni della Repubblica delle Lettere». 

Ma questo progetto non è accolto favorevolmente dal pub- 
blico e Bayle decide di variare il suo programma iniziale. Per ade- 
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guarsi meglio alle esigenze dei lettori che dovevano considerare 

troppo arida l’ipotesi di un dizionario solamente critico, Bayle de- 

cide di comporre un Dizionario storico-critico, variando in parte la 

sua prima ipotesi di lavoro. Come si legge nella Prefazione, il filo- 

sofo di Rotterdam viene ad articolare in maniera differente la pro- 

pria opera: 

Ho diviso la mia composizione in due parti: la prima è pu- 

ramente storica, una narrazione stringata di fatti; l’altra è un 

grande commento, una miscela di prove e di discussioni, do- 

ve faccio rientrare la correzione di numerosi errori e talvolta 

anche una tirata di riflessioni filosofiche; in una parola, suf- 

ficiente varietà per potere credere che per un verso o per un 

altro ogni tipo di lettore troverà ciò che gli interessa. 

1l «grande commento» costituito dalle note del Dizionario 

diventa allora il vero fulcro dell’opera; le note in effetti occupano 

dieci volte lo spazio del testo puramente storico, il quale diventa 

una sorta di pretesto per operare continue digressioni. Queste stes- 

se note, luogo privilegiato dell’erudizione bayliana grazie all’ap- 

porto di lunghe citazioni o di minuziose ricerche di cronologia, di- 

ventano anche l’occasione per affrontare problemi filosofici o reli- 

giosi, per avanzare riflessioni morali e per manifestare una libertà 

intellettuale capace di criticare ogni luogo comune e ogni sistema 

filosofico. La nota diventa così lo spazio critico per formulare ori- 

ginali giudizi in ambito filosofico e religioso e insieme la zona ri- 

servata alla digressione, alla curiosità e allo spirito polemico. In tal 

modo riflette la peculiare scrittura del suo autore e il suo singola- 

re temperamento intellettuale. 

Così, e quasi paradossalmente, Bayle riesce a rendere il pro- 

prio Dizionario uno scritto assolutamente personale e brillante, 

capace di offrire al lettore — all’interno di una massa sterminata di 

informazioni — annotazioni divertenti e salaci o sottili polemiche 

filosofiche; un Dizionario, questo di Bayle, che risulta comunque 

lontanissimo dall’anonimità e dall’impersonalità che caratterizza- 

no in generale le opere enciclopediche. 
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Ma il Dizionario esprime anche le esigenze teoriche di Bayle, 
nonché il suo originale scetticismo, pronto a denunciare la parzia- 
lità di gran parte della storiografia. Bayle fa così appello a un «pir- 
ronismo storico» che diventa cautela metodologica e controllo cri- 
tico dei fatti; inoltre, recuperando il metodo cartesiano all’interno 
del mondo storico, il pensatore di Rotterdam individua una cer- 
tezza fattuale propria della storia che nulla ha da invidiare al gra- 
do di certezza delle verita geometriche, le quali riguardano invece 
astratte costruzioni della nostra mente. 

Nell’ambito più specificamente filosofico Bayle affronta poi 
le grandi questioni aperte dalla filosofia postcartesiana, utilizzan- 
do il proprio scetticismo per denunciare le tentazioni sistemati- 
che delle metafisiche secentesche, che danno costantemente luo- 
80 a obiezioni insolubili, e per avanzare Iipotesi di una totale in- 
conciliabilita tra ragione e fede, con la conseguente condanna di 
ogni teologia razionale. Anzi, le obiezioni radicali avanzate in re- 
lazione al problema del male (si vedano gli articoli “Manichei” o 
“Pauliciani”) e la sua inconciliabilita con Dio, susciteranno nu- 
merose reazioni e risposte, tra le quali andra annoverata la stessa 

Teodicea di Leibniz (1710), mentre il teologo calvinista Pierre 
Jurieu, anch’egli esule in Olanda, accusera di ateismo I'autore del 
Dizionario. Inoltre Bayle, che mantiene distinte religione e mora- 

le, resta convinto nel suo pessimismo antropologico che la reli- 
gione non renda gli uomini migliori e che anzi, come gia aveva 
sostenuto nei Pensieri sulla cometa (1682), sarebbe possibile una 

societa di atei, in quanto gli uomini non si comportano secondo 
le loro credenze confessionali, e in nome della religione si sono 

commessi orrendi delitti. 

Dalle pagine del Dizionario emerge allora la centralita del te- 
ma della tolleranza come conseguenza pratica dell'impossibilita 
scettica di giungere a certezze teoriche o religiose; cosi I'idea bay- 
liana di tolleranza giunge, nel rispetto e nella difesa della coscien- 
za di ognuno e nella critica di ogni costrizione o violenza, fino al- 
la teorizzazione del diritto all’errore nelle questioni teologiche. 
Inoltre il fideismo dietro il quale egli risolve le contraddizioni in- 
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sanabili tra ragione e fede, e dietro il quale nasconde le audacie di 

un pensiero paradossale costantemente tentato dall’eterodossia e 

dall’ateismo, mostra tutta la difficoltà di interpretare questo auto- 

re che la critica ha di volta in volta letto come un calvinista etero- 

dosso, un sincero fideista, uno scettico radicale o un ateo. 

4. 

1l nesso tra critica scettica e eterodossia religiosa che nutre le 

pagine del Dizionario unito a uno stile non accademico — lontano 

da ogni arido scritto di polemica filosofica o teologica — ne fanno 
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un’opera letta e ricercata nel corso del XVIII secolo; il Dizionario 

diventa infatti l’arsenale da cui trarranno i loro strumenti i filoso- 

fi settecenteschi, i deisti come i materialisti o gli autori di scritti fi- 

losofici clandestini. La fortuna di cui esso gode nel secolo dei Lu- 

mi non può comunque nascondere il fatto che nei cinquant’anni 

che separano la sua prima edizione del 1697 dal primo volume 

dell’Enciclopedia di d’Alembert e Diderot (1751), viene a consu- 

marsi un modello di enciclopedismo. Il Dizionario di Bayle, con la 

sua immensa erudizione, le sue note smisurate e la sua mancanza 

d’ordine risulta ormai un’opera di difficile lettura, anche se anco- 

ra ricercata nel mercato librario. La nuova Enciclopedia di d’Alem- 

bert e Diderot, che nasce invece come un’impresa editoriale collet- 

tiva basata su specifiche competenze e su differenti specialismi, e 

che mira a riclassificare tutte le scienze e le arti all’interno di un 

nuovo ordine enciclopedico, si rivela invece lo strumento più ade- 

guato al nuovo secolo filosofico. Per questo 'opera di Bayle appa- 

rira agli enciclopedisti come inutilmente prolissa, troppo attenta a 

questioni di critica erudita o a controversie religiose, mentre le no- 

te bayliane, nella loro smisurata estensione, incarneranno l’esem- 

pio di uno sterile disordine espositivo. 

Certo, non solo per gli autori dell’Enyclopédie ma anche per 

Voltaire il Dictionnaire di Bayle rimarra un testo particolare, «la 

prima opera di questo genere in cui si possa imparare a pensare»; 

ma verra anche giudicato uno scritto pieno di digressioni super- 

flue, se è vero che per Voltaire tutto Bayle potrebbe essere ridotto 

a «un solo tomo». Cosi la nuova sensibilita filosofica degli enciclo- 

pedisti verra a cambiare il suo ruolo e la sua fortuna nel XVIII se- 

colo; e questo enorme testo erudito diventera un’opera di consul- 

tazione e un grande archivio di polemiche filosofiche e religiose da 

cui trarre le armi per nuovi interventi critici. 
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L’ENCICLOPEDISMO LATINO 

STUDI DEGNI DELL'UOMO LIBERO 

L’organizzazione dello scibile in Varrone e Plinio 

DI FERRUCCIO BERTINI 

Pesci marini, ) ENCICLOPEDISMO esordisce a Roma con Catone il Vecchio, che 

::I:ut;:’::; tra il 170 e il 150 a.C. scrisse i Libri ad Marcum filium, noti an- 

Museo Nazionale che come Praecepta, proponendosi di formare il figlio Marco, già 

fomano ammaestrato dal padre nel settore della storia, anche nell’agricoltu- 

ra, nella medicina, nella retorica e nell’arte della guerra. Come os- 

serva Francesco Della Corte', Catone fu «un potente organizzatore 

di materia precettistica e un chiaro e nitido espositore di norme 

pratiche: doti queste che volentieri si ammirano in un enciclopedi- 

sta». Ma la vittoria della cultura greca, che Catone aveva sempre 

fortemente osteggiato, fece ben presto tramontare la fortuna del- 

l’enciclopedia catoniana; la sola cosa che rimase famosa di lei fu la 

definizione dell’oratore quale vir bonus dicendi peritus. 

Vero padre dell’enciclopedismo latino fu dunque Marco Te- 

renzio Varrone (Rieti 116 - Roma 27 a.C.), definito da Quintiliano? 

vir Romanorum eruditissimus’. 

Fu a lui che «toccò il compito di sistemare l’enciclopedia ro- 

mana negli ultimi anni della repubblica o nei primi dell'impero»". 
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La sua enciclopedia è stata diversamente ricostruita, anche perché 

era contenuta in un’opera per noi completamente perduta, ovvero i 

Disciplinarum libri. 11 Ritschl, che fu il primo a tentarne una rico- 

struzione®, avanzo I'ipotesi che le discipline trattate fossero: gram- 

matica, dialettica, retorica, geometria, aritmetica, astrologia, musi- 

ca, medicina, architettura. Gaston Boissier* ritenne infondata que- 

sta ingegnosa ipotesi, e fra le diverse proposte di vari studiosi suc- 

cessive, va ricordata quella avanzata da Francesco Della Corte, che, 

in pratica, accetta I'ipotesi di Ritschl, affermando: «Il piano dell’o- 

pera prevedeva dopo la grammatica, la dialettica e la retorica, arti 

più letterarie, altre sei discipline: quattro esatte e due tecniche»’. 

Lo studioso cosi argomenta: «Alle tre prime arti [...] che co- 

stituiranno il futuro Trivio, seguivano le arti più tipicamente scien- 

tifiche, quelle del futuro Quadrivio»®, vale a dire geometria, aritme- 

tica, musica e astronomia. Della Corte però sostituisce I'astrologia 

di Ritschl con la filosofia, perché afferma: «Dopo le arti letterarie e 
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Ibis (), sec. HI d.C; 

aftresco, 40 x 37 am. 

Murecine (Pompei) 

le scienze esatte veniva la filosofia. Le une e le altre facevano da pro- 

pedeutica alla scienza delle scienze, all’arte delle arti, alla regina del- 
le discipline»’. E infine, rifacendosi ancora a Ritschl, conclude: «Do- 

po la filosofia, le due arti che rimangono, medicina e architettura, 

non hanno grande importanza. [...] Erano artes, e soltanto le loro 

norme generali potevano divenire doctrinae, in quanto medicina e 

architettura avevano varie volte lasciato da parte la pratica del co- 

struire e del curare, per approfondire le regole che reggono l’archi- 

tettura e le cause che infirmano la salute umana»". 

Durante gli ultimi anni della sua lunghissima esistenza Varro- 

ne, nella sua immensa dottrina e con la serenità del vecchio saggio 

che guarda dall’alto senza lasciarsi turbare ormai da alcuna passio- 

ne umana, andava maturando il senso della classicità: «L’interesse 

fondamentale degli ultimi suoi anni non fu più filologico bensì eti- 

co»", T Romani però non si resero conto che Varrone, che aveva 

creato in Roma il senso della classicita, avrebbe provveduto anche a 
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farsi mediatore, contro la stessa cultura romana, di una diversa so- 

cietà letteraria, figlia della civiltà greca: la cultura italica”. 

Varrone costituisce il solo modello di Plinio il Vecchio (Como 

23 - Stabia 79 d.C.), che il nipote in una celebre lettera all’amico Ta- 

cito” definisce «il primo martire della scienza». Egli ha la sfortuna 

di vivere gli anni della giovinezza e della prima maturità al tempo in 

cui gli imperatori della dinastia giulio-claudia si chiamano Claudio 

e Nerone. Quello che costruisce nel corso di un’intera esistenza tra- 

scorsa per lo più a leggere e a prendere appunti («Non leggeva libro 

senza prendere appunti, convinto com’era che anche il libro peg- 

giore contenesse in parte qualcosa di utile»'), è una «grande summa 

della scienza antica, un immenso archivio del sapere»*. 

In uno schema complesso, nel quale nulla viene tralasciato, 

nella sua Naturalis historia si parte dalla cosmologia (libro II), per 

proseguire con la geografia, la fisica e 'antropologia (libri III-VI), e 

quindi passare alla zoologia (libri VII-XI) e poi ancora alla botani- 

ca (libri XII-XIX), alla medicina (libri XX-XXXII) e infine alla mi- 

neralogia e all’arte (XXXIII-XXXVII). 

Nella prefazione I'autore avverte: 

E compito arduo dare una veste nuova ad argomenti triti, 

conferire autorita a quelli che si trattano per la prima volta, 

nuovo splendore a quelli desueti, chiarezza a quelli oscuri, at- 

trattiva a quelli noiosi e insomma rendere a tutti la loro natu- 

ra e alla natura tutto ciò che le appartiene. Percio anche se non 

si consegue lo scopo, averlo perseguito è già impresa suffi- 

cientemente bella e gloriosa®. 

11 suo tentativo è dunque quello di sistemare in quell’opera gi- 

gantesca tutto lo scibile umano, suddiviso nei tre regni animale, ve- 

getale e minerale. Plinio attende però che Nerone sia scomparso per 

pubblicare i risultati delle sue ricerche, che quello riteneva pericolo- 

se, proprio perché sapeva quanto fossero capaci di restituire all'uo- 

mo liberta e indipendenza di giudizio; le discipline enciclopediche 

infatti «sono state definite studi liberali, perché sono degne dell’uo- 

mo libero»”. Secondo Plinio, osserva Gian Biagio Conte, tutto è 
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stato scoperto e non resta che codificarlo in una «summa stabile»'*; 

altri hanno peraltro giudicato la Naturalis historia «come opera 

aperta, che non esclude la possibilità che alle cose rimaste oscure al- 

tri possa dar luce, e alle dubbie fede, e grazie a quelle rifiutate»". 

Lasciando questo problema impregiudicato, veniamo a esa- 

minarne un altro, oggetto anch’esso in passato di dure prese di 

posizione nei confronti dell’enciclopedista comasco. Ancora nel- 

l’epistola prefatoria a Tito premessa alla Naturalis historia (mo- 

strando in questo un atteggiamento di umiltà analogo a quello 

espresso da Pomponio Mela nella sua Chorographia)*, Plinio 

chiede al sovrano: «Perché leggi codeste cose, o imperatore? Sono 

scritte per gente umile, per la massa dei contadini e degli artigia- 

ni, e per chi studia solo a tempo perso»”. Pertanto, come Mela al 

lettore, così Plinio chiede scusa a Tito per avere osato dedicargli 

questi libelli «nei quali non c’è spazio per digressioni, discorsi, 

dialoghi, fatti straordinari piacevoli a narrarsi e avvincenti, perché 

purtroppo il soggetto è sterile: si tratta della natura, e per di più 

nel senso meno elevato del termine, che esige l’impiego di voca- 
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boli del sermo rusticus, di parole straniere, di barbarismi»*”. 

Prendendo alla lettera queste formule retoriche il Norden ha 

bollato la Naturalis historia senza pietà con un giudizio, nel quale, 

per di più, viene coinvolto anche il povero Varrone (e implicita- 

mente i molti altri forzati dell’enciclopedismo): «La sua opera, con- 

siderata sotto l’aspetto stilistico, è fra le più scadenti che ci siano 

pervenute; [...] Plinio non ha saputo far meglio, come Varrone, che 

egli in generale ricorda: chi leggeva tanto, come quei due, non pote- 

va scrivere bene»”. Oggi quel giudizio si è molto attenuato, anzi, si è 

pensato addirittura che quella prosa, che sembra così poco curata, 

sia stata invece oggetto, stilisticamente, di notevole elaborazione. 

Del grande scienziato ci resta comunque negli occhi la fine 

della vita così come ce la narra il nipote: egli lo descrive impegna- 

to a pilotare la sua nave, dirigendola in senso contrario rispetto a 

tutti coloro che cercano, terrorizzati, una via di fuga, mentre corre 

proprio laggiù spinto dalla frenesia di conoscere con i propri occhi 

il fenomeno straordinario dell’eruzione del Vesuvio, fino al sacrifi- 

cio della vita™. 
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Con Gian Biagio Conte bisogna ricordare infine, per assolver- 

lo una volta per tutte da un’altra accusa che gli viene mossa abitual- 

mente, che, a differenza di quanto accade per lo scienziato moder- 

no, lo sperimentalismo di Plinio serve solo a «documentare un’im- 

magine precostituita della natura» . Tale costruzione deduttiva del 

sapere è il limite di tutta la scienza antica e non avrebbe senso rim- 

proverarlo solo a Plinio ?, Egli ritiene infatti che il suo compito sia 

di «descrivere i fenomeni evidenti e non quello di indagare le cause 

oscure»”. 

| E. Della Corte, Enciclopedisti lati- 

ni, Genova 1946, p. 32 [= Opuscu- 
la VI, Genova, Università di Geno- 

va, Facoltà di Lettere, 1978, p. 24). 

: Quintiliano, Institutio oratoria X 

1,95. 

» Di Varrone ci sono pervenuti solo 
i Rerum rusticarum libri III (un 

trattato di agricoltura), nonché i li- 

bri dal V al X dei 25 libri del De lin- 

gua latina, e infine 600 frammenti 

dai 150 libri delle Saturae Menip- 

peae, nelle quali prendeva a model- 
lo il filosofo cinico Menippo di Ga- 
dara. Cicerone, che pure non lo 

amava, & costretto ad ammettere 

(Academica posteriora 13, 9): «Noi 

eravamo come forestieri, pellegrini 
sperduti in questa nostra città, ¢ i 

tuoi libri ci hanno ricondotto a ca- 

sa nostra, cosi da poter riconoscere 

chi siamo e donde veniamo». 

‘ E Della Corte, op. cit., p. 41 

[=p.33). 
> E. Ritschl, “De M. Terentii Varro- 

nis disciplinarum libri commenta- 

riis”, in Kleine philologischen 

Schriften. Opuscula_philologica, 
Leipzig, Teubner, 1877° (1845), 

vol. II, Ad res Latinas spectantia, 

pp. 352-402. 
* G. Boissier, Etude sur la vie et les 

ouvrages de M. Terence Varron, Pa- 

ris, Hachette, 1861, p. 334. 
’ E Della Corte, Varrone, il terzo 

gran lume romano, Firenze, La 
Nuova Italia, 1970" [Genova, 

1954], p. 219. 
* E. Della Corte, Varrone, cit., 
p.222. 
’ Ivi, p. 226. 
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* Ivi, p. 231. Successivamente ha 

invece respinto l’ipotesi del Ritschl 

in maniera perentoria, senza nulla 

concedergli, Ilsetraut Hadot, che 

perd, secondo il recentissimo lavo- 

ro di Muriel Bovey, pecca per ec- 
cesso, perché usa tutte le risorse 

dialettiche in suo possesso per 

scartare l’ipotesi proposta da Rit- 

schl (cfr. 1. Hadot, Arts libéraux et 

philosophie dans la pensée antique, 

Paris, Etudes augustiniennes, 1984; 
M. Bovey, Disciplinae cyclicae. L’or- 
ganisation du savoir dans 'euvre de 

‘Martianus Capella, Trieste, Univer- 

sita, 2003, p. 61). 

! . Della Corte, La filologia latina 
dalle origini a Varrone, Firenze, La 
Nuova Italia, 1981° [Torino 1937], 

p.210. 
t Cfr. E. Della Corte, La filologia la- 

tina, cit., pp. 214 5. 
" Plinio il Giovane, Epistulac V1 16. 

u Ivi 111 5, 10: Nihil enim legit quod 

non exciperet; dicere etiam solebat 

nullum esse librum tam malum, ut 

non aliqua parte prodesset. 

5 Così P. Parroni, Scienza e produ- 
zione letteraria, in Lo spazio lettera- 

rio di Roma antica, vol. I, La produ- 
zione del testo, Roma, Ed. Salerno, 

1998 (1989), pp. 469-505 (la cita- 
zione è a p. 489). 
‘ Plinio, Naturalis historia, prefaz., 
15 (trad. di A. Barchiesi). 

v Liberalia studia dicta [...] quia 

homine libero digna sunt (Seneca, 

Epistulac 88. 2). Anche per Agosti- 

no tali discipline erano artes libera- 

les non perché a coltivarle fossero 
chiamati uomini liberi, ma perché 

avevano il potere di liberare l’uo- 
mo dal peccato. 
# G.B. Conte, “Linventario del 

mondo. Ordine e linguaggio della 

natura nell’opera di Plinio il Vec- 

chio”, in G. Plinio Secondo, Storia 

naturale, Torino, Einaudi, 1982, 

vol. I, p. XXL. 
‘ A. Roncoroni, Plinio enciclopedi- 

sta, in Plinio e la natura (Atti del ci- 

clo di Conferenze sugli aspetti na- 
turalistici dell’opera pliniana, Co- 
mo, 1979), Como, senza ed., 1982, 

p. 12. 
® Cfr. P. Parroni, art. cit., p. 485. 

# Plinio, Naturalis historia, prefaz., 

6 (trad. cit. 
2 P, Parroni, ibidem. 1l passo della 

prefazione ($ 12) suona così: rusti- 
cis vocabulis, aut externis, immo 

barbaris. 

» E, Norden, La prosa d’arte antica, 

ed. it. a cura di B. Heinemann 

Campana, Roma, Ed. Salerno, 

1986 [ed. orig. Die antike Kunst- 

prose, 1898], vol. 1, p. 325. 
* plinio il Giovane, Epistulae VI 16, 
10: Properat illuc unde alii fugiunt, 
rectumque cursum, recta guberna- 

cula in periculum tenet, adeo solu- 

tus metu, ut omnes illius mali mo- 

tus, omnes figuras, ut deprenderat 

oculis, dictaret enotaretque. 

” G.B. Conte, Linventario, cit., 

p. XXXV, 
® Cfr. A. Roncoroni, art. cit., Pp. 

100 ss. 
# Plinio, Naturalis historia X1 8 

(trad. di A. Marcone). 
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ENCYCLOPAEDIAS IN BYZANTIUM 

NOBLE AMBITION 

A body of notions for the empire 

BY NIGEL WILSON 

At:'rlquxw produced more than one figure whose interests can 

ightly be termed encyclopaedic. But whereas Aristotle and 

Varro did not write sets of treatises designed to be a systematic sum- 

ma of human knowledge, Pliny the Elder went some way towards 

achieving that objective. Paradoxically, though the Byzantines called 

themselves Romans, the vast majority of them were completely 

ignorant of Latin literature, and one of the consequences of their 

ignorance was that Pliny’s monumental work remained unknown 

to them. Even the learned Photius found no occasion to give so 

much as a passing mention of it in the Bibliotheca and was probably 

quite unaware of its existence. 

Byzantium was a society which attached importance to main- 

taining traditional methods of education in order to ensure that 

there should always be suitably qualified candidates to take up posts 

as administrators. But it was a further step to contemplate and 

organise the production of reference books dealing with every 

branch of knowledge as opposed to meeting the immediate 

concerns of the teaching profession; their requirements could gener- 

ally be satisfied with dictionaries or with a revised version of com- 

mentaries on the texts studied in the schools. The necessary measu- 

res were taken in the tenth century and seems to have been due in 

large measure to the initiative of the emperor Constantine VI 

Porphyrogenitus (d. 959). One eminent modern authority has dis- 

sented from this view, pointing to the fact that the deservedly 
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famous collection of epigrams which we know as the Greek or 

Palatine Anthology was put together by one Constantine Cephalas 

some twenty or more years before the emperor began work'. 

But the objection is not convincing, since a compilation of the 

best representatives of one literary genre, which in any case was no 

more than a fresh edition of an existing corpus, is not the same as 

a systematic attempt to assemble current knowledge in one or 

more fields. 

Constantine planned a collection of material divided into fifty- 

three sections. Of these only one survives complete, a second in 

large part, and several in fragments. We are not told anything about 

the organisation of the enterprise apart from the claim that a careful 

search was made for texts, but the extant prefaces give us some idea of 

the emperor’s motive. The author, who is not necessarily the emperor 

himself, complains that with the passing of time it has become 

increasingly difficult to have a complete view of human history 

because there are so many accounts of events. The reading public is 

discouraged. A selection of the best texts will therefore be useful, so 

that the lessons of history can be more easily learned. 

If we try to analyse in modern terms the emperor’s intentions, 

is it legitimate to suggest that he wished to ensure that the educated 

elite should be better informed on a wide range of subjects? It may be 

more plausible to suppose that he had in mind the creation of a body 

of knowledge which would be valuable as a store of information and 

guidance to the administrators of the empire. Any wider dissemi- 

nation of the compilations would have required a specific effort, 

presumably involving one or more libraries open to the public, of 

which there is no trace at this date. But it is difficult to feel sure that 

we have interpreted the emperor’s intentions correctly, because his 

efforts are also reflected in a compilation which unlike the others did 

achieve a reasonably wide circulation. This is the collection of 

material on agriculture known as the Geoponica, which gives consid- 

erable prominence to the cultivation of the vine. The writer of the 

preface flatters the emperor by saying that he has promoted a revival 

in all fields of knowledge — “philosophy, rhetoric and all the other 

arts” is the phrasing used. The emperor is given the credit for putting 
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the material together, which probably means that he gave orders for 
the collection of texts and left it to the anonymous writer of the 
preface, and perhaps some assistants, to organise the material. 

Another corpus of specialised knowledge assembled at 
Constantine’s request is the Hippiatrica, a handbook of veterinary 
medicine for horses. This is preserved in a beautifully illuminated 
copy in Berlin (Staatsbibliothek, Phillipps 1538), doubtless the 
master copy intended for the imperial library, not for practitioners. 
Other copies are not known, and the only other significant 
manuscript to contain this type of text (Paris, Bibliothèque Natio- 
nale, grec 2244) is a much more utilitarian product. 

Activity in the imperial circle may have been the inspiration for 
a monumental compilation known as the Suda or (less correctly) Sui- 
das, put together in the second half of the tenth century. What the Su- 
da amounts to is an attempt to expand a dictionary of the traditional 
kind — there were a number of guides to the vocabulary of classical 
Greek, the most widely circulated being the one attributed to St Cyril 
of Alexandria (d. 444). The innovation consisted of adding a large 
number of other entries, mainly biographical and geographical, 
normally a few lines in length. It has been called “un dictionnaire de 
conversation à l’usage des gens cultivés”. The scholars who put it 
together are just as mysteriously anonymous as the collaborators of 
the emperor. The sources of most of the articles can be identified; a 
puzzling fact, difficult to explain, is that there is a high degree of 
dependence on the comedies of Aristophanes and the commentaries 
on the plays, which account for some 5,000 out of 30,000 entries. 

The work was very carelessly executed and must have been 
undertaken in great haste. Take for example the entries for the name 
Constantine. One would expect each emperor of that name to be 
recorded. What the reader finds is so disappointing as to astonish. 
There are just three entries. The first, nine lines long, concerns 
Constantine the Great, and mentions his upbringing, his 
proclamation as emperor, and his foundation of “New Rome” 362 
years after the accession of Augustus. Not a word about Christianity. 
The next entry is also about him and merely states “Constantine the 
great emperor, about whom Eunapius wrote nonsense, and I omit it, 
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being ashamed at the man”. Fragments 

of Eunapius’ outspokenly anti Christian 

history are preserved elsewhere. Thirdly 

there is a long paragraph about 

Constantine V (741-775), the son of Leo 

the Isaurian. It is nothing more than an 

intemperate tirade, of a kind all too 

common in Byzantine writing, against 

this iconoclast emperor. 

Yet despite its numerous and 

obvious shortcomings the Suda 

preserves fragments of texts now lost 

that are of value to scholars. What is 

more, it does seem to have served the 

needs of the educated class, or of those 

who aspired to join that class. Many 

copies were made, despite the 

inordinate length of the work; it fills 

2,785 pages in the standard modern 

edition and must have been a daunting 

task for any scribe. It continued to be 

useful to Italian humanists in the 

fifteenth century, since there was not yet 

a reliable dictionary of classical Greek. 

The contrast with the imperial encyclopaedia and most of the other 

compilations associated with him is notable. Had the emperor 

intended the products of all his initiatives to be useful to the 

educated, doubtless we should now find them preserved in more 

copies. Or was the problem a lack of the necessary resources that 

could have ensured the realisation of a noble ambition? 

! P. Lemerle, Le premier humanisme byzantin, Paris, Presses Universitaires de France, 1971, p. 268. 
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SOMMARIO 

Tl problema dell’educazione fu molto importante per la società bizantina, in consi- 

derazione della formazione dei quadri dell’amministrazione statale. Ci si applicò 

anche alla costituzione di opere di consultazione riguardanti ogni branca del sape- 

re: dizionari o versioni dei testi studiati a scuola. 

Le iniziative prese in questa direzione nel corso del X secolo sono largamente dovu- 

te all’imperatore Costantino VII Porfirogenito, col tentativo di adunare sistematica- 

mente e sintetizzare la scienza corrente in uno o più campi. Il piano consistette nel 

costiti 

pravvive intera). Fu giudicata necessaria, convè detto nell’introduzione, alla cono- 
una raccolta di materiali suddivisi in cinquantatre sezioni (una sola ne so- 

scenza — complicata — della storia una selezione di testi, in vista probabilmente, se- 

condo l’imperatore, di creare strumenti utili come guida e informazione dei funzio- 

nari imperiali. 

Tra le collezioni enciclopediche più diffuse giunte fino a noi, la Geoponica, sull’agri- 

coltura, soprattutto della vite. Un altro corpus prodotto dall’iniziativa di Costanti- 

no è quello dell’Hippiatrica, manuale di veterinaria per i cavalli; e soprattutto la mo- 

numentale compilazione Suda, un tentativo d’autore anonimo della seconda metà 

del X secolo, di allargare il tradizionale dizionario, aggiungendovi un ampio nume- 

ro di voci, sopratutto biografiche e geografiche, giungendo a 30.000, e a quasi 3.000 

pagine di un’edizione moderna. Pur con tutte le sue carenze e difetti, questo ‘lessi- 

o’ fu ed è di enorme valore per gli studiosi, conservando citazioni e frammenti di 

testi altrimenti perduti. 
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LA FONDAZIONE DI UNA CULTURA CRISTIANA 

AUDACE SERVIZIO 

48 

Un fiume di conoscenze 
attraverso il millennio medievale 

DI MARCELLO CICCUTO 

L compito di trasferire al Medioevo (e quindi alle prime stagio- 

Ini moderne) un autentico fiume di conoscenze, elaborate per 

secoli nel corso dell’Antichita, fu affrontato con grande audacia e 

spirito di servizio da una schiera di chierici, eruditi, dotti predica- 

tori, sinanche poeti: il sapere antico relativo al mondo creato e al- 

l’universo tutto, cosi come alle interpretazioni succedutesi nel 

tempo, dovette aprirsi sulla scena dell’eta tardo-antica proprio nel 

segno della raccolta e della trasmissione dell’eredita greco-roma- 

na; configurando intanto un primo periodo, grosso modo com- 

preso tra il VI e il XIII secolo, durante il quale I'ideale culturale del 

sapere enciclopedico resta, si, saldamente agganciato all'immagi- 

ne del perfetto filosofo e oratore pagano, ma deve fare i conti da 

sùbito colle precoci formulazioni dei programmi di un enciclope- 

dismo cristiano. 

Certo manca ancora, a quei tempi, il termine proprio di ‘en- 

ciclopedia’ (enkiiklios paideia, ‘insegnamento globale, a tutto ton- 

do’). Ma è fatto di poco conto. Non mancano la nozione o lo spiri- 

to intesi alla fondazione di una cultura cristiana che passi attraver- 

so il canone delle discipline classiche: già Marziano Capella, circa il 

420 d.C., col De nuptiis Philologiae et Mercurii ebbe modo di orga- 

nizzare una buona quantitd di conoscenze entro lo schema delle 

sette arti liberali; ma sara il magistero agostiniano del De doctrina 

christiana e quindi boeziano del De consolatione philosophiae ad av- 

viare più concretamente la prospettiva dello studio del mondo 
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naturale come propedeutica allo studio della teologia. Lo scopo, è 

stato ben detto da Beyer de Ryke, era quello di «compléter 'intelli- 

gence de I'Ecriture par la connaissance du monde créé», offrendo 

per di più il migliore esempio operativo ai due campioni dell’enci- 

clopedismo alto-medievale, che furono, come è noto, Cassiodoro 

con le sue Institutiones (560-580 d.C.) e il vescovo Isidoro di Siviglia 

con i mirabili venti libri di Etymologiae (pieno VII secolo). Perché è 
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l’abate del cenobio di Vivarium a proporre ai suoi monaci lo studio 
delle lettere profane come chiave del cammino di perfezionamento 
cristiano dell’homo viator, pellegrino nel mondo; ed è la grande idea 
post-classica isidoriana, quella appunto di raccogliere le conoscen- 
ze profane e religiose entro uno schema di lettura linguistica e 
grammaticale del mondo (dunque fondata sul principio per il qua- 
le lo studio del nome apre alla più vera nozione della cosa, nam dum 
videris unde ortum est nomen, citius vim eius intelligis) a creare una 
‘organizzazione enciclopedica’ nel senso pieno della parola, e anche 
una sorta di santificazione del lavoro letterario-intellettuale. 
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Non è evento fortuito che da una costola delle Etymologiae, 
le tre parti del De natura rerum composte dallo stesso Isidoro in- 
torno all’anno 613, discendano opere fortunatissime e a lungo 
formative per la cultura tardo-antica, quale il De natura rerum di 
Beda il Venerabile o il poderoso insieme allegorico dei 22 libri del 
De universo di Rabano Mauro (circa 842 d.C.); senza dimenticare 
però che l’umile lavorio susseguente alla rinascenza umanistico- 
filologica del XII secolo poté produrre un risveglio intellettuale di 
portata altrettanto vasta, sul binario ora molto sistematico e dog- 
matico di un Onorio di Autun coi suoi Elucidarium e Imago mun- 
di, ora dinamico e assai comunicativo, come nel caso delle strut- 
ture dialogiche e critiche accreditate col Dragmaticon di Gugliel- 
mo di Conches (circa 1130), o anche col novello registro di scien- 
tifico relativismo promosso presso l’abbazia di Saint-Victor-le- 
Paris da opere quali il Didascalicon di Ugo da San Vittore, e il Li- Isidoro ésigi, 
ber exceptionum di Riccardo da San Vittore. De rerum natura, 

sec. X; codice È evidente che a un certo momento la letteratura scientifi- — membianaceo, 
co-didattica comincia a reclamare l’esigenza di infrangere i trop- ?5*18an. 

[t aon, Bibliothèque po rigidi schemi dell’enciclopedia antica nonché di affrontare lo ol i 
studio del mondo naturale in piena autonomia, senza i vincoli t& 
cioè della prospettiva teologica. Le Ques- et e amer e ghesals gl 
tiones naturales di Adelardo di Bath sono 
senz’altro un esempio di scientifica razio- 
nalizzazione dell’idea di natura, tale co- 
mungque da non trovare eco nell’alveo ric- 
chissimo di una produzione ancora fedele 
al principio della compilazione teologico- 
salvifica. 

Ma il terreno è oramai dissodato e 
pronto, all'esordio del Duecento, per far 
fruttare Peta aurea dell’enciclopedismo 
medievale, che col De natura rerum di 
Alessandro Neckam, il De proprietatibus 
rerum di Bartolomeo Anglico, il Liber de 
natura rerum di Tommaso di Cantimpré e 
lo Speculum maius di Vincenzo di Beauvais = 

re ditomro P\ g O 
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si mostra non solo in grado di assorbire ed elaborare l’effetto di 

rinnovamento culturale determinato dall’arrivo in Occidente dei 

testi-fonte greci e arabi, ma soprattutto può offrire congegni spe- 

rimentati al fine di rispondere alla fame di conoscenza sviluppata- 

si in seguito alla creazione delle università e all’espansione capilla- 
re del sistema scolare. Molto fu dovuto altresì al grande sforzo, in- 

sieme conoscitivo e organizzativo, prodotto nel Duecento dagli 
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Ordini Mendicanti. L’ambiziosissimo programma enciclopedico 

di un Vincenzo di Beauvais, il cui Speculum maius ci è conservato 

in più di ottanta manoscritti e sei edizioni a stampa sino a quella 

di Douai del 1624, fu un acquisto di razionalità e storicità non in- 

differente per il mondo medievale. 

Perché di lì scaturì un profluvio di insiemi enciclopedici in 

volgare, capaci di espandere una conoscenza finalmente laica e 

funzionale, tanto innovativa quanto libera dai condizionamenti 

dell’antica scolastica. Si va allora dal primo esperimento dell’Ima- 

ge du monde di Gossuin de Metz ai Livres du Tresor del maestro di 

Dante, Brunetto Latini (vero trattato ad uso della formazione del- 

l’uomo politico che opera nel mondo); dal Libro di Sidrach dove 

trova posto anche l’antica sapienza astrologica, al dialogo di Pla- 

cide e Timeo in veste di nuovo manuale di natural filosofia. Pro- 

prio i due testi citati per ultimi ci documentano l’importante af- 

flusso delle dottrine aristoteliche mediate dalla civiltà araba, en- 

trambi dipendendo dalla fortuna in volgare di un trattato del X 

secolo, il Kitàb Sirr al-’asràr, meglio noto come Secretum secreto- 

rum e tradotto in quasi una ventina di lingue. Del Secretum le en- 

ciclopedie più tarde condivisero in verità anche la struttura etero- 

genea e poco sorvegliata, lo scorporo anzi di intere branche del 

sapere antico che acquistarono identità scientifica autonoma (ba- 

sti pensare alle decine di bestiari, erbari, lapidari o ‘alberi della 

scienza’ composti tra Due e Trecento). 

I secoli bassi medievali, fra Tre e Quattrocento, avranno me- 

no interesse propositivo dal punto di vista enciclopedico, e si limi- 

teranno a far circolare, volgendoli in volgare, i testi faticosamente 

compilati nei due secoli precedenti. Quello che è stato definito 

l’autunno dellenciclopedismo medievale lo identificheremo allo- 

ra volentieri nel pur rilevante Reductorium morale di Pierre Ber- 

suire, scritto verso il 1340: qui i primi tredici libri ripetono stanca- 

mente, anzi rendono definitivamente indigeste attraverso lo scher- 

mo moraleggiante, le nozioni antiche ormai passate in giudicato; i 

tre libri conclusivi invece, contenenti una moralizzazione dei mi- 

rabilia mundi, delle Metamorfosi ovidiane e di un nugolo di passi 

biblici, liberi dalla struttura del manuale e destinati a vita propria, 
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quasi fossero insiemi di ricreazione narrativa, mostrano il risol- 
versi delloriginario spirito enciclopedico nella rifusione dei mate- 
riali classici entro generi differenziati e non più solo didattica- 
mente rilevanti. 

Anche per questa via dunque l’Antichità aveva finalmente 

consegnato il testimone della cultura all’eta moderna. 
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ÎL PRIMO LIBRO NELLA BIBLIOTECA DI LEONARDO 

LENCICLOPEDIA SCIENTIFICA 
DI GIORGIO VALLA 

Agli autori arabi contrapposte le fonti classiche 
greche e latine 

DI CARLO PEDRETTI 

N primo gruppo di quaranta libri posseduti da Leonardo e da 

lui stesso elencati su un foglietto del Codice Atlantico databi- 

le intorno al 1490, è stato oggetto di erudite interpretazioni da par- 

te di studiosi e bibliofili a cominciare dal celebre contributo di Ge- 

rolamo d’Adda del 1873, ripreso ed ampliato dallo stesso autore 

nell’antologia del Richter del 1883, alla base quindi di ulteriori ri- 

cerche sulle fonti del sapere di Leonardo anche attraverso altri suoi 

riferimenti diretti o indiretti a opere a stampa o manoscritte: ri- 

cerche che avrebbero avuto i primi esiti sintetici in opere sistema- 
tiche e fondamentali come quelle di Edmondo Solmi e di Pierre 

Duhem nel primo decennio del Novecento. 

Un secondo elenco di libri della cosiddetta biblioteca di 

Leonardo si avrà con la scoperta dei manoscritti di Madrid all’ini- 

zio degli anni Sessanta: un gruppo di 116 titoli, compresi 30 di 

quelli del primo elenco. Leonardo lo intitola: «Ricordo de libri 

ch’io lascio serrati nel cassone», e verso la fine: «In cassa al muni- 

stero». E poiché il manoscritto appartiene al periodo 1503-1505, è 

probabile che egli si riferisca alla fine di ottobre 1504 quando in- 

terrompe il lavoro al cartone per la Battaglia di Anghiari presso il 

monastero di Santa Maria Novella e si reca a Piombino in missio- 

ne come architetto militare per conto della Repubblica fiorentina. 

Il primo elenco inizia con un «abacho» — un trattato elementare 

di aritmetica che nel secondo elenco appare ben sei volte e quindi 

in differenti esemplari — seguito da un’opera enciclopedica come 
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la Storia naturale di Plinio e da una Bibbia, mentre l’elenco di ol- 

tre dieci anni dopo inizia con un titolo di sottesa solennità, cioè 

“Libro di Giorgio Valla”. 

Nella relazione che subito dopo l’annuncio della scoperta dei 

manoscritti di Madrid preparai a New York il 18 e 19 febbraio 1967 

man mano che alla redazione di “Life magazine” pervenivano le 

fotografie delle nuove pagine di Leonardo, non esitai a riconosce- 

re in quel titolo la monumentale enciclopedia scientifica dal titolo 

curiosamente programmatico di De expetendis et fugiendis rebus, e 

cioè ‘Cosa cercare e cosa evitare), opera in due tomi in-folio ma 

spesso rilegata in un singolo grosso volume pubblicata da Aldo 

Manuzio a Venezia nel 1501, l’anno dopo la morte dell’autore e de- 

dicata a Gian Giacomo Trivulzio, il condottiero che al servizio del- 

la Francia ebbe un ruolo determinante nella caduta di Ludovico 

Sforza e che sarebbe presto diventato il nuovo protettore di Leo- 

nardo a Milano. A lui si riferiscono infatti gli studi per un monu- 

mento equestre e di lui il Lomazzo nel 1584 ricorda un ritratto 

eseguito da Leonardo e oggi perduto. 

In quella mia relazione, solo in parte utilizzata nel servizio 

giornalistico ma diffusa contemporaneamente in forma mimeo- 

grafica, precisavo che l’opera del Valla era già stata ritenuta una 

probabile fonte delle conoscenze matematiche di Leonardo, la so- 

la infatti dalla quale avrebbe potuto desumere, intorno al 1505, la 

costruzione della cosiddetta ‘lunula’ di Ippocrate, come pure il 

procedimento dell’inserimento di due medie proporzionali tra 

due segmenti dati secondo il commento di Eudocio ai due libri 

Sulla sfera e sul cilindro di Archimede, riportato da Leonardo in un 

lungo testo nel Codice Arundel, che è appunto la traduzione della 

corrispondente versione latina del Valla, procedimento sul quale si 

basa la soluzione del problema della duplicazione del cubo, il cele- 

bre ‘Problema di Delo’ pure esposto dal Valla. 

Lo stesso Solmi, nel 1908, aveva già suggerito altri possibili 

rapporti fra l’enciclopedia del Valla e i manoscritti di Leonardo, e 

nel sottolineare il fatto che l’enciclopedia del piacentino si distin- 

gue dalle altre perché l’autore ne ha presi gli elementi dagli scrit- 

tori greci e latini escludendo gli arabi e gli autori medievali, 
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richiama l’attenzione sul 3° capo del IV libro della geometria de- 

dicato alle sezioni coniche, da lui giudicato il più antico scritto in 

materia apparso in Europa. Si tratta naturalmente della prima si- 

stematica esposizione delle teorie di Apollonio e Archimede (fra 

l’altro il Valla possedeva un manoscritto di Archimede di cui si 

servì e che è andato perduto); ma d’altra parte, come ebbe a pre- 

cisare Arnaldo Ferriguto nel 1922, la vasta operazione del recupe- 

ro da parte sua delle fonti classiche in contrapposizione a una dif- 
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elogio di Giorgio Valla 

“che racchiuse in un 
Unico enorme volume 
tutte le scienze e le 

letterature_" 

fusa tendenza a privilegiare gli au- 
tori arabi soprattutto nel campo 
delle matematiche, dell’ottica, del- 
l’astronomia e dell’anatomia, tra- 
disce lo stimolo e l’esempio del 
suo amico Ermolao Barbaro, Que- 
sti s’era adoprato per farlo chia- 
mare a Venezia offrendogli così 
l’opportunità di condurre, con la 

prolungata e intensa attività dell’insegnamento, lo studio sistema- 
tico dei testi classici in ogni campo dello scibile in vista della 
grande opera di sintesi che poco dopo la sua morte sarebbe ap- 
parsa proprio a Venezia. 

È nella dedica al Trivulzio scritta dal figlio adottivo Giovan- 
ni Pietro che se ne mette in evidenza il carattere innovativo perfi- 
no col termine di enciclopedia, così riproposto — forse proprio per 
la prima volta dall’Antichità — per indicare una esposizione siste- 
matica di tutto lo scibile; e questo ben prima dell’uso che gli eti- 
mologi pensavano di non far risalire a prima del Seicento, come si 
evince dal Dizionario etimologico italiano di Battisti e Alessio 
(Giunti, Firenze). In quella lettera, che è anche uno dei primi 
esempi dell’impiego del corsivo adottato nelle elegantissime edi- 
zioni dei classici tascabili del Manuzio, a cominciare appunto col 
celebre Petrarca dello stesso anno 1501, Giovanni Pietro così rias- 
sume gli aspetti innovativi dell’opera del padre: 

Aggiunse inoltre l’invenzione e l’assetto della nuova opera, 
quand’anche egli non trattò a lungo alcune cose nuove, da 
sopprimere e da tener segrete, escogitate per dono divino in 
modo meraviglioso, affinché mediante questa opera mo- 
strasse quella enciclopedia illustrata da insigni uomini anti- 
chi giustamente con dottrina e svelata ai posteri, al di là del- 
la quale nessuna condizione vi sarà non solo di dottissimo 
ma neanche di consumato oratore, né diffusamente, né in 
minor numero [di parole] di quanto la realta stessa, necessa- 
ria alla conoscenza, sembrasse richiedere. 
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Nel resoconto del Solmi del 1908 si prospetta implicitamente 

la necessità di una vasta ricerca intesa a recepire ogni possibile pro- 

va del ricorso di Leonardo all’enciclopedia del Valla. Questo non è 

ancora avvenuto. Si tratterebbe di farlo in modo analogo a quello 

fatto di recente da Edward Rosen (1981) nel caso di Copernico, il 

quale non cita mai il Valla benché ne possegga l’opera, che infatti 

risulta catalogata nella sua biblioteca il 22 settembre 1598. Ma a 

parte alcuni sporadici contributi in questo senso, come quelli del 

Marcolongo del 1930, 1937 e del 1950 (geometria, trasformazione 

dei solidi, medie proporzionali) e Rocco Sinisgalli del 1998 (sezio- 

ni coniche, ellisse), le sezioni dell’enciclopedia del Valla ancora da 

affrontare dal punto di vista di possibili riflessi nei manoscritti di 

Leonardo, sono soprattutto quelle che riguardano l’ottica e l’anato- 

mia, ma anche l’astronomia e la meccanica (e già il 

Solmi aveva segnalato che il Valla, come Leonardo, ri- 11 Valla, 

conosce la possibilita di sfruttare il vapore come for- come Leonardo, 

za motrice), e perfino l’architettura. riconosce 

Del resto tutta l’opera del Valla che precede l’e- la possibilita 
dizione postuma dell’enciclopedia scientifica, an- di sfruttare 

drebbe pure considerata anche per il contesto cultu- il vapore 

rale che documenta, nel senso che riflette non solo come 

gli insegnamenti ricevuti dal medico e matematico forza motrice 

Giovanni Marliani a Milano, del quale Leonardo cer- 

ca le opere inedite presso i figli oppure presso Fazio Cardano, pa- 

dre di Gerolamo; ma anche, nell'impostazione programmatica, 

quanto il clima intellettuale di Venezia e del Veneto (si pensi a Pa- 

dova e al suo vescovo Pietro Barozzi, possessore di un manoscrit- 

to di Archimede ricordato anche da Leonardo) potevano offrirgli 

nei suoi orientamenti aristotelici, e dove il punto fermo di riferi- 

mento restava per lui 'amico e collega Ermolao Barbaro. Un con- 

testo dunque al quale Leonardo stesso non tardera a esporsi, sia 

pure per breve tempo, nei primi mesi del 1500, e non per nulla in 

compagnia dell’amico matematico Luca Pacioli, due opere del 

quale, la Divina proporzione e I'Euclide, sarebbero apparse di li a 

poco a Venezia come frutto della loro intensa e proficua collabo- 

razione. 
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Non sorprende quindi che Leonardo, ritornato a Firenze 

sempre col Pacioli, si affretti a procurarsi il gran libro del Valla che 

nel 1500 doveva essere già in produzione. È il tempo del suo rin- 

novato interesse in questioni cosmologiche intorno alle quali an- 

dava raccogliendo una enorme quantità di osservazioni, confluite 

in gran parte nel Codice Hammer e nel Codice Arundel. Di qui 

l’attenzione sempre più viva alle fonti classiche, spesso convenien- 

temente mutuate dalla grande enciclopedia di Aldo Manuzio. Si 

spiega così anche l’appunto «Cleomede filosofo» del 1505 circa, 
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forse il Cleomedis de mundo Georgio Valla interprete pubblicato a 

Venezia nel 1498, tanto più che il Valla stesso ne possedeva il ma- 

noscritto oggi all’Estense di Modena; un’opera alla quale avrebbe 

attinto anche per I'enciclopedia e che sarebbe stata di particolare 

interesse a Copernico. Di qui pure l’interesse di Leonardo sul pro- 

blema della distanza del Sole dalla Terra, in particolare con una 

nota al verso di un foglio a Venezia di studi per la Sant’Anna del 

Louvre, nota che si è potuta interpretare in base a una illustrazio- 

ne del Valla (Giorgio Strano, 2004). 
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Solo in tempi recenti si è cominciato a dedicare all’enciclo- 

pedia del Valla i sistematici studi che potranno facilitarne la cono- 

scenza come fonte del sapere di Leonardo (vedi Giorgio Valla tra 

scienza e sapienza, a cura di Vittore Branca, Firenze, Olschki, 

1981). Si potrebbe forse pensare anche a una edizione critica con 

traduzione del testo secondo il metodo filologico adottato nell’e- 

dizione di classici come Plinio o Vitruvio; ma viene spontaneo ri- 

flettere sull’effettivo valore di un’opera che dopo tutto può vanta- 

re solo il pregio di avere almeno attratto l’attenzione di Leonardo 

e di Copernico. Come altri al suo tempo — ¢ in ogni tempo — an- 

che il Valla non fu immune da critiche e opposizioni, tanto che lo 

stesso Barbaro ebbe a intervenire in sua difesa con una appassio- 

nata lettera a lacopo Antiquario a Milano. E forse, dopo tutto, il 

giudizio sostanzialmente negativo che ebbe a darne il Giovio nel 

1552, poi ripetuto nelle successive edizioni, non è poi del tutto in- 

giustificato: 

Giorgio Valla Piacentino, il quale avendo abbracciato in un 

suo grandissimo volume tutte le discipline, & ogni cosa che 

si possa sapere intorno alle lettere, mostrò più tosto d’haver 

imparato molto che di volere, con l’opera, che con tanta ve- 

locità componeva, insegnare alcuna cosa a chi doveva venir 

dopo di lui. 

L’autore e l’editore ringraziano i dottori Luca Garai ed Elisabetta Lippi di Bologna per 

la cortese collaborazione nella ricerca iconografica. 
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KONRAD GESSNER 

|L CORAGGIO DI UNO SCIENZIATO 

ENCICLOPEDICO 

Luoghi e opere di una laboriosa esistenza 

DI Emipio CAMPI 

Tobias Stimme, PENETRARE nel mondo spirituale di Konrad Gessner può essere 

Conrad Gesner, \564; relativamente facile per il lettore italiano, perché Gessner rien- 

ol su tela. Sciaflusa, 
. 

e À 

tra, almeno in buona parte, dentro quella categoria di personaggi 

Museum 2u 

Alesheligen enciclopedici di cui è piena la storia italiana del Cinquecento. Tut- 

tavia può anche essere abbastanza arduo, e non soltanto per la sua 

origine svizzero-tedesca o la molteplicita dei suoi interessi, che 

spaziano dalla medicina alle scienze naturali, dalla filologia alla 

storiografia e alla teologia. Le sue opere racchiudono realtd cultu- 

rali e spirituali pit complesse di quel che le apparenze lascino 

scorgere a prima vista. Per afferrarne il segreto occorre calarsi pit 

a fondo nel suo animo, riandare ai luoghi decisivi della sua esi- 

stenza, dalla nascita a Zaurigo agli studi in vari centri universitari, 

4 alPoperoso lavoro ancora a Zurigo. 

Quando Gessner venne alla luce, 

il 16 marzo 1516, suO padre Urs, un 

modesto pellicciaio zurighese, si trova- 

va in ristrettezze economiche tali da 

costringerlo ad affidare il fanciullo al 

proz'\o materno Johannes Frick. Dal 

1524 al 1529, anni decisivi per l’affer- 

mazione della Riforma nella citta sulla 

Limmat, Gessner frequentd la scuola 

latina e il lectorium annessi al Gross- 

| gent dellenciclopedia 
63



Contoloctur und 
Abmahlung aller und 
feder Vogel, Frankdurt 
am Main, Johann 
Saum, 1600: 
frontespizio 

miinster di Zurigo, i nuovi organismi scolastici voluti dal riforma- 

tore Huldrych Zwingli per la formazione della classe dirigente lo- 

cale: dunque scuole che miravano a formare uno stile di vita, pri- 

ma ancora che ad impartire cognizioni. Qui ebbe come maestri 

Oswald Myconius e Johann Jacob Ammann, due umanisti la cui 

influenza fu determinante sia per la sua identita religiosa sia per 

quanto riguarda i suoi interessi filologici in generale e storiografi- 

ci in particolare. Nell’ ottobre del 1531 Gessner perse non soltanto 

il padre naturale, ma anche la sua guida spirituale Zwingli, caduto 

nella battaglia di Kappel, verso il quale non celera mai il proprio 

debito di gratitudine. Nel 1532, in ossequio alla volonta del rifor- 

matore, inizid a Strasburgo lo studio della teologia sotto la guida di 

Bucero e Capitone, ma dopo aver esitato per qualche tempo lo in- 

terruppe per intraprendere quello della medicina a Bourges e Pa- 

rigi. Su questa decisione influì non tanto una crisi spirituale 

— perché il nostro manterra sempre la passione per la teologia — 

quanto Pinteresse crescente per le scienze naturali, trasformatosi 

via via in impegno di tutta una vita. D’altra parte I’entusiasmo per 

questo genere di studi non arrivera mai al punto da fare dimenti- 

care al giovane naturalista il suo retaggio spirituale. Quando nel 

1537 la Chiesa zurighese gli chiese di andare a 

Losanna come professore di greco presso la 

nuova accademia di teologia riformata, Gessner 

accettd la responsabilita senza tradire il sacrifi- 

cio che gli costava interrompere gli studi di me- 

dicina. Anzi, trascorse tre anni fruttuosi sulle 

rive del lago Lemano, compiendo tra l’altro nu- 

merose escursioni nelle Alpi savoiarde per stu- 

diarne la flora e la fauna. Nonostante la paren- 

tesi losannese, Gessner poté completare la sua 

formazione accademica conseguendo a Basilea 

nel 1541 il grado di dottore in medicina. Torna- 

to definitivamente a Zurigo, apri uno studio 

medico e insegnd storia naturale e etica presso 

la Schola Tigurina, detta anche Carolinum, che 

sotto l’attenta guida di Heinrich Bullinger era 
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divenuta nel quarto e quinto decennio del Cinquecento un centro 

teologico di importanza europea. Nel 1554 fu nominato medico 

ufficiale della città, incarico che ricoprì fino alla morte avvenuta il 

13 dicembre 1565. 

Ciò che impressiona nella sterminata opera di Konrad Ge- 

ssner è non soltanto la sua immensa erudizione, ma anche e so- 

prattutto la natura enciclopedica della sua mente, versata in tutte 

le scienze. Già nel 1537 pubblicò un dizionario della lingua greca, 

a cui seguirono varie edizioni di autori classici latini, per esempio 

l’editio princeps delle Meditationes (1559) di Marco Aurelio, e un 

catalogo di lingue e dialetti, il cosiddetto Mithridates (1555), che si 

può considerare come la prima grande ricerca condotta con rigo- 

re scientifico nel campo della linguistica comparativa. Ripercorse 

con consapevolezza storico-critica i grandi momenti del progresso 
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del sapere teologico in Occidente, come 

nelle Partitiones theologicae (1549), che 

costituiscono l’unica enciclopedia siste- 

matico-teologica prodotta dal prote- 

stantesimo nel XVI secolo. L’opera gess- 

neriana di maggiore impegno enciclo- 

pedico è la Bibliotheca universalis 

(1545/1548-49), un catalogo alfabeti- 

co degli scritti di circa tremila autori 

greci, latini ed ebraici dall’Antichità fi- 

no ai suoi giorni ordinato secondo cri- 

teri tematici; con questo monumentale 

lavoro Gessner si è guadagnato meritata- 

mente l’epiteto di “padre della bibliografia”. 

Al contributo scientifico di Gessner nel 

campo della medicina e della farmacolo- 

gia rimandano in primo luogo il suo 

Thesaurus Euonymi Philiatri de re- 

mediis secretis (1552), divenuto un 

classico della medicina e tradotto in 

varie lingue europee, a cui si affiancano il 

Libellus de lacte, et operibus lactariis (1541), uno 

scritto sui prodotti lattiero-caseari come alimenti, e il trattato sul- 

le cure termali De balneis (1553). In botanica fu il primo a fonda- 

re con la sua Historia plantarum (pubblicata postuma nel Sette- 

cento), una classificazione secondo criteri morfologici basati sul- 

la esatta descrizione degli organi della fecondazione. Altrettanto 

pionieristiche sono la Descriptio montis fracti (1555), una descri- 

zione della sua escursione sul monte Pilatus per studiare la flora 

alpina, o l’opera De raris et admirandis herbis (1555). Anche in 

campo geologico Gessner fu un precursore, pubblicando nel 1565 

Popera De rerum fossilium... figuris et similitudinibus liber, un ca- 

talogo di circa 200 minerali, fossili e reperti archeologici illustra- 

to con splendide incisioni. Il capolavoro scientifico di Gessner re- 

sta tuttavia la celeberrima Historiae animalium (1551-1587), nel- 

la quale egli raccolse tutte le notizie accessibili intorno a molte 
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specie di animali, dando prova di 

spirito critico e usando, per la 

prima volta nella storia della 

zoologia, incisioni, alcune delle 

quali eccellenti. 

Se gli scritti del Gessner ci fanno 

intravvedere il grande naturalista, il filo- 

logo e lo storico, il suo epistolario, ben 

degno di essere raccolto, offre notizie di 

una vita ove la ricerca scientifica si alter- 

na ad occupazioni e preoccupazioni prati- 

che, descrive efficacemente i colloqui con al- 

lievi e colleghi, documenta la feconda collabo- 

razione con i teologi, che caratterizza singolar- 

mente l’ambiente culturale zurighese. 

Dal 1541 al 1565 Gessner insegno storia 

naturale ed etica presso la Scuola superiore di 

Zurigo. Il suo insegnamento avvenne in un li- 

mite cronologico in cui si addensavano avveni- 

menti epocali come I'apertura del Concilio di 

Trento, l’interim e la pace di Augusta; andavano via via scompa- 

rendo giganti del pensiero religioso come Lutero, Vadiano, Bucero, 

Melantone, Vermigli; mutavano faccia, oltre che Zurigo e la Con- 

federazione Elvetica, anche I’Europa e il mondo. Sebbene in que- 

sto campo specifico di attivita egli non abbia lasciato un’opera 

completa ma soltanto dei frammenti, nei corsi sull’Etica nicoma- 

chea non soltanto non disdegnd ma si occupò intensamente di 

questioni teologiche, come dimostrano le abbondanti annotazioni 

contenute nel suo esemplare dell’edizione delle opere di Aristotele 

pubblicata a Basilea nel 1539. 

Se si guarda all'insieme dell’opera di Gessner appare eviden- 

te la fondamentale convinzione di una sostanziale unita della vi- 
sione scientifica e cristiana del mondo. Tra gli ideali scientifici e la 

sua limpida fede riformata non c’è alcuna di quelle sconcertanti 

fratture, che caratterizzano il nostro tempo. Giacché per lui la na- 

tura e la storia umana sono lo specchio della grandezza di Dio. Lo 
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ENCICLOPEDISMO BIBLIOTECARIO 

TUTT] I LIBRI DEL MONDO 

Conrad Gesner, 
indsione, in Johannes 
Sambucus, kones 
medicorum, Anversa, 
exofficna Christophori 
Plantini, 1574 

La ‘Bibliotheca universalis’ di Conrad Gesner 
e il compito della bibliografia 

DI EDOARDO BARBIERI 

ELLA Costantinopoli degli inizi del IV secolo troviamo attivo 

Nun personaggio interessante, Eusebio vescovo di Cesarea, che 

col suo Chronicon inventò in qualche modo la storiografia eccle- 

siastica. C’è un passo di quell’opera, non pervenuto però nella sua 

redazione originale greca ma in un’antica versione armena, in cui 

si parla della Biblioteca storica di Diodoro Siculo (I se- 

colo a.C.) e la si loda (il giudizio era perd gia nel- 

la sostanza presente in Plinio il Vecchio) affer- 

mando che Diodoro (cito nella ritraduzione 

latina) omnes bibliothecas in unum idemque 

emporium summatim collegit, che, voltato 

in italiano, suona più o meno «[nella sua 

opera], come in un solo grande magazzino 

di libri, raccolse, compendiandole, tutte le 

biblioteche esistenti»'. Il pensiero che sotto- 

sta a tale affermazione & quello, tipico della cul- 

tura della tarda Antichita, dell’utilita di opere di 

sintesi, che costituissero una vera summa della produzio- 

ne classica e permettessero cosi di raccogliere in forma breve tutto 

il sapere precedente. 

Non credo di errare perd estendendo la portata di tale con- 

cetto. Occorre infatti richiamare alla memoria il fatto che, nel 

mondo antico e poi medievale, una cosa era la libreria, cioè il luo- 

80, 0 meglio gli armadi dove si conservavano i libri — fossero essi, 
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Conrad Gesner, 

Biblioteca Universalis, 
Tiguri, Apud 
Chiistophorum 
Frochoverum, 1545 

prima, rotoli ossia volumina, o poi codices, ovverosia manoscritti 
nella forma libraria a noi nota, con fogli piegati e cuciti — altra co- 
sa era la bibliotheca, che consisteva piuttosto in un oggetto concet- 
tuale, cioè un luogo intellettuale: si trattava infatti di elenchi di 
opere accompagnati da una stringata esposizione del loro conte- 
nuto o da stralci di trascrizioni o da commentiZ. Tale concetto di 
bibliotheca avra tutta una sua storia, che trova uno dei suoi capisal- 
di nella Bibliotheca di Fozio, scritta sempre nel mondo bizantino 
nel IX secolo. La reale collezione di libri di Fozio (quella che noi 
chiameremmo la sua biblioteca) fu sequestrata e distrutta nell’an- 
no 870, quando Fozio, patriarca di Costantinopoli, venne condan- 
nato da un concilio. Ciò che resta & appunto la Bibliotheca o meglio, 
come egli la intitold, Linventario dei libri che ho letto. Sì tratta di 

un’opera vasta, che costituisce una redazione organizzata delle no- 
te di lettura che Fozio e la sua cerchia intellettuale avevano steso 
durante il lavoro assiduo di quella ‘comunita di lettori’ Se la colle- 
zione di libri non esiste più, resta quantomeno tale raccolta di 
estratti, di appunti, che costituisce una delle più preziose fonti 
d’informazione sulla cultura greca classica e tardo-antica’, 

Per vedere I’esperimento di una raccolta tendenzialmente 
completa di indicazioni circa tutti i testi scritti dall’Antichita in 
poi quantomeno nelle tre lingue sacre (latino, greco, ebraico), oc- 
correra attendere alla meta del XVI secolo una curiosa figura di 
scienziato come quella di Konrad latinizzato in Conradus Gesner 
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(o Gessner), autore della Bibliotheca universalis (Zurigo, Fro- 

schauer, 1545), con le sue oltre 630 carte in-folio, i suoi 5.000 au- 

tori e le 16.000 voci bibliografiche’. 

Se nel concetto stesso di biblioteca si mescolano la dimensio- 

ne verticale del preservare e quella orizzontale dellinformazione, 

ciò si ritrova esattamente nell’opera bibliografica gesneriana‘. Da 

un lato, come scrive l’autore nella lunga e capitale lettera di dedica 

al consigliere imperiale Leonhard Beck (le cui armi sono riprodot- 

te alla c. *7v), Purgenza di redigere un simile strumento gli & parsa 

evidente dalla constatazione che tante biblioteche un tempo famo- 

se, come quella di Alessandria, sono sparite quasi nel nulla. Anzi, 

l’esperienza recente del sacco di Budapest da parte 

delle truppe turche (la sconfitta degli Ungheresi a 

Mohacs data al 1526) con la dispersione della celebre La registruzione 

raccolta libraria di Mattia Corvino, ha mostrato co- della produzione 

me anche in epoca moderna tali disastri siano tutt’al- letteraria 

tro che impossibili (cc. *2r-v). La registrazione, quin- permette, 

di, della produzione letteraria permette, in qualche in qualche modo, 

modo, che ne venga preservata la memoria. che ne venga 

Dall’altro lato, la stessa Bibliotheca, costata tan- preservata 

to lavoro, fatica e persino viaggi, si giustifica solo per la memoria 

l’utilità che offre al lettore, il quale a sua volta non de- 

ve spaventarsi per la sua mole: si tratta di un’opera di consultazio- 

ne che, grazie all’ordinamento alfabetico, consente un rapido repe- 

rimento della notizia bibliografica desiderata. Anzi, essa offre la più 

vasta gamma di informazioni possibile, raccolte sine ullo professio- 

nis, religionis, doctrinaeve discrimine (dall’Ad lectorem a c. *1v). Le 

fonti impiegate in tal senso sono state parecchie, dai cataloghi edi- 

toriali a quelli di alcune biblioteche, dalle lettere di amici alla con- 

sultazione di opere storiche ed erudite, fino ai propri personali ap- 

punti di una vita di studio. Per esempio, nel 1543 Gesner fu di cer- 

to a Venezia, ospite dell’ambasciatore imperiale Diego Hurtado de 

Mendoza, della cui prestigiosa raccolta di codici greci poté ampia- 

mente giovarsi: lì conobbe, tra l’altro, l’opera di Fozio. 

Non solo la natura dell’operazione bibliografica permette 

— saldandosi nel caso di Gesner sul cristianesimo zwingliano — di 
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tomo |, Tiguri, Apud 
Chistophorum 
Frochoverum, 1545: 

frontespirio 

2 

BIBLIOTHECA 

Vniuerfalis, (iue Catalogus omniz 
um fcriptorum locupletiffimus,in uiblullnànll,l.;dnl, Graca, & Hes 
braicazextantium & non extantifi, ueterum & recentiorum in hunculg 
diem,docorum & indo&orum, publicatorum & in Bibliothecis laten~ 
tium. Opus nouum, &n6 Bibliothecis tantum publicis privarisueins 

ftituendis necefTarium,fed ftudiofis omnibus cuiufcunq artis aue 
{cientiz ad ftudia melius formanda utiliffimum : authore 

CONRADO GESNERO Tigurino dodtore medico, 

TIGYRI APVD CHRISTOPHORVM 
Erofehonerim Menfe Septembri, Anno 

M, D, XLV, 

porsi da un punto di vista quasi oggettivo, costringendo a prescin- 

dere da ogni ‘pregiudizio’ nella raccolta e nella selezione dei dati. 

Ma addirittura diventa essa stessa fonte di una costruzione intellet- 

tuale non ideologica: Gesner illustra come il suo repertorio possa 

essere sia lo strumento per allestire una biblioteca sia — qualora si 

segnasse al margine della voce bibliografica interessata la segnatura 

di collocazione dei volumi effettivamente posseduti — il catalogo al- 
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fabetico di una particolare raccolta libraria. Si potrebbe aggiunge- 

re che è proprio tale mise en abîme delle notizie bibliografiche cir- 

ca il posseduto rispetto all’universo bibliografico dell’esistente, a 

permettere quell’incremento di informazioni che spinge alla ricer- 

ca ulteriore, secondo quelle modalità che la moderna biblioteco- 

nomia annovererebbe come tipiche dei servizi di reference. 

In realtà l’opera offerta da Gesner è assai più di una semplice 

lista delle pubblicazioni, per quanto la più completa possibile. Il suo 

lavoro mira piuttosto a fornire al lettore quei materiali (indici dei 

capitoli, testi delle premesse, giudizi critici, ecc.) che permettano di 

giudicare i volumi presentati, facendo così della Bibliotheca univer- 

salis la prima enciclopedia letteraria mai scritta. Egli cioè non si po- 

ne da un punto di vista irenico, così da cancellare differenze di pen- 

siero o di qualità, ma vuole spingere invece il lettore a esercitare di- 

rettamente quel discernimento ritenuto comunque necessario per 
orientarsi nel gran pelago dei libri. In realtà, tale compito ‘civile’ 

venne lentamente meno a causa delle pressioni editoriali che spin- 

gevano a una riduzione della mole dell’opera a mano a mano che 

essa andava completandosi. Già nel corso del procedere dell’ordi- 

namento alfabetico si nota (forse anche per un progressivo inaridi- 

mento della vena dell’autore, sfinito dal’immane compilazione) 

una diminuzione dell’ampiezza media delle schede dedicate ai sin- 

goli autori; ancor più grave quanto però fatto dagli stessi continua- 

tori dell’opera di Gesner, Conradus Lycosthenes, Josias Simler e 

Johann Jacob Frisius, i quali andarono aumentando e aggiungendo 

voci, ma riducendo la Bibliotheca a un mero elenco di libri. 

Certo, un’opera monumentale come la Bibliotheca universa- 

lis era anche — e come avrebbe potuto non esserlo? — un prodotto 

commerciale: basti infatti vedere come al frontespizio compaiano, 

sotto la marca editoriale, non solo l’indicazione del luogo e dell’e- 

ditore (Tiguri Apud Christophorum Froschoverum, «A Zurigo, pres- 

so Christoph Froschouer»), ma una dettagliata indicazione crono- 

logica che precisa oltre l’anno anche il mese (Mense septembri, 

anno M.D.XLV.): parrebbe una specificazione tutto sommato ob- 

soleta se non si considerasse che, evidentemente, l’edizione doveva 

essere presentata come una novità assoluta alla Fiera commerciale 

1 geni dellenciclopedia B



74 

che si sarebbe tenuta in autunno a Francoforte. 

E certo Gesner fu ben inserito nel mondo della produzione 

tipografica del suo tempo, tanto da interrogarsi sui mutamenti (noi 

diremmo massmediologici) tra mondo del manoscritto e quello 

del libro a stampa: da un lato la facilità del sistema di riproduzione 

favorisce la proliferazione, oltre che di opere importanti, anche di 

scritti frivoli o indegni; in secondo luogo, alla stampa di un libro 

occorre aggiungere la necessità della sua commercializzazione in- 

ternazionale, senza la quale il libro è sì pubblicato, ma in realtà non 

circola; da ultimo, il minor costo dei libri e la loro moltiplicazione 

toglie loro valore, così che vengono conservati meno attentamente, 

e vanno più facilmente perduti o distrutti. 

Con ciò, non si deve credere che Gesner abbia svolto un ruo- 

lo passivo circa il modo nel quale l’edizione era presentata al pub- 

blico, cosicché già il titolo lascia intendere l’importanza dell’opera: 

Bibliotheca Universalis, sive Catalogus omnium scriptorum lo- 

cupletissimus, in tribus linguis, Latina, Graeca, & Hebraica: 

extantium & non extantium, veterum & recentiorum in hunc 

usque diem, doctorum & indoctorum, publicatorum ¢ in Bi- 

bliothecis latentium. Opus novum, & non Bibliothecis tantum 

publicis privatisve instituendis necessarium, sed studiosis om- 

nibus cuiuscunque artis aut scientiae ad studia melius for- 

manda utilissimum: authore Conrado Gesnero Tigurino doc- 

tore medico’. 

A ben leggere il titolo dato da Gesner alla sua opera, però, si 

intende che la sua bibliotheca universalis non è la semplice propo- 

sta di quella che oggi si chiamerebbe una ‘bibliografia generale’. Egli 

infatti, proprio nel lungo titolo, impiega altre due volte il termine 

bibliotheca (... in Bibliothecis... Bibliothecis tantum publicis privati- 

sve...), ed esattamente nel significato, se non di ‘luogo di conserva- 

zione dei libri, certo di ‘raccolta di libri’. In questo senso pare chia- 

ro che la sua bibliotheca universalis si contrappone, quantomeno 

concettualmente, alla bibliotheca particularis, si potrebbe forse dire 

alla biblioteca reale, alle possibili collezioni concrete di libri. Si trat- 
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ILLVSTRI ET GENEROSO 
VIRO D, LEONARDO BECKH A BECKHENSTAIN, 

8, Crefarex maieftatis confiliario clariffimo, conr s 
Dvs GEsNERvs medicus 5,0, P, 

] VOTIBSCVNQYE MIHI PRISCAX PHILOSO= 
| _i A ol phix in mentem uenit recordatio, clarifTime 
7o | LO NARDE, & quantam facuram fecerimus 

il amiTis pleerifcy, quibus ea tradebatur, optimis 
gl voluminibus; & rurfus qualiainiploriilocum 

/( U] intra paucos annos  recentioribus conferipta 
\EQ\ fuhÉm…, ;;……' a…«;.zwr…m…. 

| mediocriter huius temporis calamitateafficior 
= = & condoleo,atginterdum exclamo:Sicomnia 

fatis In peius ruere, acretro fublapfareferri, Vbinunc funtfeptingen 
ta milia librorum bibliothecw Peolemai Philadelphi, & T'yrannionis 
triamiliav A. Gellius feribit Alexandriae milia uoluminîi feptingens 
ta per militescombuftaeffe. lo.Zonaras cognomento monachus, fyn 
cera fideihiftoricus,refert Byzantij fub Zenone centù & uiginti libro» 
rummilia grauiffimo incendio perifTe. CI, Galenusabinitio generalis 
medicaminti compofitionis, feribir duos eius tra@tationis priores libros 
Gbiinterij{le in conflagratione templi Pacis,que etiam Palati bibliohe 
cas inuafit, & codices plurimos in cineres uertit, Idem ubi libros pros 
priosrecenfet,de feriptis Menodoti Seueri libros undecim fibi compos» 
fitos afferit. Didymus Alexandrinus grammaticus,qui Ciceronis aetate 
floruit,Chalcenteros ab affiduo labore lucubradi digus,plusquim tria 
milia & quingenta uolumina confecifle fertur,  Origenis ecclefiaftici 
(eriptoris librorum fexmiliaD Hieronymus felegiffeteftatur, Theos 
phrafti trecéta uolumina numerantur, Chryfippi fepringenta, Empedos 
clistria &quxdngnn. Atteij Capitonis confulis fexaginta, Seruij Sule 
pitijcentum& odtoginta de ure ciuili,Galeni demedicinacentum & tri 
ginta. Bt quoniam triftiiuuarindulgeredolori, repetam hic Strabonis 
uerbaexlibro 13.Geographiz, Neleus(inquit)Corifci filius, Ariftotelé 
& Theophraftum audiuit, 8 fuccefor fuit bibliotheca: Theophrafti, in 
qua Ariftotelicainerat.Nam Ariftoteles etbibliothecam et{cholam reli 
quit Theophrafto,& primus omnium quos fcimus libros congregauit, 
& Acgyptireges bibliothecae ordiné docuit, Thephraftus uero eam tra 
diditNeleo,Neleus eam Scepfim detulit,ac pofteris dedithominibus fa 
néimperitis,quilibrosindulos acnegligenter pofitos tenebant, Cumdéy 
Attalicorum regum, fub quibus eràt, ftudium fentirent conquirendorit 
librorum,ad ::firumdam eam bibliothecam qua Pergami erat, eos in 
foffa quadam fub terra occuluerunt,quos & tineis & humiditate labefas 
" * - 

ta percio di una bibliotheca solo in termini metaforici, trattandosi 

piuttosto di un elenco di scrittori e opere (... sive Catalogus...). Tale 

bibliotheca & invece universalis proprio perché ideale, atta a supera- 

re i limiti di qualunque tentativo concreto, perché capace di forni- 

re notizie di tutti i libri esistenti, ancora manoscritti o gia a stam- 

pa, e dei loro autori. 

In questo senso si capisce perché, secondo Gesner, sia cosi ne- 
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Conrad Gesner, 

AD LECTORES, Bibliotheca Universalis, 

SBCVND VShicB 1B LIO T H R C An nofire Tomus eftuorius philofophix tomo Il Pandedtae, 
& omnium bonarum artium agy fiudiorum Locos communcs & Ordines uniucrfales Tiguri, Apud 
fimul &, larcs compleAcns, Vos lucrum hocingens ad fua quify (udiareporaae, 

re e | Oo idem: l i o Ut quifey fibi pro | 
ram ufinid accommodet. Licebit enim fudiofis quicquid ufquam memoranu dignumles Frochoverum, 1545 
gendo occurtes, facile hicin fuos quafi nidostecondere, undeuo icmporerurias dpros i 
Erne.Ga prodise quidi hoc ria fatu ilqui pisllofophis pans sy diffetenilts cogno» Forkespio con dedica 
welausfahem Titulos, quos fingulisinhoc Volumine libris Indicisuice fururos prxfiz autogala Milano, 
ximus,iterum rg itcrum lnfpexceit. ki 

Librorum enumeratio fequente pagina continetur, dell'Università Cattolica 

del Sacto Cuore 

R Fescul b 

TIGVRIEXCVDEBAT CHRISTOPHORYVS 
Frofchouerus, Anno M. D. XL V I11, 

cessario assicurare la trasmissione dei libri e del sapere, quantome- 

no in quella piccola zona di Europa che, seppur sotto l’assedio isla- 

mico, ha salvato la cultura: senza libri si interromperebbe la tradi- 

zione della conoscenza, rendendo gli uomini simili agli animali, 

ovvero agli abitanti di quelle isole, dice Gesner, da poco scoperte. 

Per realizzare la Bibliotheca, Gesner ordina alfabeticamente i 

nomi degli autori e fa ad essi seguire — assieme a essenziali notizie 

biografiche — una presentazione delle loro opere, spesso facendo 

concreto riferimento a una specifica edizione, della quale non solo 

fornisce i dati bibliografici necessari all'identificazione e al reperi- 
mento (luogo, editore, anno), ma anche indicazioni circa la consi- 

stenza della pubblicazione, calcolata in fogli tipografici. Quanto al- 

le opere anonime, esse non vengono registrate nella Bibliotheca, ma 

entrano a far parte solo della sua seconda parte, organizzata in ba- 
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se all’argomento dei testi registrati. 

In effetti, come pars altera della sua impresa, nel 1548 Gesner 

pubblicò le Pandectae, o, come chiarisce già dal titolo, le «partizio- 

ni di tutto il sapere». Si tratta di un tentativo forse ancor più am- 

bizioso del precedente, perché presuppone di fornire una riparti- 

zione di tutto il sapere secondo una particolare classificazione del- 

le singole discipline (loci communes), così che fosse possibile acce- 

dere dal punto di vista semantico — cioè secondo le differenti ma- 

terie e i soggetti trattati — alle voci bibliografiche offerte più in 

esteso nella Bibliotheca, dove erano invece ordinate alfabetica- 

mente per autore. Dei promessi ventuno libri pubblicò da subito i 

primi diciannove, mentre il XXI sulla teologia uscì nel 1549 e il XX 

sulla medicina non vide mai la luce. 

La costellazione delle lettere di dedica ai singo- 

li libri delle Pandectae costituisce inoltre un essenzia-  Una ripartizione 

le sistema di riferimento per quanto concerne l’esi-  di tutto il sapere 

stenza di un ambiente di editori dotti distribuiti so- secondo 

stanzialmente tra Zurigo, Basilea e Venezia (i tipo- una particolare 

grafi attivi in Italia nominati sono Paolo Manuzio, classificazione 

Vincenzo Valgrisi, Girolamo Scoto). Il Gesner ideato- delle singole 

re della Bibliotheca universalis, nella quale largo spa- discipline 

zio aveva avuto l’uso dei cataloghi editoriali, giunto 

al momento di rendere ragione dell’organizzazione del sapere che 

sottostava ai suoi elenchi, non si esime dal rendere il dovuto onore 

a un nuovo ceto di intellettuali, gli editori — noi diremmo — scien- 

tifici. Emuli in fin dei conti di Aldo Manuzio (la dedica a Paolo 

suona Paulo Manutio Aldi filio...), essi rappresentano una nuova 

schiera nel mondo della cultura, tanto che la sottolineatura della 

loro rilevanza non è forse l’ultimo elemento di novità nell’opera 

gesneriana. Che poi tali dediche non fossero solo un’indicazione 

formale, ma corrispondessero con ogni probabilita a una reale rete 

relazionale (e commerciale!) rende testimonianza un importante 

esemplare delle Pandectae ora all’Universita Cattolica di Milano: vi 

si legge la dedica autografa del Gesner a Johann Herwagen, stam- 

patore a Strasburgo e poi a Basilea, cui & per appunto rivolta la 

nuncupatoria del libro XIV De naturali philosophia®. 
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Se si volesse poi passare dalla biblioteca ‘ideale’ di Gesner al- 

la sua reale e certo assai ricca raccolta libraria, essa & andata pur- 

troppo irrimediabilmente dispersa. Alla Zentralbibliothek di Zuri- 

8o si conserva perd ancora l’esemplare della Bibliotheca universalis 

appartenutogli e che tramanda giunte e correzioni (forse predispo- 

ste in vista del progetto di una nuova edizione, poi non realizzata), 

che riguardano soprattutto i fondi di manoscritti greci, un settore 

al quale Gesner guardava con uno specifico interesse, anche in ra- 

gione dei molti inediti ancora reperibili. Con ciò, oltre a un consi- 

stente nucleo individuato sempre a Zurigo, è possibile rintracciare 

un filo che riconduce una parte dei libri di Gesner nientemeno che 

al cardinal Domenico Passionei, e, per suo tramite, alla Biblioteca 

Angelica di Roma’. 

E quindi evidente che la costruzione intellettuale che presie- 

de alla Bibliotheca universalis testimonia «un’impostazione uma- 

nistica, erasmiana e zwingliana in cui le scienze umane hanno una 

loro validita oggettiva e sono presentate in un sistema ascenden- 

te, che pone la teologia alla sommita, come la scienza più impor- 

tante: tutta I'informazione e le conoscenze devono essere accessi- 

bili a chiunque senza alcuna limitazione né manipolazione, affi- 

date soltanto alla responsabilita dell’individuo»". E percio facile 

contrapporre tale enciclopedia del sapere universale alla visione 

certo ristretta degli Indices librorum prohibitorum o a quel pron- 

tuario della cultura controriformistica che è la Bibliotheca selecta 

di Antonio Possevino (1593), il più sistematico esperimento di ri- 

lettura dell’intera produzione letteraria e scientifica a stampa sot- 

to Pottica del libro sempre utile e raccomandabile". Tutta l’opera 

di Gesner infatti (comprese Bibliotheca e Pandectae), in quanto 

frutto del lavoro di persona che aveva esplicitamente aderito alla 
Riforma, era proibita fin dall’Index veneziano del 1554, dove vie- 

ne registrata sia la Bibliotheca universalis sotto il suo titolo, sia il 

nome dell’autore'. 

Non stupira dunque né che l’opera del Gesner fosse stata 

impiegata come repertorio bibliografico tanto dai compilatori de- 

gli Indices (peraltro bibliograficamente piuttosto sprovveduti) 

quanto dal Possevino stesso, né che esistano esemplari della 
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Conrad Gesner, 

Bibliotheca Universalis, - 
il AD LECTOREM DE VSV 
Frothoverum, 1545: HVIVS INDICIS, 
indice,p. 1 S CRIPTORYM nominaquabina trinfue fingalorumerant, inuertimus,utfa- 

cilius fuo queslocoinuenicuaes maliicnimeognomina eluat,pramominà - 
{ciunt: nos autem plerofgy omnes co in loco repofuimus, quem primum dementunt 
prxnominipoftulibat, Horatiumin Quinto, Quintiland n Marco, Sunt qui mul- 
t cognomina habent,ut Q. Scptimius FlorensT'ertullianus,qua omnia inhoc Indice 
ofuimus, ut fiquis ucl unum cordì meminerit, ftatim propriti authorislocum reperiat. 

l'oliorum numeram adijcere nihilopus erar, cum ordo litevacum fatis per fe clarus fir, 
Quatendume autem lemper quod polterasponitue nomen,titia sl Cicerone 

‘Marco,quatesMare l'ullium Giceronem Quando e plurevexuna 
famila feriptores fuere,quod nonnunquam cognofcere iuuat, 

id quoqueexhoc [ndicedepichendetur, Vale, 
o Baérldorp Cor-  Aclius Sextus Alkindus Iacobus 

nelius Acmilius Mansfeldefi.Ge-  Almenar Hifploannes 
el de AbanoPe- orgius Almadianus loanne Ba- 

I ru Aemilius Paulus prifta 
de Abbatisuilla Toannes  Aemficiredamus Alanus ' Alopeconnefius Manx- 
AbderiaHeatwos Acpmusloannes chmus 
Abderites Democritus  Aggiua Quintus Alphonfus Petrus 
AbelirdusPetrus Apricola Georgius de Altauilla lacobus 
Nbinfecni, Auicenna Agricola lunior Rodolph? — Althamerus Andreas 

‘Agnicola RodolphusFrifo _ AltenficigMindelh.foan, 
AltrOptatus de Aalzeia Conradus 

y ‘Ater Polidonius Aluarotus lacobus 
Abydenus Palaphatus _ de Afilidlo Machxus Aluarus Ludouicus 
Aboali Auicenna Afticanus lulianus de Aluernia Petrus 
Abrabmus Ifaac Albertus Leonis Baptifte  Amanous Bavtolemaun 
AbftemiusLaurentius  Albertus Fioriaccii, deS. Amando loannes 
AckiaMartinus Catalau - Adreualdus Amafcus Dompilius 
neit AbidnusFeftusRufus  Amafeus Romulus 

Adhllinus Alexander  Alaxinuslacobus Amerbachius Vitus 
Acciatolus Donatus Albius Andreas Amerinus Fricifcus Publ, 
Accarmas Tydeus Albucafin Seruicor 
Accirius MichadVeanch  Aleabidus, Alchabit Anagnofta Theodorus 
Acciiolus Zenobius . Alciatus Andreas deAnanialiunofi, lodnes 
de AccoltisBenediftus  Alcidimus Gregorius  Ancyranus Marcellus 
deAccolis Francifeus  Aleyonius Petrus de Ancona loannes 
Accorombonus Hieron,  AldusManutius Paulus — Andreas Antonius 
AfineneNicolane Alcander Grevorius Andreas losnnes Alerichi. 

Bibliotheca gesneriana oggetto di interventi censori (in qualche 
modo espurgatori, così da renderne possibile l’uso), visto che una 
dettagliata lista di passi da sopprimere viene suggerita proprio dal- 
l’Indice espurgatorio spagnolo del 1612”, Piuttosto, quasi a insi- 
nuare il sospetto che tra Gesner e i suoi censori cattolici ci fosse più 
terreno comune di quanto si sospetti, si può osservare come persi- 
no talune voci degli Indices librorum prohibitorum derivino pesan- 
temente non solo le notizie bibliografiche riportate, ma la loro con- 
danna proprio dalla relativa scheda gesneriana. 

L’autore aveva in effetti spiegato che, se si era ritenuto in do- 
vere di registrare anche scritti da lui ritenuti inutili o dannosi, la 
necessità di guidare in qualche modo il lettore meno avveduto l’a- 
veva spinto a inserire giudizi sui testi e sulle edizioni, tali da forni- 
re, per l’appunto, un approccio critico al materiale librario indi- 
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Michaes Ephesi 
Scholia in Aristotelis 
Libros aliquot... 
Conrado Gesnerio 
interprete, Basileae, 
Apud Bartholomeum 
Westhemerum, 1541: 
dedica 

! ‘Traggo 'esempio dal volumetto di 
L. Canfora, Il copista come autore, 
Palermo, Sellerio, 2002, p. 74. 
? Un completo panorama della sto- 
ria delle scienze bibliografiche viene 
offerto da L. Balsamo, La bibliogra- 
fia. Storia di una tradizione, Firenze, 
Sansoni, 1995. 
’ L. Canfora, La biblioteca del Pa- 
triarca, Roma, Ed. Salerno, 1998; 1d., 
1l copista come autore, cit., p. 83. 
* Cfr. A. Serrai, Conrad Gesner, a cu- 
ra di M. Cochetti. Con una biblio- 
grafia delle opere allestita da M. Me- 
nato, Roma, Bulzoni, 1990; e Id. con 
E. Sabba, Profilo di storia della biblio- 
grafia, Milano, Sylvestre Bonnard, 
2005, pp. 40-62. 
* Disponibile, oltre che in alcune 
successive edizioni cinquecentesche, 
nell’'anastatica Osnabriick, Zeller, 
1966. Negli studi compiuti, e in par- 
ticolare per questopera capitale di 
Gesner, occorre riconoscere il suo 
ampio debito verso Konrad Pellikan, 
ebraista e bibliotecario a Z 3 
* L. Balsamo, “Il canone bibliografi- 
co di Konrad Gesner e il concetto di 
biblioteca pubblica nel Cinquecen- 
10, in Studi di biblioteconomia e sto- 
ria del libro in onore di Francesco 
Barberi, Roma, AIB, 1976, pp. 77-95; 
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1d., La bibliografia, cit., pp. 28-38. 
7 «Biblioteca universale, ovvero cata- 
logo ricchissimo di tutti gli scrittori 
delle tre lingue latina, greca ed 
ebraica, le cui opere ci siano rimaste 
0 siano perdute, antichi e moderni 
fino ai nostri giorni, colti e non col- 

teche pubbliche o private, ma anche 
utilissima a ciascuno studioso di 
qualunque disciplina o scienza per 
meglio orientare i suoi studi, scritta 
da Konrad Gesner di Zurigo, dotto- 
re e medicon, 
* L. Longhi, Le edizioni di Gesner nel- 
la Biblioteca dell’Universita Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano, “Aevum”, 
73 (1999), pp. 697-706. 
” R. Steiger, Erschliessung des Con- 
rad-Gesner-Materials der Zentralbi- 
bliothek Ziirich, “Gesnerus”, 22 
(1965), pp. 29-64; A. Serrai, Una sco- 
perta sensazionale all'Angelica: da 
Gesner a Passionei e Scheuchzer, “Il 
Bibliotecario’, 7-8 (1986), pp. 81- 
103;1d., Conrad Gesner, cit., pp. 357~ 
360; Id., Domenico Passionei e la sua 
biblioteca, Milano, Sylvestre Bon- 
nard, 2004, ad indicem; M.G. Cecca- 
relli Taddeo, Il “Fondo Tigurino” del- 

cato. Basti qui il caso di Luciano di Sa- 

mosata, di cui l’Index cosiddetto del 

Congilio di Trento (1564) riprende la 

condanna proprio da Gesner sulla 

base del fatto che I'autore fu blasphe- 

mus aut atheos, id est, impius, nam et 

gentilium religionem ridiculam facit, 

et Christianismum in Peregrini vita 

perstringit, inque ipsum Christum bla- 

sphemus est (c. 484r-v)". 

la Biblioteca Passionei all’Angelica, 
“Il Bibliotecario”, 9 (1986), pp. 93- 
132. 
" L. Balsamo, Verso una storia globa- 
le del libro, “Intersezioni’, 18 (1998), 

P.400. 
" $i attende ora la pubblicazione di 
un fondamentale contributo di Lui- 
gi Balsamo dedicato, per l’appunto, 
alla figura e all’opera di Antonio 
Possevino. 
" Index des livres interdits, publiés 
par MJ. De Bujanda, 111, Sher- 
brooke-Geneve, Centre d’études de 
la Renaissance-Droz, 1987, nn. 71 ¢ 
127. 
1 L. Balsamo, Bibliografia e censura 
ecclesiastica. A proposito dell'esem- 
plare linceo della “Bibliotheca Uni- 
versalis” di Konrad Gesner, “Guten- 
berg Jahrbuch, 1976, pp. 298-305; 
A.Moreni, La “Bibliotheca Universa- 
lis” di Konrad Gesner e gli Indici dei 
libri proibiti, “La Bibliofilia”, 88 
(1986), pp. 131-150; U. Rozzo, Bi- 
blioteche e censura: da Conrad Ge- 
sner a Gabriel Naudé, “Bibliotheca”, 
2 (2003), pp. 33-72. 
! H. Reusch, Der Index der verbo- 
tenen Biicher, Bonn 1883-1885 = 
Aalen, Scientia Verlag, 1967, I, 

p-228; Index, 8 (1990), n. 650.



ALL’ORIGINE DELL’ENCICLOPEDISMO MODERNO 

SCAVANDO NELLA MINIERA 

DELLA CONOSCENZA 

‘Cyclopedia, or, an universal dictionary...’ 
di Ephraim Chambers 

DI GIUSEPPE SERTOLI 

1 come like an heir to a large patrimony. [...] 

The work is not the produce of a single brain, 

but of a whole commonwealth. 

E. Chambers 

YCLOPADIA, 01, an universal dictionary of arts and sciences; con- 

Ctaifling the definitions of the terms; and accounts of the things 

signify’d thereby, in the several arts, both liberal and mechanical, and 

the several sciences, human and divine: the figures, kinds, properties, 

productions, preparations, and uses, of things natural and artificial, the 

rise, progress, and state of things ecclesiastical, civil, military, and com- 

mercial: with the several systems, sects, opinions, &c. among philos- 

ophers, divines, mathematicians, physicians, antiquaries, criticks, &c. 

the whole intended as a course of antient and modern learning. Questo 

il lunghissimo titolo, com’era nelle consuetudini del tempo, di due 

grossi volumi in-folio pubblicati a Londra alla fine del 1727 (con da- 

ta 1728) da un gruppo di ben ventuno editori. Autore ne era l’allora 

pressoché sconosciuto Ephraim Chambers. 

Nato nel Westmoreland intorno al 1680 da una famiglia quac- 

chera, Chambers era stato messo a bottega presso il libraio londine- 

se, nonché fabbricante di mappamondi, John Senex, e fu durante gli 

anni di apprendistato che «contrasse quel gusto per il sapere e la 

scienza» che lo spinse a concepire la sua grande opera, le prime voci 

della quale — stando a quanto scrivera nel 1785 il suo primo biografo 
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— vennero stese nei momenti liberi sul 

banco del negozio. Rendendosi perd 

conto che I'esecuzione di un simile pro- 

getto non sarebbe stata compatibile con 

altri mestieri, Chambers rinuncio alla 

professione cui era stato avviato e si ri- 

tird a vivere in alcune stanze d’affitto de- 

dicandosi full time — e single-handed — 

alla compilazione della Cyclopedia, la 

cui pubblicazione, accolta con imme- 
HUMAN wi DIVINE: 

“The Figures, Kinds, Propertics, Prodoctions, P 

The Rif, Prn.ni. and State of Things Ece 
Civit, MiLITARY, d COMMERCI 

Wi the fevenl Spllema, Sefts, Opiions, Gi. amoog Philologhen, Diviacs, 
Mabemancian, X 

diato favore, gli valse I'elezione alla 

Royal Society e una fama durevole. Il 

successo anche commerciale è testimo- 

niato dalla numerose riedizioni: alla se- 

and Ufes, 
“Things NATORAL s0d ARTIPICIAL , 

1asTieas, 

Phyfiano, Aniqunis, Crincha, @. 

The Whole itended ss a Contfè of Astiest snd Modern LEA RNING. 
conda «rivista e corretta» del 1738 ne se- Compiled from the beft Authors, Didionaries, Journals, Memoirs, 

T, Pl G, o g guirono sette altre fra il 1739 e il 1752, 
In TWO VOLUMES 

mentre un Supplement in due volumi, 
By E CHAMBERS Gen, 
Y T e compilato da George Lewis Scott (a cui 

Luoast. 

Vorums the First, subentrd poi Sir John Hill) sulla base 

S ‘?Èu »';”: T dell’ingente materiale lasciato inedito da 

EE:"J'";.‘.‘:L, A “",'..:"“..“É“Ji'a:'… “did™ Chambers alla sua morte (1740), vide la 

luce nel 1753 e una nuova edizione, 

Ephraim Chambers,  comprensiva del Supplement, apparve fra il 1778 e il 1788 per le cure 

m‘;:”w di Abraham Rees. Nel frattempo erano cominciate a uscire anche le 

P traduzioni, fra cui ben due italiane pubblicate, in tacita competizio- 

London, lames z lohn — ne, a Napoli (Ciclopedia ovvero dizionario universale delle arti e delle 

:m :Z:;… scienze, 8 voll., 1747-1753) e Venezia (Dizionario universale delle arti 

82 

e delle scienze, 9 voll., 1748-1749 [in realta 1748-1753]); tradotto fu 

pure il Supplement, prima a Venezia (Supplemento di Giorgio Lewis al 

Dizionario universale delle arti e scienze di Efraimo Chambers, 6 voll., 

1762-1765) e poi a Napoli (6 voll., 1769-1775; ma si tratta, questa vol- 

ta, di una semplice ristampa della traduzione veneziana), mentre 

un’edizione complessiva in 21 voll. della Cyclopedia e del Supple- 

ment, che riprendeva quelle veneziane, sarebbe uscita a Genova fra il 

1770 e il 1775'. Chambers declino viceversa, in occasione di un breve 

soggiorno a Parigi negli ultimi anni della sua vita, 'invito a curare 
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un’edizione francese della Cyclopeedia, che avrebbe dovuto essere de- 
dicata a Luigi XV così come l’edizione originaria era stata dedicata a 
Giorgio Il; ma è noto che dal successivo progetto di una traduzione 
sarebbe nata l’idea della grande Encyclopédie di Diderot e d’Alembert. 

Considerata per ispirazione e impostazione l’archetipo delle 
enciclopedie moderne, la Cyclopaedia aveva alle spalle, oltre a una 
lunga tradizione di lessici dizionari compendi, ecc. fioriti particolar- 
mente in Francia fra Cinque e Seicento, un precedente inglese costi- 
tuito dal Lexicon technicum (1704) di John Harris, la prima opera che 
si fosse proposta di inventariare il sapere scientifico contemporaneo 
ad uso di un pubblico che alla scienza chiedeva anche informazioni 
‘pratiche’, Rispetto al modello di Harris, probabile stimolo al conce- 
pimento della Cyclopeedia, Chambers innova da un lato accordando 
maggiore spazio alle discipline umanistiche, e dall’altro introducen- 
do un sistema di rinvii fra una ‘voce’ e l’altra che, dopo di lui, rimarra 
prassi costante di ogni compilazione enciclopedica. Non si tratta, 
perd, di un semplice accorgimento editoriale finalizzato a rendere più 
agevole la consultazione di un’opera che non vuole ridursi a un me- 
ro dizionario alfabetico. Si tratta, invece, di un’idea relazionale del sa- 
pere per cui ogni parte o ‘ramo’ dello scibile si collega agli altri e in- 
sieme formano un tutto ovvero un ‘albero’ La «varieta dei materiali 
— scrive Chambers nella Prefazione illustrando, appunto, l’albero del- 
la conoscenza che vi si staglia subito all’inizio’ — deve essere disposta 
in modo tale da risultare non un confuso ammasso di parti incon- 
grue bensi un unico coerente tutto (one consistent whole)». Le singo- 

le «materie» saranno quindi presentate tanto nella loro autonomia 
quanto nei loro rapporti reciproci, cioè come totalita parziali (as so 
many wholes) che rimandano a — e presuppongono — una più vasta 
totalita (as so many parts of some greater whole). Al «centone» dei pre- 
cedenti dizionari Chambers contrappone dunque una sistematica 
delle arti e delle scienze che, concatenandole le une alle altre, offre al 

lettore un «discorso continuo» nel quale si dispiega I'«ordine natura- 
le» della conoscenza®. 

Questo ¢ il merito che Diderot e d’Alembert riconosceranno a 
Chambers. Nel Prospetto dell’Encyclopédie (ripreso nel “Discorso pre- 
liminare” di d’Alembert), Diderot defini «eccellente» il «piano» e il 
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Ephiaim Chambers, 
Gdopadia, or, an 

universal dictionary 
of arts and sciences, 

London, James & John 
Knapton, 1728, vol. |, 

Hrontespizio: 
particolare 

«disegno» della Cyclopeedia proprio per via della «catena» espositiva 

(il termine ‘catena’ è di Chambers) che consente di «discendere dai 

primi princìpi di una scienza o di un’arte fino alle sue conseguenze 

più remote; da queste risalire ai primi princìpi; passare impercettibil- 

mente dall’una scienza o arte all’altra, e — se è permesso dir così — fa- 

re il giro del mondo letterario senza smarrirsi»!. Non altrettanto ec- 

cellente, invece, a giudizio di Diderot, I'«esecuzione» del piano: non 

solo perché Chambers avrebbe attinto «oltre misura e senza discer- 

nimento» a precedenti opere francesi (peraltro da lui indicate nella 

prima pagina della Prefazione), ma soprattutto perché la sua opera 

presenta una deplorevole quantità di «omissioni»: lacune nelle parti 

scientifiche, frettolosità nella trattazione delle arti liberali, incompe- 

tenza in quelle meccaniche. «Chambers ha letto libri, ma non ha mai 

visto artigiani; e tuttavia molte cose si possono imparare soltanto ne- 

gli opifici»®. 

Difficile dar torto a Diderot... E tuttavia, di almeno un’arte 
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(meccanica) Chambers non era incompetente: la cartografia. La me- 
tafora cartografica, suggeritagli dalla sua esperienza di apprendista 
nella bottega di Senex, ricorre in tutta la Prefazione alla Cyclopedia e 
ispira la sua stessa concezione dell’opera. Si tratta, infatti, di stendere 
una mappa dell’intero territorio della conoscenza ([to] lay the whole 
land of knowledge open), che ne delimiti le regioni e consenta al letto- 
re di «viaggiare» dall’una all’altra senza perdersi nella wilderness®. Più 
ancora anzi: la conoscenza stessa, assimilata all’esplorazione geogra- 
fica, è presentata come un lavoro di mappatura — di cui l’enciclope- 
dia è, per così dire, la visualizzazione grafica — che strappa alla 
wilderness, cioè al non-sapere, sempre nuove terre e, dissodandole, le 

trasforma in «provincie» abitabili e abitate’. Detto altrimenti, il sape- 
re è un processo di colonizzazione della natura — conformemente al- 
l’ideale baconiano che sottende l’intera Cyclopeedia — che la apre e 
rende disponibile all’uso umano. La conoscenza, infatti, è qualcosa di 
utile: essa nasce dai bisogni dell’uomo e il suo «grande scopo», previ- 
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sto e voluto da Dio (a cui Chambers non manca mai di riferirsi nelle 

sue argomentazioni), è che serva all’«essere e benessere delle Sue 
creature»®. Di qui il privilegio che, in alcune pagine della Prefazione, 
Chambers sembra accordare alla tecnica rispetto alla scienza. Proprio 
perché nasce in risposta a bisogni umani dettati da occasioni e circo- 
stanze pratiche, la conoscenza &, allorigine, qualcosa di empirico e 

sperimentale; solo successivamente essa viene «metodizzata» trasfor- 
mandosi in scienza’. Quanto dire che Chambers poteva non avere 
esperienza di «opifici», ma certo non gli sfuggiva il ruolo svolto dalla 
tecnica/tecnologia nel processo — e progresso — del sapere. 

Processo e progresso... Che la conoscenza sia in continuo dive- 
nire e che tale divenire comporti un’incessante trasformazione delle 
arti e delle scienze, è qualcosa che la Cyclopadia enuncia fin dal tito- 
lo. Ne consegue una concezione storica del sapere che assimila il la- 
voro dell'enciclopedista a quello dello storiografo. Analogamente a 
quanto avviene nel dizionario storico di una lingua, che prospetta la 
storia di quella lingua attraverso I'evoluzione semantica delle parole 
che la costituiscono, enciclopedia, in quanto «dizionario delle arti e 
delle scienze», riassume lo sviluppo di ognuna di esse mostrando 
«come si sia pensato [in passato], quali opinioni prevalessero e in che 
modo le stesse cose venissero concepite» — ma anche come spesso 
«termini identici» abbiano designato «idee diverse»". In entrambi i 
casi, il lavoro dello storico e dell'enciclopedista è un lavoro aprés coup 
(after the affair) che descrive «ciò che è stato»". La differenza, tutta- 

via, & che mentre allo storico interessa solo ricostruire, nelle sue spe- 
cifiche circostanze e nella sua dettagliata cronologia, il passato degli 
oggetti di cui fa la storia, all’enciclopedista interessa esibire anche — se 
non anzitutto — il presente di ogni singola arte o scienza e lo stato del- 
le loro reciproche relazioni. Un presente, d’altra parte, che non è mai 
definitivo ma sempre aperto al futuro, perché la «miniera» della co- 
noscenza, una volta dischiusa, esige sempre nuovi scavi™. Di qui il ca- 
rattere provvisorio di ogni enciclopedia. Lo sviluppo — progressivo: 
Chambers non ne dubita — del sapere implica infatti non solo la pe- 
renne riorganizzazione dei suoi ambiti, ma la altrettanto perenne 
riarticolazione dei rapporti fra di essi. Il che significa che ben presen- 
te a Chambers è quella «tensione tra conoscenze sempre in divenire e 
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Ephraim Chambers, 
Cydopaedia, or, on 

universal dicionary 
of arts and sciences, 
London, James & John 
Knapton, 1726, tavole: 
Architettura 

il tentativo di unificarle secondo un progetto esplicitamente o impli- 

citamente strutturante»”, cioè quella contraddizione fra catalogo 

(storico) e sintesi, che è intrinseca a ogni progetto enciclopedico. An- 

che per questa consapevolezza, esplicitata nella Prefazione, la sua 

Cyclopeedia si pone all’origine dell’enciclopedismo moderno. 

' Si veda, in proposito, Calogero 
Farinella, Le traduzioni italiane 
della Cyclopadia di Ephraim 
Chambers, in “Studi settecente- 
schi”, 16 (1996), pp. 97-160. 
* Sulla matrice baconiano-lockiana 
dell’albero e sulla sua articolazione 
si veda Maurizio Mamiani, La 
mappa del sapere. La classificazione 
delle scienze nella Cyclopaedia di 
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E. Chambers, Milano, Franco An- 
geli, 1983. 

’ Ephraim Chambers, Cyclopaedia, 
London, 1728, I, p. I. 
* Diderot e d’Alembert, Enciclope- 
dia o Dizionario ragionato delle 
scienze, delle arti e dei mestieri, a 
cura di Paolo Casini, Bari, Laterza, 
1968, p. 87. 

* Ivi, pp. 86-87. 

“ Cyclopeedia, cit., p. 1. 
7 Ivi, pp. VI s. 
* Ivi, p. XXVI. 

pp. XXVIII s. 
“Ivi, pp. XXVII s. 
" Ivi, p. XXII. 
“ Ivi, p. XXVIL 
' Alfredo Salsano, “Enciclopedia’, 
in AAVV,, Enciclopedia, Torino, 
Einaudi, I, 1977, p. 4.



L’ENCYCLOPÉDIE E 1 DUE TRADIMENTI 

IL DOLORE E LA RABBIA DI DIDEROT 

Filosofi, tipografi, bozze, censure 

DI GIUSEPPE SCARAFFIA 

EMBRAVA un incontro come un altro di quel difficile autunno 

1758, ma invece era la fine di un’amicizia. Dopo essersi infor- 

mato sulle vicende familiari di Diderot, che aveva da poco perso il 

padre, d’Alembert gli aveva chiesto: «Quest’assenza ha un po’ ral- 

lentato il vostro lavoro?». «È vero, ma in due mesi ho riguadagna- 

to il tempo perduto, se assicurare il proprio avvenire significa per- 

dere tempo». «Dunque siete molto avanti». «Parecchio. Tutti gli ar- 

ticoli filosofici sono finiti e non sono certo i più facili o più brevi. 

La maggior parte degli altri è stata abbozzata». «Vedo che è ora che 

cominci». «Quando vorrete». «Quando lo vorranno i librai. Li ho 

visti. Ho fatto loro delle proposte ragionevoli. Se le accettano mi 

dedicherò all’Encyclopédie come prima. Se no, assolverò rigorosa- 

mente ai miei impegni. L’opera non migliorera per questo, ma non 

mi potranno chiedere nient’altro». «Qualsiasi decisione prendiate, 

ne sarò contento». «La mia situazione comincia a diventare sgra- 

devole. Qui non pagano più le pensioni. [...] D’altronde, come sa- 

pete, ho solo una modestissima rendita. Non devo regalare il mio 

tempo e le mie fatiche a nessuno e non sono più dell’umore di far- 

ne dono a quella gente». «Non vi biasimo, ognuno deve pensare a 

se stesso». «Restano ancora sei o sette volumi da fare. Mi davano, 

mi sembra, cinquecento franchi a volume, al momento dell’uscita. 

Devono darmeli in anticipo. Costera loro un migliaio di scudi: mi 

fanno proprio pena! Ma possono essere sicuri che il resto del mio 

lavoro sara pronto prima di Pasqua». «Avete un contratto con gli 
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Fragonard, 
Denis Diderot, 

circa 1769; olio su tela, 

815% 65 cm. Parigi, 
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editori. 1 vostri onorari sono quelli fissati. Non potete esigere 

nient’altro oltre a quello. Se avete lavorato più del dovuto è perché 

vi interessa l’Opera, per amicizia verso di me, per riguardo a voi 

stesso. Non si viene pagati per ragioni del genere. [...] Voi abban- 

donate un’impresa in cui hanno investito tutti i loro averi. Un af- 

fare da due milioni è una bagattella che non merita I'interesse di 

un filosofo come voi. Scombussolate i loro dipendenti. Li buttate 

in un mare di difficolta che ci vorra molto tempo per superare. Ve- 

dete solo la piccola soddisfazione di far parlare per un momento di 

voi. Loro devono rivolgersi al pubblico. Bisogna vedere con che ri- 

guardo vi trattano e come mi sacrificano». «E un’ingiustizia». 

«E vero, ma non tocca a voi rimproverarglielo...». 

«Mi hanno dato mille motivi di scontento». «Sono Umanamente, 

pretesti! Non ci sono piccinerie tra amici. Tutto ha il d’Alembert 

suo peso, perché 'amicizia ¢ un rapporto fatto di pu- era il contrario 

rezza e delicatezza. Ma non fate troppo onore agli di Diderot, 

editori esaminando cosi scrupolosamente la loro sempre pronto 

condotta? Se sono vostri amici, vi comportate malis- a infervorarsi 

simo con loro. Se non lo sono, non avete niente da i1 una discussiane, 

obiettare. Sapete, d’Alembert, a chi tocca ergersi giu-  che accompagnava 

dice tra loro e voi? Al pubblico. Se la cosa diventasse con gesti pieni 

di suo dominio e venisse preso come arbitro, credete di fuaco 

che si pronuncerebbe in vostro favore? No, amico 

mio, non starebbe a badare a tutte queste piccolezze e verreste sver- 

gognato». 

TL’abbandono, nel 1758, di d’Alembert che con lui aveva diret- 

to fin dall’inizio I'enciclopedia, scrivendo il celebre Discours préli- 

minaire e molti articoli scientifici, fu un grande dolore per Diderot. 

11 philosophe poteva e sapeva sopportare gli attacchi della Chiesa e 

della monarchia, ma le pugnalate dall’interno lo ferivano profon- 

damente. 

Umanamente, d’Alembert era il contrario del dinamico Di- 

derot, sempre pronto a infervorarsi in una discussione, che accom- 

pagnava con gesti pieni di fuoco. D’Alembert invece era, secondo la 

Correspondance littéraire, «buono senza bonta, vanitoso senza or- 
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goglio, triste senza tristezza. Era giusto, umano e benefico, ma, per 

così dire, senza il minimo piacere». 

Voltaire avrebbe preferito che anche Diderot abbandonasse 

l’impresa enciclopedica per protesta contro le continue vessazioni 

ecclesiastiche e poliziesche. Lavorando sulle rivalità sotterranee tra 

i due, il 29 gennaio 1758 aveva scritto a d’Alembert: «Sarebbe spia- 

cevole per voi andarvene da solo; la testa non deve separarsi dal 

corpo». 

Apparentemente la vera causa del distacco era il denaro. Però, 

quando gli editori gli aumentarono lo stipendio, d’Alembert iniziò 

a chiedere sempre di più, fino a rompere definitivamente. Per Di- 

derot, malgrado capisse le ragioni dell’altro, la delusione fu im- 

mensa. Si allontanò dall’amico anche se, quando si incontravano, 

chiacchieravano come se si fossero appena visti. Ma, ricorda la fi- 

glia, a volte passavano anni senza che si vedessero. 

Un giorno, sei anni dopo, Diderot stava sfogliando l’ultimo 

volume uscito dell’Encyclopédie quando, alla lettera S, si accorse che 

l’articolo “Sarrasins” era stato malamente manipolato. Come era 

potuto succedere? Aveva rivisto personalmente le bozze. Si mise a 

controllare febbrilmente il resto. Il libro era pieno di tagli e di roz- 

zi interventi evidentemente della mano di uno degli editori, il li- 

braio Le Breton, ossessionato dal timore che la censura vietasse de- 

finitivamente la pubblicazione dell’Encyclopédie, facendo fare ban- 

carotta all’impresa. 

Diderot, ricorda la figlia Angélique, ne fece una malattia. In- 

veiva rabbiosamente contro chi aveva vanificato la sua opera. Quel- 

la scoperta, ricorda l’amico Grimm, «lo mise in uno stato di frene- 

sia e disperazione che non scorderò mai». Era il colmo per Diderot: 

aveva lasciato che gli editori si impadronissero della maggior parte 

dei guadagni, riserbandosi le persecuzioni della giustizia e dei ne- 

mici dei Lumi, con l’unico intento di realizzare un’opera straordi- 

naria. E adesso tutta la sua fatica era stata vanificata. 

Piangeva di dolore e di rabbia. Non mangiava e non dormi- 

va più. Esasperato, minaccio gli editori di divulgare la sua scoper- 

ta, ma uno di costoro, I'astuto Briasson, riusci a impietosirlo: la 

notizia avrebbe sicuramento fatto fallire 'enciclopedia. D’altronde 
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la distruzione di gran parte dei manoscritti originali rendeva 

molto difficile provare la frode subita. «Non l’ho mai sentito 

parlare con calma di questo argomento, era convinto che il pub- 

blico capisse quanto lui le manchevolezze di ogni articolo, e 

l’impossibilità di rimediare lo metteva di cattivo umore anche 

vent’anni dopo», rammenta Angélique. L’unica consolazione fu 

l’esemplare unico che ottenne fosse stampato per lui con il testo 

intatto. Da allora smise di parlare dell’Encyclopédie con orgoglio 

o soddisfazione. 

Sulla bozza della voce “Souvraineté”, mutilata da Le Breton, 

aveva scritto rabbiosamente: «Ridera bene chi ridera ultimo». 
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L’ENCICLOPEDIA ITALIANA 

UN MONUMENTO INEGUAGLIABILE 

Le vicende e i protagonisti di un difficile percorso 

DI TULLIO GREGORY 

IN dagli inizi del Novecento, in vari ambienti editoriali e in- 

Ftellenuali, si manifestava la necessità di dare alla nuova Italia 

una sua enciclopedia. L’Ottocento aveva conosciuto prodotti en- 

ciclopedici spesso di modesto valore; spicca nel variegato pano- 

rama la Nuova enciclopedia popolare (1841-1848) in 12 volumi, 

che ebbe largo successo e molte edizioni, accompagnando simbo- 

licamente la storia del Risorgimento, fino all’importante sesta 

edizione, in 24 volumi (più 2 di tavole), diretta da Gerolamo Boc- 

cardo (1875-1888), e seguita da amplissimi supplementi (1888- 

1899), per l’editrice Pomba, poi UTET. 

Sul principio del nuovo secolo alcuni editori di rilievo (co- 

me Treves e Barbera) avevano tentato di avviare insieme una 

nuova enciclopedia, senza successo per mancanza di finanzia- 

menti adeguati; negli anni a cavallo della Prima guerra mondiale 

Sonzogno, benemerito editore di testi classici in edizioni destina- 

te a vasto pubblico, metterà sul mercato, in 22 volumi, la Grande 

enciclopedia popolare. 

A guerra finita si avvertiva il limite commerciale e la natu- 

ra prevalentemente compilativa dei prodotti editoriali esistenti, e 

un uomo di primo piano come Ferdinando Martini si fece inter- 

prete della diffusa richiesta di una enciclopedia ‘nazionale’. Lette- 

rato di ampia cultura, gia ministro dell’Istruzione pubblica, di- 

rettore del “Fanfulla della domenica” e di “Domenica letteraria”, 

nel 1919 egli scriveva: «Si tratta di dare all’Italia, che non I’ha, una 
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Il senalore 

Giovanni Treccani 

\ 
enciclopedia nazionale come l’hanno la Francia, l’Inghilterra, la 

Germania e persino la Spagna». Il progetto, al quale lavorava an- 

che il più giovane storico Mario Menghini, trovò l’appoggio della 

Società Italiana per il Progresso delle Scienze e in particolare di 

Vito Volterra e Bonaldo Stringher, allora direttore generale della 

Banca d’Italia, che compì vari tentativi per trovare i denari neces- 

sari, promuovendo un consorzio di banche e imprenditori edito- 

riali. Alla realizzazione del progetto si impegnò anche un editore 

di avanguardia, non conformista, Angelo Fortunato Formiggini: 

questi, per incarico di Martini, tentò di promuovere un consorzio 

di editori con l’appoggio di Ivanoe Bonomi, presidente della Fon- 

l’Erasmo 30



dazione Leonardo per la cultura italiana. In un Appello agli edito- 
ri italiani del 1922, Bonomi scriveva: 

Alla Fondazione Leonardo per la cultura italiana è giunto 
per parte di alcune personalità l’incitamento a farsi promo- 
trice di un consorzio a cui possano partecipare tutti gli edi- 
tori nostri per affrontare la pubblicazione di una Grande 
Enciclopedia Italiana che, per geniale proposta di Ferdinan- 
do Martini, che fu il primo presidente della Leonardo e ne 
è il presidente onorario, dovrebbe vedere la luce sotto gli 
auspici della Societa Italiana per il Progresso delle Scienze. 
Nessuno che conosca le esigenze della cultura italiana igno- 
ra che di una tale impresa è vivamente sentito il bisogno, 
anche perché nella gara mondiale I'Italia abbia una sua En- 
ciclopedia che possa con onore competere con quelle di al- 
tre nazioni. 

Nel gennaio 1923 si costitui peraltro un Consorzio italiano 
editori e librai «per la pubblicazione della Grande Enciclopedia 
Italiana che sara curata dalla Societa Italiana per il Progresso del- 
le Scienze, in 24 volumi in 8° a due colonne». Ma il richiesto ap- 
poggio delle banche non giunse mai. 

Così I'impresa patrocinata da Martini, pur con importanti 
ma differenti appoggi, non ebbe séguito. Fu invece I'intervento 
decisivo e personale di un industriale tessile, Giovanni Treccani, a 
rendere possibile la realizzazione della vagheggiata enciclopedia, 
con il sostegno di un uomo di cultura come Giovanni Gentile, di 
grande influenza nel mondo accademico e gradito a Mussolini 
(era stato ministro dell’Istruzione nel suo primo Gabinetto, sena- 

tore nel 1922, nel maggio 1923 si era iscritto al Partito fascista en- 
trando a far parte del Gran Consiglio del fascismo). Il 18 febbraio 
1925 Treccani costituiva I'Istituto Giovanni Treccani, assumendo- 
si tutti gli oneri e i rischi dell'impresa: scopo dellistituzione era 

la pubblicazione di una grande Enciclopedia Italiana, la 
quale, scritta con la collaborazione di quanti sono in Ttalia 
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competenti in ogni ordine di scienze, lettere ed arti, non 
senza l’aiuto, ove sia opportuno, degli scrittori stranieri 
[...], riesca opera, così dal rispetto scientifico, come da 
quello nazionale, degna delle Più nobili tradizioni del Popo- 
lo Italiano. 

Treccani, preoccupato per la forte personalita di Giovanni Gentile, direttore scientifico, e per i suoi ormai consolidati rap- porti con il fascismo, in un suo discorso sulle finalita dell’inizia- 
tiva che promuoveva, avvertiva: «La politica qui non c’entra né deve entrarci»; e a Calogero Tumminelli — che dellEnciclopedia 
era direttore editoriale (la pubblicazione era affidata alla Societa Treves Bestetti Tumminelli) — scriveva: «Le devo dire il vero che a me spiacciono le conferenze che Gentile va a tenere sul fasci- smo nelle varie citta: PEnciclopedia non ¢, e non deve essere di marca fascista», 

E noto come Gentile cercasse di garantire I'autonomia 
scientifica dell’opera chiamando a collaborare anche firmatari del Manifesto Croce contro il Manifesto degli intellettuali del fasci- 
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smo (scritto nel 1925 dallo stesso Gentile), e garantendosi la pre- 

senza all’Enciclopedia di professori universitari che non avevano 

prestato giuramento di fedeltà, da lui stesso voluto, al regime fa- 

scista, come Giorgio Levi della Vida e Gaetano De Sanctis. 

Gli attacchi delle componenti del fascismo più estremista si 

susseguono infatti negli anni; già alla comparsa dell’elenco dei 

collaboratori il “Tevere” scriveva (1926): 

Quale contributo porteranno questi novanta intellettuali al- 

l’Enciclopedia che noi sognavamo dovesse essere fascista, 

cioè informata a quel nuovo spirito nazionale che appunto 

chiamiamo fascismo? Se i fascisti vi porteranno questo spi- 

rito e gli antifascisti un altro, l’Enciclopedia che verrà fuori 

da questa orribile collaborazione sarà un glorioso pa 

‘imparziale’ — oh divina imparzialità, come volentieri ti tire- 

remmo il collo! — in cui avra posto l’esaltazione delle cate- 

gorie democratiche e di quelle fasciste. Sarà sempre un’ope- 

ticcio 

ra monumentale [...] ma non sara quella parlante ‘statua’ 

dell’Italia fascista che noi credevamo di vedere apparire. 
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Stand dell'Encidopedia 
italiana allo Fiero 

di Milano, 1937 

Più tardi, a opera assai avanzata (1933), anche il “Secolo fa- 

scista” denunciava «la contro rivoluzione nell’Enciclopedia» e la 

sua «palese disonesta culturale». Gentile da un lato assicurava le 

autorità politiche sul preciso controllo delle voci, dall’altro si ga- 

rantiva la collaborazione di personaggi oramai classificati fra i più 

intransigenti antifascisti. Il 5 agosto del 1933 al Consiglio di Am- 

ministrazione dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, «il direttore 

generale [Domenico Bartolini] — si legge nel verbale — informa 

che per quanto riguarda i professori De Sanctis, Levi della Vida, 

Giusti, La Malfa, Rossi Doria ed Enriquez i quali non sono iscrit- 

ti al Partito Nazionale Fascista il Segretario del Partito ha infor- 

mato che possono rimanere se indispensabili». E a Vittorio Ema- 

nuele Orlando, che ritirava il suo nome dalla lista dei collabora- 

tori, Gentile rispondeva: «Mi credo in dovere di avvertirLa che 

l’Enciclopedia è assolutamente estranea ad ogni lotta di partiti 

politici; che in essa io non mi occupo se non di una direzione tec- 

nica generale». Gentile non si faceva forte solo dell’appoggio di 

Mussolini, per il quale scrisse la parte teorica della voce Fascismo, 

firmata dal duce; contava anche sull’autocensura dei collaborato- 

ri o sul loro spontaneo ossequio al contesto politico. Ma quando 

un collaboratore (Silvio Pivano) accentuava motivi ‘nazionalisti- 

ci’ nella voce Arduino, lo stesso Gioacchino Volpe — fautore dell’I- 

talia in cammino — direttore della sezione di Storia medievale e 

moderna, scriveva all’autore: «Non puoi non convenire che è ec- 

cessivo rappresentare oggi Arduino come un re ‘schiettamente na- 

zionale’, Tu conosci meglio di me la storia e la vicenda di questo 

sentimento, e la necessità di trovare le parole adatte per esprimer- 

lo nei suoi varî momenti». 

In realtà, assai più della censura (o autocensura) politica, for- 

te era la censura ecclesiastica. Inizialmente la Curia — informata 

dell’iniziativa enciclopedica dallo stesso Treccani («un’opera mo- 

numentale come quella e di importanza nazionale — scrive Trecca- 
ni —, non poteva essere fatta senza l’approvazione del Vaticano. Io 

personalmente mi recai da S.S. Pio XI e stipulai le necessarie ga- 

ranzie affinché l’opera riuscisse accetta anche alla Chiesa: una spe- 

cie cioè di anticipato concordato in più ristretto campo») — 
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Palazzo Canonici 

Mattei, sede 

dell'Istituto Giovanni 

Treccani 

non vedeva di buon grado la 

collaborazione dei cattolici: 

«Sono stato io — scriveva il pa- 

dre Rosa direttore di “Civilta 

Cattolica” a Giovanni Gentile 

— a ottenere, quasi direi strap- 

pare da S.S. Pio XI il permesso 

per i cattolici di collaborare al- 

PEnciclopedia Treccani a cui 

era piuttosto avverso». Poi, ot- 

tenuta la presenza in redazio- 

ne, come responsabile delle materie ecclesiastiche, del gesuita Tac- 

chi Venturi, il Vaticano tentd di controllare tutta l’opera, non so- 

lo per le voci di scienze religiose, ma per tutte le discipline, con in- 

terventi che rispecchiano sempre l’arretratezza culturale propria 

della gente di Curia e di gran parte delle universita pontificie ro- 

mane nell’Italia di quegli anni. Non erano bastati i privilegi strap- 

pati con il Concordato del 1929; si voleva il controllo sull’opera 

che intendeva rappresentare la cultura italiana nel mondo. E non 

a caso, dopo insistite censure, verso la fine dell’opera, arrivera la 

messa all’Indice di tutti gli scritti di Giovanni Gentile congiunta- 

mente a quelli di Benedetto Croce (1934). Peraltro lo stesso Mus- 

solini era stato minacciato di provvedimenti ecclesiastici per la 

voce Fascismo (soprattutto per la prima parte, scritta come si è 

detto da Giovanni Gentile), che lo stesso duce ritocchera per evi- 

tare le ire di Pio XI. 

Tuttavia le censure ecclesiastiche non sempre avevano l’esi- 

to sperato: anche in questo, Gentile cercò di mediare, spesso con 

voci a più firme; altre volte la redazione reagisce con fermezza. 
Cosi, malgrado la violenta critica dell’estremismo fascista e i con- 

trolli ecclesiastici, I'Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti 

riusci di alto livello scientifico: compariva con il ritmo di un vo- 

lume ogni tre mesi, il primo nel 1929, I'ultimo, trentacinquesimo, 

nel 1937; nel 1938 un’Appendice, nel 1939 gli Indici. 

Nel frattempo l’Enciclopedia era passata alla societd anoni- 

ma Treves Treccani Tumminelli (1931), per poi divenire, con Re- 
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gio decreto (1933), Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da 

Giovanni Treccani, con la partecipazione di cinque enti di diritto 

pubblico; presidente Guglielmo Marconi, vicepresidenti Giovan- 

ni Treccani e Giovanni Gentile. 

La realizzazione dell’Enciclopedia era stata resa possibile 

non solo dalla collaborazione di personalità di primo piano, ma 

dalla costituzione di una redazione permanente di studiosi affer- 

mati, con una consistente biblioteca, che ha fatto dell’Istituto un 

centro di assiduo lavoro culturale — una «fucina» scriveva Alberto 

Pincherle — fuori dai rischi di una miope politica commerciale e 

aziendalistica. 

Nel primo Consiglio Direttivo erano presenti personalità di 

primo piano: oltre a Giovanni Treccani presidente dell’Istituto, 

Gentile direttore scientifico e Calogero Tumminelli direttore edi- 

toriale, esso era composto da Pietro Bonfante, Luigi Cadorna, 

Alessandro Casati, Gaetano De Sanctis, Alberto De Stefani, Luigi 

Einaudi, Federico Enriquez, Vittorio Grassi, Silvio Longhi, Ettore 

Marchiafava, Ferdinando Martini, Ugo Ojetti, Francesco Ruffini, 

Francesco Salata, Angelo Sraffa, Paolo Thaon de Revel, cui segui- 

rono poi Gian Alberto Blanc, Carlo Porro, Vittorio Scialoja, Tom- 

maso Tittoni. 

L’opera raccoglieva le firme di buona parte della cultura ita- 

liana; assente, in coerenza alla sua ferma opposizione al fascismo 

e alla critica radicale degli esiti ‘irrazionalistici’ della filosofia di 

Gentile, Benedetto Croce che, con il ‘filosofo amico’, aveva rotto i 

rapporti dal 1924. E a Gioacchino Volpe, che lo aveva invitato a 

collaborare, scriveva (7 aprile 1925): «Caro Volpe, Vi ringrazio del 

cortese invito; ma come volete che io collabori a un’Enciclopedia 

diretta da chi ha pur testé, a Bologna, osato proclamare che la cul- 

tura deve essere fascista? Non è il caso neppure di parlarne, come 

del resto gia feci sapere per mezzo del Casati». E con Croce, mol- 

ti altri antifascisti, crociani e non, restarono fuori o uscirono nel 

corso dell’opera dalla cerchia dei collaboratori; altri interruppero 

la collaborazione per protestare contro la censura ecclesiastica 

(2 il caso di Adolfo Omodeo); altri, pur passati all’antifascismo 
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Sede dell'Istiuto 
Giovanni Treccani, 

Sala del Consiglio 

militante, riescirono ancora a mantenere un rapporto di lavoro 

con l’Istituto (è il caso di Guido Calogero). Ma nel complesso l’o- 

pera resta un monumento difficilmente eguagliabile sul piano in- 

ternazionale: «L’Enciclopedia Italiana — scriverà Gaetano Salvemi- 

ni — che senza dubbio è superiore a tutte le Enciclopedie pubbli- 

cate dagli inizi di questo secolo, è opera di studiosi italiani la cui 

formazione aveva avuto luogo già prima dell’avvento di Mussoli- 

ni. Poiché essa cominciò a essere pubblicata nel 1929, Mussolini 

se ne è attribuita la maggior parte dei meriti». 

Limpegno di Gentile era riuscito — malgrado la sua fonda- 

mentale fedeltà al duce e al fascismo — a garantire la presenza del 
più variegato mondo accademico, con significativa apertura ai sa- 

peri scientifici. Fra i collaboratori di spicco, o direttori di sezione, 

Gaetano De Sanctis e Giorgio Levi della Vida, Gioacchino Volpe e 

Federico Chabod, Roberto Almagià e Enrico Fermi, Vittorio Ros- 

si, Emilio Servadio, Pietro Toesca, Santi Romano. Significativo lo 

spazio di alcune voci: come cinematografia (di vari collaboratori, 

fra i quali Sebastiano A. Luciani), psicoanalisi (di Edoardo Weiss), 

modernismo (di Mario Niccoli). Altre voci classiche: atomo, teoria 

l’Erasmo 30



Sede dell'Istituto 

Giovanni Treccani, 

Salone della Direzione 

elettrica (di Enrico Fermi), Illuminismo (di Federico Chabod), 

genetica (di Thomas Hunt Morgan), relatività (di Lucio Gialanel- 

la), comunismo e socialismo (di Rodolfo Mondolfo), infinito (di 

Federico Enriquez), radiocomunicazioni (di Guglielmo Marconi). 

Nel secondo dopoguerra, la ripresa dell’attività dell’Istituto 

ha accompagnato la rinascita dell’Italia: con le Appendici (che non 

solo aggiornano via via l’opera, ma registrano nella mutata im- 

palcatura lessicale i nuovi orizzonti del sapere) e con opere di ca- 

rattere enciclopedico e lessicografico (come il Dizionario Enciclo- 

pedico Italiano che costituì un nuovo paradigma enciclopedico), 

con il Biografico degli italiani, in programma dalla fondazione del 

1925. Ma questa è la storia di una nuova stagione che altri do- 

vranno raccontare. 
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DALLALBERO PORFIRIANO’ AL MODELLO ‘RIZOMATICO’ 

WIKIPEDIA 
Il postmoderno enciclopedico 

DI UGo VoLLI 

Bruce Nauman, NcHE se non è difficile trovare precedenti antichi ed esotici 

x:‘c”‘l’;:“” — dalla Naturalis historia di Plinio il Vecchio (I secolo d.C.), alla 

N Yongle Dadian (1403-1408) di 22.807 volumi manoscritti in cui l’im- 

suquatro monoit, — peratore Cheng-Zu volle condensare tutto il sapere della Cina del 
300 x 334 x 53 am. 

Kagawa, Naoshima 

Contemporary At europea, forse la più caratteristica ed esemplare. Sotto questo nome 

’;‘“5:'“' Colezone — non si intende infatti semplicemente l’accumulo o il riassunto di tut- 
“ukake Publishing, 

Courtesy Sperone 

westwater New'ok di sapere: progetti o tentazioni del genere sono comuni a tutte le 

grandi culture, 0 almeno a quelle in cui si è stabilita solidamente la 

scrittura, come documentano i casi appena citati. In fondo, il pro- 

getto dell’accumulo del sapere universale univa questi precedenti 

delle enciclopedie con le biblioteche, le grandi istituzioni scolastiche, 

perfino certi grandi corpi mitici e poetici, dal 

o u Mahabharata all’opera di Esiodo. 

i RRE Quel che caratterizza le enciclopedie e se- 
sl gna il loro carattere moderno sono due aspetti 

interconnessi fra loro: la selezione delle fonti e dei 

lemmi, e il loro ordinamento. Entrambi sono ba- 

sati su un principio di gerarchia, pensata per ga- 

e rantire il valore dell'informazione e della sua uti- 

Rl )  lizzabilità. La selezione dei materiali, che concre- 

suo tempo — I'enciclopedia è una tipica istituzione della modernita 

to ciò che di rilevante un certo tempo o una certa cultura sa o crede 

AAO D 
WL ANOE 
vr e 

tamente nell’enciclopedia si riflette nella costru- 

zione del lemmario e nell’affidamento della re- 
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dazione delle voci a specialisti, rinvia a un progetto scientifico gene- 

rale, che seleziona la materia conoscibile secondo un ordine preciso e 

la qualifica sulla base di un principio di autorevolezza. La successio- 

ne delle voci, anche se risponde in superficie a un ordine arbitrario, 

finalizzato solo alla facilità della consultazione com’¢ quello alfabeti- 

co, in realta è determinato da un secondo ordine, che si puo rilevare 

dalla rete dei rimandi interni e spesso da indici analitici o da gerar- 

chie di voci. In base a quest'ordine profondo, I'enciclopedia moder- 

na si sviluppa secondo una tassonomia del sapere gerarchica e diffe- 

renziata, secondo una logica dei generi e delle specie (insieme di og- 

getti e di saperi) che segue quell’ordinamento che nel pensiero logi- 

co tradizionale & stato definito ‘albero di Porfirio™: lo stesso che Lin- 

neo (non a caso nel 1758, proprio nel tempo delle prime grandi 

1 geni dell’enciclopedia 

Arman, Infinity 

of lipewnters and 
nfinity of Monkeys 
and inliniy 
of Time = Homlet, 

1962; macchine 
da saivere e comice 
dilegro, 
185 X 175x 30 cmm. 
Rovereto, Mart, 

Collezione lleana 
Sonnabend (deposio) 
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Joseph Kosuth, 

Ten Locations of 

Meaning, 2000; 
neon bianco: 
particolare. Rovereto, 
Mart, Courtesy Joseph 
Kossuth 
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enciclopedie), propose come classificazione dell’intero mondo vi- 

vente nel suo Systerna Naturae. 

È facile verificare come questi criteri siano comuni alla prima 

Cyclopedia di Chambers, all’Encylopédie di Diderot e d’Alembert, 

fino alle grandi opere nazionali come la Britannica o la nostra Trec- 

cani: l’enciclopedia sottende una epistemologia, e in definitiva una 

metafisica dell’unità della conoscibilità e dell’ordine gerarchico del 

mondo. 

Nel nostro tempo il sistema enciclopedico & stato insieme esal- 

tato e sconvolto. L’esaltazione sta nel moltiplicarsi delle imprese en- 

ciclopediche e soprattutto nell'uso che in diversi spazi culturali e 

scientifici si è fatto di questa formula editoriale come modello gene- 

rale dellintelligenza. In semiotica e in filosofia della mente, negli stu- 

di dell’intelligenza artificiale come in settori importanti dell’antro- 

pologia culturale è emersa la convinzione generale che non si possa 
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pensare al senso e alla comprensione nei termini di una semplice ap- 

plicazione di grammatiche e di lessici (o di software e di dati), ma che 

bisogna far intervenire una rappresentazione strutturata di come 

funziona il mondo, cioè per l’appunto di una ‘enciclopedia’. È stato in 

particolare Umberto Eco a proporre questo termine per designare le 

conoscenze condivise da una società sul cui sfondo si delinea ogni fe- 

nomeno di senso. 

Ma tanto le enciclopedie editoriali (ormai spesso trasferite su 

supporto elettronico e arricchite di una dimensione multimediale, 

con immagini, suoni, filmati) quanto le ‘enciclopedie’ metaforiche 

della mente hanno subito uno sconvolgimento (talvolta tacito, talal- 

tra consapevole) nella loro struttura gerarchica. La funzionalita iper- 

testuale favorita dal supporto elettronico, con la moltiplicazione e 

l’automatizzazione dei rimandi interni ed esterni, ha solo agevolato 

una tendenza che era già in atto alla destrutturazione della gerarchia. 

1 geni dell'enciclopedia 

Jenny Holzer, 

Purple Cross, 2004; 

serie di dieci insegne 
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no 

Da questo punto di vista un prodotto degli anni Settanta come l’En- 

ciclopedia Einaudi era molto significativo, con i suoi percorsi esplici- 

tamente labirintici e la sua nebulosa tematica che prendeva il posto 

del tradizionale albero porfiriano. 

Ancor più chiaro è il caso della più significativa enciclopedia 

dei nostri giorni, la Wikipedia (http://wikipedia.org), un’enciclope- 

dia on-line del tutto gratuita e presente (ovviamente con diverse di- 

mensioni) in 212 lingue, trentasette delle quali presentano più di 10 

mila lemmi e otto più di 100 mila (l’inglese 818 mila, l’italiano 128 

mila). L’aspetto più significativo di questa iniziativa singolare è il suo 

carattere collettivo e solo parzialmente programmato: gli autori coin- 

cidono almeno in parte con gli utenti, chiunque può proporre una 

nuova voce o correggere, aumentare o riscrivere una voce esistente. 

Questo meccanismo, rischioso ma tendenzialmente affidabile perché 

capace di autocorrezione, distrugge la programmazione gerarchica 

del sapere e mette in dubbio i confini disciplinari, in favore di un mo- 

dello più confuso e ‘rizomatico’ secondo una metafora lanciata (an- 

ch’essa prima della sua realizzazione in rete) da Deleuze e Guattari. 

Del resto la forma di comunicazione più importante del nostro 

tempo, Internet, e in particolare il World Wide Web, risponde agli 

stessi princìpi: si pud considerare come un’immensa enciclopedia co- 

struita dal basso, senza verifica e programmazione centralizzata, pie- 

na di tutto il sapere del mondo (e di tutti gli errori possibili), unifica- 

ta non da una qualche direzione ma dall’esplorazione instancabile 

che vi compiono i ‘ragnîi’ informatici, dei ‘motori di ricerca’ come 

Google, che indicizzano i contenuti delle pagine, rendendole dispo- 

nibili alla ricerca secondo criteri di pertinenza e di ‘frequentazione 

virtuale, dunque secondo un calcolo di mercato o una votazione im- 

plicita, piuttosto che secondo un qualche principio d’autorità. 

Se dunque le enciclopedie settecentesche e ottocentesche erano 

grandi monumenti intellettuali alla razionalità modernista, all’idea 

della trasparenza e della fondamentale semplicità del mondo, le no- 

stre enciclopedie riflettono invece quell’epistemologia della comples- 

sità e quei procedimenti di costruzione selettivi e non centrati che so- 

no dominanti nel nostro tempo dal punto di vista scientifico come da 

quello politico-sociale. 
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L’ENCICLOPEDIA DELL’ERASMO 

A - ALFABETO 
Voltaire 

Lalfabeto fu l’origine di tutte le conoscenze 

dell’uomo e di tutte le sue stupidaggini. 

B - BELLEZZA 
Camilla Baresani 

Tranne quella del paesaggio, che per motivi 

imperscrutabili non annoia mai, la bellezza 

contiene in sé un germe di autodistruzione 

lità. Esposti di fre- 

quente alla bellezza del movimento di una so- 

nata, alla compagnia di una persona che ci pa- 

re incarnare la perfezione delle forme, a un 

verso che ci pare contenere un incantevole 

equilibrio di senso e di suono, finiamo per an- 

noiarcene: a volte semplicemente non accor- 

gendocene più, come fosse silenzioso o tra- 

sparente o svuotato di forma e significato; a 

volte addirittura provando fastidio. 

Tra i tanti tipi di bellezza che ci frastornano e 

ci allietano, alcuni hanno un grado ulteriore 

di perfezione che sta nell’immediata com- 

prensibilità a chiunque vi si esponga, nell’in- 

cantamento che provoca a ogni latitudine. 

Ricchi o poveri, colti o primitivi, esquimesi o 

africani, tutti subiscono la bellezza della na- 

tura selvaggia, e anche di quella popolata da 

architetture che i secoli hanno fuso col pae- 

saggio. Lo stesso càpita con qualsiasi essere 

sia ‘cucciolo} animale o umano: il bambino 

che ride, l’orsetto che vacilla sulle gambe, 

persino la moltitudine di girini che scodinzo- 

la in uno stagno. 

Quanto alla bellezza più celebrata al mondo, 

quella femminile (da Afrodite alla Madonna 

che sta nell’eccesso di ‘visil 
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sino alle dive del cinema), in passato fu per- 

cepita con gran varietd di fogge e gusti, e co- 

munque perlopiù legata alla formosita. Oggi 

invece la concezione di venusta ha subito una 

profonda trasformazione che l’ha stereotipa- 

ta: per gran parte degli individui corrisponde 

a un canone abbastanza rigido, stabilito non 

si sa bene da chi — dunque non si sa nemme- 

no con chi lamentarsi. La mancata adesione a 

tale canone è fonte di molte delle futili ma 

immancabili ansie che agitano l’uomo mo- 

derno. 

Broerica 
Alberto Angeli 

Con il termine di bioetica si vuole significare 

Pinsieme dei problemi morali che vengono 

posti alla societa di oggi dalle Scienze della Vi- 

ta, compresa la medicina clinica, La diffusione 

esplosiva del termine, nonché la crescente 

trattatistica specifica, sono conseguenza del- 

Paumento esponenziale di studi biologici di 

forte impatto emotivo e dei vertiginosi pro- 

gressi della cosiddetta medicina tecnologica. 

Non v’ dubbio che nell'attuale societa post- 

industriale e nei sistemi sanitari dei Paesi de- 

positari di ricchezza e potere economico, si sia 

di fronte all'espansione a macchia d’olio del- 

Pinformatica in ogni settore della biologia e 

della medicina e alla pubblicizzazione media- 

tica di procedure diagnostiche sempre più 

specializzate, sofisticate e costose. E macro- 

scopico e stridente il contrasto con la realta 

dei Paesi cosiddetti sottosviluppati, ormai 

marginalizzati dall’incalzare del progresso 

scientifico.



Restando all’Europa, la depersonalizzazione 

insita nella biologia molecolare e nella medi- 

cina tecnologica valorizza la bioetica intesa 

come coscienza di una pericolosa deriva di 

comportamenti. Cresce la consapevolezza che 

il medico e lo sperimentatore biologo, e più in 

generale la societa civile, debbano farsi carico 

di motivazioni culturali e scelte operative 

coerenti con i principi della filosofia morale e 

predisporre regole di salvaguardia di questi 

principi. Le posizioni degli addetti ai 

lavori sono spesso divergenti. 

Soprattutto si avverte la 

conflittualit fra la vi- 

sione scientifico-og- 

gettiva, biocentrica, 

che privilegia il 

progresso delle co- 

noscenze come tali 

— fermi restando 
invalicabili 

(ma quali?) alla spe- 

rimentazione — al fine 

di trarne vantaggi appli- 

cativi per le gene 

limiti 

ioni avve- 

nire; e la visione religioso-ideologi- 

ca, antropocentrica, che vuole inserire il pro- 

gresso delle conoscenze nel contesto dell’e- 

sperienza umana e del relativo patrimonio 

culturale, cosi da salvaguardare l’individuo 

dal rischio di un ‘degrado’ a pura e semplice 

macchina biologica. 

Anche in ragione di questo dibattito, la 

tica rimane tutt’oggi disciplina dai confini in- 

distinti, più speculativa che normativa. Ma va 

detto che nella pratica medica le diverse im- 

postazioni filosofiche e religiose, che non pos- 

sono non affiorare in una societa pluralistica 

come la nostra, spesso si stemperano. 

L’aumento della durata di vita con il conse- 

guente aumento di pazienti cronici, sottopo- 

sti a terapie complesse e affetti da malattie co- 

siddette degenerative, tipiche dell’eta avanza- 

ta, ha fatto emergere il concetto di ‘qualita di 

vita. La bioetica, in questa cornice sempre più 

ampia di casi e condizioni che richiedono 

qualita di vita, pud ben essere intesa come di- 

sciplina applicativa, non solo teorica ma pra- 

a, come spazio culturale che ripro- 

pone la dimensione ‘umanisti- 

ca’ della medicina. 

Ben si comprende, allo- 

ra, come il concetto di 

qualita di vita debba 

oggi estendersi a 

quello di ‘qualita di 

morte’ Lontana da 

ogni normativa le- 

gislativa sull’eutana- 

sia; attenta ai progres- 

si della farmacologia e 

delle terapie di supporto 

(ad esempio, strategie di lotta 

al dolore); rispettosa della storia per- 

sonale e della cultura individuale del malato 

terminale, non meno che delle sue scelte co- 

scientemente espresse, ecco che la bioetica 

pratica, quotidiana, umile e difficile, che vive 

di esperier 

applicz 

te recuperare la sensazione antica di arricchi- 

mento etico personale, che & data, quasi lezio- 

a più che di conoscenze, ha spazi 

i di crescente rilevanza. importan- 

ne quotidiana, da chi soffre e muore, con di- 

gnitd e grandezza d’animo, doti oggi ricom- 

prese, e per veritd un poco retrocesse, nel ter- 

mine più generale (¢ generico) di qualita. 
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C - Ciro 
Davide Paolini 

In un frammento di Sotto il sole giaguaro, Cal- 

vino scrive: «Il vero viaggio in quanto introie- 

zione d’un fuori diverso dal nostro abituale, 

implica un cambiamento totale dell’alimen- 

tazione, un inghiottire il paese visitato, nella 

sua fauna e flora e nella sua cultura [...] fa- 

cendole passare per le labbra e l’esofago. Que- 

sto è il solo modo di viaggiare che abbia un 

senso oggigiorno, quando tutto ciò che è visi- 

bile lo puoi vedere anche dalla tua poltrona». 

1l momento del pasto oggi non costituisce più 

il semplice piacere di mangiare, ma una chia- 

ve d’accesso al mondo dal quale il piatto è sta- 

to originato; è uno spazio mentale riservato a 

n cui è possibile stal 

to con ciascuno dei cinque sensi. 

11 campo della gastronomia integrato alle te- 

matiche inerenti alla sensorialità e alla sine- 

ire un contat- 

stesia, ovvero all’attivazione di tutti i canali 

recettivi a partire dalla sollecitazione di un 

senso, consente molte divagazioni nei canali 

dedicati alla comunicazione. La percezione 

del cibo si declina in più linguaggi, trascende 

il confine del gusto per raggiungere altri ca- 

nali percettivi, favorendo la sensibilizzazione 

e la creazione d’'immagini mentali, ricordi, 

sentimenti. Il cromatismo, la disposizione de- 

gli elementi nel piatto, insieme ai suoni, alle 

forme e alle consistenze, favorisce la genesi di 

un mondo dal quale trapelano dati sensibili 

d’ogni ordine e tipo. 

Le implicazioni sensoriali che l’arte del man- 

giare reca con sé, si fondano su un momento 

di godimento estetico e su uno di coinvolgi- 

mento emotivo, entrambi suscitati dall'im- 

magine che la pietanza ci trasmette. Latto del 
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mangiare pud essere paragonato ad un climax 

ascendente, in cui le stimolazioni si fanno 

sempre più incisive e raggiungono il loro api- 

ce nella fase della deglutizione, con cui il cibo 

diviene effettivamente parte di noi stes 

La fase estetica stimola vista e udito, primi in- 

dicatori di un’esplorazione verso il gradimen- 

to o meno. Ludito allerta i sensi durante la 

preparazione: la cipolla sfrigola quando si 

prepara il soffritto, il caffè borbotta nella 

moka. A volte, sono gli stessi suoni che sugge- 

riscono l’idea della pietanza, come nel caso 

dello shiabu (pronuncia schiabu), un piatto 

giapponese il cui nome & onomatopeico ¢ 

prende vita dai rumori che allestiscono il 

piatto. Il suono è forse il senso più neutro: 

non esistono sonorita alimentari che appaia- 

no sgradevoli, al contrario della vista. 

Di fronte ad un piatto cid che c’impressiona 

per primo sono le informazioni visive che ci 

raggiungono, e in base alle quali decidiamo se 

entrare nella seconda fase della percezione, 

quella che emozionerd, creando coinvolgi- 

mento emotivo con la pietanza, inserita in 

un’atmosfera sensoriale totalizzante. Questa & 

la scenografia del piatto, lo spazio teatrale do- 

ve avviene la presentazione. 

Stabilito il primo contatto visivo e uditivo su- 

bentra l’aspettativa: l’olfatto. Annusare un ci- 

bo è una conoscenza più intima che prelude 

all’assaggio e non lo abbandona neanche du- 

rante l’atto del mangiare. La conoscenza len- 

tamente si fa approfondita: si scende nei par- 

ticolari. Si avvicina il cibo alla bocca, magari 

testandone la consistenza con le mani e 

creando un contatto fisico con un corpo 

esterno. Entra in noi attraverso le labbra sta- 

bilendo un legame sempre più personale con



i nostri sensi. La lingua avvolge la nostra pie- 

tanza e con la masticazione si risvegliano le 

sonorità. Si manifesta in una reazione chimi- 

ca, ma provoca tre impressioni diverse, come 

sostiene Brillat-Savarin nella Fisiologia del gu- 

sto. La prima nasce dal lavoro immediato de- 

gli organi della bocca, mentre la seconda è 

detta ‘completa;, in quanto il cibo, raggiun- 

gendo la parte più profonda della bocca, spri- 

giona il suo sapore e retrogusto. L’ultima ad 

emergere, è la sensazione riflessa con la quale 

si esprime un giudizio su ciò che si è appena 

mangiato. Il gastronauta ha terminato il suo 

viaggio. 

Crassico 
Silvia Ronchey 

C'è chi definisce Pessenza del classico come 

compresenza di condizioni apparentemente an- 

titetiche. Un libro classico, anche se non & una 

tragedia, produce sempre quella che Aristote- 

le chiamava una catarsi, una purificazione, un 

alleviamento dei nostri conflitti interiori. Tn- 

fatti gia Platone, nella Repubblica, aveva defi- 

nito il primo classico, Omero, come «il primo 

dei tragediografi». 

C'è chi definisce classico cid che ci fa bene e ci 

rende felici. Goethe aveva confidato a Ecker- 

man qualcosa di simile il 2 aprile 1829. Dice- 

va: «lo chiamo classico quello che & sano; ro- 

mantico, quello che & malato. Cosl, i Nibelun- 

ghi sono classici come Omero, perché en- 

trambi sono sani e forti. La produzione anti- 

ca non è classica perché è antica, ma perché & 

forte, sana, fresca e gioiosa». 

Un classico, per usare un'espressione di Tru- 

man Capote, è «una preghiera esaudita». Ed & 

percid che questi e gli altri libri che chiamia- 

mo classici hanno resistito nei secoli, sono 

stati trasmessi di generazione in generazione, 

hanno superato le invidie dei contemporanei, 

le censure della politica, la dittatura delle mo- 

de, la transitorieta di ogni cosa umana. Perché 

sono rimedi sperimentati, ricostituenti con- 

centrati e universali, preghiere laiche e inter- 

confessionali. E perché sono l’unica dipen- 

denza non nociva fra tutte quelle escogitate 

nei millenni per alleviare i nostri dolori. 

«I classici — ha detto Umberto Eco — sono te- 

sti sopravvissuti in senso darwiniano a una 

selezione. Medea è giunta fino a noi perché 

era più bella di altre tragedie perdute? o per- 

ché Euripide era più ammanicato nel mondo 

dei teatri? o per puro caso? In fondo i classici 

che conosciamo sono quelli che hanno godu- 

to del consensus gentium, tanto da imporsi in 

qualche modo anche a chi non ne provava 

ammirazione. Dante sopravvisse al Settecento 

che lo detestava». 

Prendiamo Vl’Iliade: I'abbiamo letta tutti, 

l’hanno letta tutti. Alessandro — il Conquista- 

tore, ma anche Pallievo di Aristotele — duran- 

te le sue spedizioni militari teneva I'lliade 

«sotto il cuscino della tenda in cui dormivar. 

Mehmet I1, il sultano che conquistd Costanti- 

nopoli un 29 maggio di alcuni secoli fa, du- 

rante Passedio si faceva leggere brani dell’Ilia- 

de. Napoleone leggeva I'lliade, ad alta voce, 

«fermandosi spesso — diceva — per ammirare 

con comodo». 

Ne Lo Zen e larte della manutenzione della 

motocicletta, a sua volta un piccolo classico 

degli anni Settanta, Robert Pirsig ha incluso 

nel bagaglio ridotto del motociclista una co- 

pia del Walden di Thoreau. Ma con un’avver- 

tenza: leggerne poche frasi alla volta, perché 
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«i classici si leggono bene così. Si vede che è 

così che sono stati scritti. Certe volte ci accor- 

giamo di aver letto soltanto due o tre pagine 

in una sera. È un modo di leggere piacevolis- 

simo che appartiene a un secolo fa...». 

Infatti, come diceva Benjamin, gli antichi non 

erano antichi quando scrivevano, poiché usa- 

vano la lingua del presente. Un classico è tale 

e resiste lungo i secoli perché la sua lingua ri- 

mane sempre lingua del presente. Perché un 

miracolo ha fatto sì che il suo autore superas- 

se i vezzi e i limiti della sua epoca, la contin- 

genza, la storicità del linguaggio, rendendolo 

universale e tale da eludere il tempo. 

1l classico sospende il tempo, il classico scon- 

figge la storia. Come quando Patrick Leigh 

Fermor, mentre il sole spuntava dietro la cre- 

sta dell’Ida, si svegliò fra le rocce di Creta in- 

sieme al generale nazista che aveva rapito. 

Dopo aver fumato in silenzio, il generale, gli 

occhi azzurri fissi sulle vette, cominciò a reci- 

tare: Vides ut alta stet nive candidum / Sorac- 

te... E Fermor proseguì: ... nec iam sustineant 

onus / silvae laborantes, geluque / flumina con- 

stiterint acuto. E così continuarono, per tutte 

le cinque strofe alcaiche che mancavano alla 

fine. «La guerra, per un attimo, era sembrata 

lontanissima. Molto tempo prima, avevamo 

bevuto alla stessa sorgente». 

COMUNICAZIONE 
Ugo Volli 

11 concetto di comunicazione si è imposto nel 

corso del Novecento come spiegazione prin- 

cipe della dimensione sociale e della capacità 

di interagire che caratterizza da sempre gli es- 

seri umani e che è stata progressivamente ri- 

conosciuta anche agli altri esseri viventi e agli 
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enti collettivi, e realizzata (o simulata, la diffe- 
renza non conta in questo caso) per molti di- 

spositivi tecnologici. 

Si tratta, in sostanza, di una generalizzazione 

della nozione di ‘discorso’: due persone (o 

due animali, 0 una persona e un oggetto, una 

societa commerciale e una persona ecc.) co- 

municano quando ‘si parlano) vale a dire 

scambiano informazioni e si influenzano a vi- 

cenda non usando solamente la forza bruta 

ma sfruttando gli stati interni dell’altro (il sa- 

pere gia accumulato, le passioni, le disposizio- 

ni). Per ottenere questo risultato, I'informa- 

zione trasmessa dev’essere incorporata in un 

‘linguaggio’ (non importa se verbale, visivo, 

corporeo o d’altro tipo ancora), e I'influenza 

pud avvenire sia consapevolmente che invo- 

lontariamente o addirittura automaticamen- 

te. Anzi, come ha affermato Paul Watzlawick, 

«non è possibile non comunicare» giacché 

nell’esperienza umana ogni cosa e ogni com- 

portamento appare fornito di senso e dunque 

comunicativo. E dato che in generale un’atti- 

vita cosi vasta e complessa com’è la comuni- 

cazione fra esseri umani ha successo, nel sen- 

so che le persone riescono in genere a far si 

che gli altri capiscano quello che intendono, e 

in genere esse si trovano d’accordo sul senso 

elementare del contesto in cui interagiscono 

(cioè riconoscono cose e comportamenti), bi- 

sogna supporre che vi sia una ‘grammatica 

implicita’ della comunicazione, comune a tut- 

ti gli esseri umani, o almeno ai membri di 

ciascuna cultura: affermazione importante 

dal punto di vista filosofico, un modo più 

forte di riformulare l’antica definizione ari- 

stotelica dell’uomo come zdon politikén, 

animale politico o sociale. L’uomo oggi ci



'1”1=.vm«,"m..T{’év.vnvrv…»sî Tokperanyia-§ lysman .) 

P d 

LEnciclopedia dell’Erasmo



appare come l’animale comunicativo per ec- 

cellenza, nel senso che la capacità di comu- 

nicazione è l’elemento decisivo e costitutivo 

della sua umanità. 

D - DECADENZA 
Silvia Ronchey 

Secondo Walter Benjamin non esistono epo- 

che di decadenza. Secondo Fernand Braudel, 

‘decadenza’ è una parola ingannevole. Secon- 

do José Bergamin, ‘decadenza’ è tutta la lette- 

ratura, poiché la cultura vera è analfabeta. 

La prima cosiddetta Decadenza, dal 111 secolo 

dell’era cristiana e lungo tutto il millennio di 

Bisanzio, aveva visto decantare la tradizione 

filosofica dell’Antichità in un crogiuolo di 

sette neoplatoniche e neopitagoriche, che 

infondevano agli schemi del pensiero classico 

un nuovo spiritualismo, quando non la de- 

monologia e l’occultismo. 1 postaristotelici, 

gli epigoni di epicureismo, stoicismo e scetti- 

cismo, sostituivano ai valori pubblici dissolti 

un individualismo estremo. Su tutto aleggia- 

va un’idea diffusa di superamento del limite, 

di impossibilita a costruire oltre, di debolezza 

da ipercivilta. Il senso di precarieta del reale e 

il pessimismo sul mondo sfociavano nell’este- 

tismo, nel misticismo e nella filologia degli 

intellettuali di Bisanzio. 

Paul Verlaine, nella poesia “Langueur”, scrive- 

va: «Je suis 'empire à la fin de la Décadence». 

Ma il decadere, per definizione, non ha fine. 

Era il 1884, lo stesso anno in cui Joris-Karl 

Huysmans pubblico A rébours (Controcorren- 
te), considerata la bibbia dei decadenti, anche 

se Anatole Baju si attribui la paternita della 

parola fondando due anni dopo una rivista 

dalla vita breve, “Le Décadent’, 1886-1889. 
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«Sfogliando la collezione di questo giornale 

vedrete righe singolarmente tremolanti, con 

scarti, sussulti, arcuazioni collinose — ha nota- 

to Gustave Kahn —. Questo il motivo: Baju 

componeva il suo giornale in una stanza al 

quinto piano e calava I'impaginato dalla fine- 

stra per portarlo a un tipografo vicino». 

Eredi dei naturalisti, precursori dei simbolisti, 

con i quali più o meno si confonderanno, i 

decadenti «preferiscono al reale l’artificiale e 

all’idea la parola; soprattutto se si tratta di 

una parola nuova». Proprio come i Bizantini, 

la cui civilta, epitome della Decadenza, si sno- 

dera a partire dalla fine del mondo antico per 

ben undici secoli, in una serie, per la verita, di 

Rinascenze. 

«Scegliere istintivamente ciò che & nocivo, la- 

sciarsi sedurre da motivazioni non finalizza- 

te: ecco la definizione di decadenzan, scrive- 

va Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli. Alla fi- 

ne dell’Ottocento, lettori e scrittori sentivano 

vacillare le grandi cattedrali del pensiero. Ri- 

salivano ad alcuni decenni prima I'affermar- 

si del pessimismo filosofico e Iaffiorare del- 

Pesistenzialismo di Kierkegaard. Il declino 

dell’Occidente davanti al prorompere dell’A- 

sia era stato presentito da filosofi e scrittori. 

Trionfava il pensiero di Schopenhauer. E tut- 

tavia, se Verlaine si sentiva l’impero alla fine 

della Decadenza, gli uomini del tardo Otto- 

cento avevano meno motivi di noi per consi- 

derarsi decadenti. 

Negli anni in cui Nietzsche scriveva, era la 

Belle Epoque. Era salda la fede nella scienza. 

11 positivismo imperava e alimentava il mito 

materiale del progresso. Proprio in quel tem- 

po, dal materialismo storico prendeva vita la 

grande visione marxista, che avrebbe domi-



nato il Novecento. Oggi queste ideologie sono 

cadute. La logica scientifica ha intrapreso il 

suo revisionismo. 1 progressi materiali della 

scienza hanno causato le principali inquietu- 

dini della fine del Novecento: la bomba ato- 
mica, l’esplosione demografica, il danneggia- 

mento forse irreversibile dell’ecosistema, la 

massificazione e trasformazione, attraverso i 

media, dell’archivio delle conoscenze tradi- 

zionali. La caduta del muro di Berlino e lo 

sbriciolarsi dell’impero sovietico hanno se- 

gnato il crollo del comunismo. Se le certezze 

della fine dell’Ottocento si sgretolavano, le 

nostre sono definitivamente crollate. A quel- 

l’epoca ci si diceva decadenti. Oggi potrem- 

mo forse dirci decaduti. 

Dussio 

Alberto Beretta Anguissola 

La differenza tra lo scetticismo antico e rina- 

scimentale e gran parte del philosophically 

correct contemporaneo sta nel fatto che allora 
si pensava che la ragione, per quanto fragile e 

capace di mille errori, fosse universale, e fosse 

quindi chiamata, per la sua stessa natura, a 

formulare delle ipotesi conoscitive — magari 
sbagliate ma eventualmente applicabili ad 

ogni angolo della terra e ad ogni fase storica. 

Oggi si pensa invece che ogni regione del glo- 

bo e ogni singola epoca abbiano diritto a pos- 
sedere, con assoluta certezza, delle loro verita 

specifiche, diverse da quelle delle altre, ma 

non meno né piit legittime. Ponzio Pilato og- 
i, per non apparire out, dovrebbe dire: Quid 
sunt veritates?. 

1l philosophically correct attuale non depreca 

di per sé il dogmatismo. Anzi: auspica che ve 
ne siano molti, tutti ermeticamente chiusi a 

qualunque dubbio, purché nessuno di essi 

pretenda di essere migliore degli altri. Il fat- 

to che a destra dei Pirenei la verita fosse A, 
mentre a sinistra fosse invece NON-A, costi- 

tuiva per Montaigne un fatto patologico, o 

almeno un punto di partenza donde muove- 

re alla ricerca di qualche forse impossibile 

soluzione. Oggi è la mèta auspicata. Negan- 

do a priorila possibilita che esista una verita, 

il philosophically correct di fatto nega lo stes- 

so principio del dubbio e quindi il principio 

di tolleranza, Se le verita sono infinite, tutte 

diverse ma tutte meritevoli di essere difese e 

diffuse con qualsiasi mezzo, a che servirebbe 

il dubbio? Quid est dubitatio? Non a caso & 

stato proprio il secolo più razionalista (il 

Settecento illuminista, convinto che la verita 

fosse unica e universale) a scoprire e difen- 

dere con passione la tolleranza. Verita, dub- 

bio e tolleranza sono tre modi diversi per 

indicare la stessa identica cosa. 

E - EMOZIONE 
Camilla Baresani 

Stato d’animo attualmente molto sopravvalu- 

tato, dato che si ritiene aiuti a vendere prodot- 

ti. Un uomo — un consumatore — non emo- 

zionato, è individuo poco disposto a spende- 

re, E ciò va ovviamente contro tutti i princìpi 

del flusso e della circolazione del denaro. Le- 

gata sia al concetto di bellezza sia a quello di 

avventura e sentimento, l’emozione ha anche 
la caratteristica di essere molto comunicativa, 

come il riso, il pianto o — perché no — lo sbadi- 

glio. Motivo per cui al cinema e soprattutto 

in televisione si vedono così tante scene im- 

perniate su persone emozionate. Questo cà- 

pita in particolare quando gli autori delle 
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sceneggiature o dei programmi, incapaci di 

costruire storie emozionanti, che cioè col 

meccanismo della trama producano pathos, 

prendono la scorciatoia del protagonista 

emozionato. È così che di fronte a scene che 

ci lasciano freddi, quando non infasti 

diamo invece tanti figuranti piangere, mu- 

golare, emettere gridolini. 

1l controllo delle emozioni, su cui fu costrui- 

ta tanta parte dell’educazione al decoro bor- 

ghese, è prassi ormai vituperata, anche per- 

ché psicologia e psicoanalisi hanno insegnato 

che tutto ciò che si trattiene salta fuori più 

tardi in forme nocive per sé e per la società. 
Molto hanno contribuito anche gli studi giu- 

ridici e l’affermarsi dei diritti dei cittadini: il 

senso di ingiustizia non viene più tollerato 

bensì espresso, agito, organizzato. Dal mob- 

bing al disagio per la perforazione di una 

montagna ogni variante dell’emozione — il 

batticuore, l’inquietudine, il turbamento, la 

iti, ve- 

trepidazione — va manifestata senza remore. 

Al fine di esemplificare i propri stati d’animo, 

e dunque manifestarli con ossessiva frequen- 

za, esiste da qualche anno un linguaggio codi- 

ficato, fatto di faccini stilizzati e di segni d’in- 

terpunzione variamente combinati, usato so- 

prattutto nelle comunicazioni via sms ed 

e.mail — e non a caso chiamato emotycon. Al- 

l’elaborazione concettuale e all’analisi degli 

stati d’animo si può così sostituire una sorta 

di tipizzazione grafica che significhi i vari sta- 

di dell’emotività. 

Esorismo 
Sergio Perosa 

Interesse per ciò che è estraneo, lontano, stra- 

niero, apparendo più naturale, genuino, in- 
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contaminato, fastoso: conseguente lusinga e 

aspirazione a sperimentarlo, viverlo, rappre- 

sentarlo. E presente in quasi tutte le civiltà. 

Nell'Occidente coincide spesso con l'orienta- 

lismo e assume forme che sono state tacciate 

di appropriazione. La cultura greca guarda a 

sciti, persiani, galati, con l’attrazione del diver- 

s0: lo stesso fa Roma con la Grecia, il Medioe- 

vo affascinato da bestie esotiche, il Rinasci- 

mento che dal (Vicino) Oriente trae linfa e 

ispirazione. Venezia si nutre ed & maestra di 

esotismo, diffondendolo in Europa. Le sco- 

perte geografiche, che inseguono India e Catai 

dall’altro lato, ne sono figlie e scatenano la 

corsa inarrestabile all’esotico d’ogni dove. En- 

demico gia nel Settecento, si presta a contra- 

stare e fustigare i costumi di casa, permette il 

gioco filosofico-letterario del rovesciamento: 

la virtù degli altri mette a nudo i nostri vizi. Le 

Mille e una notte appaiono un mondo più at- 

traente del nostro, le cineserie spopolano, na- 

tura e geografia incorrotte di mari, isole e con- 

tinenti lontani svelano facolta salvifiche e tau- 

maturgiche. Romantici e Decadenti ne fanno 

il luogo d’ogni evasione e sregolatezza (fuir, 

la-bas fuir): la salvezza dell’esotico diventa co- 

sl anche rovina e dannazione. 

Ritrovarsi nell'estraniamento e nell’altro da sé 

comporta rischi di naufragio e annullamento 

nel diverso. Solo col tardo Novecento si nota 

che l’oggetto dell’esotismo occidentale è in sé 

normale (Pautre c’est moi). Anzi: finisce che 

Paltro vede in noi Pesotico, scompagina il gio- 
co e rovescia le carte in tavola, porta a regola- 

istabilire la parita con P'acclarata 

negazione ed esclusione del proprio preteso 

esotismo. Già per I'Inghilterra elisabettiana 

Venezia (0 la Spagna) ¢ il luogo dell’esotico, 
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come l’Italia delle Alpi o dei banditti per i ro- 

mantici, le saghe nordiche per i mediterranei. 

Col postcoloniale, diventiamo noi cultura o 

espressione di esotismo. Gli Stati Uniti guar- 
dano all’Europa come materia di antiquaria- 

to; australiani, canadesi, figiani, isolani del Pa- 

cifico, eschimesi o inuit, ci considerano con 

l’attrazione dell’esotico. L’ex esotico ci resti- 

tuisce lo sguardo ammaliato e incredulo, ap- 

plica corrispondenti forme di estraniamento e 

deformazione. Non è tanto che chi la fa l’a- 

spetti: è che nel mondo globale, lo diventa an- 

che l’esotismo. Così si cancella, o si moltipli- 

ca all’infinito. 

F - FILOSOFIA 
Vedi la sequenza iconografica 

G - GErGO 
Claudio Marazzini 

Gli specialisti nel campo della linguistica, so- 

prattutto nell’esercizio del proprio magistero, 

evitano di adoperare ‘gergo’ nel senso che in- 

vece risulta più immediato e familiare ai non 

addetti ai lavori. Infatti, in senso tecnico, il 

gergo è una lingua convenzionale e p: 

appartenente a un gruppo sociale preciso, il 

quale la usa coscientemente come segno co- 

mune, a scopo di reciproco riconoscimento, 

non di rado come parlar coperto, ai fini di 

una più o meno efficace segretezza nella co- 

municazione. 

Nel Cinquecento il gergo era la lingua dei mal- 

fattori. Più avanti, al modo di parlare della 

malavita e dei raminghi si aggiunse quello di 
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professioni particolari, i calderai, i seggiol 

giostrai, gente che si muoveva di qua e di là 

per campare, ed era pur sempre parte di quel- 

la che in Piemonte si chiama ‘la lingera; forse 

con allusione al bagaglio leggero dei vagabon- 

di, ridotto al minimo necessario. 

Questo significato originario di ‘gergo’ si è 

esteso in italiano, perdendo specificità seman- 

tica, ma acquistando valenze più generali. 

Nel gergo, dunque, si riconosce la caratteri- 

stica dell’oscurità interessata, non più quella 

del malfattore che parla con il suo compare, 

ma quella di nobilissime professioni 

dico, l’avvocato, il burocrate, il politico, il fi- 

nanziere, l’uomo d’affari, che malfattori non 

dovrebbero essere. Eppure, quando usano 

quello che impropriamente chiamiamo ‘ger- 

g0 anche costoro si lanciano reciproci se- 

gnali, scavalcando gli inesperti: per conse- 

guenza il paziente non intende la natura del- 

la propria malattia, il cittadino non si orien- 

ta nelle complicate regole del codice, la vita 

civile diventa un mistero, il rapporto con la 

banca un indovinello. 

Tl gergo, dunque, è un male. Perd presenta an- 

che qualche vantaggio: un tempo, all’epoca 

delle ‘convergenze parallele; i politici ostenta- 

vano uno speciale gergo allusivo, che, per la 

sua imprendibilità, sconcertava e irritava chi 

era fuori dall’ambiente. Poi si è scoperto che 

l’esplicitezza e la chiarezza conducono all’in- 

sulto, allo scontro frontale, allo stallo. Quel 

gergo, invece, era in grado di attutire e ovatta- 

re. Anche i medici, a volte, lo usano così: ma- 

gari per non brutalizzare il paziente con l’an- 

nuncio di una malattia senza remissione 

(‘senza remissione’ è gia morbido gergo). 

11 gergo, dunque, è oscuro, ammiccante, ine- 

| me- 
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splicito. Forse inevitabile. Forse necessario, 

perché certe volte è meglio non capire. 

H - Hysris 
Pietro Gibellini 

Ma c’¢ ancora, oggi, la hybris, o meglio il suo 

sentimento? Con questo termine, tradotto ge- 

neralmente in italiano con ‘tracotanza) la mi- 

tologia della Grecia arcaica indicava il supera- 

mento dei limiti imposti dagli déi o dalla méi- 

ra (l’idea da cui nascono i sinonimi ‘trasgres- 

sione’ e ‘oltraggio’), una rottura dell’armonia 

del chdsmos da riparare con il castigo del tra- 

sgressore, con il sacrificio di una vittima. Qua- 

li crimini stanno oltre quel limite? Quelli gra- 

vissimi, imperdonabili, ossia I'emulazione ol- 

traggiosa del divino e la violazione dei riti, in- 

frazioni accostabili a quelle dei primi tre co- 

mandamenti del Decalogo mosaico: «Non 

avrai altro Dio fuori di me, non nominare il 

nome di Dio invano, ricordati di santificare le 

feste». Non solo il peccato di disobbedienza, 

ma soprattutto la presunzione di essere simile 

all’Essere supremo, suscita, insieme all’ira di- 

vina, phténos (‘gelosia’) e timore. La punizio- 

ne degli angeli ribelli, di Adamo ed Eva, dei 

costruttori della torre di Babele richiamano i 

terribili castighi inflitti dagli dèi olimpici ai 

Titani, ai Centauri e agli umani che osano 

competere con loro. 

La hybris si arricchisce di vibrazioni morali, 

quando Eschilo, Sofocle ed Euripide la sot- 

traggono all’oscurita del mito primigenio. 

Sapeva forse Edipo di uccidere suo padre e di 

giacere con sua madre? Cosa pud la fragile 

Fedra contro la forza di Venere? Antigone 

deve obbedire alla legge del re o alla pietas? 

Come può Oreste vendicare il padre senza 



macchiarsi di matricidio? 

Tl processo di elaborazione filosofica, avviato 

in Grecia e proseguito dai latini, porta a pro- 

blematizzare l’idea di hybris. Dike e Nemesis, 

Giustizia e Contrappasso, non riescono più a 

convivere, facendo cadere, per esempio, l’ar- 

caica convinzione che il malato e il deforme 

debbano scontare i peccati dei padri o essere 

gettati dalla rupe Tarpea perché la loro esi- 

stenza costituisce un oltraggio a Dio o alla Na- 

tura (nell’Eden, insieme all’Albero della cono- 

scenza del bene e del male, all’vomo era vieta- 
to quello della vita). 

Nella civiltà cristiana, il sentimento della hy- 

bris sopravvive nei tre citati comandamenti 

del decalogo (nonché nel primo dei vizi capi- 

tali, la superbia), le cui infrazioni, per la dot- 

trina della Chiesa, sono peccati, sì, ma come 

tutti gli altri, anche i più gravi, non sono mai 

irreparabili, grazie al possibile pentimento del 

peccatore, il quale, anzi, se dispera della sal- 

vezza, pecca contro lo Spirito Santo, come se 

presume di salvarsi senza merito. 

Accanto ai peccati, sopravvive a lungo il to- 

tem pagano dell’onore, il cui oltraggio si la- 

va con il sangue, con la variante del suicidio, 

per il fallimento economico, nell’età borghe- 

se. Intanto, con la progressiva secolarizzazio- 
ne della società, il confine tra le azioni lecite 

ed esecrande diventa mobile e labile, finché il 

determinismo, il superomismo e lo psicolo- 

gismo proclamano l’affrancamento dell’uo- 

mo dalla morale negli ultimi due secoli. Ma 
di nuovi idoli, due maestri del pensiero mo- 
derno favoriscono la nascita, quelli satanici 
della Razza e del Partito, anch’essi caduti dal- 
l’altare, ma cui le tirannidi hanno immolato 
milioni di vittime. 

Ma oggi, c'è ancora il sentimento della hybris, 

ci chiedevamo? Chi si macchia di quella colpa, 

nella civiltà globalizzata del XXI secolo? Colui 

che disobbedisce alle inesorabili leggi del vi- 

tello d’oro del profitto, la sola divinità cui il 
‘pensiero debole’ ha lasciato spazio, onnipo- 

tente al punto di travolgere tutti i tabù preesi- 

stenti, piccoli e grandi, compresi quelli che per 

millenni hanno regolato i rapporti nella fami- 

glia, tra i sessi e con la vita e la morte. Permis- 

sivismo e relativismo etico sono a loro volta 

diventati dei totem, trasformando i moralisti 

in trasgressori, perciò colpevoli di una hybris 

che va in senso contrario, rispetto a quella del 

passato. Ma l’interesse popolare per i molti 

fatti di cronaca nera che i media assecondano 

morbosamente, non è forse il segno di un 

oscuro bisogno di fissare un limes, sia pure 

lontano come il vallo di Adriano o la muraglia 

cinese? 

Sela filosofia kantiana e il cristianesimo, la lai- 

ca Carta dei diritti del’uomo e i testi sacri 

concordano sull’esistenza di una coscienza 

morale, perché non tentare di definire la mo- 
derna hybris, di riconoscere le colpe esecran- 
de, personali e collettive, cui troppi rischiano 

di avvezzarsi? la violenza sugli innocenti, lo 

scandalo dato ai puri di cuore, i condiziona- 

menti dello spirito, la mortificazione dell’in- 

telligenza, l’insulto alla bellezza, lo stupro del- 

la natura, le apocalissi del terrore. 

1 - leri 
Elisabetta Rasy 

Basta un’espressione ricorrente come ‘soltan- 

to ieri..? a staccare definitivamente quell’en- 

tità verbale che suona ‘ieri’ dal vasto regno del 

passato. ‘leri’ non appartiene al passato, è 
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troppo contiguo all’oggi, così contiguo anche 

nella memoria da apparire quasi un non tem- 

po, una coda del presente che fluttua nello 

spazio temporale in una incerta condizione di 

esilio. Se la voce del domani è il silenzio, la vo- 

ce di ciò che chiamiamo ‘eri’ è un richiamo 

flebile, o piuttosto un’eco. Eco di cosa? Niente 

certifica (ci certifica) che nella notte che sepa- 

ra un giorno dall’altro, in quello spazio di 

buio non essere, qualche modificazione in noi 

si sia prodotta. Può esserci stato un evento 

— drammatico o lieto — nel giorno appena pas- 

sato che ci fa di fatto diversi, eppure ‘ieri’ è 

troppo vicino per metterci ai nostri stessi oc- 

chi in una prospettiva diversa. Il passato è al- 

tra cosa: chi definisce il passato ‘il mondo di 

ieri’ sa di agire arbitrariamente, sfruttando del 

termine solo I'aura di irrevocabilita. Il passato 

è una sequenza dove immaginario e reale si 

sovrappongono e si confondono, talché il pas- 

sato ¢ una dimora, ¢ la nostra dimora, dove 

possiamo aggirarci con l’arbitrio del padrone. 

Ma dei nostri ‘ierî’ siamo mai padroni? Se nes- 

sun evento si & prodotto, se nessuna frattura, 

nel bene o nel male, ha avuto luogo, quello 

spazio & troppo angusto e sfuggente per essere 

riconoscibile. leri... cosa ho fatto ieri? capita 

di chiedersi, oppure: Era ieri o l’altroieri? Per 

questo la parola ‘ieri, molto di più della paro- 

la‘passato}, ha un suono misteriosamente mi- 

naccioso: ‘ieri’ è il deposito della vita che pas- 

sa mentre noi pensiamo ad altro, una zona di 

identita neutra, o, in altri termini, la zona del- 

la mancanza della nostra identita. ‘Teri’ & il 

tempo-luogo che ci manca, e il tempo-luogo 

dove noi manchiamo. E la parola che raccon- 

ta la nostra condizione di esuli e nomadi di- 

stratti e spaesati nello spazio-tempo del 
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mondo. Distratti come qualcuno a cui un 

oggetto scivola sbadatamente di mano per 

diventare irraggiungibile, e quella distrazio- 

ne ha nello stesso tempo qualcosa di terribil- 

mente ordinario e qualcosa di terribilmente 

fatale. Per questo, ‘ieri’ & parola letteraria per 

eccellenza: la forma perfetta di ciò che sem- 

bra a portata di mano ed è invece crudel- 

mente irraggiungibile. 

IMPEGNO 
Marta Morazzoni 

La parola ‘impegno’ ha una lunga storia e una 

evoluzione nel tempo, cui fa da controcanto il 

suo opposto e negativo, il ‘disimpegno’. I due 

termini si contendono il primato sul filo di la- 

na, tra loro è in atto una gara di fatti e di pa- 

role in verità non equamente distribu 

ti, le scelte di vita si alleano e si conformano al 

disimpegno; con molto rumore si attestano 

sulle posizioni dell'impegno le parole. 

Le parole, le canzoni, gli spettacoli, la televi- 

sione: ecco la grande madre, il punto fermo 

nella vita del cittadino e dell’uomo medio, il 

pulpito più ascoltato che offre le maggiori op- 

portunita di confronto. 

Anche un autorevole quotidiano ha di recen- 

te affrontato in una sapida serie di interviste 

nel mondo delle lettere e della cultura in ge- 

nere il ganglio, la sostanza del termine. Ha la- 

sciato la sensazione che non se ne sia venuti 

davvero a capo: Much ado about nothing? Stra- 

no! O forse che I'impegno sfugga alla teoria e 

si insedi nella prassi con poco clamore, poche 

dichiarazioni d’intenti? Eppure nell’ambito 

sociale e politico oggi la parola ha un largo uso 

e coinvolge in modo appassionato, verboso, le 

due meta del mondo che si contrappongono



in una accanita battaglia di appropriazione. 

E a guardare più da vicino, tra salotti pubblici 

e privati, si evidenzia un turbine di parole det- 

te, e subito negate dalla parte opposta, di di- 

chiarazioni di una lucidità smaltata e di una 

chiarezza sconcertanti, che durano il tempo di 
essere confinate nel risibile dall’altra sponda. 

Impegno, in questo momento della nostra 

storia, somiglia a un flatus vocis dietro cui stia 

poco vissuto e molto conclamato a caratteri 

cubitali. Appartiene ad altisonanti, folgoranti 

titoli di ordinaria moralità da quotidiano, e 

i televisivi da fuoco trova poi eco nei dibatt 
fatuo intorno ai quali si pilotano e accendo- 

no a freddo gli animi. Poi, una sera al cine- 

ma, come un colpo di fulmine, inatteso e 
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stordente, tragico e morale, Match point di 

Woody Allen. Acre e impegnato: chi l’avreb- 

be mai detto? 

IsPIRAZIONE 
Laura Pariani 

«..I"mi son un, che quando / Amor mi spira, 

noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo si- 

gnificando. 

Le parole di Dante sono chiare: nessuno & 

scrittore per propria volonta. Essere scrittore 

non è una delle tante opzioni possibili, ma un 

destino. Lo scrittore & qualcuno che non ha 

scelto ma che fu scelto. Qualcuno che passa 

cinque, nove, dodici ore al giorno in una stan- 

za ascoltando voci che solo lui pud sentire; 

scovando nel caos della vita nessi che gli altri 

non vedono: proprio come il personaggio di 

Edgar A. Poe, capace di individuare a colpo si- 

curo la lettera rubata, mentre tutti gli altri la 

ignorano. Qualcosa — un ‘dono; secondo Flan- 

nery O' Connor; un ‘daimon’, secondo 

Rudyard Kipling — spinge lo scrittore a cerca- 

re i meccanismi nascosti che muovono il 

mondo. «Quando il vostro daimon prende il 

timone, non cercate di pensare coscientemen- 

te. Andate alla deriva, ponetevi in attesa e ob- 

bedite», raccomanda Kipling rivolgendosi ai 

giovani che stanno cominciando a scrivere. 

Abbandonarsi, obbedire... Ché, una volta 

udita la musica segreta dell’ispirazione, diven- 

ta impossibile opporre resistenza: è allora che 

comprendiamo che stiamo gia sull’altra spon- 

da e che non c'è biglietto di ritorno. Capiamo 

di essere troppo emozionalmente strani per 

svolgere con successo qualsiasi altro lavoro 

normale, Siamo malati incurabili, dice bene 

Anna Achmatova: «Viver come posso con 
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questo fardello, / E ancora la chiamano Musa, 

/ Dicono: Tu con lei sul prato.../ Dicono: Di- 

vino mormorio. ../ Più violenta della febbre ti 

dà i brividi, / E di nuovo, per tutto I'anno, non 

una sillaba». 

L - LIBERTA 
Giuseppe Pezzino 

11 concetto di liberta esprime la condizione di 

un soggetto capace di autodeterminazione in 

diversi campi (liberta di pensiero; L di associa- 
zione; 1. di commercio; L di religione; 1. di co- 

scienza; ecc.) e nell’essere esente da impedi- 

menti (liberta dalla tirannia; 1. dalle passioni; 

1. dalla paura; 1. dal peccato; 1. dal bisogno; 

ecc.). Da notare che liberta di e liberta da sono 

due sfere distinte ma inseparabili: la prima, 

infatti, risulterebbe astratta ed arrogante, se 

non tenesse conto dei condizionamenti stori- 

ci; la seconda, invece, risulterebbe sterile e 

miope, se non considerasse I'oggetto dell’azio- 

ne libera. 

La liberta inoltre & da concepire non come 

neutro aequilibrium indifferentiae, ma in rela- 

zione ad una costellazione di valori. Insom- 

ma, essa & bensi potere di scelta (vis electiva) 

fra molteplici oggetti, ma dev’essere scelta di 

cose belle, buone e vere, non certo di cose 

brautte, cattive e false. In caso contrario non sa- 

rebbe affatto liberta, ma una ben squallida, 

ipocrita e sfrenata licenza che, come la Semi- 

ramis dantesca «che libito fé licito in sua leg- 

ge», precipiterebbe in una giungla di prevari- 

cazione e di arbitrio. 

Da qui la necessita d’individuare la stella che 

guida il discernimento tra valore e disvalore: 

la Legge di un Dio; o la Coscienza, intesa con 

Rousseau come principio innato di giustizia e



di virtù; oppure la Ragione, intesa con Kant 

come fonte di legislazione morale. Tre diverse 

risposte, accomunate però dal bisogno logico 

e morale di superare il relativismo. In ogni ca- 

so, la necessaria relazione al valore non limita 

la libertà (fare il male non è libertà), ed anzi 

implica il concetto di responsabilità e di ve- 

rità. In questo senso, l’agente libero ha un 

triangolo operativo: sé stesso; l’altro da sé; 

l’Altro assoluto. Tre vertici ineliminabili che, 

pur generando talora rischi di non-libertà (la 

schiavitù del soggetto verso le sue stesse pas- 

sioni; il dominio politico-economico esercita- 

to sull’altro; l’uso dogmatico e fanatico del- 

l’Altro, come Dio sanguinario e vendicativo), 

sono tuttavia i tre momenti necessari per I'in- 

veramento di una liberta che vive e si fortifica 

nella dimensione interiore, in quella sociale 

ed in quella trascendente. 

LINGUA NAZIONALE/UNICA 
Claudio Marazzini 

11 concetto di lingua ‘nazionale’ differisce da 

quello di lingua ‘ufficiale’ e le costituzioni dei 

vari Paesi scelgono di volta in volta la dicitura 

che ritengono migliore. Litaliano era lingua 

nazionale quando la nazione esisteva solo ne- 

gli auspici e nei desideri dei patrioti. Per la leg- 

ge vigente (la n. 482 del 1999, all’art. 1) & ‘lin- 

gua ufficiale’: il vestito buono per le feste. 

Eppure le statistiche ci informano che ora 

quasi tutti parlano italiano, cioè che l’italiano 

si è fatto davvero nazionale. Del resto sappia- 

mo che il pensiero ottocentesco, il quale fon- 

deva arbitrariamente le idee di patria, etnia, 

lingua e nazione, oggi & superato. Esistono 

Stati con più lingue, con più religioni, con più 

etnie. In genere, la loro unita si incarna in altri 

simboli: hanno la stessa moneta, sulla quale il 

nome del medesimo Stato viene scritto in lin- 

gue diverse. 

Non è più tempo di confini. La velocita della 

comunicazione rende necessaria una lingua 

unica, un linguaggio unico. Molti sperano che 

possa avere l’evidenza dell’immagine. Un lin- 

guaggio-immagine sarebbe più semplice, più 

vero, più immediato. Purtroppo I'immagine, 

dove manca il linguaggio, non riesce ad essere 

sempre evidente. Nel 1973 fu mandata la na- 

vicella Pioneer 10 nello spazio oltre Giove, con 

un messaggio per le civilta extraterrestri. Sulla 

targhetta metallica fu inciso un messaggio vi- 

sivo. Chi lo guardi, si chiede come esso possa 

essere chiaro agli extraterrestri, quando & in- 

comprensibile alla maggior parte degli umani. 

La targhetta mostra un uomo e una donna di 

razza bianca, tutti nudi, accanto a una minia- 

tura di sistema solare, palline di un giocattolo. 

Alle loro spalle, un oggetto appuntito (il Pio- 

neer) e il Sole con le 14 pulsar della nostra ga- 

lassia allora note. Sopra, un atomo di idroge- 

no. Il significato del pittogramma, secondo 

Pintenzione degli autori, sarebbe: «Questo og- 

getto viene da qui! Qui vivono gli esseri che 

sono rappresentati in questa figura, da qui po- 

tranno ascoltare i vostri messaggi». Gli uomi- 

ni bianchi, cosi nudi, si vedono di rado, spe- 

cialmente nello spazio. 

Le lingue nazionali non sono più di moda 

perché il mondo aspira a una lingua unica, la 

quale sarebbe un formidabile vantaggio per 

gli scambi commerciali e forse per la pace. Se 

non può essere una ‘lingua visuale’ come quel- 

la del Pioneer, sia almeno Pinglese. Tuttavia, 

essa resta un formidabile sogno edenico. Se- 

condo la Bibbia, la divisione delle lingue & ap- 
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punto il frutto di una colpa, l’atto di superbia 

della Torre di Babele. Nella tradizione laica 

della linguistica, invece, la varietà delle lingue 

è considerata una ricchezza. 

M - MENZOGNA 
Salvatore S. Nigro 

In un libretto apparso ad Amsterdam nel 

1733, una brochure di sottoscrizione, attribui- 

ta a Swift, per un saggio sull’Arte della menzo- 

gna politica, l’autore promuoveva la pubblica- 

zione di un «calendario delle menzogne vali- 

do per tutto l’anno». Se la verità è una e una 

sola, le menzogne sono una moltitudine, tan- 

to da poter occupare l’olimpo di un calenda- 

rio e da poter essere promosse a santità quoti- 

diane: una per ogni bugiardissimo giorno del- 

l’anno. La verità è lontana e fuori del tempo. 

Non ha domeniche nel calendario. È la men- 

zogna che canta messa, qui ora e sempre. Ed è 

così bugiarda da convincere della sua verità. 

E sarebbe un malpensiero dubitarne, diceva 

La Rochefoucauld: che, insieme al suo amico 

Jacques Esprit, era disposto a giurare sulla 

«fausseté des vertus humaines». La sincerità 

può essere una tentazione, tra gli esercizi spi- 

rituali e le preghiere d’ogni giorno. Ma già il 

romanzo La principessa di Clèves, della signo- 

ra di Lafayette, aveva insegnato all’honnéte 

homme secentesco quanto irriguardosa e cala- 

mitosa fosse la pretesa di aprire il proprio cuo- 

re. L’opuscoletto settecentesco prometteva 

una menzogna politica come arte. Ne riman- 

dava la trattazione, però. Della lacuna si accor- 

se Alexandre Koyré. E provvide. Pubblicò a 

New York, nel 1943, sulla rivista “Renaissance” 

di Eisenhower, il saggio Réflexions sur le men- 

songe. Ma la menzogna, dopo Hitler e Musso- 
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lini, durante e dopo i genocidi, rossi o neri che 

fossero, veniva ormai fabbricata in massa e si 

rivolgeva alla massa: «I regimi totalitari sono 

fondati sul primato della menzogna», scriveva 

Koyré; e aggiungeva che la menzogna è un re- 

gime, e ogni regime è un complotto a vista. 

«Il mentire, molto più del ridere, è proprio 

dell’uomo». Ma la menzogna, come complot- 

to a vista, è un’arte politica diventata moneta 

spicciola nel dibattito americano sulla guerra 

preventiva di George W. Bush. Fanno solo «ri- 

dere» ormai le frottole di Bill Clinton: le 

‘chiacchiere’ passate di bocca in bocca, dentro 

e fuori dell’oralità della sala ovale, dopo le pro- 

nunce prime di Monica Lewinsky. La menzo- 

gna è diventata arma imperialistica. E ha i suoi 

risvolti comici nelle repubbliche delle balle, al- 

la periferia dell’impero. Gli Stati Uniti hanno 

elaborato e imposto una logica della menzo- 

gna che, tra i pro e i contro, ha prodotto una 

trattatistica di largo consumo. La si veda rias- 

sunta nel libro di Jean-Michel Rabatté, Tout 

dire ou ne rien dire (Parigi, 2005). 

Dei perfetti mentitori non è possibile fare la 

storia, diceva Torquato Accetto nel suo secen- 

tesco trattatello sulla Dissimulazione onesta. 

11 successo dei bugiardi ¢ la verita della storia. 

Sfugge quindi alla storia della menzogna. I ve- 

ri bugiardi sono invisibili. Rimane comunque 

la retorica della menzogna. E la storia dei suoi 

paradossi. 

Lerudito e grammatico latino Publio Nigidio 

Figulo aveva attribuito designazione di inten- 

zionale fraudolenza al verbo mentiri e di invo- 

lontarieta e sostanziale innocenza all’espres- 

sione mendacium dicere. Attraverso le Notti 

attiche di Gellio, le due glosse pedanti (so- 

vrapponibili e scambievoli) alimentarono le



acrobazie linguistiche del pensiero paradossa- 
le (almeno fino alla giustificazione dell’Utopia 
di Thomas Moore) e diedero luogo a costella- 

zioni di antinomie retoriche. Come nel tratta- 

to Delle mentite ed offese (1623) di Camillo 

Baldi: dove «il vero ed il falso sono passioni 

dell’enunciazione»; figure retoriche, non per 

niente esemplificate sull’Orlando furioso. E fra 
l’altro reciproche: «La verità è una giovinetta 

tanto bella quanto pudica, ed è per questo che 

va sempre avvolta nel suo mantello», senten- 

ziò Gracidn. Né era stato eccessivo l’Elogium 

mendacii (1619) di Elias Maior, nell’attribuire 

alla duttile menzogna una missione educatri- 

ce nei confronti dei valori duri ed esuberanti 

della smoderata, inumana e bruta verità. 

È l’arte di mentire che, con le ombre e le neb- 

bie, con il magnanimo falsiloquio e gli umili 

fiati, con le maschere e le foglie di fico, fonda 

la civiltà e le relazioni sociali: «Gli uomini 

non vivrebbero a lungo in società se non si 

ingannassero reciprocamente», sentes 

Frangois de La Rochefoucauld. 

Lipocrisia è la cicatrice del mondo e della ci- 

vilta. Quevedo la chiamava «strada»: «E una 

strada che ¢ nata col mondo e col mondo ter- 

minerd, e non ¢’ nessuno che in essa non ab- 

bia, se non una casa, almeno un appartamen- 

10 o una stanzetta. Alcuni vi abitano, altri so- 

no di passaggio...». Ne era convinto anche il 
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canonico Giuseppe Battista, che dell’incanto 
potente della menzogna alzò elogio; e con ar- 
guzia fulminante lo fissò nellimmoto splen- 
dore, come di pietra dura, di un accademico 
paradosso di lunga storia: «Se la verita [...] è 
madre dell'odio [...], genitrice dell’affetto 
sara la menzognay. 

MisTerO 
Elisabetta Rasy 

Misteriosa è l’origine stessa della parola ‘mi- 
stero’s il mystes nell’Antichita greca era l’ini- 
ziato al rito,  la parola sembra derivare dal 
verbo myein, ciod ‘chiudere, serrare’ Ma cosa 
dovevano serrare gli iniziati non & chiaro. Gli 
occhi? Ma allora come assistere al rito? O piut- 
tosto la bocca, per non parlare e mantenere il 
segreto di ciò che avevano visto nel culto? O 
ancora: dovevano serrare le labbra, cioè stare 
in silenzio, durante il rito stesso? 
Certo è che il mistero, al suo nascere, & in rela- 
zione al chiudere, a qualcosa che & chiuso, e ta- 
le deve restare. Possiamo allora immaginare la 
topografia del mistero simile allo spazio del 
sogno, che & cid che contraddittoriamente ve- 
diamo ad occhi chiusi, in un luogo che solo 
approssimativamente e con sforzo possiamo 
cercare di ricostruire con le categorie spaziali 
della veglia — qualcosa, cioè, di intensamente, 
irriducibilmente personale. Nel corso dei se- 
coli il mistero si è addomesticato, sconfinando 
dal territorio del sacro a quello sociale, fino 
alla nostra età secolarizzata in cui il mistero 
comunemente è l’esatto opposto di ciò che era 
in origine: non qualcosa che appartiene a uno 
spazio altro, e dellalterita ha la conseguente 
ineffabilita, ma qualcosa di assolutamente de- 
cifrabile che proditoriamente viene mantenu- 
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to segreto — dai misteri polizieschi ai misteri 
della politica. Un percorso, in altri termini, di 
abissale impoverimento, cosi che ci troviamo 
orfani del mistero come esperienza fonda- 
mentale della nostra presenza nel mondo. 
Per ritrovarne il senso non si pud che far ri- 
corso all’arte e alla letteratura, vale a dire a 
quelle forme che violano, con una sapiente 
ma radicale contestazione, i nessi e i vincoli 
della patteggiata comunicazione umana, tut- 
ta fatalmente a favore del dicibile. Per tornare 
al mysterium, alla appunto misteriosa alterita, 
all’indicibile altrove che è all’origine di questa 
parola, per concedere alle nostre vite traspa- 
renti il ‘chiuso’ del mistero, può essere un uti- 
le viatico, o un talismano verbale, il titolo del 
film postumo di Stanley Kubrick, Eyes wide 
shut: un gioco di parole che vuol dire ‘occhi 
spalancati chiusi’ Ecco, questo è il mistero: 
ciò in cui riusciamo davvero a penetrare se 
siamo capaci di tenere gli occhi chiusi e con- 
temporaneamente spalancati, e di affermare, 
come Henry James, «there is a presence in 
what is missing», ¢’ una presenza in ciò che 
(ci) manca, in ciò che è assente, in ciò che è 
perduto. 

Miro 
Mario Negri 

Se è corretto interpretare le pitture rupestri 
del Paleolitico come la prima produzione di 
‘racconti’ non riferiti al presente e al reale, e 
così porle in diretta connessione con le pro- 
duzioni plastiche del Neolitico (l’Uomo, di- 
venuto da cacciatore agricoltore, venera ora 
la fecondità della Terra e la ciclicità del Tem- 
Po), potremo affermare che la costruzione di 
miti ci accompagna fin dai primordi della 



nostra storia culturale. 

Alla ricerca delle costanti antropologiche che 

le è propria, l’antropologia culturale ha indi- 

viduato, nel panorama sterminato della pro- 

duzione mitica, fasi e temi ricorrenti. Come è 

nato il mondo, chi ci ha creati? e le risposte a 

questa domanda fondante del dubbio onto- 

logico, formano il complesso dei miti cosmo- 

gonici. Chi ci ha preceduti, e come era il loro 

tempo?, e a ciò rispondono i miti di origine, 

con le genealogie dei sapienti e degli eroi. Per 

quali vie il tempo continuerà, con le sue for- 

me cicliche (i miti di rinnovamento). E infine: 

come terminerà e come è iniziato, il tutto? 

(i miti escatologici). Benché, a ben vedere, so- 

prattutto la polarizzazione fra cosmogonie e 

genealogie potrebbe temperarsi nella consi- 

derazione che queste ultime costituiscono 

come un raccordo fra il tempo irraggiungibi- 

le della creazione cosmica — che, per la sua 

natura, esclude l’uomo e appartiene in tutto 

al Dio — e quello in cui invece 'Uomo — an- 

corché spesso solo nella sua dimensione eroi- 

ca — è tuttavia presente, e vi opera. 

È quanto il pensiero religioso greco ha sin- 

tetizzato nell’idea delle diverse Età del mon- 

do. Di fronte al ritorno in tempi, luoghi e 

culture lontanissime fra loro di temi costan- 

ti (per esempio, la presenza dell’acqua nel 

tempo della creazione), viene naturalmente 

fatto di chiederci — pur ben sapendo che si 

tratta di una domanda che per la sua natura 

non potrà aver risposta — a quale livello se ne 

collochino le ragioni: se cioè sia il manife- 

starsi di costanti antropologiche, di ‘univer- 

sali’ nella nostra specie, o se sia piuttosto il 

riemergere della memoria profonda di un 

remotissimo passato comune, di un patri- 

monio ancestrale un tempo condiviso. 

E questo dubbio, avvicinandoci al presente, 

quindi al livello dei miti di origine, chiama in 

causa un altro tema cruciale: e cioè l’utilizza- 

bilità del mito in guisa di fonte ‘storica’ — e 

dunque come via a illuminare la preistoria. 

Per fare un esempio notissimo: molte culture 

conoscono il mito del Diluvio: è un caso, una 

costante antropologica, o il ricordo di un 

evento? 

Ma se il mito intrattiene comunque, benché 

per le vie che gli sono proprie, rapporti con la 

storia, allora la sua esemplarità potrà, in qual- 

che modo, essere invocata a confermare o ne- 

gare un diritto del presente. Gli echi dell’Anti- 

co Testamento non sono assenti dai campi di 

battaglia del Medio Oriente. Ma già le Storie di 

Tucidide ne sono un campionario di eccezio- 

ne; e ancora prima, Solone era sospetto di un 

intervento testuale sul Catalogo iliadico per 

confermare, attraverso l’autorità della tradi- 

zione e di Omero, i diritti di Atene su Salami- 

na. La grandiosa costruzione dell’Eneide salda 

le origini di Roma con la sacralità delle vicen- 

de troiane, e in pari tempo ne sancisce i dirit- 

ti sull’Italia e sui popoli che già l’abitavano. 

Ma quest’ultimo volto del mito appartiene 

ormai, più che all’homo religiosus, all’homo 

politicus. 

N - NEUTRALITÀ 
Saverio Snider 

“Ma tu da che parte stai?”. Quale che sia l’ar- 

gomento di cui si parla, è oggi inevitabile che 

Pinterlocutore presto o tardi ponga questo 

terribile quesito. Terribile per due ragioni es- 

senziali. Da un lato perché esso presuppone 

Pimpossibilita di immaginare che qualcuno 
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possa esprimere opinioni sopra un tema, un 

evento, una persona mantenendo il distacco 

dell’osservatore esterno, ricercandone cioè, 

semplicemente ma razionalmente, gli aspetti 

positivi e quelli negativi, nel segno della ricer- 

ca di un disegno critico nel limite del possibi- 

le oggettivo: suprema aspirazione della mente 

e ideale filosofico antico. D’altro lato perché 

esso presuppone l’esistenza perenne di dispu- 

te, di conflitti, di duelli: tutto quel che capita 

nella società è oggi più che mai un 

grande rissosissimo confron- 

to-scontro, o perlome- 

no cosl & inteso da 

una visione cul- 

turale  domi- 

nante che non 

lascia scampo 

ad una lettura 

super partes dei 

fenomeni. O si & 

di qua o si è di là, 

insomma, punto e ba- 

sta, con tutto quel che ov- 

viamente ne consegue. 

È quindi normale che in un mondo in cui tut- 

ti devono per forza schierarsi senza remissio- 

ne, in cui non ha spazio l’esercizio speculativo 

del dubbio, il termine ‘neutralita’ abbia assun- 

to una profonda valenza negativa. Equivale a 

vilta e a disimpegno civile, dunque a quanto 

di peggio si possa immaginare. Inutile ribatte- 

re, inutile ricordare che se tutti (o quasi) sa- 

pessero rimanere un po’ neutrali e acuti nella 

mente, talvolta certe battaglie si eviterebbero 

per la loro intrinseca e pur riconoscibile stu- 

pidita, non per altro. 

Possibile che I'impegno civile debba passare 
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tutto attraverso il dovere di prendere univoco 

partito? E cosa ci perde una comunita a per- 

o del divi- 

dersi in fazioni l’una sempre contro l’altra ar- 

mata? Gli Italiani, talvolta semanticamente 

fantasiosi, hanno creato un neologismo per 

sostituire la parola neutralitd, almeno sul 

fronte spicciolo delambito politico: ‘biparti- 

san’, Neutralita azzoppata, perché quel nuovo 

termine racchiude in sé, piuttosto, soltanto I'i 

nevitabilita di una tregua fra parti in 

conflitto, null’altro. E allora 

non resta che tornare a 

capo, assumendo 

tutti il coraggio di 

decretare, coral- 

mente, la mor- 

te della neutra- 

lita nel nostro 

tempo, e di ciò 

che pure ha co- 

petuare senza alternative Pese 

stituito e costituisce 

il suo valore positivo, 

la sua stessa autorevolezza. 

Non & giusto farlo, ma un simile fu- 

nerale rispecchia quel che siamo diventati e si 

è fatto inevitabile. 

O - ORNAMENTO 
Camilla Baresani 

Quando si parla di ‘ornamento’ & giocoforza 

riferirsi al saggio dellarchitetto cecoslovacco 

Adolf Loos, in polemica con le derive orna- 

mentali della Secessione viennese. Ornament 

ist Verbrechen (curiosamente tradotto in ita- 

liano con un Ornamento e delitto in cui la con- 

giunzione ‘¢’ sostituisce l’assertività del verbo 

essere), benché pubblicato nel 1908 è una dis-



sertazione attuale. In pratica Loos vuole affer- 

mare che tutta l’arte ornamentale, o decorati- 

va, è conseguenza di una concezione del bello 

o primitiva (il calzolaio trafora le punte delle 

scarpe perché per il suo limitato sviluppo cul- 

turale non c’¢ altro modo con cui esprimere 

la propria creatività) o prettamente commer- 

ciale (un arredamento festonato come quelli 

della Secessione, nel volgere di pochi anni si 

renderà insopportabile a chi I'ha scelto, co- 

stringendolo a comprarne uno nuovo). Se- 

condo Loos, fustigatore di ogni deriva orna- 

mentale persino in campo culinario («lo 

mangio roast-beef»), l’architettura è questa: 

«Se in un bosco troviamo un tumulo, lungo 

sei piedi e largo tre, disposto con la pala a for- 

ma di piramide, ci facciamo seri e qualcosa di- 

ce dentro di noi: qui è sepolto qualcuno. Que- 

sta è architettura». 

In campo letterario, possiamo far notare co- 

me gli eccessi di descrittività compiaciuta, ov- 

vero una prosa o una poesia decorate di cian- 

frusaglie lessicali, siano spesso sintomo di 

quell’ossessione riempitiva e di quella paura 

del vuoto tipici del principiante. Inoltre nel- 

l’arte narrativa l’ornamento della descrizione 

minuziosa e a volte estenuante di paesaggi e 

stoffe e arredi è divenuto superfluo a causa 

della sopraggiunta diffusione — al cinema, in 

televisione e su internet — di una serie infinita 

di modelli visivi. Senza perdersi in prose or- 

nate e dettagli superflui, bastano ormai pochi 

tratti per comunicare l’idea a chi ha già negli 

occhi i modelli di infinite situazioni e luoghi e 

tipologie. 

Larzigogolo decorativo può tuttavia essere 

alla moda (come nel campo del design fu il 

postmodernismo del gruppo Memphis), e an- 

che sintomo di allegria e gioiosa vitalità. 

P - PIACERE 
Simona Costa 

«Piacer figlio d’affanno», recita un famoso 

verso a tutti noto fin dai banchi di scuola. 

Poco prima, altro poeta, polemico cantore di 

giovin signori, ben diversamente giudicava: 

«L’uniforme degli uomini sembianza /spiac- 

que a’ celesti; e a variar la terra / fu spedito il 

Piacer». 

Tra Otto e Novecento, un’ombra lunga si 

proietta sul termine ‘piacere’: & ’ombra di un 

dandy fine Ottocento che, in un romanzo 

dannunziano datato 1889, proprio in quel 

termine si identifica. A più di un secolo di 

stanza, epurato da estetismi e torbide (allora) 

scorie sensuali, che cosa ci rimane del concet- 

to di piacere? Non certo il senso dello scanda- 

lo: a ben altri scandali ci ha sensibilizzato il 

globalizzato mondo contemporaneo. Correva 

l’anno 1917 quando qualcuno ebbe a intitola- 

re una sua commedia Il piacere dell'onesta. 

E neppure il senso della trasgressione: a meno 

che, coniugato al cibo, piacere non diventi cu- 

neo eversore dell’ossessivo fantasma della 

“dieta’ (il burka della societa occidentale). Con 

altra ottica, Anthelme Brillat-Savarin, nella 

sua Physiologie du godit, dichiarava il piacere 

della tavola il più democratico dei piaceri, as- 

sociabile a tutti gli altri e destinato a consolar- 

ci della loro perdita. 

Ma forse la vera ombra sul ‘piacere’ è data dal 

suo soggiacere ad un più vertiginoso concetto: 

felicita che, se pur anch’essa con labile transi- 

torietd, ha al suo attivo ben altro diapason. 

A remote sfere, di dantesca memoria, sembra- 

no ormai appartenere i «piacer di paradiso» 
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0 le letizie dell’«etterno piacer». Più logore, 

occasionali connotazioni quotidiane contras- 

segnano la declinazione plurale di piaceri: do- 

ve quelli dell’anima (lettura compresa) cedo- 

no il passo a quelli del corpo. 

Qualche modesta proposta per gli anni Due- 

mila? Plazer indicava, nella lirica provenzale, 

un genere poetico che elencava una serie di 

piacevoli desiderata. Ma non si pensi a una 

minutaglia dilettevole, quanto a un utopico 

sogno di vita. Andate a rileggere i sonetti dei 

mesi di Folgére da San Gimignano, dove un’i- 

deale società cavalleresca è in armonica co- 

munione con la natura, o ripetetevi i versi di 

quello splendido plazer dantesco che è il so- 

netto a Guido Cavalcanti: «Guido, i’ vorrei che 

tu e Lapo ed io / fossimo presi per incanta- 

mento. 

Poesia 
Mario Richter 

A meta Ottocento, negli anni in cui il mito 

del Progresso andava suscitando i più accesi 

entusiasmi, Gustave Flaubert accertava che, 

secondo I'opinione corrente, la poesia è di- 

ventata cosa «del tutto inutile» e ‘poeta’ & si- 

nonimo di ‘sciocco’. Quale, in breve, la causa 

di una simile ingloriosa situazione, che sem- 

bra ancora attuale? 

Si sa che il termine poesia ha un’origine molto 

nobile. Discende dal sostantivo greco pofesis, il 

cui significato riguarda direttamente la più al- 

ta delle attivita umane (e certo anche divine), 

quella della creazione. Intesa in questo senso, 

la poesia dovrebbe avere per sua natura un ca- 

rattere estremamente impegnativo. 

Quando, fra V e 1V secolo avanti Cristo, il gre- 

co Platone elabord una sua visione del mondo 
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di tipo dualistico (mondo sensibile opposto a 

mondo soprasensibile) — visione che si impose 

per la sua credibilita divenendo il fondamen- 

to stesso della disciplina chiamata filosofia —, 

fece di fatto opera per eccellenza di poesia, nel 

senso pregnante, nel senso impegnativo e vin- 

colante che si & detto. Questa ‘poesia’ (0 crea- 

zione) ideata da Platone e generalmente ac- 

colta come ‘veritd’ screditd, nel nostro Occi- 

dente, ogni altra poesia, che fu respinta come 

attivita estranea alla ‘veritd’ oppure fu degra- 

data a una funzione di servizio, decorativa, di- 

lettevole e consolatoria. Nelle Leggi (817,a-d), 

ponendosi il problema se gli stranieri poteva- 

no venire ad Atene con le loro opere poetiche, 

Platone se ne mostrava fermamente contra- 

rio, sostenendo che gli Ateniesi avevano gia la 

loro opera di ‘poesia’ incarnata nello Stato. La 

‘poesia’ del ‘divino’ Platone (divus Plato) si 

congiunse successivamente, col nome di‘filo- 

sofia) al messaggio cristiano. 

Per secoli la poesia assicurd — nella sua forma 

affidata a versi misurati o ritmati e con mani- 

festazioni variamente gloriose (di solito unite 

alla musica e al canto) — un nobile servizio a 

imperi, a chiese, a principi e a popoli devoti. 

Tra Settecento e Ottocento il sommovimento 

romantico con le sue personalita più ardita- 

mente innovatrici (Novalis e Holderlin in 

Germania, Blake e Coleridge in Inghilterra, 

Leopardi in Italia...) intese progressivamente 

interrompere questa funzione di servizio per 

riportare la poesia all'originaria funzione on- 

tologica, fondatrice di valori durevoli e di ve- 

rita. Per l’attuazione di questo vasto processo 

rivoluzionario, fu senza dubbio la Francia ad 

assumersi il più avanzato, il più incisivo e coe- 

rente impegno, raggiungendo carattere di



esemplarità per lo sviluppo della poesia nel- 

l’intero mondo occidentale. 

Con la baldanza e l’impazienza degli adole- 

scenti, nel 1871 il genio di Rimbaud non ebbe 

scrupoli a liquidare nei seguenti termini tutta 

la tradizione poetica rimasta sostanzialmente 

a servizio della ‘poesia’ di Platone: «Dalla Gre- 

cia al movimento romantico — Medioevo —, ci 

sono letterati, versificatori, [...] tutto è prosa 

rimata, un gioco, infiacchimento e gloria d’in- 

numerevoli generazioni idiote, [...] funziona- 

ri, scrittori: autore, creatore, poeta, tale uomo 

non & mai esistito!». 

Per questa drastica valutazione gli fu maestro 

ascoltatissimo Baudelaire. Secondo il poeta 

dei Fiori del male, la poesia autentica si attua 

infatti nel più disincantato, nel più atroce rea- 

lismo, la cui pienezza di verità può rivelarsi 

soltanto, asseriva, «in un altro mondo» («La 

Poesia è quanto vi è di più reale, quanto è 
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completamente vero soltanto in un altro mon- 

do»). Quest’«altro mondo» era per Baudelaire 

l’Ignoto, nel cui abisso la poesia avrebbe do- 

vuto condurre attraverso un disperato tuffo al 

di fuori del mondo esistente fondato sull’op- 

posizione platonico-cristiana Inferno/Cielo. 

Perché la poesia possa diventare davvero im- 

pegnativa, Lautréamont auspicava intanto un 

cambiamento radicale: la poesia, diceva, deve 

essere fatta da tutti, non da uno soltanto. 

Su questa linea si giunse, negli anni Venti- 

Trenta del secolo scorso, all’esperienza surrea- 

lista, a cui molto si riferiscono anche la rifles- 

sione poetica e la poesia italiana novecente- 

sche. Alla poesia, praticata collettivamente e 

senza controlli razionali, fu attribuito Parduo 

compito di portare la società verso un ‘altro 

mondo’ fondato su nuove basi di ‘giustizia so- 

ciale’ e, grazie anche a Freud, di ‘autenticità 

psichica’ 

Tutto ciò ha portato la poesia alle recenti crisi 

d'identita, a oggettive difficolta di ricezione 

popolare, provocando — a dispetto dei tanti 

autori, dei tanti premi e delle molte ricono- 

sciute affermazioni (se ne veda ora una nutri- 

taantologia internazionale nel fascicolo 200 di 

“Poesia’, dicembre 2005: 400 poeti del 900) — 

confusione, sconcerto e anche disaffezione. 

Ma le crisi sono spesso promessa di rinnova- 

menti profondi. Questa fiducia l’aveva il ge- 

nuino poeta Apollinaire, e le sue parole com- 

mosse del lontano 1916, ricuperando il signi- 

ficato pregnante di pofesis, restano ancora per 

noi, nonostante tutto, motivo di fiducia: «Dol- 

ce poesia! la più bella delle arti! Tu che susciti 

alla divi- in noi il potere creatore e ci avvi 

nitd, le disillusioni non hanno prostrato l’a- 

more che fin dall'infanzia ho nutrito per tel». 
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ProFONDITA 
Luciano Erba 

Laricerca del profondo & un topos dei più illu- 

stri, attestato in tutte le eta e culture e sotto gli 

aspetti più diversi: dalla letteratura all’antro- 

pologia, dal tema della discesa agli Inferi nelle 

grandi opere dei classici all’esplorazione del- 

l’io interiore nei cosiddetti romanzi psicologi- 

ci, per finire con le moderne indagini sull’in- 

conscio e sull'universo onirico dell’uomo... 

Ma qualunque sia 'occasione della chiamata 

in causa del profondo, si osserva che la super- 

ficie vi risulta implicata in uguale misura: sia 

in  funzione di contrasto, sia, subordinata- 

mente, a titolo di spazio di accesso e di uscita, 

di involucro, di richiamo o tramite esterno et 

similia. L'interno, se vuol essere tale, presup- 

pone pur sempre un esterno, non vi è profon- 

dità senza superficie. 

La premessa ‘teorica’ ha il torto di cadere nel- 

l’ovvio, come sempre succede quando si 

enunciano dei banali truismi, ma Paccerta- 

mento che ci accingiamo a condurre riuscirà 

forse a sostanziare il nostro interesse. 

Cyrano di Bergerac ci racconta, nel suo Laltro 

mondo, ovvero gli Stati e gli Imperi della Luna, 

che Tommaso Campanella, processato a Ro- 

ma davanti all’Inquisizione, adegud il viso e il 

corpo all’espressione del volto e alla posizio- 

ne abituale dei suoi giudici allo scopo di co- 

noscerne I'interioritd, e questo per suscitare 

nel proprio intimo, grazie a un identico asset- 

to esteriore, i pensieri che quella situazione 

aveva prodotto nei suoi avversari, con l’inten- 

to di meglio controllarli. Come si sa, la fisio- 

gnomica, pseudoscienza o scienza che sia, cui 

si richiama il narratore, sostiene con le dovu- 

te riserve il principio della ‘somatizzazione’ di



quanto è determinante all’interno del nostro 

io: carattere, abitudini, idee, sentimenti... Fuor 

di paradosso, v'¢ da osservare che la tattica di- 

fensiva del Campanella lascia alla fin fine per- 

plessi: gli è riuscito, si, di ‘introiettare’i suoi in- 

terlocutori somatizzandone il pensiero grazie 

allimitazione dei gesti e delle sembianze; ma 

per riprendere in mano la situazione, per non 

finire vittima di un autolavaggio del cervello, 

dovra ‘fisiognomicamente’ tornare se stesso: 

sara possibile? 

Questo passo letterario sottolinea con qualche 

tortuositd e contraddizione il rapporto del- 

Pinterdipendenza tra superficie e profondita. 

Prendendo ora lo spunto da un altro autore 

francese, Jules Verne, che la storia letteraria ha 

finito per prendere in considerazione, vien 

fatto di ricordare che due dei suoi romanzi più 

famosi, Viaggio al centro della Terra (1865), e 

20.000 leghe sotto i mari (1870), svolgono 

compiutamente, fin dal titolo, il tema della ri- 

cerca del profondo, non senza ignorarne la 

correlazione con la superficie. 

Spetta ai personaggi del primo dei due ro- 

manzi 'avventura della discesa nell’abisso per 

vie sotterranee. Un romanzo dunque geologi- 

co, meglio sarebbe dire speleologico, ma di 

una speleologia di lungo corso: dalla discesa 

nel cratere di un vulcano spento, in Islanda, 

all’erranza nei cunicoli del labirinto sotterra- 

neo dove i viaggiatori si sono smarriti, al loro 

arrivo insperato in un'immensa caverna in cui 

sono raccolte le acque primordiali: i nostri 

eroi non intraprendono un’esplorazione su- 

bacquea — non ne hanno i mezzi — ma affron- 

tano una spericolata navigazione attraverso il 

bacino appena scoperto e sottostante ai fon- 

dali del Mare del Nord per prolungarsi verso 

oriente al disotto delle terre emerse del vec- 

chio continente e delle isole del Mediterraneo. 

Lungo il viaggio a bordo di una rudimentale 

zattera approdano a un’isola al centro della 

grande caverna, probabile punto di accesso al- 

l’altro mondo, ma sono sospinti da una vio- 

lenta tempesta in un’insenatura, di primitiva 

formazione geologica, verde di una ricca vege- 

tazione che fa pensare al giardino dell’Eden o 

ai Campi Elisi. Se non che il percorso verso 

Pentroterra è ostruito da un’enorme roccia, 

attraverso la quale i viaggiatori si aprono un 

passaggio: col risultato di far irrompere le ac- 

que della caverna in quello che si rivela essere 

il camino di un vulcano attivo. Sempre sulla 

zattera, sospinti verso l’alto dalla colonna 

d’acqua inverosimilmente mista al magma e 

alla lava, sbucano infine nel cratere del vulca- 

no, che non è altro che lo Stromboli, le cui fal- 

de accoglienti sono ammantate di vigneti e al- 

beri carichi di frutti. 

1l profondo & venuto a galla. 

A séguito di questi allegri prelievi tipologici 

sulla ricerca del profondo vien fatto di conclu- 

dere che il profondo assoluto non esiste. Ma 

rimangono i mistici: lo spazio delle loro rifles- 

sioni e delle loro illuminazioni è in realta il so- 

lo dove Pindistinzione, I'inafferrabilita del 

nulla si materializza, sia pure per un attimo: 

un attimo di profondita. Un attimo, fuori dal 

tempo, che fa pensare all’eterno. 

Q - QUOTIDIANITA 

Maurizio Vitta 

La quotidianita ha fatto irruzione sulla scena 

della cultura occidentale alla fine del XIX se- 

colo, evocata da due nuove arti, il cinema e il 

disegno industriale. Una societa di massa, 
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industrializzata e sempre più attratta dai ri- 

tuali dei grandi spettacoli e dei grandi magaz- 

zini, non poteva che porre al centro della pro- 

pria attenzione la misura quotidiana dell’esi- 

stenza, l’avventura giornaliera, 'uniformita di 

un tempo socializzato, scandito dai ritmi del- 

la produzione. La riproducibilita tecnica del- 

Parte non ha fatto che sancire la tecnica della 

riproduzione della vita. Non per nulla una di- 

sciplina come la psicanalisi ha reso omaggio, 

fin dai suoi albori, alla vita quotidiana: come 

Aladino con il genio della lampada, la moder- 

nita ha imbrigliato il corrusco Spirito hegelia- 

no in una svagata conversazione al caffe. 

Le varie correnti dell'esistenzialismo hanno 

intuito nella quotidianitd una condizione del- 

l’essere, che Heidegger ha fissato nella dimen- 

sione ontologica del Dasein ¢ Sartre ha svilup- 

pato nella prospettiva di un engagement che 

dispiegava tutte le infinite possibilita in essa 

contenute. Nella riflessione estetica, invece, la 

quotidianita è stata per lo più bandita, in 

quanto non ritenuta generatrice di bellezza. 

Essa vi si è comunque affacciata dapprima at- 

traverso la nozione di realismo nella letteratu- 

ra e nell’arte, poi nel nuovo confronto con la 

tecnica e infine, più di recente (ma con prece- 

denti che risalgono all’esperienza italiana del 

Novecento), con i primi timidi approcci alle 

nuove forme di comunicazione ed espressio- 

ne, come la pubblicita, la televisione, il design. 

Facendo precipitare la Storia nella cronaca, la 

quotidianita ha aperto alla riflessione scenari 

di vertiginosa ampiezza, dinanzi ai quali essa, 

intimorita, si & perd arrestata. Cid che il pen- 

siero contemporaneo ha soprattutto colto 

nell’esperienza quotidiana & il suo continuo 

oscillare tra singolarita ¢ molteplicita, tra arti- 
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ficio e natura, in una eterogencita di fenome- 

ni irriducibile a ogni tentativo di sintesi. Forse 

è per questo che della quotidianita si è tentata 

spesso una sociologia, ma mai davvero una fi- 

losofia. A darne conto è rimasta solo l’arte, il 

che è comprensibile: l’artista, come ha osser- 

vato Georg Simmel, che nella quotidianita si è 

avventurosamente addentrato, «pud ciò che 

non riesce al logico: ampliare un concetto in 

tutta la sua estensione, senza che esso perda di 

contenuto». 

R - Romanzo 
Sergio Pautasso 

1l romanzo, come genere letterario, & conside- 

rato I'espressione scritta della modernita. E, 

proprio perché la interpreta in tutte le sue pe- 

culiaritd e contraddizioni, lo & anche del post- 

moderno. 

Tale liberta di movimento nasce con il passag- 

gio storico dall’epopea al romanzo alla fine 

del Medioevo, Il fenomeno è ruotato attorno 

al movimento che il perno del linguaggio del- 

le canzoni di gesta ha impresso al manifestar- 

si di un confronto intellettuale fra i chierici, 

depositari della tradizione culturale espressa 

attraverso I'uso del latino, ormai in fase di 

contaminazione, ed i laici, espressione di una 

nuova classe in ascesa culturale ed economica, 

i quali si avvalevano di una lingua che traeva 

forme e motivi dall’humus popolare rispetto 

al latino dei chierici. Favola e mito che seguo- 

no il filo del tempo, e lingua in movimento 

germinano il terreno dove allignano le radici 

del romanzo, e si forma il luogo per una lin- 

gua diversa, il volgare, in cui si identifica anche 

una diversa realtd, quella romanzesca. 

A quando far risalire il formarsi della preroga-
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tiva totalizzante del romanzo da cui derivano 

le implicazioni che lo hanno portato all’inter- 

pretazione critica della modernità e ad essere 

il più popolare dei generi letterari? 1 Greci 

amavano il canto, l’epos omerico, le rappre- 

sentazioni tragiche, ma anche raccontare. 

Erodoto e Senofonte, Longo Sofista, ¢ Petro- 

nio ed Apuleio, senza per altro dimenticare le 

saghe nordiche e le favole indo-orientali, han- 

no traghettato il mito e la storia verso il gene- 

re romanzo: «du mythe au roman», la formu- 

la di Jacques Dumezil delinea un tracciato sto- 

rico che non raccoglie soltanto vicende e mo- 

tivi d’amore nelle corti attorno alla ‘tavola ro- 

tonda, ma anche modi di raccontarli, e poi di 

scriverli. Cervantes, con l’invenzione delle 

eroicomiche imprese interpretate da Don 

Chisciotte all’inizio del Seicento, ha chiamato 

in causa l’ideale classico della letteratura ca- 

valleresca ed epica e con le sue istanze lingui- 

stiche e strutturali ha chiuso un’epoca e aper- 

to le porte alla modernita. 

Don Chisciotte ¢ Robinson Crusoe, grazie al- 

la carica simbolica delle loro avventure e at- 

traverso I'evoluzione del romanzo come gene- 

re nuovo, sono diventati i protagonisti di una 

rivoluzione culturale il primo, sociale il secon- 

do. Da esse è sbocciata la forma nuova di un 

genere letterario antico, quella del romanzo 

moderno, che pur tra molte diffidenze con- 

cettuali e formali, ha cambiato il volto della 

letteratura. Questo attestato gli va riconosciu- 

to, perché i suoi autori esemplari dell’Otto- 

cento, il secolo romanzesco per eccellenza, da 

Goethe a far da ponte con quello precedente, 

alla Austen, Stendhal, Dickens, Melville, Do- 

stoevskij, Balzac, Thomas Hardy, Tolstoj, 

Flaubert, Hugo, Turgheney, W.M. Thackeray, 
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Zola, Theodore Fontane, e i nostri Manzoni, 

Nievo e Verga, hanno sempre accompagnato 

con i loro testi, e nonostante punti di vista e 

approcci diversi, il rivolgimento sociale che ha 

modificato il mondo negli ultimi tre secoli. 

In tal senso, il romanzo è stato nei secoli pas- 

sati l’espressione dell’avvento e dell’affermar- 

si della crisi della nuova classe borghese: ne & 

stato il corrispettivo letterario. Ma assieme al- 

lanovita della borghesia cresceva anche il ruo- 

lo del proletariato e si compivano le rivoluzio- 

ni democratiche dell’Ottocento e dittatoriali 

del Novecento, in cui entrambe le classi sono 

state implicate. Il romanzo è diventato il gene- 

re che ha dato alla letteratura moderna il sen- 

so della partecipazione sociale e che ha riscat- 

tato lo scrittore dall’esclusivismo delle élites 

intellettuali. A riconoscere al romanzo la fun- 

zione di «moderna epopea borghese» è stato 

Hegel, un filosofo, e non un critico letterario, 

al quale il compito sarebbe spettato per com- 

petenza, e questo è un indizio significativo 

della sconvolgente portata provocata dall’in- 

gresso del romanzesco nell'insieme culturale ¢ 

sociale moderno. 

S - SENTIMENTO/PASSIONE 
Simona Costa 

All passion spent era il titolo di una scrittrice 

(Vita Sackville-West) che alle passioni crede- 

va, poi ribaltato da un famoso critico (George 

Steiner) nel suo No passion spent. E «’homme 

est une passion inutile», diceva Sartre a testi- 

moniare l’angosciosa vacuita dell’esistere. Al- 

la passione e al suo «patire» (pathos), del resto, 

siamo educati a guardare con diffidenza non- 

ché apprensione, chiamando magari a salva- 

guardia la cartesiana ragione. Non sempre del



tutto rispettata: «Gefiihl ist allest» («Il senti- 

mento è tutto») diceva il Faust di Goethe, in 

un appello antirazionalistico verso le umane 

potenzialita di comprensione e rivelazione. 

Comunque I'innamoramento, ci ripetono 

anche dalle colonne dei giornali, è ben altra 

cosa, inebriante ma volatile, rispetto al dura- 

turo, consistente sentimento d’amore. E l’a- 

mour-passion niente ha a che fare con quel- 

Pamor coniugale che, solo, può assicurare 

stabilita familiare e sociale. Uno psicologo 

(Maurice Pradines) ebbe a dire che «la pas- 

sion est toujours le déréglement d’un senti- 

ment». E Paristotelica dottrina del «giusto 

mezzo» continua a riecheggiare ben oltre il 

modus oraziano. 

Ricordate l’assennata Elinor e l’impulsiva Ma- 

rianne, le due sorelle protagoniste di Sense and 

sensibility di Jane Austen? Ebbene, alla fine 

Marianne, più educabile della nostra irrepeti- 

bile Pisana, invece di rimaner vittima di quel- 

la che (teneramente) si lusingava fosse un'ir- 

resistibile passione, sposa per stima e affetto il 

più che affidabile colonnello Brandon. 

Appassionata lettrice, tra l'altro, Marianne: e 

che i libri siano rischiosi galeotti lo sanno in 

tante, dalla Francesca dantesca all’Emma Bo- 
vary in cui Flaubert diceva di rispecchiarsi. 

Lettrici o no, Pamour-fou ha comunque, spes- 

so e volentieri, volto femminile, di donne in 

cerca d’identita. Possono ben essere, cosi, le 

protagoniste degli inquietanti film di Truffaut 

a declinarci le moderne e quotidiane versioni 

dell’amor-passione: dalla mitica Jeanne Mo- 

reau di Jules et Jim alla straordinaria Isabelle 

Adjani di Adele H. fino alla luminosa Fanny 

Ardant de La femme d’à coté. 

E gli uomini? Di vertigine amorosa (Vertigine 

senza fine & il titolo italiano del libro di Wil- 

liam Irish che lo ispira) & pronto romantica- 

mente a morire Jean Paul Belmondo per una 

bellissima Catherine Deneuve (ed è sempre 

Truffaut con La siréne du Mississipi, ovvero La 

mia droga si chiama Julie). E quando dal regi- 

stro della passione trasgressiva si è tentati di 

passare a un coniugale sentimento, mal ne 

pud incogliere, come sperimenta il Marlon 

Brando di Ultimo tango a Parigi. 

Ma più spesso, per l’uomo, la passione ha al- 

tra cifra da quella dell’amorosa ossessione, vi- 

scontiana o no che sia. Incauto azzardarsi 

sull’accidentato terreno classificatorio, su 

cui spazia tutta una ponderosa letteratura, 

nella gradualita passione/sentimento. Gia, 

perché se abbiamo imparato a tenere a bada 

la passione come pericolosa nelle sue ‘verti- 

gini, non dimentichiamo che senza di 

sa bene la Marianne di Jane Austen — mai 

giungeremmo alla pienezza del sentimento. 

E senza la passione — in musicale accezione, 

stavolta — mai I'epico Fitzcarraldo di Herzog 

avrebbe sfidato Pimpossibile. E un insegna- 
mento che viene da lontano se Boiardo ci di- 

ceva che «né tante prove più mai fece Orlan- 

do, / quante nel tempo che de amor se acce- 

se». Certo, un passo in là e Orlando da inna- 

morato diventa furioso e combina i suoi guai. 

Occorre attenzione, specie se non si ha a por- 

tata di mano un Astolfo, pronto a involarsi 

sull'ippogrifo per i mondi della luna! 

i~lo 

T - TECNICA 
Maurizio Vitta 

«Bien, tout est bien», scriveva ad vocem Vol- 

taire nel suo Dictionnaire philosophique. 

«Tecnica, tutto & tecnica», si sarebbe oggi 
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tentati di affermare, parafrasando l’espres- 

sione, ma trasferendo sull’ottimismo tecno- 

logico odierno il pungente spirito critico con 

il quale il philosophe ironizzava su quello teo- 

logico leibniziano. 

La tecnica ha occupato ormai il posto di asso- 

luto dominio che la cultura illuminista e le sue 

propaggini positivistiche avevano assegnato 

alla Scienza. Un così spettacolare capovolgi- 

mento è dovuto al suo carattere del tutto stru- 

mentale (che sembra garantire — quantunque 

solo in apparenza — quella neutralità che la 

Scienza non può più assicurare fino in fondo), 

ma soprattutto alla sua assoluta funzionalità: 

identificandosi interamente con la finalità 

pratica ad essa assegnata, la tecnica ha finito 

con l’assumere la maschera tranquillizzante 

della prassi, dietro la quale, però, non cela un 

volto angelico o luciferino, ma solo il vuoto 

totale che la caratterizza. Essa non ha infatti 

senso, obiettivi o contenuti che le appartenga- 

no intimamente. La finalità suprema della tec- 

nica è l’operatività tecnica delle cose. Ma que- 

sta verità, che un tempo ne precisava la natu- 

ra di puro ‘mezzo} si è trasformata in una in- 

consistente tautologia, nella quale si riassume 

ormai il suo significato sociale e culturale. In 

pratica, essa ha sostituito la funzione con il 

funzionamento, e in tal modo si ¢ liberata dai 

vincoli imposti da un libero progetto che le 

assegnava ruoli controllabili all'interno di 

un disegno più vasto. Ciò che era semplice 

‘mezzo’ tende ad assumere i caratteri dello 

‘scopo; la cui finalita si esaurisce perd senza 

residui nella semplice fattibilita. 

1l filo che lega le grandi realizzazioni del no- 

stro tempo — meccaniche, informatiche, bio- 

logiche — non è dunque quello della neces- 
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sitd imposta da un fine più generale accura- 

tamente progettato, ma solo quello della loro 

possibilita tecnica. Il mezzo giustifica il fine: 

è dal loro funzionamento tecnico che le cose 

acquistano un senso, che perd si rivela subito 

come un vuoto, un’assenza, una perdita. Ri- 

mettere la tecnica con i piedi per terra & quin- 

di ormai un imperativo. Forse ¢ il grande 

compito che ci attende nel XXI secolo. 

U - UMANISTA 
Ferruccio Bertini 

La più antica definizione di umanista è quella 

che il poeta comico latino Terenzio affido al 

vecchio Cremete nel Tormentatore di se stesso 

(v.77), e cioè: homo sum: humani nil a me alie- 

num puto. 
In séguito, col sopraggiungere del Medioevo, il 

termine venne ad acquistare un significato più 

preciso e meglio definito, ancorché più limita- 

to: fu infatti attribuito a letterati, come Lupo 

di Ferrières o Giovanni di Salisbury, in base al- 

la loro approfondita conoscenza e familiarita 

con gli autori classici latini, al loro stile ele- 

gante, alla loro dedizione agli studi. Non per 

nulla entrambi furono considerati umanisti 

ante litteram, e quelli furono connotati di par- 

tenza definitivi. 

Ma il vocabolo raggiunse l’apice della sua for- 

tuna nel periodo in cui caratterizzd, soprat- 

tutto in Italia, un’intera età, 'Umanesimo ap- 

punto, quando il nostro Paese fu interamente 

percorso da un fervore di ricerca e di studio di 

autori e testi antichi e gli uomini tanto più ac- 

quisivano fama e celebrita, quanto più erano 

capaci, come Poggio Bracciolini, di ‘scoprire’ 

manoscritti negli archivi, nelle biblioteche e 

nei monasteri di tutta Europa; oppure, come il 
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Poliziano, di indagare sapientemente su quei 

testi e quegli autori. 

Poi lentamente il termine venne sbiadendo, 

cominciò a perdere valore, quando addirittu- 

ra non assunse una sfumatura negativa, dap- 

prima nel Rinascimento, poi nell’Illumini- 

smo, per venire infine fortemente svilito con le 

avanguarie novecentesche: il Futurismo butta- 

vaa mare le anticaglie ed esaltava invece il pro- 

gresso e la tecnica. 

Oggi, nell’ampiezza dei problemi e delle ri- 

chieste che la civiltà 

postmoderna pone, 

esso ha riconquista- 

to in pieno il suo va- 

lore e lo si colloca 

sullo stesso piano 

(talvolta in alterna- 

tiva con esso) del 

vocabolo ‘scienzia- 

to; e le discipline 

‘umanistiche’ godo- 

no della stessa di- 
gnità di cui godono 

le discipline ‘scienti- 

fiche’. 1l modello poi 

di ‘uomo umano’ 

espresso due mil- 

lenni or sono nella 

nudita del detto terenziano, S'impone nella 

sua dimensione universale, con una pienez- 

za di valori che assorbe tutti gli altri, d’intel- 

ligenza e di morale. 

V - ViaGG1o 
Attilio Brilli 

Lidea del viaggio ha tratto costante alimen- 

to dalla natura transeunte dell’homo viator e 
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gli ha fornito un vasto repertorio di metafo- 

re. Ma per come lo intendiamo noi, il viaggio 

nasce con l’età moderna, affiancandosi alle 

grandi scoperte epocali, dalla stampa alla 

polvere da sparo. Gli si riconosce subito va- 

lenza pedagogica nella formazione dei gio- 

vani: «Voglio che questo grande mondo sia 

il libro del mio scolaro», afferma Montaigne. 

Dopo di lui filosofi e precettori si danno su- 

bito ad elencare i comandamenti del viaggio. 

Giovane o vecchio, il viaggiatore mo- 

derno deve sapersi 

muovere, come dice 

Philip Sidney, con 

l’occhio di Ulisse. 

E a somiglianza del- 

l’eroe omerico, egli 

ritorna a casa con il 

ponderoso carico di 

un’esperienza tem- 

prata al contatto di 

civilta diverse e 

spesso con la pro- 

spettiva, se non con 

il bottino, di favolo- 

si El Dorado. Asse- 

tato di nuovi saperi 

e di terre vergini, il 

viaggiatore moder- 

no è latore di una cultura solida, tetragona, 

giudicante, una cultura che — parole di 

Edward Said — costruisce le altrui culture e 

dà forma a seducenti esotismi. Con Robin- 

son egli fonda una civilta virtuale sul model- 

lo di quella di provenienza; con Gulliver può 

permettersi perfino Pautoparodia, pur in- 

ciampando nell'imbarazzante definizione di 

colonia.



Ha detto Paul Bowles che, a differenza del tu- 

rista, il viaggiatore non pensa mai al ritorno. 

Questo perché il viaggiatore contemporaneo 

mette in discussione il tradizionale modello 

del viaggio circolare, dall’Odissea al ‘grande 

giro’ di matrice illuministica, al viaggio nel- 

l’Oriente favoloso. La frammentazione della 

civiltà occidentale come modello unitario di 

valori, più che la porosità ha favorito l’insi- 

curezza e il frastornamento del viaggiatore. 

Proprio questa crisi d’identità, concomitante 

all’emergere talora intransigente di altre cul- 

ture, ha bloccato sul nascere il processo dia- 

lettico che di norma porta il viaggiatore ad 

arricchirsi delle esperienze di civiltà diverse, 

se non antitetiche alla propria, incontrate in 

cammino. Dove non ¢’ possibilità di riferi- 

mento ad un nucleo di valori stabili e domi- 

nanti, e con essi al primato della ragione ela- 

borata dal pensiero occidentale, il viaggio 

cessa di essere circolare e di prefigurare il 

torno e si perde in commistioni illusorie, in 

falsi paradisi o in percorsi senza mappe. 

FiLOSOFIA  Puotoriae, Wa 
Animi olio su tela, 

Edipo di fronte purgati, Exemplares) 121 x 1415 cm. 

alla Stinge, e personaggi Vienna, 
dia 410 aC; tappresentativi Kunshistorisches 
teracotta attica con dî ognuna, sec XI; Museum 
figure rosse, pagina di codice 

diam. 26,3 cm. di Plotino, Pieter Paul Rubens, 

Roma, Museo 31x255am. 1 quatiro hiosof, 

Gregoriano Etrusco  Parigi, Biblothéque  circa 1612; olio 
Nationale de France,  su tavola, 

Fiosolia morale, LaL 6371: 116, 164 x 139 am. 

e quattro virtà Firenze, 
cardinali con le loro  Giorgione, Palazzo Pitti 
definizioni (Politicae, 1 tre flosafi, 

Da quando le città di tutto il mondo, prima 

ancora che offrirci le vedute, ci gettano in fac- 

cia le loro immense discariche, non possiamo 

non intonare, con Lévi-Strauss, il de profundis 

di ogni genere di viaggio, da quello di ricerca 

a quello di svago, lasciando ai dépliants turisti- 

ci la promessa menzognera di spiagge e di vet- 

te incontaminate. La velocità poi ha complica- 

to ulteriormente le cose. In questo senso ci 

aveva già ammonito Ruskin sulla soglia del 

XX secolo con una delle sue folgoranti gere- 

miadi: «L’uomo ha visto ben poco andando 

lentamente, figuriamoci cosa vedrà andando 

veloce». 

Z - ZErO 
Séren Kierkegaard 

Ciò che io sono è un nulla; questo procura a 

me e al mio genio la soddisfazione di conser- 

vare la mia esistenza al punto zero, tra il fred- 

do e il caldo, tra la saggezza e la stupidaggi- 

ne, tra qualche cosa e il nulla, come un sem- 

plice forse. 

Rembrandt van Rin, — Sir Joshua Reynolds,  Zoran Music, 
Fiosofo in La Filosofia: la l flosolo, 1990; 
meditazione, 1632; Teoria, 1780; oo su tela, 

olio su tavola, oo su tela, 195x 114 am. 

Bx34an Paigi,  2x72am. Collezone privata 
Musée du Louvre  Londra, Royal 

Academy of Arts Flippo de Piss, 
Jean-Honoré lecpole & 
Fragonard, Giorgio de Chirco,  Socrate, 1927; 
Fiosofo leggente, Il poeta e il flosofo, oo su cartone, 
seconda metà del  1915; olio sutela,  S5x425am. 
sec VIl 82x66 cm. Ginewa,  Ferrara, Museo 
olio su tavola ovale, — Collezione privata — d'Arte Modema e 
59x722 cm. Contemporanea 
Amburgo, Kunsthalle 
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I MARGINALIA DI COLERIDGE 

700 volumi, 
8.000 postille 

DI EDOARDO ZUCCATO 

amuel Taylor Coleridge è noto pres- 

Sso il grande pubblico italiano come 

archetipo del poeta romantico ‘maledet- 

to, precursore dei Simbolisti nella Balla- 

ta del vecchio marinaio e dei Surrealisti 

in Kubla Khan. Qualche lettore piu 

informato lo conosce anche come criti- 

co e filosofo, grazie alle traduzioni della 

Biographia literaria e di 

una parte delle lettere e 

dei diari; ma credo che so- 

lo aglistudiosi sia davvero 

chiarala sua statura intel- 

lettuale, che ne fa uno de- 

gli scrittori più eruditi e 

multiformi delle lettera- 

turein lingua inglese. 

Laffascinante vastita dei 
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suoi interessi, gia nota in passato, ma al- 

lora giudicata dispersiva, è stata confer- 

mata in modo inoppugnabile dall’edi- 

zione completa delle sue opere, quel 

Collected Coleridge avviato negli anni 

Cinquanta da Kathleen Coburn e porta- 

to acompimento nel 2002, che consta di 

una trentina di volumi. 

Uno dei volumi più singolari del Collec- 

ted Coleridge è certamente quello dei 

Marginalia, sei robusti tomi in cui sono 

state raccolte le oltre 8.000 postille, scrit- 

te dal poeta inglese sui marginibianchie 

nelle ultime pagine di cir- 
ca 700 volumi di 325 au- 

tori. Tale mole impressio- 

nante non rappresenta 

nemmeno la totalita delle 

postille coleridgeane, una 

parte delle qualisono rac- 

colte su fogli e foglietti 

Pieter van Dyke, $ Coleridge da giovane, 1795; 
olio su tela, 55,9 x 45,7 cm. Londra, National 
Portrait Gallery



sparsi, nelle lettere e soprattutto nei suoi 

Notebooks, uno sterminato diario che 

per ricchezza di spunti, varietà di temi e 

profondità di osservazioni può essere 

confrontato solo con lo Zibaldone di 

Leopardi ei Cahiers di Valéry. 

La fama di Coleridge come postillatore 

si diffuse rapidamente, tanto che molti 

conoscenti gli prestavano apposta dei li- 

bri invitandolo a riempirne i margini 

con le sue osservazioni. Pur non essendo 

l’inventore delle postille, Coleridge ha 

esteso e sfruttato questo particolarissi- 

mo genere di scrittura in un modo che 

ha pochi eguali, ed è significativo che a 

lui risalga la prima attestazione del ter- 

mine inglese marginalia (al singolare 

marginal note e, più raramente, margi- 

nalium). Insomma, si riconobbe subito 

il valore delle postille di Coleridge, alcu- 

ne delle quali apparirono in rivista già 

durante la vita del poeta. Circa metà del- 

leannotazioni fu pubblicata in varie sedi 

(antologie, edizioni delle opere, ecc.) 

antecedenti il Collected Coleridge, e cer- 

tamente altre annotazioni verranno alla 

luce anche in futuro, visto che con una 

certa regolarità si rinvengono libri ap- 

partenuti al poeta. 

Anche solo dalle cifre sopra citate è facile 

immaginare che i marginalia di Cole- 

ridge, come del resto i diari o le lettere, 

sono una sorta di enciclopedia in cui 

vengono toccati, con differenti gradi di 

profondità, i più diversi àmbiti dello sci- 

bile umano, dalla letteratura alla politi- 

;. iy ot 
e by s e e s o 

Coleridue The Wershies of Yorkshie d 
'y See . Cournmer 154 
e Ueincisty of Texa o At eptced 

‘Samuel I. Coleridge, Annotazioni marginali  una pagina di H. Coleridge, The 
Worthies of Yorkshire and Lancashire, 1852-1833. Austin, University of Texas, 
Humanities Research Center 

ca, dalle scienze naturali alla filosofia, 

dalla teologia al diritto, dai viaggi alla fi- 

lologia, tanto per citare alcuni esempi. 

Le postille di Coleridge, dunque, non 

sono una mera curiosita erudita per 

adepti, ma contengono un ricchissimo 

campionario di riflessioni e, al contem- 

po, rivelano meglio di qualunque altra 

sua opera il modo di procedere del suo 

pensiero. Il frammentismo, cardine del- 

l’estetica romantica che cosi tanto devea 

Coleridge sia nella teoria sia nella prati- 

ca poetica, era davvero la sua forma 

mentis naturale. Quella di Coleridge era 

un’intelligenza poetica, che poteva 
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edited by FS. Ellis. 
Sold by Wiliam Morris, 
at the Kelmscott Press, 

Hammetsmith, 1896, 
pp. 100 

accendersi improvvisamente per una 

scintilla provocata da un situazione di 

vita o da un brano di un libro. La sua cri- 

tica, come la sua filosofia, è composta 

nelle parti più caratteristiche da fram- 

menti che sono, come le migliori poesie, 

delle vere e proprie illuminazioni, 

squarci intuitivi spesso imperniati su 

un’immagine o un’idea generativa di 

fondo. Si veda, ad esempio, questa po- 

stilla alla “Satira ITI” di John Donne, ri- 

salente al 1811: « If you would teach a 

Scholar in the highest form, how to 

read, take Donne, and of Donne this 

Satire. When he has learnt to read 

Donne, with all the force & meaning 

which are involved in the Words 

— then send him to Milton — & he will 

stalk on, like a Master, enjoying his 

Walk»'. 

Dato il loro carattere occasionale, i mar- 

ginalia di Coleridge non riflettono in 

modo affidabile le sue preferenze. Per 

esempio, non cisono postille sulle opere 
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di Platone mentre su quelle di Dante vi è 

solo una parola “Pacchiaretti” (versione 

italiana di un vino passito spagnolo che 

piaceva al poeta inglese), oltre a qualche 

noterella sulla traduzione inglese della 

Commedia di H.F. Cary? anche per Pe- 

trarca visono annotazionisul Canzonie- 

re, mentre non ne restano sulle opere la- 

tine, che pure furono particolarmente 

carea Coleridge. 

In altri casi, la difficolta di lettura deriva 

dalla stratificazione delle annotazioni 

nel corso degli anni. Su alcuni autori di 

particolare importanza, infatti, le postil- 

le sono state scritte in un arco temporale 

dialcunidecenni e raramente la datazio- 

ne è sicura. Pur se in un ordine non chia- 

10, il corpus di postille su alcuni autori ci 

permette di seguire I'evoluzione del 

pensiero coleridgeano, come ad esem- 

pio nel caso di Kant, in cui si passa dagli 

entusiasmi degli anni giovanili al disagio 

di ordine morale per lo stoicismo del fi- 

losofo tedesco, per finire nel sostanziale



rifiuto degli anni tardi, segnati da una 

prospettiva più ortodossamente cristia- 

na. Tuttavia, non troveremo tanto delle 

cancellature di annotazioni, o annota- 

zioni multiple su una medesima opera, 

quanto postille su opere diverse lette in 

tempi distanti fra loro’. 

Pur avendo più volte sottolineato il ca- 

rattere frammentario delle postille di 

Coleridge, va notato a questo punto co- 

me in qualche caso da esse si vennero a 

formare delle opere organiche e com- 

plesse. Il caso più significativo sono gli 

Aids to Reflection (Ausili alla riflessione, 

1825), una corposa trattazione filosofi- 

co-teologica maturata dalle postille 

all’opera dell’arcivescovo Leighton. 

Tl trattato di Coleridge ha um’importan- 
za storica rilevante, poiché in patria sti- 

molò nei decenni successivi i principali 

fermenti di rinnovamento all’inter- 

no della Chiesa d’Inghilterra, come 

l’Oxford Movement, mentre in America 

rese nota la filosofia idealista ai Trascen- 

dentalisti, per i quali il libro divenne una 

sorta di bibbia. 

Dunque, i marginalia di Coleridge han- 

! «Se volete insegnare come leggere a uno studioso nel senso più 
elevato del termine, prendete Donne, e di Donne questa Satira. 
Quando avrà imparato a leggere Donne con tutta la forza e il 
senso di cui sono impregnate le parole, indirizzatelo verso Mil- 
ton: allora lui camminerà fieramente a grandi passi, come un 
Maestro che si gode la sua passeggiata» (Marginalia, vol. I, 
a cura di G. Whalley, London-Princeton, Routledge & Kegan 
Paul, 1984, pp. 225 s.). 
*Ivi, pp. 131-138. 
* Un esempio significativo si trova in un foglio inserito all 
degli Works di Jakob B&hme, su cui Coleridge ritornò a più ri- 
prese fra il 1808 e il 1826 (ivi, pp. 556 s.: «Prego seriamente il 
Lettore che dovesse venire in possesso di questa Copia delle 
Opere di Jakob Bohme o affrontare la lettura, e che fosse dispo- 

no in genere almeno un duplice interes- 

se: da un lato posseggono un valore bio- 

grafico, poiché sono in grado di illumi- 

nare l’evoluzione interna del suo pen- 

siero, dall’altro un valore storico, perché 

contengono spunti di per sé significativi 

all’interno della tradizione a cuisi riferi- 

scono (letteraria, filosofica, teologica, 

ecc.). Ad esempio, senza le postille nes- 

suno avrebbe potuto immaginare che la 

distinzione fra copia (meccanica) e imi- 

tazione (organica), un punto rilevante 

dell’estetica romantica, fosse stata sug- 

gerita a Coleridge dalla lettura del saggio 

di Metastasio Estratto dell’Arte poetica 

d’Aristotile e considerazioni sulla medesi- 

ma. Certo, non si può negare che il qua- 

dro filosofico di fondo in cui la distin- 

zione è maturata sia quello della filoso- 

fia estetica inglese e tedesca del Settecen- 

to, come hanno messo in luce innume- 

revoli studiosi; tuttavia, il catalizzatore 

della distinzione, la scintilla per l’intui- 

zione, gli venne da Metastasio, il che è 

molto significativo come orizzonte cul- 

turale, sia per 'uomo Coleridge, sia per 

lastoria in sé del concetto in questione. 

stoaleggere le numerose postille da me aggiunte di mio pugno, 
di guardare con attenzione prima i tutto la Nota a margine del- 
le pagine 125, 126 ¢ 127, per evitare di farlo cadere in quegli er- 
rori da cui io mi sono liberato. E lo Spirito e la Parola, con la 
Guida del Padre della Luce, lo rendano capace di conoscere in se 
stesso la verith delle Verità contenute in questi Volumi, purifica- 

trovare dentro di sé ciò che invano cer- 

sé». Lerrore da cui questo solenne caveat, ag- 
giunto nel 1818, vuole mettere in guardia il lettore è il pantei- 
smo, una dottrina che in varie forme aveva affascinato il giova- 
ne Coleridge, specialmente nella sua fase Unitaria, da cui aveva 
poi preso definitivamente le distanze con il Trinitarismo matu- 
rato intorno al 1810, 
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I curioso che nessuna 

E delle tre opere più 

significative della cultura 

mantovana del XIX seco- 

UNA NUOVA 
INDAGINE 

Tipografi 

stampati pubblicati nella 

provincia, mentre dal 

1802 fino a quella data 

tale prerogativa spettò 
lo sia stata pubblicata a prima alla Biblioteca 
Mantova: né Le confessio- a Mantova Braidense di Milano e al- 
ni di Ippolito Nievo neH’OttocentO l’Universitaria di Pavia, 
(1831-1861) né Lillu- 

strissimo di Alberto Can- 

toni (1841-1904), uscite 

entrambe postume a Firenze rispettiva- 

mente nel 1867 e nel 1905, né La morale 
dei positivisti di Roberto Ardigd (1828- 
1920), licenziata a Padova nel 1879. In 

citta neppure si stampavano quei ro- 
manzi storici italiani e d’Oltralpe che 
invece altrove, specie nel Mezzogiorno, 
all’ombra del protettivo sistema di dazi 
e gabelle imposto dai Borboni, fecero a 
lungo la fortuna di piccoli tipografi e 
agguerriti librai. Nonostante ciò, il qua- 
dro che emerge dalle documentatissi- 
me pagine dell’indagine sul variegato 
universo dell’editoria mantovana del- 
l’Ottocento condotta da Giancarlo Cia- 
ramelli e Cesare Guerra, & tutt’altro che 
misero o poco movimentato'. È piutto- 
sto unsusseguirsi di piccoli banchi e più 
robuste aziende, iniziative coraggiose e 
rapidi declini, che si intrecciano sullo 
sfondo di repentini cambiamenti stori- 
co-politici che non poco hanno influito 
anche sulla conservazione del patrimo- 
nio librario. Basti pensare che solo dal 
1911 la Biblioteca Teresiana di Mantova 
si avvale del deposito legale di tutti gli 
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DI GIANCARLO PETRELLA 

poi all’Universitaria di 

Padova e alla Marciana di 

Venezia, e infine ancora 

alla Braidense di Milano dal 1868 al 
1910. 11 risultato fu la dispersione, 
frammentazione e in alcuni casi persi- 
no la perdita degli stampati, il che ha re- 
so ancora più difficoltosa, e quindi me- 
ritoria, la ricerca. 

Veniamo cosi a sapere che a Mantova 
nel corso di tutto I'Ottocento furono 
attive ben 56 officine tipografiche: la 
meta circa chiuse prima di compiere i 
diecianni diattivita, solo 14 oltrepassa- 
rono i vent’anni, solo 6 addirittura i 

trenta. La presenza, sia in citta sia in 
provincia, si concentrd soprattutto do- 
po I'Unita d’Ttalia, quando il numero 
delle tipografie funzionanti raggiunse 
quota 34. Dai torchi mantovani usciro- 
no almeno 4.479 titoli (secondo il dato 

finale censito da Ciaramelli - Guerra), 
cifra ben superiore e più vicina alla 
realta rispetto a quella finora ricavabile 
dall’incompleto Catalogo dei libri ita- 

liani dell’Ottocento (CLIO), con una 

media sull’intero secolo di poco meno 

di 4 libri al mese, destinata perd a salire 

nell’'ultimo decennio a 7 libri.



Interno di una tipografia nell'Ottocento; incisione 

A parlare sono carte d’archivio, docu- 

menti e statistiche della Camera di 

Commercio, che non conservano solo i 

nomi e il numero dei titolari di officine 

tipografiche ma offrono anche tutta 

una serie di dati efficacissimi per bi- 

bliografi e storici del libro, quali i mac- 

chinari impiegati, il numero e la man- 

sione degli addetti, e di questi a volte 

persino eta e sesso, la loro retribuzione, 

il tipo di carta adoperata. Cosi, a esem- 

pio, dal rapporto per il triennio 1854- 

1856 sappiamo che a Mantova funzio- 

navano tre tipografie: quella storica di 

Luigi Caranenti (1811-1863), sita in 

contrada Sant’Agnese, che poteva con- 

tare su 8 torchi e impiegava 17 addetti 

divisi fra 10 compositori, 5 torcolieri e 

2 fattorini, la cui paga giornaliera era ri- 

spettivamente dilire 2,50 per il compo- 

sitore, 2,25 per il torcoliere e 0,50 per il 

fattorino. In contrada San Simone ope- 

rava, ancora per pochi mesi, la gloriosa 

ditta dei Fratelli Negretti (1827-1856), 

capace di 5 torchi, 8 compositori, 4 tor- 

colieri e 2 fattorini; pitt modesta, infine, 

Pofficina di Antonio Beretta (1843- 

1855), che per far funzionare 4 torchi 

impiegava dai 10 ai 14 operai, tra cui tre 

ragazzi di etd inferiore ai quattordici 

anni. 

Levoluzione dell’industria tipografica 

mantovana è ben delimitata da due in- 

dagini di inizio e fine secolo. Sul perio- 
do della dominazione francese ante Re- 

staurazione del 1815 informano Mel- 
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Cassa tipografica, inizi del sec. XIX; incisione 

chiorre Gioia e l’indagine compiuta nel 

marzo 1811 «volta a conoscere il nume- 

ro de’ librai, venditori di libri su ban- 

chetti, tonditori di caratteri, incisori, le- 

gatori di libri [...] e altri laboratori in 

qualunque oggetto di stamperia e libre- 

ria». La modesta produzione libraria 

del Mantovano («alcune dissertazioni e 

qualche operetta storica o scientifica 

[...], piccoli libri ascetici, un giornale, 

qualche poesia, delle intestazioni di let- 

tere, delle tabelle amministrative [...], 

altri simili oggetti di minore rimarco») 

usciva da 3 sole officine — le uniche con- 

cesse al Dipartimento del Mincio, ri- 

spetto alle 18 di Milano o le 4 di Brescia 

— che azionavano 6 torchi appena e im- 

piegavano 30 operai (18 compositori e 
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12 torcolieri). A fine secolo la situazio- 

ne è decisamente migliorata: «In tutta 

la provincia esistono 18 tipografie, delle 

quali 9 nella città di Mantova, 2 nel co- 

mune di Castiglione delle Stiviere, ] in 

quelli di Asola, Bozzolo, Ostiglia, Reve- 

re, $. Benedetto Po, Suzzara e Viadana» 

comunica con orgoglio il censimento 

della Camera di Commercio datato 

31 dicembre 1895. Gli addetti all’im- 

presa libraria hanno raggiunto la quota 

più alta di tutto l’Ottocento: 139 operai, 

tra cui 2 donne, entrambe a Mantova, e 

18 fanciulli sotto i quattordici anni. 

Nel frattempo qualcosa era cambiato 

anche a livello produttivo. C’era stata la 

rivoluzione industriale, e il progresso 

tecnologico aveva sconvolto il vetusto



mondo del libro, a cominciare dalle mo- 
difiche apportate sullo scorcio del Sette- 
cento dall’inglese Charles Stanhope al 
tradizionale torchio di legno, quello di 
Gutenberg per intenderci. Una rivolu- 
zione che battezzò quasi immediata- 
mente il“Times” di Londra e che giunse 
a Mantova, ovviamente, con notevole e 

giustificato ritardo. Troppo costosi i 
nuovi torchi di fabbricazione europea 
perla maggior parte delle piccole azien- 
de mantovane a conduzione familiare 
che ancora a fine Ottocento hanno co- 
me unica risorsa torchi azionati a ma- 
no; dai documenti mantovani genero- 
samente citati dagli autori del volume 
scoviamo però che alcune ditte tentaro- 
no comunque di adeguarsi all’evolu- 
zione tecnologica, unico metodo per 
sopravvivere all'impietosa legge della 
concorrenza, specie dopo l’Unità. Ad 
esempio nello stabilimento Mondovi, 
forse la più solida officina mantovana, 

avviata da Giuseppe Mondovi nel 1866 
e poi proseguita dai figli Giacomo e 
Abramo, nel 1881 funzionavano «una 
macchina celere tipografica, un torchio 
a leva e due torchi celeri tipografici a 
molla e colonne tronche, sistema Sie- 
ghel diBerlino». 
Armato di una buona dose di curiosita e 
pazienza, lo studioso o il colto lettore 
potra ricavare dal volume pubblicato 
nella benemerita collana di Studi e Ri- 
cerche di Storia dell’editoria della Fran- 
co Angeliun quadro piuttosto completo 

del vivace mondo del libro nel territo- 
rio di Mantova: semplici librai che si 
fanno stampatori e addirittura editori, 
eredi che non sempre riescono a prose- 
guire l’attività paterna, officine che at- 
traversano indenni i cambiamenti, ac- 
canto a imprese velleitarie che durano 
una sola breve stagione, fino a quel sot- 
tobosco pressoché inesplorato costitui- 
to dai venditori ambulanti. Cosi nel- 
l’Ottocento mantovano Olimpio Seffer 
(1839-1922), gid orefice e corista, e poi 

titolare dello Stabilimento tipografico 
musicale l’Euterpe, durato un solo an- 
no (1871-1872), giusto il tempo di 
stampare quattro opuscoli, si collega a 
Francesco Agazzi (1779-1814), un vero 

professionista dell’arte tipografica che 
dal 1805 si fregia del titolo di‘stampato- 
re della reale Accademia’ e si vanta di es- 
sere l’unico in Mantova a possedere gli 
cleganti caratteri bodoniani,a tal punto 
da stampare nel 1811 il volume Pitture 
di Giulio Romano [...] nel reale Palazzo 
del Te fuori di Mantova coi falsi dati edi- 
toriali Parma e Bodoni. 

' G.Ciaramelli- C. Guerra, Tipografi editori elibrai mantovani 
dell'Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 426. 
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700 Books, 8000 Coleridge’s Notes 
in the Margin 
BY EDOARDO ZUCCATO 

amuel Taylor Coleridge is 
well-known in Italy at large as 

the archetype of the ‘cursed” 
romantic poet and forerunner of 
the symbolists in the Rime of the 
Ancient Mariner, and the 
surrealists in Kubla Khan. Better 
informed readers are aware of his 
work as a critic and philosopher. 
The fascinating scope of his 
interests is confirmed in an 
unabridged edition of his 
complete works, Collected Cole- 
ridge, which began being 
compiled in the 19505 and was 
completed in 2002 in about thirty 
volumes. One of the most 

unusual is certainly Marginalia, 
six thick tomes containing the 
over 8000 notes that the English 
poet wrote in the blank margins 
and final pages of about 700 
books by 325 authors. 
Just from the figure mentioned 
above, it is easy to imagine that 
Coleridge’s marginalia, as well as 
his diaries and letters, are a sort 
of encyclopacdia examining, to 
different extents and depths, all 
the various aspects of human 
knowledge, from literature and 
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politics to the natural sciences, 
philosophy, theology, law, travel 
and philology. Fragmentism, the 
key to romantic aesthetics which 
owes so much to Coleridge, really 
was his natural forma mentis. 
The difficulty in reading these 
notes derives, at times, from the 
way they were gradually built up 
in the course of the years. The 
notes on some of the most 
important authors were written 
over a period of decades. This 
means these marginalia are 
interesting for two reasons: on 
one hand they provide 
biographical information about 
the way his inner thoughts 
evolved, and on the other they 
are of historical interest in their 
own right for what they tell us 
about the literary, philosophical, 
theological tradition etc., to 
which they refer. 

“Typographers in Mantua 
in the 19* Century 
BY GIANCARLO PETRELLA 

Acarer ully conducted inquiry 
carried out by G. Ciaramelli 

and C. Guerra has shed light on 
the publishing industry in 
Mantua in the 19" century, 
showing just how lively it actually 

was, contrary to what was 
thought until now. As many as 56 
printing works were in operation 
in this city right throughout the 
entire 19* century; during the 
period after the unifi-cation 
of Italy, the number of fully 
operational printing works 
was 34. 
Moreover: documents, papers 
from archives and other statistics 
provide even more precise details 
and information: the Caranenti 
printing firm had 8 presses and 
17 members of staff; the Negretti 
had 5 presses and 14 staff, and 
Beretta’s employed between 10-14 
workers on its 4 presses. There 
was also a good number of 
printing workshops throughout 
the province towards the end 
of the century, employing 
over 150 workers. 
To keep up with the 
developments in the publishing 
industry, a number of plants 
invested in more up-to-date 
machinery. This meant business 
boomed down the years, and 
alongside well-established firms a 
number of less enduring 
enterprises cropped up and 
spread in the almost totally 
unexplored realms of travelling 
salesmen.



RAGGUAGLI DI PARNASO 
DI MARTA MORAZZONI 

IL CALVARIO 
E LA LEZIONE DI VITA 
DI GLAUSER 
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È un percorso faticosissimo la vita di 
Friederich Glauser, giornalista e soprattutto 
scrittore svizzero morto nel 1938 a quarantadue 
anni. Con il bisogno che ci assedia di cercare 
dei precedenti e delle conferme in un altrove 
accreditato, gli è stato attribuito il titolo di 
‘Simenon s ero; e credo, leggendolo, che non 
ne avesse bisogno. Per quanto abbiano avuto la 
comune matrice del romanzo giallo (che nel 
caso di Glauser è stato diffuso in Italia 
dall’editrice Sellerio), e siano stati entrambi 
protagonisti di un rapporto a tratti trasgressivo 
con la società, le distanze tra i due scrittori 
continuano a misurarsi in anni luce. E qui 
chiudo con il gioco delle vite parallele e mi 
soffermo invece sulla raccolta di racconti 
Gli occhi di mia madre con cui l’editore 
Casagrande ci ripropone, e non in veste gialla, 
l’opera di questo svizzero nato a Vien ae 
morto a Nervi, dopo aver passato vicissitudini 

tali, da essere, a ragione, motivo di un 
raccontare aspro come quello che incontriamo 
nelle righe della silloge in questione. 

Tre momenti della vita di Glauser fanno da 
materia a una narrazione segnata anche nella 
memoria e nella distanza dai dolori di un 
calvario personale, che nemmeno la letteratura 
sembrerebbe aver placato e giustificato. 

1l primo racconto In quegli anni a Vienna 
riguarda l’infanzi: , disegnata in una nebulo: 
stagione fatta di percezioni indistinte, di 
scomposti passaggi tra interni ed esterni che 
di colpo si aggrumano intorno al trauma della 
morte della madre e della successiva dura 
convivenza con il padre. 

E infatti nel secondo racconto, Il ladro, la 
fragilità insita nel personaggio della storia 
precedente si oggettiva in un convulso quadro



di paure, per la declinazione delle quali l’autore 

sceglie la terza persona e inventa un 

protagonista, Ruhn, su cui proietta la sua reale 

esperienza del carcere, seguita da un altrettanto 

reale tentato suicidio. 

Ed è sempre lui, narratore di se stesso e 

questa volta in prima persona, a condurci, Nel 

buio, attraverso il sottobosco della povera gente 

dei dormitori di Parigi, nelle retrovie di un 

grande albergo e quindi nelle miniere di 

Charleroi, dove questo, che è senza dubbio il 

più bello dei tre racconti, si conclude con una 

pacificazione che commuove dopo tanto 

sconcerto e fatica di vivere. 

Come è giusto di fronte a operazioni di 

narrativa di impianto forte, non è tanto la 

trama a dare le suggestioni maggiori, quanto la 

maestria dell’autore nel passare attraverso le 

spire di fatti e emozioni che lo hanno 

riguardato da vicino e verso i quali sostiene 

quel paradosso che è la sintesi tra 

coinvolgimento e distacco. Non è facile 

raccontare di sé, anche di un sé distante quale & 

quello del tempo dell’infanzia, senza cadere 

nell’eccesso di partecipazione, che in fondo è 

un deterrente alla partecipazione del lettore: ma 

Glauser pare avere esorcizzato o forse 

cicatrizzato le ansie di una stagione lontana, che 

ci propone nei ritratti della madre e del padre 

condotti attraverso uno sguardo infantile 

eppure consapevole. 

Nel lungo tragitto Nel buio si distinguono 

personaggi di alto profilo, dal rivoluzionario 

Marcel all'umanita ricca di padre Andreas, 

proiezione di una dolcezza mai incontrata 

dall’autore nella figura paterna, e accanto a loro 

figurine minori e comuni, poi di colpo tratteggi 

di personalita scure, quali la signora 

Vandevelde, Paffittuaria di Charleroi che intasca 

ogni settimana la paga dei minatori suoi 

inquilini, per garantirsi il pagamento regolare 

dell’alloggio. In lei si configura il tratto 

maestoso dell’avarizia e volonta di potere, 

insieme alla consapevolezza di come va il 

mondo e di come non ci si sottragga al suo 

moto. Ma proprio in questa donna arida 

Glauser riesce a comporre la fisionomia di 

un'inattesa solidarieta umana e ne fa cosl, 

invece che lo stereotipo dell’avidita, una 

personalita completa cui si attaglia il tono non 

casuale e non episodico della generosita che 

chiude il racconto. Prima nel gesto 

dell'infermiera, che aiuta in modo gratuito il 

protagonista a far fuggire 'amico olandese, poi 

nelle parole dell'affittuaria e nella tacita 

gentilezza di far trovare le lenzuola pulite nel 

letto del suo inquilino, cresce la sensazione 

ancora incerta del calore perso una volta, al 

tempo della morte della madre. E dal mondo 

femminile, pragmatico e duttile, che viene una 

specie di riconciliazione. C’è una tacita lezione 

di vita negli occhi e nelle poche parole di 

madame Vandevelde, qualcosa che placa il 

dolore del passato con una specie di alba meno 

grigia in un presente difficile: la madre ideale di 

un’infanzia perduta si ripresenta concreta in 

una cucina un po’ scura, lontana dai miti della 

felicita. Più vicina alla pace. 

Eriederich Glauser, Gli occhi di mia madre, trad. e 
cura di Gabriella de’ Grandi, Bellinzona, Casagrande, 
2005, pp. 237. 
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SAGGI E PENSIERI 
DI MAURIZIO VITTA 

LA SFIDA 
DELLA REALTA 
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Che ne & del mondo dopo il fallimento della rappresentazione del mondo? A quale realta ci 
richiamiamo, nel momento in cui essa svanisce 
nel sogno tecnologico e affida la sua 
Sopravvivenza a una virtualita che la nega 
definitivamente nell’attimo stesso in cui la 
Propone come opzione vincente, alternativa 
radicale? 

Da tempo questi interrogativi aleggiano 
sull'orizzonte della riflessione di Jean Baudrillard, 
impegnato a registrare gli spasmi di una storia 
che egli vede ormai avviluppata in un irresistibile 
Processo di identificazione con il Male, restituito 
a una classica inconsistenza metafisica proprio 
dal suo coincidere pressoché totale con una 
Realta che il suo stesso eccesso rovescia in un 
Nulla assoluto. Siamo nel tempo della «Realta 
Integrales, che ci svela «un mondo talmente 
reale, iperreale, operazionale e Programmato che 
non ha più bisogno di essere vero». E iniziato il 
«crepuscolo del segno e della rappresentazione», 
forzati a una deregulation che ne vanifica il 
potenziale conoscitivo, nel quale allimmagine, 
Soprattutto quella digitale e di intesi, non 
rimane che il ruolo di «operatore di visibilità», 
che ne sopprime ogni valore, sia pure solo 
analogico, di verità. Al «silenzio» delle immagini 
corrisponde il «deserto» della Realtà. Ciò che 
resta, secondo Baudrillard, «è l’intelligenza del 
Male, quella cioè non di una realtà critica, ma di 
una realtà divenuta irreale a forza di Positività, 
divenuta speculativa a forza di simulazione». 

Sebbene sia rischioso Seguire questo 
irrequieto pensatore nel guizzante e sinuoso 
percorso delle sue argomentazioni, condotte sul 
filo dello spiazzamento, del Pparadosso, 
dell’utopia negativa, il tema Proposto resta 
cruciale. In un modo o nell’altro, esso trafigge il 



cuore dell’analisi filosofica contemporanea, 

condannandola a uno stato di perenne 

fibrillazione. Ciò che un tempo veniva con 

entusiasmo definito ‘progresso scientifico) al 

quale si affidavano le sorti magnifiche 

dell’umano futuro, oggi viene contemplato con 

oscuro timore. La fiducia nella Realtà plasmata 

da un Pensiero egemone viene meno nel 

momento in cui si scopre che tutta la grande 

incastellatura messa in piedi nel corso degli 

ultimi tre secoli resta affidata a un arbitrario 

diagramma, a una vuota cifra impressa sulla 

fronte del Golem, un Aleph che un minimo 

gesto pud cancellare, facendo ripiombare quella 

enorme struttura di perfetta efficienza e di 

implacabile funzionalitd in un ammasso di 

materia anonima, amorfa, indifferente. Là dove 

Partificio & al potere, dominano la precarieta, 

Pinsignificanza, il vuoto arbitrio. 

Sintende che lo scenario così disegnato & 

tutt’altro che nuovo. Esso ripropone sotto 

un’altra luce l’antico sospetto dell'insensatezza 

del mondo, eternamente in agguato ai margini 

della riflessione filosofica d’ogni tempo, 

esorcizzato dalla ragione analitica o sublimato 

dal dogma della trascendenza. Senonché oggi 

questo sospetto investe non l'astratto destino 

umano lucidamente contemplato in versione 

romantica, bensi la nostra condizione 

esistenziale quotidiana. Cosi la filosofia deve 

scendere a patti con la realta empirica delle 

cose, occuparsi di tecnologie digitali, prendere a 

prestito dalle arti industriali come la fotografia, 

il cinema o la televisione i dati su cui lavorare. 

Baudrillard accetta la sfida, ma forza la sua 

analisi in un modello classico, che ne vanifica in 

gran parte il valore di condivisibile denuncia. 

Egli pone il problema in una prospettiva ancora 

cartesiana: il mondo che ci sfugge resta una res 

extensa, sottratta allo schema ordinatore della 

res cogitans sotto il cui controllo si vorrebbe 

riportarla. Si spiega cosi la tendenza, da parte di 

Baudrillard, di descrivere l’abisso tecnologico e 

digitale, nel quale a suo avviso stiamo 

precipitando, come frutto di una «strategia» 

che, per quanto cieca, sembrerebbe rinviare a 

una qualche entita capace di programmare il 

futuro del mondo e di opporsi a un cogito 

sempre pilt impotente. Egli vede infatti 

nell'cemergere dell’Intelligenza Artificiale lo 

stadio supremo dell'intelligenza, quello 

dellintelligenza integrale e senza limiti», che 

sembrerebbe configurarsi come Potere assoluto 

o ineluttabile Fato. 

Per chiarire questo punto occorre 

addentrarsi nelle pieghe dello zigzagante 

ragionamento di Baudrillard, il cui disegno 

critico si rivela perd fondamentalmente 

dualistico, riluttante ad aprirsi alla flessibilita 

del pensiero dialettico. Quella che egli prospetta 

non & una visione radicalmente apocalittica del 

mondo. A suo avviso «lo stock originale — di 

anima, di intelligenza naturale o di pensiero — a 

disposizione dell'umanita & ancora 

indistruttibile», il che dovrebbe bastare a 

contrastare le due prospettive attualmente 

dominanti, vale a dire «l’illuminismo positivo — 

Peuforia dell’Intelligenza Artificiale — e il 

nichilismo regressivo — la depressione morale e 

culturales. In realtd, il problema non & per lui 

quello dell’intelligenza, bensi quello del 

pensiero, il quale, perd, non dipende affatto da 

noi. «Il pensiero ci viene dal mondo che ci 

pensa — egli sostiene —. Il mondo non è 

intelligente, ma il pensiero non ha nulla a che 

vedere con Pintelligenza. Il mondo non & quello 
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che pensiamo, è ciò che ci pensa, di ritorno». 

Ciò sembrerebbe prefigurare un’ipotesi di 

superamento dialettico del problema. Non & 

appunto in questo continuo e contrapposto 

pensare ed essere pensati che consiste il 

movimento dialettico tra il mondo come 

alterita assoluta e il mondo immaginato, 

rappresentato, progettato, costruito dal pensiero 

soggettivo? Non ¢ da qui che occorre partire 

alla ricerca di un nuovo equilibrio? Baudrillard, 

perd, non compie il passo decisivo, e ribadisce il 

valore insostituibile della dualita come 

opposizione, garanzia, utopia rispetto a un 

Male ormai dominante. Nonostante tutto, il suo 

ienze modello resta quello analitico delle s 

esatte, lontano da quello sintetico dell’alchimia 

(dialettico, per l’appunto, e oggi assai più 

attuale e presente di quanto si possa 

immaginare), per la quale la realta va colta nella 

faticabile trasformazione e 
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Alberto Savinio, 

Fin dune bataille 
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ricomposizione. Ciò gli impedisce di 
individuare con chiarezza quello che dovrebbe 

invece essere il cuore della riflessione filosofica 

contemporanea, e cioè il tema non tanto della 

contaminazione, quanto del sincretismo — 

prospettiva tra le più promettenti nell’arduo 

compito della comprensione della realtà d’oggi. 
Resta tuttavia, nel lavoro di Baudrillard, 

un’indicazione preziosa, che riguarda la scelta 
del campo su cui accettare la sfida della nuova 

Realtà: il campo dell’esperienza quotidiana, 
degli oggetti comuni, della prassi collettiva, 

della sensibilità condivisa, unico spazio di vita 

sul quale è possibile costruire comportamenti, 

gusti, orientamenti, idee, progetti — in una 

parola, la Storia. 

Jean Baudrillard, Le Pacte de lucidité ou l’intelligence 
du Mal, Paris, Galilée, 2004; Il Patto di lucidita o 

l’intelligenza del Male, trad. it. di Alessandro Serra, 
Milano, Raffaello Cortina, 2006. 



LuUCI DELLE RIBALTE 
DI PaoLo Bosisio 

LUCHINO VISCONTI 
A CENT'ANNI 
DALLA NASCITA 

«Fu un po’ come quando a scuola si cancella 

tutto sulla lavagna e si comincia da capon: 

difficile riconoscere nella semplicita 

apparentemente ingenua di questo paragone la 

compiaciuta e arguta sintesi attraverso la quale 

il padre della moderna regia teatrale italiana 

intese esprimere sinteticamente il senso del 

proprio operato. Negli spettacoli di Luchino 

Visconti, esteta raffinato, aristocratico di 

straordinaria cultura, artista nel senso più 

elevato e complesso del termine, ¢ infatti da 

ravvisare |'autentica affermazione della regia 

professionistica nel nostro Paese. La sua fu una 

vera e propria aggressione contro le tradizioni 

(obsolete) e gli stilemi (manierati) del teatro 

ottocentesco, una violenta e coraggiosa 

polemica — che mai si risolse, tuttavia, nei 

termini di un vanitoso quanto frivolo 

narcisismo — nei confronti di quegli insoffribili 

strascichi di approssimazione e dilettantismo 

che il Novecento teatrale ereditd dal secolo 

precedente. 

Congquistano, innanzitutto, l’efficacia e 

Poriginalita di una maniera di ‘fare teatro’ per la 

prima volta percorsa nel complesso dei suoi 

attributi e delle sue prerogative, la coerenza di 

un’idea perseguita anche a costo di destare le 

perplessita della critica impigrita da decenni di 

spettacoli scipiti e innocui; e affascina il 

vigoroso segno interpretativo che si impone 

allattenzione dello spettatore. 

Le regie viscontiane trovano fondamento in 

un iniziale, altissimo dilettantismo, affiancato 

da un tirocinio pratico pregevole, seppure di 

breve durata, quale fu quello accanto al regista 

cinematografico Renoir, e presto maturato 

attraverso un percorso originale e 

personalissimo. Gli eccellenti frutti della sua 
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dedizione al fatto teatrale, nell’insieme dei suoi 

codici variegati, sono da cogliere nella feconda 

confluenza tra una cultura letteraria, musicale, 

pittorica di eccezionale ricchezza e raffinatezza, 

e una singolare sensibilità d’arte, pur in assenza 

del supporto di una preparazione professionale 

specialistica. Con il conforto di giovani 

tirocini nel campo della costumistica e della 

scenografia, Visconti concepisce per primo in 

Italia la regia come un atto di interpretazione 

critica consapevole del testo drammaturgico, la 
cui resa scenica debba transitare attraverso 

l’accordo perfetto di tutti i codici dello 

spettacol cenografia, costumi, trucco, 

illuminazione, arredo costituiscono il quadro 

entro il quale la recitazione degli attori diviene 
un elemento cardinale. Questa concezione 
registica trasforma la pratica artigianale e 

imprecisa del teatro primonovecentesco italiano 

in un esercizio creativo e formativo sostenuto 

da una sua interna coesione e da una raffinata 

ragion d’essere, che spiega lo spettacolo come 

170 l’Erasmo 30 

Moniesto per i fim 
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una acquisizione d’arte e cultura radicata nel 

suo tempo. Il teatro di Visconti affianca il 

Vitto 

introducendo sui nostri palcoscenici la 

lavoro editoriale ni e Pavese, 

drammaturgia americana; sfonda le barriere 

della morale piccolo-borghese con scelte 

dirompenti come Cocteau e Achard; affronta 

tematiche spinose come Pomosessualita e 

Pincesto; recupera classici come Goldoni per 

rovesciarne la tradizione interpretativa e 

offrirne una lettura destinata a fare epoca. 

«Ho sempre pensato che il teatro dev’essere 

prima di tutto spettacolo, cioè espressione di un 

fatto visivo»: nonostante tale assunto, su cui 

certo si fonda la poetica teatrale di Visconti, le 

sue regie non si risolvono mai in puro pretesto 

esibizionistico, né in gratuito virtuosismo 

visivo, poiché ogni elemento presente sulla 

scena assolve in e a il compito di contribuire 

coerentemente alla realizzazione di una lettura 

critica in cui I'impianto robustamente realistico 

sappia accogliere venature liriche, facendo dello 

spettacolo un'opera d’arte strettamente 

connessa e a un tempo indipendente e 

autonoma rispetto al testo drammaturgico. 

11 testo cessa di essere pretesto per esibizioni di 

bravura attorica, per divenire oggetto di uno 

studio accurato da parte del regista, che chiama 

gli attori a spogliarsi completamente della loro 

individualitd per immedesimarsi nel 

personaggio. Tr 

motivato orgoglio nelle parole che il regista 

spare un cosciente e peraltro 

dedica ai ‘suoi’ interpreti, che «si indirizzano, si 

guidano, si aiutano e si consigliano» in modo 

da esaltare di ci: scuno le potenzialita peculiari 

e di conseguire, infine, stanislavskijanamente, la 

perfetta rispondenza tra ‘uomo-attore’ e ‘uomo- 

personaggio’.



Un secolo è trascorso dalla nascita di 

Visconti e trent’anni dalla sua prematura 

scomparsa: a celebrarlo sono in programma 

diverse iniziative in Italia e all’estero, ma 

l’assenza di efficaci registrazioni hanno 

progressivamente posto in ombra la memoria 

dei suoi spettacoli, meno ricordati e noti di 

quelli altrettanto straordinari di Giorgio 

Strehler, che negli anni medesimi condusse sul 

palcoscenico del teatro pubblico la battaglia per 

il nuovo che Visconti sosteneva dalla ribalta 

privata dell’Eliseo. Sicché Luchino è ricordato 

Maria Callos 
e Luchino Visconti 
durante le prove 
della Teavita, 1955. 
Milano, Teatro L2 Scala 

specialmente per la sua opera, non meno 

straordinari di regista cinematografico. Nella 

convinzione ferma ch’egli abbia avuto il merito 

di aprire il solco entro cui è venuto 

sviluppandosi il teatro contemporaneo, Milano 

celebrera il suo grande figlio con un congresso 

internazionale e una serie di manifestazioni 

congiunte, proprio al teatro espressamente 

la, 

ove Visconti depose i semi per la nascita della 

regia d’opera, di cui fu pure propugnatore e 

impareggiabile interprete. 

dedicate, in parte almeno ospitate dalla S 
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NOTE SU NOTE 11 quinquennio di Peter Ruzicka come 

DI CARMELO DI GENNARO direttore artistico del Festival di Salisburgo si 

conclude nel settembre 2006; dall’edizione 

2007, la manifestazione musicale più prestigiosa 

MOZART del mondo sara diretta da Jiirgen Flimm, regista 

A SALISBURGO e intellettuale di chiara fama. È altresì ovvio che 

il 2006 — duecentocinquantesimo anniversario 

della nascita di Mozart — per Salisburgo non 

può essere una data normale, nel senso che non 

era possibile, né auspicabile, presentare un 

cartellone del Festival, seppure di altissimo 

livello, simile a quelli che lo hanno preceduto e, 

Mnorim, presumibilmente, a quelli che verranno. Per tale 
Wollgang Amadeus A ; o " 

ragione, Ruzicka ha organizzato uno degli 
Mazart, 1803; i R e i X 
kiR A eventi più ambiziosi che si siano mai tentati, 

su pergamena. Vienna, vale a dire la presentazione in forma scenica di 

Mozarthaus tutti i lavori teatrali di Mozart, dai primi 

esperimenti giovanili ai grandi capolavori della 

maturita, pa 

inc 

ando anche per frammenti 
mpiuti (che naturalmente verranno 

completati in modi differenti). 

Dunque, Ruzicka ha dato un titolo globale 

alla kermesse, definita Mozart 22, facendo 

appunto riferimento al numero complessivo dei 

lavori teatrali firmati dal sommo musicista. 

Nelle note di presentazione al programma, 

Ruzicka, anch’egli intellettuale di prim’ordine, 

nonché eminente compositore e direttore 

d’orchestra, afferma giustamente che «molte 

scoperte ci attendono e molti pregiudizi 

verranno messi alla prova. Per esempio, quello 

che considera indegne di essere rappresentate le 

opere, siano esse Singspiele o opere serie, 

composte da Mozart quando era adolescente. 

Tale pregiudizio pud essere confutato solo 

facendo eseguire questi lavori e facendo 

comprendere quanto, al contrario, risultino 

adeguati alla messa in scena. Non si tratta 

172 l’Erasmo 30



| 44 A ev “ pyon e "%\ Nozat, Sidonian 31 
Ù 

W it 
= A T =¥ % “Parig®, K 297, Pari, 
Fi === = :n- SR :H!E’“ giugno 1778; autograto. 

Betlno, Slaatsbiblialhek 
Preussscher 
alubesia 

[e questa & affermazione davvero importante, 

n.d.r.] di eseguire le partiture pedissequamente, 

dalla prima all’ultima battuta, analizzandole 

accademicamente nota dopo nota: il lavoro in 

teatro non è una passeggiata attraverso gli 

archivi musicali. E molto meglio realizzare gli 
opportuni adattamenti. [...] 1l Festival di 

Salisburgo del 2006 si pone come obiettivo 

quello di presentare al proprio pubblico un 

approccio attuale ai lavori di Mozart, sia dal 

punto di vista scenico, sia dal punto di vista 

musicale». 

La precisazione di Ruzicka è essenziale; per 

troppo tempo il teatro musicale & stato trattato, 

da musicologi o sedicenti tali, appunto come 

una vera e propria passeggiata tra gli archivi 

musicali e musicologici e non come materiale 

vivo, passibile di diverse interpretazioni a 

seconda delle epoche, degli uomini che lo 

fanno, che lo realizzano, che lo guardano. Gli 

stessi testi che trattano di teatro musicale, nella 

maggior parte dei casi, seppur ben fatti, 

tralasciano completamente di far riferimento 

all’aspetto visivo, trattando la partitura 

dell'opera come fosse una sinfonia con voci. 

Ruzicka ammonisce giustamente anche sul fatto 

che non è possibile una sola lettura del testo, 

dato che le variabili intrinseche all’opera 

(interpretazione musicale, scenica, stili di canto, 

ecc.) impediscono una resa univoca e, peggio 
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ancora, unica del testo in questione, si tratti 

non solo di Mozart ma di qualsivoglia autore. 

Due esempi chiariranno meglio di molte 

parole l’idea di Ruzicka. Solo un festival aperto 

e libero poteva accostare, nel giro di pochi 

giorni, la nuova produzione delle Nozze di 

Figaro, realizzata dal regista tedesco Claus Guth 

e dal sommo Nikolaus Harnoncourt, il pioniere 

di quella scuola esecutiva detta ‘filologica, ossia 

tesa al recupero di prassi esecutive del passato, 

con la nuova produzione del Flauto magico, 

diretta per la parte registica da Pierre Audi (con 

le scene del grande artista olandese Karel 

Appel) e musicalmente da Riccardo Muti, 

l’alfiere della tradizione; inoltre, tutte e due le 

produzioni s’avvarranno delle prestazioni 

musicali, in buca, dei Filarmonici di Vienna! 

Interessante, almeno sulla carta, 

l’accostamento tra il frammento della Zaide e la 

contemporanea Adama, composta da Chaya 
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Czernowin (regia di Claus Guth, direzione 

musicale di Ivor Bolton e Johannes Kalitzke): 

Mozart non teme la modernita, la sua musica & 

talmente grande che sta sempre al passo con i 

tempi. Anche nei numerosi, come al solito, 

concerti sinfonici, Mozart & accostato ai 

musicisti contemporanei; basti prendere i due 

programmi che il 28 e il 29 agosto Sir Simon 

Rattle dirigera alla testa dei ‘suoi’ Filarmonici di 

Berlino, il primo interamente dedicato alla 

musica d’oggi, il secondo a tre sinfonie 

mozartiane. 

Per chiudere, una vera e propria rarita: 

il grandissimo Maurizio Pollini offrira, 

il 14 agosto, il consueto recital salisburghese, 

quest’anno (qui sta il bello) interamente 

dedicato al Mozart pianistico, dalla Fantasia 

in do minore K 475 alla Sonata K 576, 

passando per l’Adagio K 540 ¢ la Sonata 

in do minore K 457.



TRA LE ARTI 
DI MARCO CARMINATI 

ROMANINO 
AL CASTELLO 

Grolamo Romanino, 
Episodi del martino 

di san Giorgio, 1540; 

anta interna di organo, 

tempesa e oo su tela 
particolare, Brescia, 
chiesa di San Giorgio 
in Braida 

Il Rinascimento italiano geograficamente 

inizia, si può dire, da Trento e più 

precisamente dal Castello del Buonconsiglio, al 

cui interno sorge una grande fabbrica detta 
‘Magno Palazzo’ che rappresenta il più 

importante avamposto verso nord 

dell’Umanesimo artistico italiano. A volerne 

l’erezione incastonata nel vecchio maniero 

medievale fu il principe-vescovo della città, 

Bernardo Cles, che amava latinizzare il suo 

cognome in Clesio. 

Nato a Castel Cles da una nobile famiglia 

strettamente legata agli Asburgo, Bernardo 

Clesio espletò tutta la sua carriera al’ombra 

dell’aquila asburgica, della quale difese diritti e 

prerogative in Italia. Questa fedeltà venne 

ampliamente ripagata: l’imperatore Carlo V in 

persona propose a papa Clemente VII di 

concedere al Clesio la porpora cardinalizia. 

11 papa accettò. Nel 1530 il principe-vescovo di 

Trento, in carica gia da quindici anni, poté 

finalmente indossare I'agognato cappello rosso: 

era il primo vescovo trentino della storia a 

diventare cardinale. 

La circostanza non poteva non essere 

adeguatamente celebrata, e Bernardo Clesio 

decise di dare impulso al progetto di edificare 

nel cuore del vecchio castello di Trento, sede 

tradizionale del principe vescovo, un palazzo 

nuovo, ‘magno’ e moderno, che restasse nei 

secoli a simboleggiare il traguardo di potere e 

prestigio da lui raggiunto. 

1l superbo complesso, eretto tra il 1528 e il 

1536, divenne una delle più fastose residenze 

principesche del Cinquecento italiano e ne 

rappresento, come gia accennato, il più 

significativo avamposto settentrionale. Motivo 

di tanta magpnificenza furono soprattutto i cicli 
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Girolamo Romanino, 

I covalli del carro di 

Fetonte, 1531-1532; 

alresco: particolare. 

Trento, Castello del 
Buonconsiglio 
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Girolamo Romanino, 
La Prinavera e l'Estate, 
1531-1532; aftresco: 
particolare del riquadro 

‘orientale della volta. 
Trento, Castelo del 
Buonconsigio 

pittorici racchiusi nelle sale e nelle logge che il 

neocardinale volle far eseguire a maestri del 

pennello provenienti dai ducati della pianura e 

della terraferma veneta. Ad Alfonso I d’Este, 

signore di Ferrara, il principe-vescovo aveva 

chiesto ‘in prestito’ il maestro Dosso Dossi, 

pittore alla corte ferrarese. Nell’estate del 1531 

Dosso venne a Trento ¢, aiutato dal fratello 

Battista e dal collega Marcello Fogolino, prese 

Pimpegno di decorare ben diciannove ambienti 

nel Magno Palazzo, tra i quali la Biblioteca, la 

Sala Grande, la Camera del Camin Nero. 

1l sovraccarico di lavoro ¢ ‘ennero 

sottoposti Dosso e collaboratori indusse il 

Clesio ad affidare al bresciano Girolamo 

Romanino I'impresa decorativa della grande 

Loggia, cuore del nuovo Palazzo e centro di 

raccordo di tutti i corpi di fabbrica dell’edificio. 

A differenza di Dosso, Romanino si era 

presentato a Trento spontaneamente. Ce lo 

conferma una curiosa lettera indirizzata dallo 

stesso Clesio ai suoi amministratori, nella quale 

il presule raccomanda di trattare bene il pittore 

cercando perd di spendere il meno possibile: 

«Circa quello excellente pittore bressano [...] 

fareti quello medesimo fatti cum li altri; 

et procurate siano ben serviti, cum mancho 

spesa si possa». 

La decorazione del Castello detto del 

Buonconsiglio rappresenta 'impresa pittorica 

più vasta di tutto il percorso artistico di 

Romanino. Stiamo parlando di ottocento metri 

quadri di soggetti allegorici e moraleggianti 

tratti dall’Antico Testamento, dalla storia 

romana e dalla mitologia e dipinti con 

strepitosa vivacita, quasi con aggressivita. 

Parliamo di pitture cariche di forte espressivita 

quando non di palese inquietudine, condotte 

secondo indirizzi stilistici eccentrici, 

‘marcatamente anticlassici, gia molto diffusi in 

alcuni centri della Pianura Padana. Il carro di 

Fetonte, la personificazione delle Stagioni sono 

soggetti consueti che il pittore reinterpreta con 

un misto di grazia e di vigore, di violenza e 

tenerezza, ma anche di sensualita e perfino 

d’acceso erotismo. Infatti, mentre il Romanino 

sta lavorando agli affreschi, gli amministratori 

scrivono al cardinale assente da Trento 

lamentando la mancanza di decoro, venusta e 

proporzioni delle figure. Il Clesio perd non 
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dette alcun peso alle critiche dei suoi fiduciari e 

ordinò di procedere. Solo qualche decennio 

dopo, in occasione del Concilio di Trento, i 

nudi di Romanino vennero coperti e 

imbraghettati e celati come accadde agli ignudi 

michelangioleschi della Cappella Sistina. 

A Trento, le braghe messe a Romanino vennero 

rimosse solo in occasione dei radicali restauri 

compiuti sugli affreschi nel 1985. 

Dopo molti secoli Girolamo Romanino 

tornerà ad essere il protagonista delle sale del 

Magno Palazzo a Trento, grazie ad una mostra a 

lui dedicata dal 29 luglio al 29 ottobre 2006 a 

cura di Francesco Frangi, Lia Camerlengo, Ezio 

Chini e Francesca de Gramatica. Al centro 

dell’esposizione ci saranno naturalmente gli 

affreschi romaniniani del Castello accanto a 

quelli messi in opera dal ferrarese Dosso Dossi 

e dal veneto Marcello Fogolino. Ma la mostra 

consentirà anche di ammirare riunite a Trento 

le più significative testimonianze pittoriche di 

Romanino, provenienti da prestigiosi musei e 

collezioni pubbliche e private italiane ed estere, 

tra questi il Louvre, la Galleria degli Uffizi, la 

Pinacoteca di Brera, il Metropolitan di New 

York, la Galleria Doria Pamphilj di Roma e il 

Museo di Belle Arti di Budapest. Il percorso 

espositivo, costruito con un centinaio di opere 

tra dipinti e disegni, intende ricostruire tutto 

l’arco di attività dell’artista nel contesto 

italiano del tempo. Quindi le sue opere, 

178 l’Erasmo 30 

disposte in sequenza cronologica, verranno 

messe a confronto con dipinti realizzati da 

importanti maestri della pittura rinascimentale 

italiana fra cui Tiziano, Moretto, Savoldo, 

Callisto Piazza e Altobello Melone. La mostra 

aprirà con la prima produzione pittorica del 

Romanino, la sua formazione tra Venezia e 

Milano e il suo rapporto con l’opera di 

Giorgione e di Tiziano. Seguiranno i ritratti 

giovanili e i lavori degli anni Venti, mentre agli 

affreschi del Castello del Buonconsiglio 

spetterà il compito di documentare la 

produzione pittorica del Maestro al principio 

degli anni Trenta. Una sezione sarà dedicata 

alla produzi 

quale particolare risalto avranno le grandi ante 

one successiva, all’interno della 

d’organo provenienti dal duomo di Brescia e 

dalla chiesa di San Giorgio in Braida a Verona. 

Questi anni saranno rappresentati anche dalla 

magnifica tela con La raccolta della manna 

conservata a Brescia. Inoltre sarà ampiamente 

documentata la produzione grafica del 

Romanino, molto significativa ma poco 

conosciuta, che comprenderà anche disegni del 

Pordenone e del Lotto. Infine una sezione sarà 

riservata a Bernardo Clesio, non solo al suo 

ruolo nella politica europea e ai suoi rapporti 

con la casa d’Austria, ma alla sua figura di 

committente in quello straordinario cantiere 

d’arte rinascimentale che fu il Castello intorno 

al 1530.
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L PATRONO 
O TRADUTTORI 

Wiler Key 
(1515-1568), 
San Gerolamo nel suo 
studio; olio su tavola, 
147 X 106 cm. Monaco, 

Alte Pinakothek 

SIR WALTER RALEGH 

Sulla vita dell’'uomo 
di Sergio Perosa 

Cos’¢ la nostra vita? un dramma di passioni; 

il nostro gaudio, musica di brusche variazioni. 

1l grembo della madre è il camerino 

dove ci vestono per questo breve mimo. 

1l cielo è l’accorto, esigente spettatore 

che siede e nota sempre il cattivo attore. 

La tomba che al sole invadente ci cela 

è come il sipario che cala sulla scena. 

Cosi recitando marciamo all’ultimo riposo: 

ma moriamo sul serio, non per gioco. 

ON THE LirE OF MAN. What is our life? a play of passion, / Our mirth the musicke of 

diuision, / Our mothers wombes the tyring houses be, / Where we are drest for this short 

Comedy, / Heauen the Iudicious sharpe spectator is, / That sits and markes still who doth 

act amisse, / Our graues that hide vs from the searching Sun, / Are like drawne curtaynes 

when the play is done, / Thus march we playing to our latest rest, / Onely we dye in 

earnest, that’s no lest. (Sir Walter Ralegh, The Poems, ed. Agnes Latham, London, 

Routledge and Kegan Paul, 1962, pp. 51 s.). 

Questa canzone di Sir Walter Ralegh (21554-1618) — cortigiano, esploratore, pirata e 

poeta, turbolento favorito di Elisabetta I, processato per tradimento e fatto decapitare 

da Giacomo I dopo tredici anni di reclusione con la famiglia nella Torre di Londra (do- 

ve scrisse una History of the World) e dopo un’ultima disastrosa sortita in Guiana per 

trovarvi l’oro — sopravvive in testi instabili. Fu messa in musica da Orlando Gibbons 

(The First Set of Madrigals and Mottets, 1612). 

v.2, diuision: termine musicale, corrispondente al nostro diminuire o «modo di dimi- 

nuir», come lo definisce G. Dalla Casa nel trattato Il vero modo di diminuir (Venezia, 

1584); ma richiama anche l’accezione comune. 
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BEN Jonson 

Canzone: a Celia 
di Sergio Perosa 

Vieni, mia Celia, godiamo 

le gioie d’amor finché possiamo. 

Tempo per sempre non avremo: 

tronca il nostro bene in un baleno. 

Non sprecarne i doni, allora. 

Sol che tramonta sorge ancora: 

ma quando questa luce è persa, 

su noi notte eterna si riversa. 

Perché tardare quest’ebbrezze? 

Onore, disonore, son sciocchezze. 

Non possiamo fargliela sotto il naso 
a qualche servo ficcanaso? 

O gabbare i suoi deboli orecchi, 

allontanati, cosi, di sottecchi? 

Peccato non ¢ rubare il frutto, 

ma rivelare il dolce furto: 

farsi prendere, farsi vedere, 

questi, delitti son da ritenere. 

SoNG. To Cevia. Come my Celia, let us prove, / While we may, the sweets of love; / 
Time will not be ours for ever, / He at length our good will sever, / Spend not then his 
gifts in vaine. / Sunnes that set may rise againe, / But if once we loose this light, / “Tis 
with us perpetuall night. / Why should wee deferre our joyes? / Fame and rumour are 
but toyes. / Cannot we delude the eyes / Of a few poore houshold spyes, / Or his easier 
eares beguile, / Thus removed by our wile? / *Tis no sinne loves fruit to steale, / But the 
sweet theft to reveale, / To be taken, to be seene, / These have crimes accounted been. 
(An Elizabethan Song Book, ed. W. H. Auden, C. Kallman and N. Greenberg, London, 
Faber & Faber, 1972, pp. 134-137). 
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Questa canzone dell’‘impareggiabile’ Ben Jonson (1572/73-1637), secondo solo a 

Shakespeare nella loro epoca, e suo grande ammiratore, è inserita nel dramma 

Volpone, or The Fox (1605: atto 111, 7, vv. 166-183), ed ha quindi forte intenzione 

drammatica: è 'arma di seduzione del predace Volpone, che salta dal letto dove si fa 

credere malato, per sedurre la moglie di Corvino. Ma ha anche forte valenza lirica. 

Jonson la fece musicare dall'amico Alfonso Ferrabosco (Ayres, 1609). 

Evidente I'ispirazione ricevuta dal Carme 5 di Catullo Vivamus, mea Lesbia, in parti- 

colare per i vv. 7-9, che possono sembrarne ‘tradotti’ (al v. 4, per la rima, piccola li- 

cenza poetica). 

N. B. Entrambe le canzoni qui tradotte si possono ascoltare nel vinyl Elizabethan Verse and its Music, W.H. Auden 
and the New York Pro Musica Antiqua directed by Noah Greenberg, Columbia Masterworks, ML 5051, 
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ERASMO DA ROTTERDAM 

LA FATICA DELLO STUDIOSO 
——— 

E il piacere del lettore 

L’Adagio 2001 di Erasmo è un lungo 
saggio intitolato Herculei labores. Le 
famose fatiche a cui Ercole fu sottoposto 
per le trame maligne di Giunone, sono 

MDXAVI F i applicate dall’'umanista come paradig- 
ma delle difficolta e delle pene che com- 
porta una ricerca cosi vasta e laboriosa 
quale gli Adagia, e in genere al lavoro 
del filologo e dell’intellettuale alle prese 
con questioni difficili e spinose, da lui 
risolte a beneficio e godimento di altri, 
Il paragone con quel benefattore dell’u- 
manita che fu Peroe della mitologia 
classica cade più di una volta nelle con- 
fidenze di Erasmo, gia qui nella prefa- 
zione di questa sua opera (datata 

BERTO DV 
EFFIGIEM: DELIN] 

THN-KPEITTO-TA-EYTTPAM 
MATA: MIZET 

Abrecht Dare, 1513), e per quell’altra che fu Pedizione delle opere di san Gerola- 
:::::’;:":’;fi mo (1515): «Mi sembrava bellissimo — scrive lì — se grazie a me fos- 
incisione, se restituito al mondo un Dottore tanto illustre. Ma vedevo anche 
H9xB3m chera un lavoro tanto difficile, da richiedere non un solo Ercole». 

Glielo riconoscevano anche gli altri: «Tu — gli scrivera Bonifacio 
Amerbach quattro anni dopo, nel 19 — tutti studi liberali che gia 
vacillano, reggi e sostieni sulle tue spalle come un Ercole». Ecco co- 
me, nel racconto stesso di Erasmo. [C. C.] 
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BBENE, Occorre forse ricordare la mostruosa corruzione che ha 

Einvaso tutti i codici, così latini come greci? C’è da versare lì del 

nuovo sudore: esaminare e radunare gli esemplari, né pochi, se si 

vuole ottenerne uno più corretto, ricavandolo da molti, o intuen- 

do quasi divinamente dalla collazione di molti l’autentico e genui- 

) 

Pensa poi a questo, che spesso si richiede dell'ingegnosita per 

poter godere di una scoperta, come di un parto, e per poter in 

qualsiasi punto, in qualsiasi momento sistemare definitivamente 

una qualche porzione dell’opera col lavorio dell’intelligenza, e rea- 

lizzare il tuo intento con mente spedita. Li, come legato alla maci- 

na del mulino, non staccarti dai codici, come si dice, nemmeno per 

la larghezza di un piede. Quasi tutto il lavoro consiste infatti dal 

numero dei codici, soprattutto per i greci, che tutti sanno essere 

assai pochi. Ne deriva che ti logori gli occhi su volumi consunti, 

polverosi, laceri, mutili, rosicchiati in ogni parte da tignole e sca- 

rafaggi, spesso difficilissimi da leggere, talché a starvi in mezzo per 

un po’ di tempo si arriva facilmente allo stremo e alla vecchiaia, a 

volte anche fra libri altrui. Quanto questo sia importante, anche se 

non ne parlassi, ben lo sa chi ne ha esperienza. Per non dire anche 

questo: che se nei lavori di questo tipo s'incontra del piacere, ¢ tut- 

to del lettore, mentre per lo scrittore c’è solo quella continua fati- 

ca di collazionare, ripulire, spiegare, tradurre. Eppure, come dice 

giustamente Aristotele, il piacere & l’unica cosa che fa si che pos- 

siamo perseverare lungamente in un lavoro. 

Age vero, quid ego nunc allegem prodigiosam librorum de- 

pravationem, quae sic Latinorum pariter et Graecorum codices 

omneis occupavit? [...] Ibi vero sudor novus, exploranda corro- 

gandaque exemplaria, nec ea sane pauca, quo videlicet e multis 

unum aliquod contingat emendatius aut multorum collatione, 

quod verum ac germanum sit, quasi divines. Ferendum hoc quo- 

que, nisi pene toties accideret, quoties citaveris aliquid. |...] 
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Nunc illud etiam mihi cogita, saepe locum esse ingenio, ut 

adsit inveniendi ceu pariendi voluptas possisque quovis loco quo- 

vis tempore mentis agitatione portionem aliquam operis absolve- 

re, quantumque valueris ingenii celeritate, tantum maturare quod 

institueris. Hic velut alligatus pistrino non sineris vel latum, ut 

aiunt, pedem a codicibus discedere. Totum enim fere negocium 

pendet a codicum copia, praecipue Graecorum, quorum iam 

quanta sit inopia, nemo nescit. Unde fit, ut partim oculos conteras 

in voluminibus cariosis, situ obsitis, laceris, mutilis, a tineis ac 

blattis undique derosis, tum autem non raro lectu etiam difficilli- 

mis, breviter eiusmodi, ut, qui in eis diutile versetur, facile cariem 

et senium quoddam sibi contrahat, partim etiam alienis. Quod 

ipsum quanti referat, vel me tacente protinus agnoscunt ii, qui fe- 

cere periculum. Ut ne dicam interim illud, si quid in huiusmodi 

commentariis voluptatis est, id totum esse lectoris, ad scriptorem 

nihil attinere praeter odiosum illum ac semper eundem colligen- 

di, converrendi, explicandi vertendique laborem. Atqui voluptas 

una res est, ut vere dixit Aristoteles, quae praestat, ut in labore diu 

perseverare possimus. 

Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, 2. 5, Amsterdam-Oxford, North-Holland, pp. 29 s. 

l'Erasmo 30



1 COLLABORATORI 

ALsERtO AnGrLI è professore ordina 
¢ direttore del Dipartimento di Medici- 
na interna all Universita di Torino. Sì è 
occupato profondamente di problemi 
della bioctica ed è membro di diverse 
commissioni di studi al riguardo. 

Epoarbo BARBIERI è professore ordina- 
tio di Storia del libro e dell'editoria al- 
l’Università Cattolica di Milano. i è oc- 
cupato di storia del libro italiano del 
Quattro e Cinquecento, in particolre 

zioni, Le Bibbie it 
e del Cinquecento (Bibliografica, 1992) e 
Il libro nella storia (CUSI, 2000). 

CAMiLLA BARESANI ha studiato all’Uni- 
versità di Milano, ed esordito nella narra- 
tiva col romanzo 11 plagio (Mondadori, 
2000); ancora da Mondadori, Sbadata- 
mente ho fatto l’amore (2002), e nel 2005, 

Bompiani, Limperfezione dell'amore. 
Collabora al supplemento culturale del 
“Sole 24 Ore” e al “Corriere della Sera”. 

ALBERTO BERETTA ANGUISSOLA insegna 
Letteratura francese all'Universita della 
“Tuscia (Viterbo). Ha pubblicato nume- 
rosi studi sull’opera di Marcel Proust, 
curando il commento della traduzione 
Mondadori nella collana dei Meridiani. 
Del teatro del Seicento si è occupato con 
saggi su Racine e Molidre. Sta curando, 
sempre per | Meridiani, il volume dedi- 
cato alle opere di Racine. 

Lorexzo Biancui è professore di Storia 
della filosofia del Rinascimento la 

sità degli Studi di Napoli. Ha condotto ri- 
cerche sulla cultura filosofica italiana e 
europea nei secoli XVI-XVIII, conside- 
rando in particolare l’influenza della filo- 
sofia del Rinascimento italiano su alcuni 
pensatori del ‘libertinage érudit’: ha cura- 
to, fra l’altro, per la casa editrice Feltrinel- 
li Pedizione italiana di opere di Voltaire. 

Ferruccio Bertini è ordinario di Let- 
teratura latina presso la Facoltd di Lette- 
re e Filosofia e Direttore del Diparti- 
mento di Archeologia e Filologia classi- 

i Genova. Tra le sue 
iù recenti si_segnalano 

Plauto e dintorni (Laterza, 19;?, Inter- 
reti medievali di Fedro uori, 1998), 
svita, Dialoghi dramm (Garzanti, 

2000), Medioevo al femminile (Laterza, 
2001*) e infine il capitolo dedicato al se- 
colo XI nella Letteratura latina medieva- 
le, a cura di vari autori, SISMEL, 2002. 

PaoLo Bosisio insegna Storia del teatro 
e dello spettacolo nella Facolta di Lette- 
re e Filosofia dell’Università Statale di 
Milano e dirige il Teatro del Vittoriale di 
Gardone Riviera. Attivo anche nella re- 

gia teatrale e televisiva, ha scritto su te- 
mi connessi con la storia della dramma- 
turgia e dello spettacolo, in particolare 
del Sette-Otto e Novecento. 

ArtiLio BriLLI & professore ordinario di 
Letteratura anglo-americana nell'Univer. 
sità di Siena. Ha pubblicato studi ¢ ricer- 

i Lord 
Brummel e il dandismo di ]. Barbey D'Au- 
revilly presso Sellerio (1981). 
Emipio Campi & ordinario di Storia della 
Chiesa e direttore dell’Istituto di Storia 
della Riforma svizzera all’Università di 
Zurigo, e condirettore del Corpus Refor- 
matorum Italicorum e delle edizioni del- 
le opere di Comenio e di Bullinger. 

Manrco Carminari lavora alla redazione 
culturale del supplemento “Domenica” 
el “Sole 24 Ore’, dove si occupa princi- 
palmente delle pagine di ar- 
te, beni culturali e collezionismo. Ha con- 
tribuito alla realizzazione di alcuni eventi 
espositivi, tra cui la mostra su Tanzio da 
Varallo a Palazzo Reale, Milano, nel 2000. 
MarceLLo Ciccuto & docente di Let 
ratura italiana il Univers, i Pisa, La- 
vora tempo sul rapporto testi ¢ 

Immagini (e ha dedicato var volumi, 
tra i quali il recente Figure d’artista, La 
nascita delle immagini alle origini della 
letteratura, Cadmo, 2002), e guida il 
gruppo di ricerca che sta ricostruendo la 
Storia della ‘biblioteca illustrata’ di Fran- 
cesco Petrarca, 

SiMONA Costa è professore ordinario di 
Letteratura italiana contemporanea nel- 
['Universita Roma Tre. I suoi studi, che si 
muovono soprattutto nell’arco tra Sette- 
cento e Novecento, sono in gran parte 
dedicati ad autori come Alfieri, d'An- 
nunzio e Pirandello. 

CanrmeLO Di GENNARO cura e produce 
rammi musicali per la Terza Rete 

Radiofonica Raî, Rai International e la 
Rete Due della Radio Svizzera Italiana; è 
coordinatore artistico al Teatro Real di 
Madrid. Tra le sue pubblicazioni, una 
Storia della musica (WB Music, 1999, con 
L. Pestalozza, R. Favaro, G.N. Spanu, P. 
Prato) e La Scala nell’età di Verdi (Il Poli- 
filo, 2001, con A. Torno). 

LucIANO ErBA, docente universitario di 
Letteratura francese (ha studiato e tra- 
dotto, fra l’altro, Cyrano de Bergerac, 
Flaubert, Huysmans), poeta fra i più ri- 
conosciuti del Novecento italiano. Le sue 
raccolte si sono succedute dal 1951 in 
avanti, fino alla grande sintesi pubblica- 
ta da Mondadori nel 2002. 

Purrro GiagLLiNI, ordinario di Lettera- 
tura italiana all Universith di Venezia, ha 
curato numerose edizioni di classici ita- 
liani soprattutto otto-novecenteschi. Ha 
dedicato numerosi saggi a d'Annunzio, 
mentre i suoi studi manzoniani sono 
confluiti in L’Adda ha buona voce (1984) 
e La parabola di Renzo ¢ Lucia (1994). 
Gustaso (Garzanti, 2001) If calamaio di 
Dioniso. 1l vino nella letteratura italiana 
moderna. 

TuLLIo Grecowy, professore ordinario di 
Storia della Filosofia all Universith di Ro- 
ma La Sapienza, dirige l'Istituto per il 
Lessico Intellettuale Europeo del Cnr ed & 
membro del Consiglio scientifico delll 
stituto dell’Enciclopedia italiana, Nume- 
rosi i suoi studi soprattutto di filosofia 
medievale e sul libertinismo seicentesco. 

CLaubio Marazzini, professore ordi- 
nario di Storia della lingua italiana nel- 
PUniversita del Piemonte Orientale, ha 
pubblicato numerosi studi di linguisti- 
ca e storia dell’italiano: da ultimo, 11 
perfetto parlare (Carocci, 2001), un 
profilo della retorica dall’antichità ai 
nuovi problemi della comunicazione in 
Internet. 

Marta Morazzoni ha esordito nella 
narrativa con la raccolta di racconti La 
ragazza con turbante (Longanesi, 1986), 
cuì sono seguiti i romanzi Linvenzione 
della verità (Longanesi, 1988), Casa ma- 
terna (ivi, 1992) e Una lezione di stile 
(ivi, 2002), quindi (ivi, 2005) i nuovi 
racconti di Un incontro per il consigliere 
Goethe; con 1l caso Courrier ha ottenuto 
il Supercampiello nel 1997. 

Mario NG insegna come professore 
ordinario di Glottologia nella Facoltà di 
Lingue, letterature e culture moderne allo 
IULM di Milano, ov'è anche prorettore 
vicario. | suoi studi vertono soprattutto 
sulle antiche lingue e civiltà indocuropee. 

New York University e alla Yale University, insegna alla S e 

del Pontormo (Rizzoli, 198 
chiera di Don Lisander (Ei 1996, 
1997). Ha curato varie edizioni di testi, 
da ultimo (2002) ! romanzi di Alessandro 
Manzoni nei Meridiani Mondadori. 

Davive PaoLini collabora con rubriche 
gastronomiche al “Sole 24 Ore”, a “Pano- 
rama” e a riviste specializzate; ha curato, 
fra l’altro, un'edizione della Scienza del- 
la cucina di P. Artusi (Sperling & Kupfer, 
1991) e I'Enciclopedia dei prodotti tipici 
d’Italia (Garzanti, 2005). 
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LaurA PARIANI si è imposta con un in- 
tenso curricolo come una narratrice fra 
le più interessanti di questi anni: dall'e- 
sordio di Di corno o d'oro (Sellerio, 
1993; Premio Grinzane 1994), ai rac- 
conti La perfezione degli elastici (e del 
cinema) (Ritzoli, 1997; Premio Selezio- 
ne Campiello 1998) e al romanzo La si- 
gnora dei porci (Rizzoli, 1999; Premio 
Grinzane 2000). Del 2001, ancora Riz- 
zoli, La foto di Orta sullincontro in Ita- 
lia di Nietzsche e Lou Salomd; e del 
2003 i racconti di L’uovo di Gertrudina. 

SERGIO PAUTASSO, gi igente edito- 
riale ¢ professore ordinario di Lettera- 
tura italiana contemporanea nell’Uni- 
versitd di Lingue Moderne e Comuni- 
cazione di Milano, si è occupato come 
studioso e critico militante soprattutto 
di letteratura na contemporanea, 
da ultimo con Lirica moderna. Un ossi- 
moro ideale (Marzorati, 1999) e Cesare 
Pavese oltre il mito (Marietti, 2000). 

Canto PEDRETTI è professore emerito 
di Storia dell’arte italiana e titolare del- 
la cattedra di studi su Leonardo presso 

ità della California a Los An- 

i in varie lin- 
gue sui molteplici aspetti della sua spe- 
cializzazione, è stato insignito di lauree 
honoris causa dalle Università di Ferra- 
ra, Urbino e Milano (Cattolica). 

SeErGIO PEROSA, 
di Letteratura anglo-ameri 
niversità di Venezia, è stu 
duttore eminente di Shakespeare (Il Ve- 
neto di Shakespeare, Bulzoni, 2002), di 
Melville, James, Virginia Woolf; saggi- 
sta e critico, ha dato profili originali e 
innovativi del teatro, del romanzo e 
delle teorie del romanzo inglesi e ame- 
l'i{ll;)t (Einaudi, 1980; Bompiani, 1982, 
1983). 

GiancArLo PETRELLA ha insegnato 
Storia della tradizione manoscritta 
presso I'Universita di Sassari, e attual- 
mente insegna Storia del prodotto edi- 
toriale all’Università Cattolica di Mila- 
no. Si occupa di letteratura geografico- 
antiquaria fra Medioevo ¢ Rinascimen- 
to e di circolazione libraria fra Quattro 
Ic)lcinq\lzulllu, m:, recentemente pub- 

licato Lofficina del fo. La De- 
serittione ({nrnmn hahglmm"dm Al- 
berti (Vita e Pensiero, 2004). 

Giuseppe Pezzino è professore 
rio di Filosofia morale all’Universi 
Catania. Studioso di B. Croce, di Rensi, di 
Rousseau, si interessa, in questi pensato- 
ri, alle problematiche ctico-politiche. 
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Jean-Louts QUANTIX ha studiato al 
cole Normale Supérieure ed è attu 
‘mente directeur d études all Ecole pra 
que des Hautes Ftudes (Sorbonne) e 
tolare della cattedra di Storia dell'eru- 
dizione moderna. Ha recentemente cu- 
rato, con Christopher Ligota, il volume 
collettivo History. of Scholarship 
(Oxford University Press, 2006). 

Euisaserta Rasy ha pubblicato nume- 
rosi romanzi ¢ racconti di grande suc- 
cesso e qualita. Ha esordito nel 1985 
con La prima estasi (Mondadori), e da 
ultimo, nel 2003, è uscito, da Rizzoli, La 
scienza degli addii. Collabora a “Pano- 
Tamar ¢ i “Corriere della Sera” 

Avaix Rey, linguista e lessicografo, fu il 
primo collaboratore di Paul Robert nel 
1952, ed è ora redattore capo dell i 
zioni Le Robert. Nel 2005 ha pubblica- 
10, dopo molti anni di lavoro ‘ivoluzio- 
nario; il Dictionnaire culturel en langue 
Jfrangaise. 
Mawio Ricures, professore ordinario 
di Letteratura francese alla Facoltd di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Pa- 
dova, è autore di numerose pubblica- 
zioni dedicate al Cinguecento e alla 
poesia moderna (Baudelaire, Rimbaud, 
Apollinaire, Breton e il Surrealismo), 
nonché i fapporti fra Italia ¢ Francia 
nel primo Novecento (significativi gli 
e Soffici 1 suol carteggi con P- 
pini e Prezzolini). Ha curato l’edizi 
delle opere complete di Rimbaud per la 
Biblioteca della Pléiade (Einaudi-Galli- 
mard, 1992) e un monumentale com- 
mento alle Fleurs du mal di Baudelaire 
(Slatkine, 2001). 

SiLvia RoncHey, dopo la laurea in Let- 
tere antiche e specializzazioni in Egitto, 
Atene, Parigi e negli Stati Uni 
attualmente Civiltà bizantina all’Uni- 
versità di Siena. Ha tradotto e studiato, 
fra l’altro, Eustazio di Tessalonica, Psel- 
lo, gli Atti dei martiri cristiani, e la sto- 
ria e politica dello Stato bizantino. 

Giusepre SCARAFFIA insegna Lettera- 
tura francese all’Università di Roma; 
collabora al supplemento domenicale 
del “Sole 24 Ore"; ha scritto diversi sag- 

i da Diderot al dandysmo, dalla femme 
Jhtale ai miti minori della modernita, e 
curato testi di autori francesi, da 
Stendhal a Proust. 

Guuseppe SERTOLI è professore di Let- 
teratura inglese all'Universita di Geno- 
va e direttore del Dipartimento di 
Scienze della Comunicazione linguist 
ca ¢ culturale. Si è occupato di narrat 
va inglese settecentesca e otto-novecen- 
tesca (Defoe, Swift, Sterne, Kipling, 

Conrad, Durrell, ecc.) e di storia del 
Eensicm estetico moderno (Dennis, 
urke, Bachelard) le sue ultime 

pubblicazioni, I'edizione dei Piaceri 
dell'lmmaginazione di Joseph Addison 
(Aesthetica, 2002). 

SAVERIO SNIDER, laureato all’Università 
di Friburgo, è attualmente responsabile 
delle pagine culturali del “Corriere del 
Ticino”. Si & occupato di letteratura con 
la raccolta di ;)oesit d'occasione sette- 
centesche Applausi di carta (in “Pagine 
storiche luganesi’, 3, 1984), ¢ di folklo- 
re e arte ticinese come ‘di frontiera’ (ca- 
talogo della mostra « Camorino, 1995; e 
in G. Pozzi, La Madonna del Sasso fra 
arte e leggenda, Dadò, 1980). Ha raccol- 
to alcuni suoi scritti in La lezione di 
Eleonora (Dadò, 2005). 

Maurizio ViTTA insegna Teoria e storia 
del disegno industriale presso il Politec- 
nico di Milano, Ha curato numerose 
mostre d’arte contemporanca; tra le sue 
ultime pubblicazioni, Il progetto della 
bellezza. Il design tra arte e tecnica 1851- 
2001 (Einaudi, 2001), Storia del design 
sw , con D. Baroni (Longanesi, 

3), e Il paesaggio (Einaudi, 2005). 

Uso Vo1 insegna Semiotica nell’Uni- 
versità di ‘Torino, dove presiede il corso 
di laurea specialistica in Comunicazio- 
ne di massa. Si occupa principalmente 
di problemi di comunicazione sia dal 
punto di vista teorico che pratico. Au- 
tore di numerosi volumi e saggi, colla- 
bora a vari giornali e periodi 

NicEL WiLson, docente al Lincoln Col- 
lege di Oxford, ha particolarmente stu- 
diato l’Antica Commedia (¢ autore del- 
Pedizione critica_di Aristofane negli 
Oxford Classical Texts), la palcografia 
greca e la storia della trasmissione ed 
edizione dei classici nel Medioevo ¢ nel 
Rinascimento. Notissimo il suo Scribes 
and Scholars (con L.D. Reynolds, 1968, 
1991% trad. it. Antenore, 1974) ¢ i più 
recenti Scholars of Byzantium (1983; 
trad. it. Morano, 1990); From Byzan- 
tium to Italy (1992; trad. it. Edizioni 
dell’Orso, 2000); Photius: The Bibliothe- 
ca (1992; trad. it. Adelphi, 1992); Ae- 
lian: Historical Miscellany (trad. it. 
Adelphi, 1996; ed. ingl. 1997). 
EpoArpo ZUCCATO insegna Letteratura 

inglese nell'Universita di Lingue Mo- 
derne ¢ Comunicazione di Milano. 
Oltre ad alcuni saggi sulla poesia ingle- 
se romantica ¢ contemporanea, ha pub- 
blicato il_volume Coleridge in Italy 

Press, 1996) e curato 
gui di di Samuel 

oleridge (Lubrina, 1991) e Taylor 
Percy Bysshe Shelley (Tarara, 1996).



Nel terzo centenario della morte di Pierre Bayle, questo fascicolo 

dell’Erasmo percorre i grandi strumenti enciclopedici allestiti nel 

corso dei secoli, dagli antichi romani e bizantini ai medievali e rina- 
scimentali, agli Iluministi, alla moderna “Treccani’ e all’oggi, con arti- 

coli di ALAIN REy, JEAN-LoU1S QUANTIN, LORENZO BIANCHI, FER- 

RUCCIO BERTINI, NIGEL WILSON, MARCELLO CICCUTO, CARLO PE- 

DRETTI, EMIDIO CAMPI, EDOARDO BARBIERI, GIUSEPPE SERTOLI, 

GIUSEPPE SCARAFFIA, TULLIO GREGORY, UGo VOLLI. 

Seguono trenta ‘voci’ di un’originale enciclopedia scritte per 

I’Erasmo da A. ANGELI, C. BARESANI, A. BERETTA ANGUISSOLA, 

F. BERTINT, A. BRILLI, S. COSTA, L. ERBA, P. GIBELLINI, C. MARAZZINI, 

M. MorazzonNi, M. NEGRri, S.S. NiGro, D. PAoLINI, L. PARIANT, 

S. PAUTASSO, S. PEROSA, G. PEZZINO, E. Rasy, M. RICHTER, S. RON- 

CHEY, S. SNIDER, M. ViTTA, U. VOLLI. 

Dopo le rubriche di Bibliofilia (EDOARDO ZUCCATO, GIANCARLO 
PeTRELLA) e dell’Osservatorio (MARTA MORAZZONI, MAURIZIO VIT- 

TA, PAOLO Bos1s10, CARMELO DI GENNARO, MARCO CARMINATI), due 

saggi di traduzione poetica di SERGIO PEROSA, e un brano di Erasmo 

da Rotterdam sulle pene del lavoro intellettuale. 
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