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Editoriale

I n questo 2021, anno dantesco, tanti sono 
i saggi e gli articoli apparsi su 
«la Biblioteca di via Senato» dedicati

all’autore della Commedia. Fra essi, anche
quelli ospitati su questo fascicolo, a firma 
di Francesca Nepori e Paola Biribanti.

Due scritti che narrano, sempre attraverso
i libri (come è nello stile di questa
pubblicazione), due vicende particolari inerenti
la ‘fortuna’ di Dante: quella della presunta
‘casa’ dantesca a Mulazzo, in Lunigiana. 
E quella delle illustrazioni della Commedia
nell’edizione Alinari (Firenze, 1902-1903)
divenute, per intuizione di Virgilio Alterocca,
cento cartoline postali.

Agli albori del Novecento, in un’Italia 
che solo da pochi decenni era divenuta Stato
unitario, ma che ancora era alla ricerca di una

propria storia nazionale condivisa, anche questo
culto (forse a volte grossolano) della figura 
di Dante, ‘padre della Patria’, e della sua
opera, contribuì a formare quel senso di
nazione che, in molti strati della popolazione,
non aveva ancora attecchito con convinzione.

In quest’ottica ripensare a Dante, alle sue
vicende di vita e alla sua immortale opera può
ancora oggi avere un valore formativo. Forse
non tanto – come si credeva oltre un secolo fa –
per creare quel senso di italianità che
probabilmente all’epoca era più che altro inteso
come retorica patriottica. Quanto piuttosto 
per riflettere su quei valori morali ed etici 
che definiscono e tratteggiano la vita di ogni
individuo. Valori che Dante non solo 
ha indagato nella sua opera ma ai quali ha,
umanamente, improntato la sua vita.

Gianluca Montinaro
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riuniscono per chiacchierare, mangiare, bere e fare
sesso. Lo stesso ripete la strega protagonista del dia-
logo Strix di Gianfrancesco Pico della Mirandola
(1523): «Mangiamo, beviamo, prendiamo amorosi
sollazzi», e conclude, spavalda: «Che volete di
più?». Pierre de Lancre (1610) riassume così i mi-
sfatti delle streghe: «danzare indecentemente, ban-
chettare ardentemente, accoppiarsi diabolicamente,
sodomizzare esecrabilmente». Orsolina la Rossa,
una strega modenese processata nel 1539, ammoni-
sce a ogni buon conto che chi tocca il cibo del sabba,
vi resta poi indissolubilmente impigliato.

Nemmeno le testimonianze sulle vivande e sul
cerimoniale del banchetto concordano tra loro. Il
festino poteva svolgersi all’aperto o al chiuso, essere
imbandito su lunghi tavoli o su tovaglie stese sul-
l’erba, venire offerto da tutta la consorteria, da un
suo membro facoltoso o dal diavolo stesso. Quanto
ai piatti, poteva essere ricco o modesto, prelibato o
disgustoso.

Nei sabba del Somerset si consumano «vino o

CIBI IMMONDI 
E POZIONI MAGICHE

La cucina delle streghe

Se una ‘cucina delle streghe’ è mai esistita, sono
almeno tre gli oggetti che la definizione com-
prende: innanzi tutto i cibi, generalmente or-

dinari, che venivano consumati durante i sabba; poi
quelli a base di ingredienti disgustosi, sacrileghi e
mostruosi che le streghe erano accusate di preparare
e assumere; infine la ‘cucina’ dei filtri, delle pozioni
e degli unguenti. Cominciamo dal significato meno
allarmante dell’espressione, ossia da ciò che si man-
giava nel corso del sabba.

Le numerose cronache dei sabba tramandate
dalle confessioni delle streghe e dai manuali dei loro
cacciatori presentano notevoli varianti. Una delle
poche costanti, insieme al ballo sfrenato e al gran fi-
nale orgiastico, è il banchetto. Ulrich Molitor, nel
dialogo De lamiis (1489), asserisce che le streghe si

Libri e Magia

filthy foods and magical potions
In this article, the author analyses, through the reading of various historical texts, the meanings of the expression
‘witches’ kitchen’. There are at least three objects that the definition includes: first the generally ordinary foods that
were consumed during the Sabbath; then those based on disgusting, sacrilegious and monstrous ingredients that
witches were accused of preparing and consuming; finally, the ‘kitchen’ of filters, potions and ointments.

di PIERO MELDINI

Nella pagina accanto: Sabba, disegno acquerellato 

di Friedrich Brentel il Vecchio (1601-1651)



buona birra, dolci, carni e cose simili». In quelli del
Lancashire si banchetta con «carne di manzo, lardo
e carne di montone arrostito». A Forfar, in Scozia,
ci si accontenta di una generosa bevuta di birra e ac-
quavite. Nel convegno di Muryknowes il diavolo e

le streghe si dividono democraticamente il pane, la
carne e la birra. Anche quello delle streghe di Ando-
ver, a Nord-Ovest di Salem, nel Nuovo Mondo, è
un tranquillo picnic rusticano con pane, formaggio e
acqua di ruscello, all’ombra di un albero fronzuto.

Qualche volta, però, la cucina dei sabba è meno
appetitosa. Gli stregoni e le fattucchiere del Kinross-
shire si lamentano della qualità del cibo: un diavolo
rozzo e taccagno distribuisce «pane grossolano e be-
vande acide»; poi, per giunta, nella brughiera di Bul-
ruddrie offre «carni e bevande» avariate che
procurano spiacevoli sommovimenti intestinali. Ne-
anche le streghe svedesi sono del tutto soddisfatte: il
menu è sì casalingo – «minestra di cavoli e lardo,
pane di avena spalmato di burro, latte e formaggio»
–, tuttavia – raccontano le streghe agli inquisitori –
«il sapore era talvolta buonissimo, talaltra pessimo».
Alle streghe ginevrine, insieme a pane bianco, vino
frizzantino e mele profumate, sono servite carni pe-
lose «piuttosto rossicce e brutte», che qualcuna, dif-
fidente, si rifiuta di toccare. Una strega belga,
Elizabeth Vlamyncx, deplora che le sia stato portato
un pasticcio di carne freddo e (sospetta) avanzato.
Della carne fredda del banchetto del sabba si lagna,
con l’inquisitore Henry Boguet, anche lo stregone
Antide Colas.

Sulle mense sataniche francesi e italiane sono
banditi il pane e il sale: «A tavola non si usano coltelli
per paura che vengano incrociati; non c’è neanche il
sale» depone Louis Gaufridy al processo di Aix. Bo-
guet (1602) conferma che «non c’è mai il sale in que-
sti banchetti». La Tomasina della Val di Fiemme,
«femina diabolica, striga perfida, inimica fidei nostre

A sinistra dall’alto: Il diavolo reclama la sua giovane vittima,

dipinto di un seguace di Salvator Rosa (1615-1673);

Hieronymus Francken il Giovane (1578-1623), Le streghe 

si preparano per il sabba (particolare); Sangue di neonato, 

tela attribuita alla bottega di Cornelis Saftleven (1607-1681).

Nella pagina accanto dall’alto: dipinto di Cornelis Saftleven

(1607-1681), Partenza per il sabba; Le streghe scavano sotto

la forca, dipinto di David Teniers il Giovane (1610-1690)
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et [h]umane nature», confessa che i convitati del dia-
volo bevono vino e mangiano solo carne, «senza
pane e senza sale». E questo succede – spiega de
Lancre nel 1610 – «perché essi sono gli alimenti ac-
cetti a Dio, i simboli dell’Antico e del Nuovo Patto,
e perciò invisi al maligno». Di fatto, gli attributi sim-
bolici di fecondità e luminosità diurna del pane, così
come la virtù antiputrefattiva del sale e, più in gene-
rale, la sua appartenenza alla fascia bianca dello spet-
tro della magia, confliggono con le pulsioni di morte
della stregoneria.

Nell’affollato sabba della mietitura delle stre-
ghe del Trentino sono cucinati buoi, vacche, vitelli
e capretti. Altri buoi e altre vacche, stufati «in una
caldera granda» e annaffiati da alquante «brente» di
vino, sono consumati la notte del giovedì delle Quat-
tro Tempora, caro alle streghe. Ancora con buoi,
vacche, manzi si cena a Tarmeno, tra i vigneti.

Poco o niente sembrerebbe dunque distinguere
il festino del «bon zogo» dalle scorpacciate delle fe-
stività solenni del ciclo dell’anno e, soprattutto, del
ciclo della vita (nascita e battesimo, nozze, esequie),
quando veniva spezzata la dieta coatta di cereali in-
feriori, erbe selvatiche, castagne e acqua dei conta-
dini e dei montanari (della contiguità tra il banchetto
del sabba e quello dei giorni di festa si accorge già
Pico, che osserva che «a’ balli, a’ conviti e a’ notturni
piaceri [...] i poveri e ’l volgo, oltra la speranza de’
piaceri amorosi, sono tirati dal diletto della gola»).

Poi, però, apprendiamo che il cibo assunto nei
sabba è «cossa contrafatta» che non fa «bon pro» e
non toglie la fame e la sete. Dopo che gli animali
sono stati macellati, cotti e mangiati, se ne rimettono
insieme le ossa, dalle quali, prodigiosamente, risor-
gono, e li si riconduce alle loro stalle. Tutto ciò che
si consuma nel ‘gioco’ – testimonia la strega trentina
Margherita detta la Tessadrella – «non fa né per
fame né per sete», e i partecipanti al festino notturno
si disperdono, al canto del gallo, sottosopra e coi lan-
guori di sto maco.

Il fatto incoraggia da sempre interpretazioni
candidamente ragionevoli: nel 1460, o giù di lì, il do-

menicano Girolamo Visconti dichiara «impossibile
che un animale viva senza il cuore» e nega che il dia-
volo abbia il potere di risuscitare uomini o bestie
dalle loro ossa, e se i convitati, «al mattino, hanno
fame e sete così come se non avessero mangiato»,
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proprio questo «è segno manifesto di inganno».
Neppure tutti i diavoli dell’inferno «con tutta la po-
tenza loro» – ribadisce nel 1566 Bernardo Rategno,
altro frate domenicano – potrebbero restituire la vita
agli animali cucinati e mangiati, e i casi sono due: o,
«se quel pranzo fu vero e reale», sarà stata immagi-

naria la rinascita, «oppure tanto fu fittizio il pranzo
quanto illusoria la resurrezione».

�
Da sotto la crosta agreste e quasi idillica degli

allegri festini con «boni rosti» e vino sincero, seguiti
da canti e balli campagnoli, e magari – perché no? –
da qualche trasgressione sessuale, cominciano a
spuntare sostanze e accidenti per niente innocui. Si
avverte il ribollire, in tutt’Europa, di qualcosa di
oscuro e torbido, irriducibile ai fantasmi prestati dai
persecutori ai perseguitati. Ne riparleremo fra un
po’. Veniamo dunque al secondo significato del-
l’espressione ‘cucina delle streghe’.

Da una parte i «perfidi satanici» sono accusati
di consumare cibi rivoltanti (Jean Bodin, nel 1580,
li accusa di nutrirsi «di carogne e di impiccati» e
padre Guazzo dà per scontato che i banchetti stre-
goneschi siano «così laidi, da far venire facilmente
la nausea anche a uno stomaco famelicamente la-
trante»); dall’altra, l’accusa di cibarsi di carne umana,
preferibilmente di bambino, affiora ripetutamente,
quasi ostentatamente, dalle confessioni delle streghe,
a cominciare dalle più antiche: anteriormente, cioè,
alla sedimentazione di un corpus di imputazioni e al-
l’elaborazione di una teoria generale e ufficiale della
stregoneria.

La vecchia Catherine Delort, nel 1335, am-
mette di aver assunto – oltre a cibi insipidi e bevande
nauseabonde – carne di neonati, e di averla apprez-
zata. Nel 1438 Pierre Vallin dichiara, senza esservi
costretto dalla tortura, di aver mangiato carne di
bambino. Negli anonimi Errores gazariorum, scritti
in Savoia intorno al 1450, si afferma che gli adoratori
del diavolo si impegnano a uccidere i bambini sotto
i tre anni, le cui tenere membra, arrostite o lessate,
divorano poi di gusto. Di bambini vampirizzati, cu-
cinati e imbanditi testimoniano ripetutamente le
streghe della Val di Fiemme nei processi del 1505-
1506: Orsola «la Strumechera» racconta dei tre bim-
betti a cui fu tolto e mangiato il cuore, e rimpiazzato
con un pugno di paglia; Margherita «la Tessa drella»

Sopra dall’alto: Sabba, acquaforte da Tableau de l’inconstance

des mauvais anges et démons di Pierre de Lancre, 1610

(particolare); Streghe e diavoli a banchetto, xilografia 

da The history of witches and wizards, 1720. Nella pagina

accanto, da sinistra in alto: Carne di fanciullo, xilografia

tratta dal Compendium maleficarum di Francesco Maria

Guaccio, 1608; Streghe e diavoli a banchetto, xilografia 

dal Compendium maleficarum di Francesco Maria Guaccio,

1608; Streghe a tavola, xilografia dal De lamiis et phytonicis

mulieribus di Ulrich Molitor, 1489
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rievoca il «bello putto biancho» a cui fu succhiato il
sangue dalla mammella, dalla parte del cuore, e che
fu poi gettato nel paiolo; a bambini bolliti nel calde-
rone accenna anche Orsola, che si rivelerà, alla fine,
la cuoca della congrega. Le streghe – riassume nel
1649 il ‘benandante’ friulano Michele Soppe –
«fanno le stregarìe e mangiano le creature»: la cui
carne – assicura «la Strumechera» – «è el più dolze
mangiar che sia».

Insomma, la tranquillizzante inter pretazione
del sabba come baccanale contadino comincia a
scricchiolare. È vero che l’accusa di infanticidio e ni-
piofagia è stata gettata di volta in volta sui vari nemici
dell’ortodossia: dai catari ai templari, dai valdesi agli
ebrei (ricordo appena, en passant, Pasque di sangue,
lo scandaloso e contestatissimo libro di Ariel Toaff
sull’uso del sangue umano nei rituali pasquali degli
ebrei askenaziti). E tuttavia dalle confessioni rese in
tempi e luoghi diversi, sotto tortura o spontanea-
mente, troppe coincidenze emergono perché le si
possa declassare a favole crudeli balbettate da don-
nette superstiziose e atterrite. Se nei banchetti del
sabba siano state servite, seppure eccezionalmente,
carni di fanciullo, è cosa quanto mai difficile da ac-
certare, ma che i convitati abbiano creduto di man-
giarne, questo è assolutamente indubitabile.

Va aggiunto che migliaia di streghe e stregoni,
pur sottoposti alle più feroci torture, non abiura-
rono. Cre dere che tutti quanti siano passati per l’in-
ferno della tortura e del supplizio senza sapere

perché, che siano morti per quello che oggi chiame-
remmo un errore giudiziario, è, al di là della ge -
nerosità delle intenzioni, mancare di rispetto non
solo alle testimonianze storiche, ma alle vittime.
Piaccia o no, la fede nel diavolo è anch’essa una fede,
e anch’essa ha avuto i suoi ‘martiri’.

�
L’ultimo significato dell’espressione ‘cucina

delle streghe’ è la fabbricazione di filtri, pozioni e
unguenti; la sperimentazione di una farmacologia re-
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almente ‘alternativa’. Ed ecco allora comparire – l’al-
tra faccia, il lato oscuro del paiolo domestico – il cal-
derone delle streghe delle favole, associato fin
dall’antichità ai sortilegi delle fattucchiere.

Nel pentolone delle tre maghe di Orazio (V
epòdo) – Veia, Sagana e Foglia – sono gettati caprifi-
chi divelti dalle tombe, cipressi cimi te riali, uova di
rospo striate di sangue, piume di strige – l’uc cello
notturno che, a detta di Plinio, «suc chia il seno ai
bambini» –, ossa di morti strappate dalle fauci di una
cagna digiuna, e tutte le piante velenose della Tes sa -
glia e del Ponto. Così pure Erittone, la potente ne-
gromante tessa lica di Lucano (Farsaglia, libro VI),
mescola nel cal daio «ogni sinistro aborto di natura»:
«Non manca schiuma di cani rabbiosi, non viscere di
lince, non ossa nodose di iene cru deli, non midolla di
cervi pasciuti di serpenti, non la remora, [...] né occhi
di draghi, né le pietre che risuonano al tepore della
cova dell’aquila, non il serpente volante degli arabi, o
la vipera nata in acque rosse, [...] o la spoglia d’una ce-
raste libica ancor viva, o le ceneri della Fenice».

È forse questa dei filtri, delle pozioni e degli
unguenti, piutto sto che quella conviviale del sabba,

la vera ‘cucina’ delle stre ghe. Ritroviamo nei calde-
roni, insieme alle piante curative della medicina do-
mestica e popolare – l’aconito e la cicuta, l’argentina
e la morella, l’appio e le foglie di pioppo, il giu-
squiamo e la verbena, la radice dell’elleboro e la ‘fava
di sant’Ignazio’, la belladonna e la mandragora –, so-
stanze ripugnanti e reperti macabri.

La vecchia Rivasseau rivela a Pierre de Lancre
la composizione di un veleno micidiale che uccide
all’istante: «Per fabbricarlo ci vogliono un gatto
scorticato vivo, un rospo, una lucertola e una vi-
pera: li si lascia sulla fiamma finché non si riducono
in cenere». L’unguento fabbricato dalla strega
umbra Matteuccia include, fra gli altri ingredienti,
grasso d’avvoltoio, sangue di pipistrello e sangue
di lattante. L’unguento con cui la strega tirolese
Domenica avrebbe ucciso la moglie del cancelliere
Antonio Frisinghello comprende olio, aglio, semi
di finocchio, rafano, ossa di morti, più una polvere
segreta, simile alla farina, fornita dal diavolo stesso.
Paracelso – che, ricordiamo, abbandona la medi-
cina ufficiale per mettersi alla scuola delle streghe
– tramanda questa ricetta: grasso umano, hashish,

Sopra da sinistra: Joseph Heintz il Giovane (c. 1600-1678), La strega (particolare); L’apprendistato della giovane strega,

dipinto di Antoine Wiertz (1806-1865)
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fiori di canfora e di rosolaccio, semi di eliotropio,
radice d’elleboro.

Il «grasso de cristiano» che entra nell’unguento
delle streghe di Modena è fornito loro da un tizio
che era stato «boia per un certo tempo a Bologna».
L’unguento delle streghe tirolesi, stando alla testi-
monianza di Maddalena Andrei detta la Filosofa,
contiene ostia consacrata, acqua santa, sangue d’in-
nocente e grasso di bambini morti. La stessa Filosofa
confessa di averne disseppelliti alcuni e fatti a pezzi
per estrarne il delicato adipe. Che le streghe facciano
«un unguento con le membra dei bambini, e special-
mente di quelli ammazzati da loro prima del batte-
simo», è confermato anche da Heinrich Krämer e
Jakob Sprenger, gli autori del famoso, o famigerato,
Malleus maleficarum.

Prima di cedere a un moto d’orrore e negare
alla radice il fondamento di queste notizie, si con-
sideri che le sostanze più ripugnanti assunte dalle
fattucchiere sono poca cosa, se paragonate a quelle
ingerite, per mortificazione, dalle sante donne.
Parlo della coppa di pus che Caterina da Siena
spreme dal petto canceroso di una vecchia ingrata,
o dell’acqua con cui Angela da Foligno lava un leb-
broso, torbida di squame e carne putrefatta. Si ri-
cordi inoltre che il «grasso humano», ingrediente
esecrabile se usato dalle fattucchiere, si vendeva li-
beramente in tutte le botteghe di speziale a soli cin-
que baiocchi la dramma (5 grammi circa), così
come erano in libera vendita ossa umane, «polvere
di mummia», «sangue di becco», «budello di lupo»
e sugna di vipera.
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Dantes Spuren in Italien di Alfred Bassermann edito
a proprie spese e in tiratura limitata nel 1897 a
Heidelberg. 

Ripercorrendo le peregrinazioni del Poeta,
Bassermann individuò tracce, dettagli ed elemen-
ti che potessero confermare il suo passaggio pres-
so personaggi o i luoghi da lui ritratti. Un capitolo
venne dedicato alla Lunigiana e in particolare al
soggiorno dantesco a Mulazzo presso i Malaspi-
na. Queste le parole di Bassermann: «Auf der Ber-
gfeite des Städtchens find die weitläufigen Trüm-
mer des eigentlichen Castells zu fehen; auf der
dem Thal zugekehrten Ecke ragt weithin fichtbar
eine ungeheure Steintrommel, der untere Theil
eines achteckigen Thurms, der einft ein wahrhaft
gewaltiger Bau gewefen fein muß. Der Thurm
heißt noch heute beim Volk ‘Torre di Dante’, und

LA CASA DI DANTE 
IN LUNIGIANA

Sul soggiorno del Poeta a Mulazzo, presso i Malaspina

L’esilio di Dante è stato oggetto di impor-
tanti studi che ne hanno cercato di rico-
struire le tappe, le soste attraverso con-

fronti non solo documentari ma anche attraverso
incroci basati su dettagli biografici narrati o sem-
plicemente accennati nelle sue opere. Tra le prime
pubblicazioni in tal senso è bene ricordare il saggio

Dantesca

dante’s home in lunigiana
The article seeks to reconstruct the popular, iconographic and bibliographic tradition that wants Mulazzo to have 
a house in which Dante resided on the occasion of the stipulation of peace between the bishop of Luni Antonio 
di Camilla and Corradino del fu Opizzone Malaspina, which took place in Castelnuovo Magra on October 6, 
1306 following the appointment of a prosecutor by Franceschino Malaspina, marquis of Mulazzo. Through an
unpublished report by Giovanni Sforza, first director of the State Archives of Massa where such report is preserved,
as well as with the perusing of articles of periodicals, the alleged house of Dante proves to be an invention fuelled 
by the discovery by Manfredo Malaspina, marquis of Terrarossa and Filattiera, in September 1765, in the Notary
Archive of Sarzana, of the documents of the prosecutor’s office and peace. 

di FRANCESCA NEPORI

Nella pagina accanto dall’alto: disegno della casa di Dante

a Mulazzo realizzato da Eugenio Branchi nel 1944 

(da: Album della Lunigiana di Eugenio Branchi,

Pontremoli, Paolo Savi, 2008, p. 44); disegno della torre 

di Dante a Mulazzo realizzato da Eugenio Branchi 

nel 1944 (da: Album della Lunigiana di Eugenio Branchi,

Pontremoli, Paolo Savi, 2008, p. 42)



an deffen Fuß wird ein Haus gezeigt, in dem
Dante gewohnt haben foll» (p. 157).

Sia la torre di Dante che la presunta casa di
Dante a Mulazzo sono state oggetto nel tempo di
discussioni - anche accese - tra coloro che sostene-
vano che ivi Dante avesse realmente dimorato e
chi ne ha verificato la palese infondatezza. La dia-
triba si fece particolarmente accesa in occasione
della messa all’asta – presso il Tribunale di Pontre-
moli – della presunta casa di Dante a Mulazzo il 20
aprile del 1900. 

L’incanto della casa di Dante a Mulazzo
nella stampa periodica
Il giornale parigino «Le temps» (quaran-

tiême année, n. 14142, lundi 26 fêvrier 1900) scri-
veva «On nous écrit de Rome: Une maison qui fut
habitée par l’auteur de la Divine Comédie, vient
d’être vendue aux enchères devant le tribunal de
Pontremoli. Quand en 1306 le Dante fut exilé de
Florence, il trouva, à Mulazzo, une généreuse hos-
pitalité chez le marquis Franceschino Malaspina,
qui lui donna asile dans une sienne maison située
au centre de cette localité. Plus tard, cette maison

passa aux mains d’un domestique des derniers feu-
dataires. Elle prit la dénomination de Maison du
Dante, expressément désignée ainsi par acte du
notaire Parente Stupio, de Sarsana. La tradition
veut que dans cette habitation Dante ait écrit
quelques chants de son Enfer».

Nel n. 118 anno 1900 del 29-30 aprile, «Il Se-
colo XIX» di Genova, in un articolo a firma de «Il
Solitario», annunziava che la casa, il cui incanto
«era stato aperto sulla somma di lire 1285 a segui-
to dell’aumento del sesto sul prezzo di provvisoria
aggiudicazione», era stata acquistata dall’indu-
striale Lorenzo Ghelfi. Questa la descrizione della
casa di Dante a Mulazzo: «Fu in questa casa che
[Dante] scrisse moltissimi canti della Divina Com-
media e fu dal paese di Mulazzo, sito a ridosso di un
colle e circondato da monti dalle penombre pau-
rose e digradanti a cerchio, ch’egli appunto tolse
l’idea dei gironi, cerchi e bolge infernali, checché
possano obbiettare alcuni. Vi stette per la prima
volta nel 1306, ma poi vi ritornò ancora quando la
malvagità delle fazioni e la tristezza dei tempi ve la
costrinse dopo l’esilio dal suo «Bel San Giovan-
ni». Nella storica casa sonvi ancora alcuni ricordi:

Sopra da sinistra: cartolina della casa di Dante a Mulazzo di proprietà di Lorenzo Ghelfi fatta stampare nel 1906 

in occasione del VI centenario della venuta di Dante in Lunigiana; reliquie della casa di Dante, in un disegno di Eugenio

Branchi
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un camino che risale al tempo dell’esilio dantesco
e l’ambiente che serviva per studio oltre a diverse
iscrizioni che sarebbero degne dell’interpretazio-
ne laboriosa di un archeologo. Fra le molte leg-
gende che esistono sulla casa di Dante vi è anche
questa che il buon popolo mulazzese ha tramanda-
to, che quando Dante fu sull’atto del partire dalla
sua “magion felice” desse a una vecchierella, che se
ne stava filando sulla soglia della sua modesta casa,
un foglio, una carta, un che di scritto e dicesse con
aria profetica che fortunato sarebbe chi un giorno
l’avesse conservato».

Il 3 maggio del 1900 (XXXV année, III serie,
n. 6718) «Le Gaulois» così scrisse: «On vient de
vendre aux enchères publiques la maison que
Dante habitait à Pontremoli. La mise à prix était
de 1,285 francs. C’est un industriel de la localité
qui s’en est rendu acquéreur pour la somme de
1,500 francs. Les journaux italiens font remar-
quer, à ce propos, que le gouvernement aurait dû
lui-même achter cette demeure historique qui fait
partie des souvenirs et des monuments nationaux.
C’est dans cette modeste habitation que Dante
écrivit la plupart des chants de la Divine Comédie. Il
y vint pour la première fois en 1306; plus tard, il y
fit un séjour de plusieurs années. Quelques souve-
nirs dantesques ornent encore cette maison. Sur
les murs, on voit des inscriptions tracées de la
main du grand poète, qui expriment la tristesse
que lui causait la guerre des factions. Tout cela va-
lait vraiment bien 1,500 francs! Que va devenir
cette célébre demeure? Probablement un entre-
pôt de commerce. A moins que le gouvernement
italien, pris de scrpules tardifs, ne rachète l’im-
meuble pour le transformer en musée».

Insomma, la vendita all’asta della casa di
Dante a Mulazzo aveva fatto il giro dell’Europa.
Ma da dove nasceva la tradizione che voleva Dante
a Mulazzo?

Nel settembre del 1765 Manfredo Malaspi-
na, marchese di Terrarossa e Filattiera rinvenne
presso l’archivio notarile di Sarzana due impor-

tantissimi documenti notarili di «Ser Giovanni
quondam Parentis Stupii». Nel primo documento
Franceschino Malaspina, marchese di Mulazzo,
nominò il Poeta – il 6 ottobre del 1306 - suo spe-
ciale procuratore per far pace con Antonio di Ca-
milla, vescovo di Luni, promettendo di procurare
che questa pace venisse ratificata da Corradino del
fu Opizzone Malaspina e dai suoi fratelli. Pace che
verrà, per l’appunto, ratificata lo stesso giorno a
Castelnuovo Magra (pace stipulata nel secondo
documento notarile).1

Da questi due documenti notarili e dal conse-
guente soggiorno di Dante a Mulazzo nacque
dunque la tradizione di una casa in cui il Poeta
avesse vissuto ospite di Franceschino Malaspina. 

Ma è interessante quanto su questa vendita e
su questa «Casa di Dante» scrisse Giovanni Sforza
l’1 ottobre del 1900 in una relazione conservata
presso l’Archivio di Stato di Massa dietro richiesta
del prefetto di Massa Carrara allertato dalla stam-
pa locale e nazionale dalla messa all’asta della di-
mora dantesca: «Siamo dinanzi a un cumulo di
menzogne; a una delle più grossolane mistifica-
zioni! La catapecchia (casa non ha diritto d’esser
chiamata) è di costruzione assai recente; moder-
nissimo è il goffo focolare; le pareti sono imbian-
cate a calcina; le vantate iscrizioni son pochi se-
gnacci fatti da mano recentissima parte col carbo-
ne e parte con una punta acuminata e non hanno
senso né significato di sorta». 

Altrettanto interessante nel suo linguaggio
pittoresco è quanto lo Sforza, nella stessa relazio-
ne, scrisse su Lorenzo Ghelfi, che si aggiudicò «il
cumulo di pietre»: «L’attuale padrone della prete-
sa casa di Dante, certo Lorenzo Ghelfi, è un villa-
no arricchito. Traffica di pietre da arrotare e ne ha
un negozio a Parigi con una succursale a Londra.
Gli hanno gonfiato la testa col nome di Dante, e la
vanità, vizio molto comune nel debole seme di
Adamo, ma che più che mai ha presa in chi dal nul-
la è riuscito a farsi una posizione, lo lusinga, lo se-
duce e lo affascina; e soprattutto gli fa credere ne’
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sassi della sua casa di Dante dalle pietre anche più
feconde di denaro che non siano quelle da arrota-
re. Cerca dunque un matto che gliele paghi a peso
d’oro; a Parigi, e dal cervello d’Europa suona e fa
sonar la gran cassa per raggiunger l’intento». 

E che effettivamente Lorenzo Ghelfi avesse
intravisto in quell’acquisto una possibile fonte di
lucro lo dimostra la cartolina che Sergio Bernardi-
ni ha rintracciato sul mercato antiquario e che raf-
figura secondo la didascalia «Mulazzo – la Casa di
Dante (ora proprietà di Lorenzo Ghelfi)». Pub-
blicata in occasione del ‘VI Centenario della venu-
ta di Dante in Lunigiana’ dunque dopo appena sei

anni dalla vendita all’asta, nella cartolina è raffigu-
rata una donna in abiti tradizionali la stessa donna
a cui Dante, secondo la tradizione popolare,
avrebbe donato un autografo.

L’eco della vendita non si spense nei mesi a
seguire ma continuò come ci testimonia l’articolo
La “casa di Dante” a firma di «Sabinus» e pubblica-
to nel n. 58 del periodico «Pro Familia» del 1901
(pp. 291-292). L’autore del pezzo, incuriosito dal-
la notizia della vendita, si reca a Mulazzo e foto-
grafa la casa che così descrive: «Questa casa, og-
getto di scandalo internazionale, è intera e, se tro-
vasse abitatori rassegnati, ancora abitabile. Nella

Sopra da sinistra: fotografia della casa di Dante a Mulazzo tratta dall’articolo La casa di Dante pubblicato nella rivista 

«Pro Familia», 1901, n. 58; foto della casa di Dante tratta dal Codice diplomatico dantesco: i documenti della vita e della

famiglia di Dante Alighieri, riprodotti in fac-simile, trascritti e illustrati con note critiche, monumenti d’arte e figure 

da Guido Biagi e Gian Luigi Passerini, 1903. Nella pagina accanto: fotografie degli avanzi della casa di Dante a Mulazzo

pubblicate nel commento al Purgatorio di Corrado Ricci (Milano, Hoepli, 1921)
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fotografia apparisce come una specie di capanna;
nella realtà ha un aspetto esterno poco dissimile da
una stalla, ma le poche camere interne hanno sof-
fitti a travicelli che attestano una tal quale decen-
za, sia pure oggi sparita. Ma per quanto alcune de-
scrizioni del paese ci avessero detto che questa de-
nominazione è usata da tempo, anche il visitatore
più digiuno d’architettura e d’archeologia deve
domandarsi «come mai Dante poté abitar qui, se
la costruzione rimonta certo al di là di due secoli?»
La stessa persona che volle ingrandirla per trarne
profitto la distrusse. Si tratta d’un paesano di Mu-
lazzo, che avendo fatto denari col commercio al-
l’estero comprò la casa recentemente e fece spar-
gere in Inghilterra e in Francia la voce che egli in-
tendeva disfarsene sperando che qualche ricco fo-
restiere gliela ricomprasse a peso d’oro. Ecco le
recriminazioni estere contro il vandalismo del go-
verno italiano. L’ambasciata d’Italia a Parigi, pre-

murosa del buon nome nostro, ne chiese allora al
ministero e questi mandò ispettori sul luogo. Che
cosa potevano dire gli scienziati incaricati della
verifica? Andarono e si misero a ridere». 

Luigi Campolonghi, nella rivista «La Vita»
(anno V, n. 264, giovedì 23 settembre 1909), pub-
blica l’ennesimo articolo sulla questione: Rovina e
profanazione della Torre di Dante in Mulazzo. Ri-
marcando l’esistenza della casa di Dante con il ca-
minetto che qualche anno prima era stata messa
all’asta, conferma la presenza di ispettori del go-
verno a Mulazzo per valutare la dimora dantesca:
«Un giorno non lontano, qualcuno o dotto o astu-
to, pretese di aver nella propria casa, in Mulazzo,
addirittura il caminetto davanti il quale Dante Ali-
ghieri – profugo – s’era scaldato le mani e i piedi, e
il governo mandò non so quanti commissari per-
ché vedessero e, se del caso, trattassero l’acquisto
del sasso prezioso. I sullodati commissarii, o non
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credessero all’importanza del sasso o ne giudicas-
sero esagerato il prezzo se ne vennero senza averlo
comperato».

Conclusioni
Se il caso della messa all’asta della presunta

casa di Dante a Mulazzo accese i riflettori su una
dimora diroccata acquistata per motivi di lucro, è
bene ricordare che la tradizione - anche bibliogra-
fica - alimentò il mito del soggiorno dantesco in
quel luogo. 

Il primo che – secondo le nostre ricerche –
può aver dato avvio a questa fantasia popolare è
Emanuele Gerini da Fivizzano che nel secondo vo-

lume delle sue Memorie storiche della Lunigiana –
pubblicate nel 1829 – così afferma: «In oltre hassi
per vecchia tradizione, che Dante in Mulazzo abi-
tasse una casa di que’ signori, posta sotto la grande
torre del paese, la quale anche a’ dì nostri chiamasi
la casa di Dante; e non ha molto che passò in domi-
nio di un servo degli ultimi marchesi con tale deno-
minazione, espressa per pubblico atto di notaro.
Ebbe il poeta in quella terra sì lungo dimoro, che in
pacifico ozio dettovvi li nove canti dell’Inferno dal
XVIII fino al XXVI [...]» (pp. 31-32). Nel 1844
Eugenio Branchi, autore della Storia della Lunigia-
na feudale, si recò a Mulazzo e di ciò che rimaneva
della casa di Dante ne trasse un disegno che venne
successivamente esposto a Firenze nel 1865 in oc-
casione del VI centenario della nascita del Poeta.2

Il disegno venne però pubblicato dallo stesso Bran-
chi nel periodico «Il piovano Arlotto. Capricci
mensuali d’una brigata di Begliumori con note di
Succhiellino Cherico» (anno terzo, 1860).3

E lo stesso disegno può oggi ammirarsi nel-
l’Album della Lunigiana che gli eredi del Branchi
hanno depositato presso la Biblioteca civica di
Sarzana e di cui recentemente è stata pubblicata
un’edizione facsimilare (Pontremoli, Paolo Sapi,
2008). 

Il «Giornale araldico-genealogico-diploma-
tico» (anno 1874-1875, II tomo, p. 163) sotto la
voce «Mulazzo» della sezione «stemmi municipa-
li» così scrive: «Per vecchia tradizione si pretende
che Dante in Mulazzo abitasse una piccola casa dei
signori Malaspina, posta sotto la gran torre del
paese; e sono appena 50 anni che questa casa passò
nel dominio di certo Giovanazzi, uno dei servi de-
gli ultimi marchesi, che la vendettero colla deno-
minazione ‘Casa di Dante’, espressa per pubblico
atto di notaro». Secondo lo Sforza la casa di cui
parla Gerini, disegnata dal Branchi è un avanzo di
casa completamente diversa da quella acquistata
nel 1900 da Lorenzo Ghelfi.

Il Codice diplomatico dantesco. I documenti della
vita e della famiglia di Dante Alighieri riprodotti in

Sopra: prima pagina della relazione La pretesa Casa 

di Dante a Mulazzo di Giovanni Sforza, datata Massa, 

1 ottobre 1900 (Archivio di Stato di Massa). Nella pagina

accanto: la statua di Dante a Mulazzo, realizzata dallo

scultore Arturo Dazzi in marmo bianco di Carrara
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fac-simile, trascritti e illustrati con note critiche,
monumenti d’arte e figure da Guido Biagi e Gian
Luigi Passerini, dispensa VIII del 1903 riporta an-
cora una volta una foto scattata dall’attuale pro-
prietario Arturo Ghelfi [!] della casa di Dante a
Mulazzo.

Nicola Zingarelli tramanda la tradizione del-
la dimora dantesca nella sua opera Dante pubblica-
ta nella Storia della letteratura d’Italia scritta da una
Società di Professori nel 1912 (p. 220) e un’immagi-
ne della presunta casa di Dante a Mulazzo si ritro-
va pure nel commento al canto IX del Purgatorio a
cura di Corrado Ricci e pubblicato dalla casa edi-
trice Hoepli nel 1921 (p. 449). Probabilmente so-
no questi gli avanzi della casa acquistata a pubblico
incanto dal Ghelfi.

Insomma la pretesa casa di Dante a Mulazzo
ebbe fino a un secolo fa una sua lunga tradizione
non solo popolare ma anche bibliografica e icono-
grafica che ne ha tramandato il mito e se vogliamo
il fascino tanto da venir elencata nel 1921 tra i mo-
numenti nazionali.

Così come per le reliquie dei santi, o come re-
centemente Antonio Castronuovo ha illustrato
per le reliquie dei letterati, degli scienziati e dei
musicisti (nel volume Ossa, cervelli, mummie e ca-
pelli, Macerata, Quodlibet, 2016), i luoghi dei per-
sonaggi più importanti della storia italiana sono
oggetto di pellegrinaggio e di dibattito culturale
(si pensi a esempio a Petrarca e all’Accademia
omonima ad Arezzo dove la tradizione vuole che
sia nato o la casa in cui ha vissuto per sette anni a

Incisa Valdarno). Lo stesso vale per il sommo Poe-
ta: i siti in cui ha soggiornato durante il suo esilio
sono diventati non solo meta di pellegrinaggio ma
anche motivo di discussione tra eruditi e studiosi.

Naturalmente, e questo è l’aspetto di fondo
che si desidera rimarcare, il soggiorno dantesco in
Lunigiana e in particolare a Mulazzo ha permesso
di creare un’identità anche turistica a luoghi estra-
nei all’itinerario tradizionale di viaggiatori, vian-
danti e vacanzieri in visita in Italia.

NOTE
1 I documenti danteschi si trovano og-

gi conservati presso l’Archivio di Stato

della Spezia. 
2 Il catalogo della mostra riporta: «Re-

liquie della casa di Mulazzo in Lunigiana,

in cui Dante fu ospitato dal marchese

Malaspina nel 1306. Ricordo a penna ese-

guito prima che quegli avanzi fossero in-

teramente alterati». Cfr. Esposizione dan-

tesca in Firenze. Maggio 1865. Codici e

documenti, Firenze, Le Monnier, 1865, I, p.

16, n. 81.
3 Il disegno è pubblicato a pagina 591

in calce a un articolo del Branchi Ultime

parole sul vero Morello Malaspina ospite

e amico di Dante: lettera a Pietro Fraticelli

(pp. 582-590). La stessa annata ospita un

altro articolo del Branchi: Sul vero Morel-

lo Malaspina ospite e amico di Dante. Let-

tera a Pietro Fraticelli (pp. 511 e seguenti).
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di Gianfranco Schialvino

«O
vidio descrive, Virgilio

dipinge, Dante, [...] a

parlar con proprietà,

non solo dipinge da maestro in due

colpi, e vi fa una figura con un tratto

di pennello; non solo dipinge senza

descrivere, [...] ma intaglia e scolpisce

dinanzi agli occhi del lettore le

proprie idee, concetti, immagini,

sentimenti». (Giacomo Leopardi,

Zibaldone, 2523). Anche Gianni Verna

(1942), xilografo immaginifico,

artefice di mirabile sequenza di figure

che illustrano queste pagine, intaglia

e scolpisce. Lo fa nel legno di noce,

lavorando metri e metri di tavole con

sgorbia e scalpello, con competenza,

esperienza e maestria. E, rara dote 

in un universo tecnologico che ha

trasformato gli atelier degli artisti 

in ambienti asettici, con acribico

‘mestiere’, seminando di trucioli 

la sua bottega.

La strada per l’Inferno, si sa, 

è lastricata di mostri, come anche

scrive Lorenzo Montemagno Ciseri

nel suo Cerbero e gli altri (Roma,

Carocci, 2021). Da Caronte che

traghetta i dannati alle implacabili

Erinni, dal Minotauro terribile e

rabbioso alle Furie scatenate e alle

Arpie senza pietà, accanto al Minosse

caudato, Cerbero tricefalo, i Centauri

sapienti e l’alato Gerione, fino a Caco

e i Giganti, Nembrot, Fialte e Anteo,

per arrivare a Lucifero in persona,

diavolo scornato, che intento 

a masticar dannati neppur si cura 

di venir usato come montacarichi

dagli illustri visitatori del suo regno.

Verna si è ingolfato con ardore,

impegno e passione adolescenziale,

in una sistematica rassegna di

PAPE SATÀN, PAPE SATÀN ALEPPE! 
Demoni e mostri della Commedia nelle xilografie di Gianni Verna



ognuno dei mostri e delle entità

infernali in cui s’è incappato nel

corso di un personale viaggio

dantesco attraverso la dimensione

della dissimilitudine dalla logica 

del creato, spulciando l’alato ambito

mitologico, lanciando sberleffi 

a quello storico, parodiando l’aspetto

letterario, beffandosi di quello morale

da cui i personaggi danteschi han

tratto linfa. Ma soprattutto

dissacrando le valenze simboliche

attribuite dall’Alighieri alle sue

creature, plasmate a strumenti della

volontà divina, e trasformandole 

in marionette estetizzate che

trasbordano dalla scena paludata 

del teatro di Dioniso per aggregarsi 

al carro di Tespi in una tragicomica

parodia. 

Il Medioevo è legato alla

memoria di ‘secolo buio’: flogosi

suppurativa di superstizioni, magia 

e creature immonde ritenute

responsabili di carestie, pestilenze 

e morte: esseri e organismi che la

Commedia accresce di un significato

profondo che insieme al loro aspetto

ha travalicato i secoli, popolando

ancor oggi i sogni e gli incubi di chi

non l’ha letta mai, eppure la conosce,

tramandata in una parallela tradizione

orale frutto di convinzioni e di

atteggiamenti irrazionali. Settecento

anni di attrattiva e potenza evocativa

sulla cultura di tutto il mondo. 

Un testo di fama immediata e rapida

diffusione manoscritta, nei

numerosissimi codici trecenteschi 

e quattrocenteschi, e in stampa, in

una produzione che, ancora nel XX

secolo, risultava seconda solo a quella

della Bibbia.

Gianni Verna, peintre graveur, ha

illustrato il brivido di quando davanti



a qualcosa di spaventoso ci copriamo

gli occhi con le mani, divaricando 

le dita quel tanto che basta per

sbirciare, e il fascino dell’ombra, del

lato oscuro, anche su di lui ha avuto

la meglio. Nelle sue tavole tutto si

‘mostrifica’, tutto si distorce alla luce

delle fiamme sulfuree: i diavoli, 

i dannati, i guardiani dei cerchi

infernali, che incide nella forma 

e nel sostrato. L’Inferno orizzontale

ripiegato a leporello, stampato in un

nero vellutato, ossidato, opaco fino 

a toccare la profondità assoluta,

rappresenta lo scenario più

congeniale per ospitare i demoni, 

i mostri e ogni sorta di creature

bizzarre. Qui, nel regno

dell’oltretomba possono finalmente

uscire allo scoperto e tartassare le

anime dei morti e spaventare i vivi,

che vi fanno visita. 

Il saluto «Ave» sullo zerbino

all’ingresso dell’Ade, portone del

numero 666, tuttavia, invita già nella

prima tavola a non prender troppo

per vero le apparenze, perché anche

la barca di Caronte è fatta di carta

(pregiata, per carità, una pagina de 

«Il Sole 24 ore»!) e Cerbero gioca con

la coda di un topolino, le streghe

cavalcano le scope e Goya disegna

col gesso i pipistrelli sulla lavagna

della notte. Di rimando gli affreschi

della Sistina di Michelangelo offrono

a Verna lo spunto per i giganti, e

Bouguereau per le Erinni, e Vermeer

gli suggerisce il fascino della ragazza

dall’orecchino di perla. Ancora il

Partenone gli regala la ieraticità delle

Metope, mentre a scompaginare

l’austerità del mito un gatto nero che

si stiracchia a pelo ritto, un par di

rospetti e una frotta di cornacchie

curiose fanno capolino tra nobili



colonne e ruderi merlati di

circostanza.

Desidero porre l’attenzione 

su tre gruppi di figure dalla forte

interpretazione e il gran fascino

dell’esecuzione. Cerbero, figlio di Tifeo

e di Echidna, simbolo dell’avidità, 

il guardiano di chi in vita peccò

d’ingordigia e ora è condannato in

eterno. Mostro a tre teste ha la barba

unta e le mani dotate di artigli per

tormentare i dannati spellandoli 

e facendoli a pezzi; pare di sentirne 

i latrati di cane rabbioso.

Poi le Erinni, Furie dai capelli di

serpente e il corpo di donna, figlie

d’Acheronte e della Notte, ancelle 

di Proserpina, «regina dell’etterno

pianto», che gridano graffiandosi 

il petto: Megera, Tesifone e Aletto: 

lo sguardo è per ciascuna diverso,

suadente, ammaliatore, carico d’odio.

Lucifero infine, l’angelo

prediletto da Dio, narrato

nell’Apocalisse (12, 7-13) che volle

essere uguale al Creatore, peccando

di orgoglio: «E così fu certo che ’l

primo superbo, / che fu la somma

d’ogni creatura, / per non aspettar

lume, cadde acerbo», è un angelo

caduto - «come mai sei caduto dal

cielo, Lucifero, figlio dell’aurora?»

(Isaia 14, 12) - il capo dell’esercito

demoniaco, il principe del male, il

non-essere, il nemico per definizione 

e destino. Nell’iconografia cristiana 

è leone, serpente e caprone, in una

forma crescente di paura. Verna lo fa

caprone, con l’occhio vitreo e assente,

intento a ruminare i traditori

eccellenti: Bruto, Cassio e Giuda,

indifferente al divin Poeta pensa 

al sabba che ha da venire, già le

streghe puntinano l’orizzonte, e allora

ci sarà da ridere!
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delle maggiori aziende attive nel mercato della fo-
tografia mondiale.

Tutti i disegni della Divina Commedia nova-
mente illustrata da artisti italiani erano stati com-
missionati, infatti, ai più noti artisti grafici italiani
dell’epoca, lasciando che l’unico legame con la
‘classica’ attività della Società Alinari consistesse
nella riproduzione fotomeccanica degli stessi
(con il procedimento della collotipia). 

L’interesse di Vittorio Alinari per il poema
dantesco doveva essere maturato in seno a una plu-
ralità di eventi, che si erano svolti alla fine dell’Ot-
tocento e tutti miranti a celebrare il VI centenario
dell’elezione del Poeta a Priore delle Arti, nel go-
verno della Repubblica fiorentina. Tra i vari,
l’inaugurazione, in Orsanmichele, della Lectura
Dantis (27 aprile 1899), affidata a dantisti esperti e

VITTORIO ALINARI 
E VIRGILIO ALTEROCCA

La Divina Commedia che viaggiava per posta

Nel 1902, in occasione del cinquantesimo
anniversario della propria società, Vit-
torio Alinari (1859-1932), che dal 1890

era alla guida, a Firenze, della ditta di famiglia,
pubblicava l’Inferno, il primo volume della Divina
Commedia di Dante, cui avrebbero fatto seguito,
l’anno seguente, il Purgatorio e il Paradiso.

Il fatto eccezionale nella vicenda era che Ali-
nari aveva deciso di pubblicare l’opera più impor-
tante della letteratura italiana ricorrendo a illu-
strazioni realizzate ad hoc e senza utilizzare nem-
meno una fotografia, lui che era il titolare di una

Dantesca

vittorio alinari and virgilio alterocca
In 1902-1903, Vittorio Alinari, who ran in Florence the famous photographic factory founded by his father and
uncles, published a new illustrated edition of Dante Alighieri’s Divine Comedy. Even though the factory was a
worldwide leader in photography, the edition did not contain photographs, but drawings and paintings only, by the
most popular contemporary Italian artists, reproduced through the photomechanical process. Alinari was strongly
criticized for his choice, mainly for putting together too many artists and different styles. However, he had a staunch
supporter: Virgilio Alterocca, the owner of a well-known factory specializing in picture postcards, located in Terni.
Alterocca selected one hundred images among those published in the Comedy and printed them on postcards.
Thanks to his accurate printing and to the idea of using postcards to promote the Italian art and culture, Alterocca
obtained the gold medal at the Universal Exhibition in Milan, in 1906.

di PAOLA BIRIBANTI

Nella pagina accanto: Alberto Martini (1876 - 1954),

Inferno, canto IX, cartolina Alterocca n. 4609 (1904-1905)



fortemente voluta dalla Società Dantesca Italiana.
Società che, nello stesso torno d’anni, si era adope-
rata per far collocare, nelle vie e nelle piazze del ca-
poluogo toscano, lapidi in marmo recanti versi del-
la Commedia, con protagonisti fatti e personaggi ac-
caduti e vissuti in quegli stessi posti.

Sulla scia e nel fervore di quelle iniziative, il 9
maggio 1900 (con scadenza 30 marzo 1901), Vit-
torio Alinari aveva bandito, a sue spese, un con-
corso rivolto agli artisti italiani, che avrebbe con-
dotto – auspicabilmente – a una nuova edizione il-
lustrata del poema.

Alinari, il cui obiettivo era diffondere le diver-
se manifestazioni dell’arte attraverso le più moder-
ne tecniche fotografiche, con quel gesto insolito e
spericolato andava a dimostrare, allo stesso tempo,
«mecenatismo e occhio imprenditoriale, amore

dell’arte e fede nella tecnica che la riproduce, intui-
to pubblicitario e culto del poeta nazionale».1

Nel bando, si chiedeva agli artisti di presentare
due composizioni di una o più figure relative a due
canti a scelta dell’Inferno, da riprodursi fuori testo,
oltre a due testate e due finali di capitolo, connessi
alle tematiche dei canti illustrati. Si lasciava, quindi,
massima libertà ai concorrenti – nell’interpretazio-
ne dei soggetti, nella tecnica, nei supporti, nelle di-
mensioni delle opere... – con l’unico vincolo che i
lavori fossero adatti alla riproduzione grafica.

Il bando non aveva neanche fatto in tempo a
uscire, che già si erano levate le prime polemiche da
parte degli specialisti. Chi riteneva più idoneo che
gli artisti si misurassero tutti sugli stessi soggetti,
chi sosteneva che accostare stili diversi di artisti di-
versi avrebbe dato vita a un apparato iconografico,

Sopra: Alberto Zardo (1876 - 1959), Inferno, canto VIII, cartolina Alterocca n. 4608 (1904-1905). Tutte le immagini

provengono dalla collezione Sergio Marigliani di Terni. Nella pagina accanto: Alfredo Baruffi (1873 - 1948), Purgatorio,

canto XIV, cartolina Alterocca n. 4648 (1904-1905)
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oltre che disomogeneo, fastidiosamente confuso,
data la pluralità di tendenze artistiche che avevano
attecchito nell’Italia fin de siècle (il simbolismo, il Li-
berty, i preraffaelliti, il naturalismo...); chi nutriva
perplessità sotto entrambi i profili.

Al concorso avevano partecipato le opere di
trentuno artisti, che erano state esposte – sia quel-
le dei ventidue ammessi, sia le escluse – nei locali
della Società fiorentina delle Belle Arti, tra il 13 e
il 25 giugno 1901.

Tra gli ammessi figuravano personalità di
spicco dell’arte italiana, come Duilio Cambellotti,
Galileo Chini, Adolfo De Carolis, Natale Faorzi,
Alberto Martini e Giovanni Fattori. La partecipa-
zione di quest’ultimo era stata richiesta dallo stes-
so Alinari alla giornalista e critica d’arte Anna
Franchi, che aveva fatto da tramite con il maestro
livornese, inizialmente poco incline a partecipare,
dato il recente insuccesso al concorso Hoepli
(1895) per l’illustrazione dei Promessi sposi, che
aveva visto la vittoria di Gaetano Previati.

Alla fine, il primo premio Alinari era stato as-
segnato ad Alberto Zardo, il secondo al Armando
Spadini, il terzo ex aequo a Duilio Cambellotti e
Natale Faorzi. Si trattava di premi simbolici, che
andavano letti, più che altro, come una sorta di in-
coraggiamento e, insieme, come una dimostrazio-
ne di gratitudine nei confronti di artisti tanto co-
raggiosi, da aver accettato una sfida difficile come
affrontare il poema italiano per antonomasia.
Questo emergeva chiaramente dalla Relazione ste-
sa dalla commissione, composta da illustri danti-
sti, pittori di chiara fama e presieduta da Isidoro
Del Lungo, nessuno dei quali aveva fatto segreto
della propria delusione di fronte a lavori decisa-
mente inferiori alle aspettative.

A offrire un diverso punto d’osservazione nei
confronti degli esiti non ‘brillantissimi’ del concor-
so era stato Vittorio Pica, che, sulle pagine di «Em-
porium», aveva invece lodato il cavalier Alinari, il
quale, «con la sua iniziativa intelligente e ardimen-
tosa, ha permesso che, di contro ai grossolani e ba-
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nali mestieranti della matita, ai quali esclusivamente
amano rivolgersi i direttori dei più diffusi giornali il-
lustrati settimanali d’Italia, [...] possano alfine schie-
rarsi alcuni giovani che, come il Chini, il La Bella, il
Martini, lo Zardo, il Cambellotti, lo Spadini, non-
ché [...] il Macchiati e il Valeri, nei loro disegni si
fanno guidare da un nobile sentimento d’arte, non
mai offendendo il buongusto né cadendo nel volga-
re».2 Pica, d’altra parte, aveva già dimostrato di se-
guire da vicino il progetto di Vittorio Alinari, infatti
era stato proprio lui a segnalargli Alberto Martini,
che inizialmente non aveva aderito al concorso.3

Nel 1902, dunque, l’Inferno Alinari era stato
stampato nello stabilimento di Salvatore Landi, il

più importante di Firenze, utilizzando le immagini
degli artisti ammessi al concorso, che erano andate
a impreziosire il nuovo testo del poema, messo a
punto da Giuseppe Vandelli.

Le critiche, come accennato, erano state
molteplici, specie nei confronti dell’inadeguatez-
za di alcuni illustratori. Ciononostante, Vittorio
Alinari era andato avanti con il progetto, invitan-
do altri artisti a cimentarsi nella traduzione figura-
tiva delle cantiche del Purgatorio e del Paradiso.
Tra questi – circa una sessantina –, alcuni tra i mas-
simi esponenti dell’arte d’inizio secolo: Giulio
Aristide Sartorio, Alfredo Baruffi, Giovanni Ma-
rio Mataloni e Liberto Andreotti, tutti coinvolti

Sopra da sinistra: Adolfo Magrini (1874 - 1957), Purgatorio, canto III, cartolina Alterocca n. 4637 (1904-1905); Adolfo De

Carolis (1874 - 1928), Inferno, canto XXII, cartolina Alterocca n. 4622 (1904-1905)
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nella monumentale edizione che sarebbe stata
pubblicata nel 1903, con trecentottantotto illu-
strazioni, tra collotipie e autotipie. 

Pure dopo la conclusione dell’opera, le criti-
che nei confronti di Alinari non avevano tardato ad
arrivare (per l’eterogeneità tecnica e stilistica delle
illustrazioni, per la discrepanza dal testo dante-
sco...).4 Ma, accanto a quelle dei tanti detrattori,
era arrivata anche la voce di un estimatore, di un
imprenditore illuminato proprio come Vittorio
Alinari. Si trattava del ternano Virgilio Alterocca
(1853-1910), titolare di una delle più importanti
aziende del tempo per la produzione di cartoline
industriali,5 oltre che insegnante, pedagogista, edi-

tore, giornalista, mecenate e personalità autorevo-
le del locale Partito socialista.

Da subito Alterocca aveva visto, nell’aggior-
namento visivo della Commedia ai gusti della mo-
dernità, uno strumento eccezionale per favorire
l’educazione estetica e culturale degli italiani.
Quindi, in nome del comune credo nell’uso della
stampa fototipografica per la divulgazione di mas-
sa, strinse un accordo con Vittorio Alinari, in base
al quale selezionò cento immagini (una per canto)
tra quelle che corredavano l’opera di Alinari, da cui
ricavò altrettante cartoline postali.6

Era il 1904 e, come osserva Christian Arma-
dori, autore di una recente, poderosa biografia di

Sopra da sinistra: Giorgio Kienerk (1869 - 1948), Paradiso, canto IV, cartolina Alterocca n. 4671 (1904-1905); Giovanni

Mario Mataloni (1869 - 1944), Paradiso, canto XIX, cartolina Alterocca n. 4686 (1904-1905)
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Virgilio Alterocca, «La Divina Commedia cominciò
così a viaggiare per posta, dall’Italia verso il resto
del mondo, [...] favorendo in tal mondo la diffusio-
ne della patria letteratura e dell’arte contempora-
nea, in una prospettiva ancora una volta pedagogica
oltre che commerciale».7

Lo stampatore ternano aveva riposto grandi
speranze nelle cartoline dantesche e, sicuro dei pro-
pri mezzi, con quelle cento, sommate alle dodici
della serie Francesca da Rimini (riproducenti foto di

scena dell’omonima tragedia dannunziana, rappre-
sentata, nel 1903, dalla compagnia Bertini-Masi),
partecipò all’Esposizione universale di Milano del
1906, che fu occasione per festeggiare in grande sti-
le l’apertura del traforo ferroviario del Sempione,
come suggerito dal celebre manifesto di Leopoldo
Metlicovitz, realizzato per l’evento.

Il 3 agosto, tuttavia, a quattro mesi all’apertura
dell’esposizione, accadde un fatto tremendo e im-
prevedibile: un enorme incendio – i danni sarebbe-
ro ammontati a quindici milioni di lire – distrusse
quasi totalmente il padiglione dedicato alle Arti de-
corative d’Italia e d’Ungheria, in cui era ospitato
anche lo stand dello stabilimento Alterocca.8

Come il comitato organizzatore si rimboccò
subito le maniche, avviando la ricostruzione appe-
na possibile, così lo stampatore ternano non si la-
sciò abbattere dall’accaduto. Non solo aderì im-
mediatamente alla domanda di partecipazione alla
nuova mostra,9 ma inviò alla commissione un fa-
scicolo intitolato Ai Signori Giurati della sezione
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Arte Decorativa. 
Lì, presentò se stesso e le finalità del suo lavo-

ro, sottolineando, in più punti, come quella delle
cartoline costituisse la sua «produzione costante e
corrente, non apparecchiata con artificiosa cura per
l’occasione».10 Nel fascicolo-lettera, proseguì poi
asserendo il proprio «precipuo intendimento di

opporre costante e viva resistenza al malvezzo di al-
cuni produttori che, secondando non lodevoli im-
pulsi, si prestavano a trascinare la cartolina sulla via
delle facili scurrilità [...] a danno del senso estetico e
della pubblica morale»;11 e concluse, quindi, confi-
dando furbescamente nel «benevolo incoraggia-
mento»12 dei signori giurati.

Sopra: Giovanni Fattori (1825 - 1908), Paradiso, canto XV, cartolina Alterocca n. 4682 (1904-1905). Nella pagina accanto

dall’alto: Duilio Cambellotti (1876 - 1960), Purgatorio, canto XII, cartolina Alterocca n. 4646 (1904-1905); cartolina

pubblicitaria del Premiato Stabilimento di Virgilio Alterocca, viaggiata e datata a mano, sul retro, 22.7.03

NOTE
1 MARIO SPAGNOL, All’asta gli illustratori

che scesero nell’Inferno di Dante, «Tuttoli-

bri» de «La Stampa», VII serie, 273, 6 giugno

1981, p. 8.
2 VITTORIO PICA, Cronachetta artistica: tre

concorsi, «Emporium», 80, XIV, agosto

1901, p. 150. 

3 Cfr. EMANUELE BARDAZZI, Le illustrazioni

della Divina Commedia Alinari al crocevia

del 1900, in La Commedia Dipinta. I concor-

si Alinari e il simbolismo in Toscana, Firenze,

Alinari, 2002, p. 76.
4 La fama dell’insuccesso della Comme-

dia Alinari sarebbe circolata per molto tem-

po. Indicative, a questo proposito, le parole

di Enrico Thovez, nel 1911: «Anni sono, un

editore italiano ebbe la coraggiosa idea di

bandire un concorso per l’illustrazione del-

la Divina Commedia. Ebbene la Divina

Commedia, pubblicata dall’editore Alinari,

riuscì un disastro estetico e una cosa quasi

umoristica. La povertà della fantasia, la

mancanza di ogni sapienza decorativa, l’in-
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La pronta adesione al riallestimento del pro-
prio stand, i nobili fini che lo ispiravano e l’esecu-
zione accurata delle fotoincisioni uscite dalle sue
macchine dovettero risultare convincenti e, pun-
tuale, arrivò ad Alterocca l’ambita medaglia d’oro.13

Già in precedenza Virgilio Alterocca si era vi-
sto attribuire medaglie e riconoscimenti. Per la fi-
nezza dei suoi lavori di stampa ne aveva ricevuti sia a
livello regionale, che nazionale (Torino, Bologna,
Lodi, Roma...), che internazionale, come a Parigi
(medaglia d’oro, 1900) e a Saint Louis (medaglia di
bronzo), in occasione dell’Esposizione universale
svoltasi in concomitanza con le Olimpiadi del
1904.14

La medaglia d’oro ricevuta a Milano fu, tutta-
via, il successo più importante nella sua carriera di
imprenditore, perché in quella circostanza, per la
prima volta nella storia dell’arte tipografica, a uno
stampatore di cartoline illustrate venne conferito, in
Italia, un primo premio di respiro internazionale.15

sufficienza anatomica, l’ignoranza del se-

gno grafico vi attinsero altezze spaventose.

Gustavo Dorè, di cui avevamo ripudiato la

teatralità cara alla nostra fanciullezza, ap-

parve al confronto un poeta michelangio-

lesco, un gigante. Quelle poche illustrazioni

che si salvavano dal naufragio, erano, come

quelle del Costetti, pallide derivazioni ros-

settiane», ENRICO THOVEZ, Arthur Rackam ed i

suoi disegni, «La Stampa», XLV, 63, 4 marzo

1911, p. 3.
5 Alterocca aveva avviato la propria offi-

cina tipografica nel 1877, ma fu dal 1897,

quando cioè, tra i primi in Italia, introdusse

la cartolina illustrata, che iniziò la sua asce-

sa verso la gloria imprenditoriale.
6 Le cartoline della serie dantesca sono

contrassegnate dal numero 4601 fino al

numero 4700, secondo l’ordine progressivo

apposto da Alterocca su tutte le cartoline

da lui prodotte, con il caratteristico inchio-

stro rosso. Quelle utilizzate in questa sede

sono tratte dalla serie originale, nonché

l’unica integra esistente al mondo, appar-

tenente a Sergio Marigliani, collezionista

ternano e studioso di Virgilio Alterocca.
7 CHRISTIAN ARMADORI, Virgilio Alterocca

(1853-1910). Biografia analitica con cenni

sulla sua famiglia, Arrone, Thyrus, 2016, pp.

175-176.
8 Cfr. UGO OJETTI, Tre Mostre distrutte al-

l’Esposizione del Parco con 15 milioni di

danni, «Corriere della Sera», 31, 211, 4 ago-

sto 1906, pp. 1-2.
9 Cfr. Esposizione di Milano. Il Comune e

la ricostruzione della Mostra dell’Arte De-

corativa, «Corriere della Sera», 31, 220, 13

agosto 1906, p. 4.
10 SERGIO MARIGLIANI, Il testamento segreto

di Virgilio Alterocca: Terni 22 luglio 1910,

Terni, Stampa Litografia Stella, 2012, p. 110.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 111.
13 Cfr. Esposizione di Milano. I premiati

dell’Arte Decorativa Italiana. Medaglia

d’oro, «Corriere della Sera», 31, 293, 26 ot-

tobre 1906, p. 4.
14 Cfr. I premiati italiani all’Esposizione

di Saint Louis, «Corriere della Sera», 29, 313,

17 novembre 1904, p. 2.
15 Per ulteriori approfondimenti sulla

serie dantesca, si veda POMPEO DE ANGELIS, Di-

vina Commedia. Le cartoline illustrate di

Virgilio Alterocca, Terni, Dalia, 2015.

Giulio Aristide Sartorio (1860 - 1932), Paradiso, canto

XXIX, cartolina Alterocca n. 4696 (1904-1905)
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questi esemplari, è utile saggiarne il peso storico e
qualitativo mediante alcuni semplici dati generali
sull’editoria di Aldo, la cui grandezza sgorgò dall’ela-
borazione di un proprio metodo inerente le deci-
sioni editoriali, le realizzazioni tecniche e – non
ultimo – le scelte commerciali: la svolta essenziale si
ebbe nel 1501, con il Virgilio stampato ad aprile,
quando Aldo realizzò innovazioni che lo proietta-
rono di colpo nella modernità. Tali innovazioni –
che possiamo osservare in tutti gli esemplari imolesi
– riguardano l’aspetto grafico dei libri, il loro potere
comunicativo e le scelte paragrafematiche, relative
cioè alla punteggiatura. Ancora: Aldo radica l’uso dei
libelli portatiles, formato in ottavo che peraltro esi-
steva da tempo; usa il nitido carattere corsivo inciso
dal grammatoglipta Francesco Griffo; introduce la
numerazione delle pagine e di un finale indice utile
a semplificare l’uso di testi piuttosto indigesti: pro-
duce un testo assai curato e senza alcun commento:
libri maneggevoli, altamente leggibili, non incalzati

ALDO MANUZIO NELLA 
BIBLIOTECA DI IMOLA

Vicende di edizioni

Presso la Biblioteca Comunale di Imola sono
custodite alcune edizioni di Aldo Manuzio,
per l’esattezza cinque (di cui una sdoppiata

da un tardo legatore in due volumi, e una per così
dire ‘postuma’). Questo articolo fa il punto su questi
esemplari al fine di farli conoscere, anche in rela-
zione al fatto che a oggi (aprile 2021) non risultano
tutti censiti in EDIT16, quel Censimento nazionale delle
edizioni italiane del XVI secolo che documenta la pro-
duzione italiana a stampa delle cinquecentine ed ef-
fettua la ricognizione degli esemplari a livello
nazionale.

Prima però di valutare consistenza e aspetto di

Storia della stampa

aldus manutius at library of imola
The sixteenth century editions printed by Aldus Manutius are widespread in Italian libraries, and several examples
can also be found in provincial public collections. The article analyses the Aldus’ editions held by the Biblioteca
Comunale di Imola, a town in the province of Bologna: five Aldine editions, one of which is doubled and one
‘posthumous’. In particular, the author notes that the works of Statius printed in 1502 are present in the Imola copy
in two separate volumes with a different internal organisation: probably a decision of one late bookbinder to separate
the volume into two parts to obtain two pieces of a similar size. 

di ANTONIO CASTRONUOVO

Nella pagina accanto: frontespizio dell’aldina di Bessarione

(luglio 1503). La marca tipografica è del tipo Fletcher f1,

quello usato per le edizioni in-folio, è incorniciata e con un

delfino dal carattere iroso



da un commento preformato ma aperti all’ingegno
critico del lettore.

I libri prodotti da Aldo si fregiarono poi della
famosa marca tipografica xilografica col delfino de-
stinata alla celebrità. Vale notare – perché la que-
stione si riflette sugli esemplari imolesi – che dal
momento in cui cominciò a essere impressa sui vo-
lumi, la marca non restò la medesima nel tempo: fu
variamente declinata mediante modifiche successive
del primo modello o per nuove incisioni. In altre pa-
role Aldo attivò per la marca uno o più incisori (a tut-
t’oggi ignoti) che, dal 1502 al 1515, ne produssero

varianti. Tutte le formulazioni della marca sono state
studiate da H.G. Fletcher III e al suo nome si fa ri-
ferimento nella classificazione dei diversi modelli.

Ciò premesso, i libri di Aldo erano ambiti e si
diffusero ampiamente in Italia ed Europa, anche se
collezionare aldine era già all’epoca un’attività co-
stosa. Gli esemplari erano acquisiti da nobili, notabili
e dalle sfere ecclesiastiche. Non a caso alcune, ma
forse tutte le aldine custodite a Imola, provengono
da antiche collezioni conventuali.

Gli esemplari imolesi direttamente ascrivibili
all’attività veneziana di Aldo Manuzio sono cinque,

Sopra da sinistra: marca al recto dell’ultima carta delle Metamorfosi di Ovidio del tipo Fletcher 2, variante con cornice

puntiforme; il registro dei quaderni che compongono il volume delle opere latine di Stazio (novembre 1502). Vi si nota la

sequenza dei fascicoli che formano le Selve, la Tebaide e l’Achilleide. Nella pagina accanto: la prima facciata della magnifica

tabula dell’edizione di Bessarione
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ma invero quattro essendo lo Stazio opera unitaria
frazionata in due volumetti:

• Ovidio, Metamorphoseon libri quindecim, otto-
bre 1502.

• Stazio, Sylvarum libri quinque, Thebaidos libri
duodecim, Achilleidos duo, opere rilegate in due volumi,
novembre (e agosto) 1502.

• Bessarione, In calumniatorem Platonis libri qua-
tuor, luglio 1503.

• Pindaro, Olympia, Pythia, Némea, Isthmia,
gennaio 1513 (al verso dell’ultima carta l’edizione è
congiuntamente ascritta a Manuzio e Andrea Torre-
sani).

• Da studi recenti, pare che Aldo non avesse
una tipografia propria ma si servisse di quella del suo-
cero Andrea Torresani: ne discende che alla sua
morte (6 febbraio 1515) l’attività della tipografia pro-
seguì normalmente. E per circa un anno dopo la sua
scomparsa, il nome di Aldo apparve al fianco di
quello di Torresani, che volle portare a termine i pro-
dotti già ideati in condivisione progettuale col ge-
nero. Questa produzione – avvenuta tra marzo e
novembre 1515 – si concretizzò in nove titoli. La bi-
blioteca di Imola custodisce un esemplare di questa
stagione editoriale: Aulo Gellio, Noctium Atticarum
libri undeuiginti, Venezia, Aldo Manuzio e Andrea
Torresani, settembre 1515.

E diamo allora una breve descrizione degli
esemplari imolesi. 

Ovidio
Nell’ottobre del 1502, Aldo diede alle stampe

le Metamorfosi di Ovidio, in un bel volume in ottavo
delle dimensioni di mm. 155 x 95: era il primo vo-
lume del progetto di consegnare al lettore l’intera
opera di Ovidio, progetto portato a termine nel feb-
braio 1503 con i Fasti e altre opere del poeta latino.
Il testo è preceduto da un Index græcolatinus dictionum
græcarum che attesta come Aldo giudicasse indisso-
lubile il legame tra mondo greco e latino, e anche da
un Index fabularum. Ora, le Metamorfosi erano opera
diffusa a stampa prima di Manuzio: l’editio princeps ri-

sale al 1471 e già godeva di una consistente tradi-
zione a stampa, solo che si trattava di traduzioni
commentate: l’idea di Aldo fu quella di stampare il
capolavoro di Ovidio senza alcun commento, nella
sua forma nuda originaria. L’edizione ha una doppia
marca tipografica, sul frontespizio (Fletcher 3: la va-
riante senza alcuna cornice, rispetto al modello ori-
ginario Fletcher 1 racchiuso in cornice a doppio
bordo) e al recto dell’ultima carta (Fletcher 2: la va-
riante con cornice puntiforme).

La legatura dell’esemplare imolese è modesta:
una coperta in pergamena da restauro con titolo e
data sul dorso (P. OVIDII / METAMOR: / 1502). Sul
verso della carta di guardia anteriore è presente il
timbro a inchiostro dell’istituto bibliotecario
MUNIC[IPALIS] FOROC[ORNELIENSIS] BIBBL[IO-
THECA] (Forum Cornelii è l’antico nome romano di
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Imola). Una nota manoscritta sul frontespizio («Coll.
Imol. Soc. Jesu») attesta il possesso da parte del Col-
legio dei Gesuiti di Imola. Questi semplici dati per-
mettono di ricostruire un verosimile tragitto
dell’esemplare: la Biblioteca di Imola trae origine
dalla settecentesca collezione libraria dei Minori
Conventuali. In quella collezione confluirono però
– in seguito alle requisizioni napoleoniche o nel caso
dei Gesuiti per la chiusura del loro collegio – anche
biblioteche di vari ordini religiosi. L’esemplare sa-
rebbe dunque giunto in biblioteca in seguito al re-
scritto del pontefice Clemente XIV e al passaggio del
patrimonio librario gesuita al Comune di Imola.

Stazio
Tra i programmi di Manuzio ci fu l’edizione di

tutte le opere del poeta latino di età flavia Publio Pa-

pinio Stazio, in particolare i versi delle Selve. La loro
editio princeps aveva visto la luce a Venezia, da Vinde-
lino da Spira, nel 1472, ma il commento che le rese
popolari fu quello nel 1480 di Angelo Poliziano:
Aldo volle dunque pubblicare un’opera saldamente
presente nell’interesse umanistico, ma lo fece se-
condo i caratteri della minima forma perseguita dal
suo programma di novità tipografica e lasciando le
poesie prive di commento.

Le aldine dedicate al poeta e conservate presso
la Biblioteca Comunale di Imola sono due gradevoli
volumetti in ottavo delle dimensioni di mm. 150 x
95. Tuttavia i due pezzi sono quelli che presentano i
maggiori problemi di analisi. L’aldina di Stazio è in-
fatti concepita come un unico volume edito nel 1502
e includente le tre opere Selve, Tebaide, Achilleide e
l’appendice Orthographia redatta dallo stesso Aldo.
Questo ordine delle opere è il medesimo riportato
nel registro dei fascicoli che appare alla carta G4r. Il
fatto è però che la Biblioteca di Imola conserva
l’opera in due volumetti separati, con un ordine dei
fascicoli discordante rispetto a esemplari unitari cu-
stoditi in altre biblioteche italiane e discordante
anche rispetto al registro dei fascicoli.

Non basta: a complicare le cose sta il fatto che
– come indicato nei due colophones presenti nell’opera
– i fascicoli che compongono il volume non furono
stampati da Aldo in contemporanea: quelli dell’Achil-
leide risalgono all’agosto 1502 mentre gli altri al no-
vembre 1502. Eppure nella legatura finale ciò che è
di novembre precede ciò che è di agosto. Un feno-
meno che diventa comprensibile solo se si valuta che
le tipografie del Cinquecento stampavano i fascicoli
dei libri e li vendevano il più delle volte slegati: era il
singolo acquirente a farli rilegare in un secondo
tempo. Nel caso specifico, poteva ad esempio deci-
dere dove collocare la Orthographia, come risulta da
quanto scrive Renouard alla scheda 35.7 dei suoi An-
nales de l’imprimerie des Alde (Parigi, terza ed., 1834)
in relazione al fatto che, per essere completa, l’edi-
zione doveva portare quella sezione: «Pour que ce
volume soit complet, il faut en outre une partie sé-
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parée de 40 feuillets, qui se trouve tantôt au com-
mencement, tantôt à la fin». Ecco: un legatore po-
teva decidere di collocare i fascicoli di quella sezione
all’inizio o alla fine del volume rilegato.

L’esemplare di Imola, sdoppiato e con fascicoli
diversamente organizzati, deriva verosimilmente
dalla decisione di un tardo legatore di separare un
volume originariamente unico in due parti, e di or-
dinarne i fascicoli in modo da ottenere due pezzi di
simile ingombro.

Il primo volumetto imolese contiene Le selve
(Sylvarum libri quinque) e l’Achilleide (Achilleidos libri
duo), poema epico interrotto all’inizio del secondo
libro per la morte del poeta. È proprio alla fine del-
l’Achilleide che un colophon indica come questi fascicoli
furono stampati ad agosto del 1502. A queste opere
segue la citata Orthographia: un’appendice ortogra-
fica dedicata al grecista cretese Marco Musuro. La
marca aldina tipo Fletcher 2 appare impressa sul
recto di una carta che precede il frontespizio (è una

Sopra da sinistra: marca tipografica sul frontespizio delle Metamorfosi di Ovidio (ottobre 1502) del tipo Fletcher 3, 

il modello più adoperato da Aldo. L’immagine del delfino avvinto all’ancora appare senza alcuna cornice; frontespizio

dell’edizione delle Odi di Pindaro, del gennaio 1513 con marca tipografica del tipo Fletcher 3. Nella pagina accanto: 

nota manoscritta sulla carta di guardia di Pindaro: «Aldo secco - appartenuto a Fròsino Lapini grecista del secolo XVI,

fondatore dell’Accademia dei Lucidi in Firenze». In pratica l’esemplare appartenne a Eufrosino Lapini, sacerdote 

e studioso fiorentino nato intorno al 1520
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carta aggiunta, probabilmente la carta e8 qui spostata
dal legatore). La legatura è in mezza pelle con piatti
ricoperti di carta; presenta al dorso quattro nervi e,
impressa in oro, la scritta ACHILLE / E / SYLI AL /
1502.

Il secondo volume contiene invece il capolavoro
del poeta, la Tebaide (Thebaidos libri duodecim). Non
ha frontespizio e il colophon addita che i fascicoli fu-
rono stampati nel novembre del 1502. La marca è la
Fletcher 3. La legatura è identica a quella del primo

volume: mezza pelle con piatti ricoperti in carta e
quattro nervi al dorso, su cui appare la scritta im-
pressa in oro LA TEBA. / DI STAS. / ALDO / 1502.

Sul recto della carta che precede il frontespizio
appare in ambedue le copie il timbro MUNIC.
FOROC. BIBBL. In assenza di una qualche nota di pos-
sesso è impossibile sapere da dove provengano i due
volumi: per quanto detto sopra fanno parte della col-
lezione municipale, provenienti forse da una requi-
sizione religiosa napoleonica, ma forse anche da un
lascito privato.

Bessarione
Al mese di luglio del 1503 risale la terza aldina

conservata a Imola: In calumniatorem Platonis libri
quatuor di Bessarione, arcivescovo di Nicea e uma-
nista nato nel 1403. Già stampata nel 1469 da
Sweynheym e Pannartz a Roma, l’opera era una ri-
sposta a un dibattito accesosi all’epoca tra aristotelici
e platonici: Bessarione proponeva una sorta di con-
ciliazione tra le due filosofie in chiave neoplatonica.

È una bella edizione in folio, delle dimensioni
di mm. 305 x 200, il cui testo è preceduto da una
tabula (indice) di magnifica fattura. La marca al-
dina fa bella mostra sul frontespizio ed è del tipo
Fletcher f1, l’incisione usata per le edizioni in folio:
le sue dimensioni (mm 107 x 76) sono maggiori ri-
spetto alle marche dei volumi in ottavo, è incorni-
ciata e porta la scritta ALDVS MA.RO ai lati; è anche
di grafica curiosa: il delfino ha infatti un carattere
iroso. Nell’esemplare imolese qualcuno ha colorato
il delfino con inchiostro ocra e tratteggiato anche
scaglie che nell’originale non ci sono: in altri ter-
mini, un ignoto lettore si divertì con l’immagine.

La coperta dell’esemplare imolese è da re-
stauro in mezza pelle e carta floreale incollata su
pergamena; il dorso ha cinque nervi; il titolo e
l’anno sono impressi in oro sul secondo e quarto
riquadro: BESSARION / IN / CALUMNIA / TOREM /
PLATONIS / ETC. / 1503. In testa al frontespizio ap-
pare nota manoscritta di possesso: «S. Mariae Gra-
tiar[um] Imolae» e alcune sigle di collocazione; in

Sopra: esempio di manicula disegnata da un lettore

sull’esemplare imolese delle Notti attiche di Aulo Gellio.

Nella pagina accanto: Colophon delle Notti attiche di Aulo

Gellio, con il registro dei fascicoli e l’indicazione che

l’opera era uscita «in aedibus Aldi et Andreae soceri» 

(cioè dalla bottega di Aldo e del suocero Andrea Torresani,

nel settembre 1515)
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calce il timbro della Biblioteca municipale (MUNIC.
FOROC. BIBBL.). L’esemplare contiene dunque la
storia dei suoi spostamenti: sottratta al convento di
Santa Maria delle Grazie (il convento imolese dei
frati Minori Osservanti) quasi certamente nelle re-
quisizioni napoleoniche passò poi nelle collezioni
della biblioteca civica.

Pindaro
Quella di Manuzio è l’editio princeps con testo

in greco delle Odi (Olympia, Pythia, Nemea, Isthmia)
di Pindaro. Fu stampata nel gennaio 1513 con l’in-
dicazione che si trattava di operazione tipografica
congiunta di Aldo Manuzio e del suocero Torre-
sani. Il volume è in ottavo, delle dimensioni di mm.
155 x 100 e comprende anche gli Inni di Callimaco,
la Descrizione della terra di Dionigi il Periegeta e
l’Alessandra di Licofrone.

La lettera dedicatoria è diretta al patrizio ve-
neto Andrea Navagero, in quegli ultimi anni del-
l’attività di Aldo – dal 1513 al 1515 – laborioso e
prezioso collaboratore per le edizioni di testi latini.
La parte più bella della dedicatoria è quella in cui
Aldo dichiara di stampare Pindaro a favore del Na-
vagero che lo aveva spesso trascritto di proprio
pugno allo scopo di memorizzarlo più saldamente:
ricopiare un testo di proprio pugno è infatti attività
che va esortata nei giovani, al fine di acquisirne fa-
miliarità e trasformare la lettura dei classici in un
momento di dialogo e diretto confronto.

Il volume ha una segnalazione inconsueta dei
fascicoli: normalmente indicati da lettere, qui lo
sono con numeri, uso isolato che Aldo non ri-
prende in nessun’altra edizione. La marca tipogra-
fica è sul frontespizio ed è il modello Fletcher 5:
durante l’ultima stagione di attività Aldo fece in-
fatti incidere una nuova xilografia in cui appare un
nuovo modello di delfino con gli occhi non aperti,
come nelle marche precedenti, ma spalancati.

L’esemplare imolese ha una coperta da re-
stauro in mezza pelle e carta, quattro nervi al dorso
e impressioni in oro nel secondo e quarto riquadro

(PINDARUS / GRAECE / VENETIIS / ALDUS / J5J3).
Una interessante nota manoscritta appare al recto
della carta di guardia, sopra il timbro della collo-
cazione bibliotecaria: «Aldo secco - appartenuto a
Fròsino Lapini grecista del Sec: XVI Fondatore
dell’Accada dei Lucidi in Firenze». Il frontespizio
riporta altra nota manoscritta: «// CC ∞ // Eu-
phrosyni Lapini Flori». Se ne ricava che l’esem-
plare appartenne a Eufrosino Lapini, sacerdote e
precettore fiorentino nato intorno al 1520. Le due
scritte non lasciano dubbi sul fatto che il Lapini
abbia custodito nel Cinquecento l’esemplare, an-
corché non sia stato forse il primo possessore.
Come poi l’esemplare sia finito a Imola è un mi-
stero: i contatti più vicini a ‘noi’ che Lapini ebbe
sono quelli con Bologna, quando nel 1556 vi pub-
blicò le Lettere toscane divise in quattro libri. Forse
che l’aldina giunse a Imola in quel torno di anni?
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Aulo Gellio 
Il sesto e ultimo esemplare custodito nella Bi-

blioteca Comunale di Imola non è propriamente
un’aldina: uscite nel settembre 1515 (Aldo era
scomparso a febbraio), le Notti attiche di Aulo Gel-
lio sono il prodotto di un’idea di Aldo ma portata
a termine dal suocero Torresani.

Si tratta di un bel volume in ottavo delle di-
mensioni di mm. 160 x 100, in cui fa bella mostra
la marca tipografica Fletcher 3, che appare sia sul
frontespizio e sia al verso dell’ultima carta. La co-
perta è in pergamena da restauro; sul dorso, dentro
una cornice stilizzata, è impresso a ferri singoli e
con caratteri dorati il nome dell’autore AVLI / GEL-

LII e sotto la data manoscritta «1515».
Il frontespizio ci aiuta a capire il tragitto del-

l’esemplare: i due timbri che vi appaiono – del Se-
minario dei Chierici (SEMIN. CLERIC. IMOL.) e in
calce della Biblioteca municipale (MUNIC. FOROC.
BIBBL.) – attestano il possesso da parte del Semina-
rio cittadino e poi la confluizione nella nostra rac-
colta comunale.

L’esemplare di Imola è di fruizione assai inte-
ressante: contiene parecchi segni di lettura, tra cui
varie maniculae, quelle piccole mani con l’indice
che addita il punto di interesse tracciate sui bordi
esterni del testo. Aprirne oggi le pagine è un’emo-
zionante esperienza bibliologica.
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SCHEDE DELLE ALDINE CUSTODITE 

NELLA BIBLIOTECA DI IMOLA

SIGLE DEI REPERTORI DI RIFERIMENTO

• EDIT16: Censimento nazionale delle

edizioni italiane del XVI secolo;

http://edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/ihome.

htm

• R: Antoine Augustin Renouard, Annales

de l’imprimerie des Alde, ou Histoire des

trois Manuce et leurs editions, terza ed.,

Paris, Renouard, 1834.

• FLETCHER: H.G. FLETCHER III, The Device of

the Dolphin and Anchor, in ID., New aldine

studies. documentary Essays of the Life

and Work of Aldus Manutius, San

Francisco, Rosenthal, 1988, pp. 43-59.

1502

OVIDIUS, Metamorphoseon libri quindecim

Venezia, Aldo Manuzio, ottobre 1502. In 8°

Marca : FLETCHER 3 e FLETCHER 2

Riferimenti: EDIT16 CNCE 36136; R 37.12

Collocazione: 4 00B 001 011

Provenienza: Collegio dei Gesuiti 

di Imola

STATIUS, Sylvarum libri quinque,

Achilleidos duo

Venezia, Aldo Manuzio, agosto 

e novembre 1502. In 8º 

Marca: FLETCHER 2

Riferimenti: EDIT16 CNCE 36141; R 35.7 

Collocazione: 4 00B 001 024

STATIUS, Thebaidos libri duodecim

Venezia, Aldo Manuzio, novembre 1502.

In 8º 

Marca: FLETCHER 3

Riferimenti: EDIT16 CNCE 36141; R 35.7 

Collocazione: 4 00B 001 025

1503

BESSARIONE, In calumniatorem Platonis

libri quatuor, Venezia, Aldo Manuzio,

luglio 1503. In folio

Marca: FLETCHER f1

Riferimenti: edit16 CNCE 5644; R 40.5

Collocazione: 4 00C 006 010

Provenienza: Convento Santa Maria delle

Grazie, Imola

1513

PINDARUS, Olympia. Pythia. Nemea.

Isthmia, Venezia, Aldo Manuzio e Andrea

Torresani, gennaio, 1513. In 8°

Riferimenti: EDIT16 CNCE 37448, R 64.9 

Marca: FLETCHER 5

Collocazione: 4 00B 001 016

Possessore: Eufrosino Lapini

1515

AULI GELLII, Noctium Atticarum libri

vndeviginti, Venezia, Aldo Manuzio 

e Andrea Torresani, settembre 1515. 

In 8º

Riferimenti: EDIT16 CNCE 20605; R 73.9

Marca: FLETCHER 3

Collocazione: 4 00C 002 021

Provenienza: Seminario di Imola
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altre domande risponde il recente importante stu-
dio di Marco Cursi, Lo specchio di Leonardo. Scritture
e libri del genio universale, (Bologna, il Mulino,
2020). Cursi riparte dalle testimonianze grafiche
dei familiari, a cominciare dal nonno Antonio, an-
ch’egli notaio, e del padre Piero, nelle quali ravvisa
consonanze tali da far ragionevolmente supporre
che Leonardo abbia appreso a leggere e scrivere
tra le mura domestiche. Alcuni esempi della sua
scrittura sono assegnabili con sicurezza al periodo
della giovinezza e della prima maturità, anteriore
dunque al trasferimento, necessario al giovane ar-
tista per sprovincializzarsi e ampliare il suo baga-
glio culturale, a Milano. Il primo esempio è la
breve didascalia databile al 1473 che accompagna
il celebre disegno di paesaggio della valle dell’Arno
oggi alle Gallerie degli Uffizi. La tipologia grafica,
afferma Cursi, «è una mercantesca di grande ele-
ganza, morbida, scorrevole e fluida». Già questa
breve annotazione è vergata con andamento spe-

LA BIBLIOTECA
DI LEONARDO DA VINCI

Gli elenchi di libri del grande artista

Figlio illegittimo di ser Piero, notaio di fa-
miglia strettamente legata all’esercizio della
professione notarile, Leonardo da Vinci non

poté seguirne le orme. Così infatti prevedeva una
precisa disposizione dell’Arte dei Giudici e dei
Notai che richiedeva ai suoi membri lo status di
figli legittimi. Ciò comportò un’educazione limi-
tata al sapere pratico e ricevuta sostanzialmente al
di fuori delle consuete scuole indirizzate allo studio
del latino. La formazione di Leonardo non andò
infatti mai oltre il volgare. Anche il rapporto del
genio fiorentino con la scrittura fu complesso e
per certi versi contraddittorio. Ma cosa sappiamo
davvero della scrittura di Leonardo? A queste e

Bibliofilia

leonardo da vinci’s library
The contribution, starting from some recent studies dedicated to Leonardo’s writing and books, examines the artist’s
library. What was his fate? What books did it contain? These questions can be answered thanks to the frequent lists
of books owned or to be bought that Leonardo himself writes and rewrites several times during his life and which
today provide scholars with the key to access the virtual reconstruction of his library. The most complete list is the one
he dictated near his death in 1519, in the act of leaving all his books to his pupil Giovanni Francesco Melzi.

di GIANCARLO PETRELLA

Nella pagina accanto: Johannes de Ketham, Fascicolo 

di medicina, Venezia, Johannes e Gregorius de Gregoriis, 

5 febbraio 1493/94



culare. Una seconda testimonianza è la più inte-
ressante. È la didascalia che accompagna il disegno
in cui è raffigurata l’impiccagione di Bernardo Ban-
dini Baroncelli, colpevole dell’omicidio di Giuliano
de’ Medici. Leonardo ne fu testimone diretto il 28
dicembre 1479, forse dalla finestra della bottega di
ser Piero, e descrive minuziosamente l’inconsueto
abbigliamento alla turchesca del condannato. La
scrittura, anch’essa mercantesca, è qui «più sobria
e controllata», pur con tratti di elegante allunga-
mento delle aste inferiori di alcune lettere. Perché
Leonardo scriveva alla rovescia? Non certo per vo-
lontà di impedirne la lettura e difendere così il
contenuto dei propri appunti, come si è a lungo

pensato. Anche qui Cursi torna a esaminare le te-
stimonianze e dimostra che Leonardo in realtà scri-
veva nell’una e nell’altra direzione, ricorrendo alla
scrittura destrorsa per favorirne la leggibilità a chi
non avesse dimestichezza con la sua usuale scrittura
speculare, elaborata probabilmente fin dalla prima
fanciullezza impiegando la mano sinistra, ovvero
quella riservata al disegno. Perché poi la scrittura
mancina abbia avuto la meglio «resta uno dei tanti
misteri della personalità vinciana, forse il più in-
decifrabile».

L’altro mistero è quello della biblioteca del-
l’artista. O meglio, del suo destino. Finora infatti
non si è rintracciato alcun libro che possa ricon-

Sopra da sinistra: Leonardo da Vinci, lista di libri, 1495 circa, Codice Atlantico, f. 559 r (Milano, Veneranda Biblioteca

Ambrosiana); Leonardo da Vinci, lista di libri, 1503-1504 circa, Codice di Madrid II (Madrid, Biblioteca Nacional de

España, Ms. 8936, f. 2 v)

48 la Biblioteca di via Senato Milano – ottobre 2021



dursi con ragionevole sicurezza ai suoi scaffali.
Nessun esemplare che rechi, per esempio, la sua
inconfondibile nota di possesso, né eventuali suoi
marginalia, magari ‘alla mancina’. Del contenuto
della biblioteca di Leonardo molto oggi si sa, gra-
zie soprattutto agli studi di Carlo Vecce. Ma l’in-
teresse per quei libri viene da lontano. Nella
primavera del 1939 a Milano si svolse un’impor-
tante mostra leonardesca, tesa a celebrare, non
senza una sottesa retorica di regime, il mito italico
del genio Leonardo attraverso i capolavori artistici
e le macchine ingegneristiche. Autentica novità era
la sala, curata dal più illustre dei librai antiquari
Tammaro De Marinis, dedicata alla cosiddetta bi-

blioteca di Leonardo: un centinaio di volumi, ma-
noscritti e a stampa, degli autori e delle edizioni ci-
tate e quindi, a suo tempo, evidentemente
possedute dall’artista. Testimone nient’affatto di-
stratto di questa ‘biblioteca ritrovata’ fu Carlo Emi-
lio Gadda, il quale, chino sulle teche, tutto guarda
e tutto annota: «la contemplazione della biblioteca
di Leonardo ci dà brividi di delizia: radunati qui da
più biblioteche e private raccolte, non sono gli
esemplari a lui appartenuti, ma esemplari delle edi-
zioni da lui citate. Un Platone voltato dal Ficino,
l’Alberto Magno, la Cosmografia di Tolomeo e il De
re militari del Valturio [...] e l’Euclide et tant’altri:
geometria, cosmografia, architettura civile e mili-

Sopra da sinistra: Titus Livius, Historiae Romanae decades [in italiano], Venezia, Johannes Rubeus Vercellensis 

per Lucantonio Giunta, 11 febbraio 1493; Johannes de Ketham, Fascicolo di medicina, Venezia, Johannes e Gregorius 

de Gregoriis, 5 febbraio 1493/94
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tare, fisica (medicina), musica, aritmetica: insomma
le fonti di studio». L’idea di guardare dal buco della
serratura della biblioteca di Leonardo non era pe-
raltro del tutto nuova. Tutto era nato nel 1870
circa, quando Gilberto Govi per primo diede no-
tizia di un suggestivo elenco di autori e titoli che
Leonardo aveva vergato su un foglio del suo cosid-
detto Codice Atlantico. Tre anni più tardi il marchese
Girolamo d’Adda, gran bibliofilo con discrete
competenze in materia bibliografica, affrontò la
questione in quello che è il primo studio sistema-
tico sulla libreria leonardesca: Leonardo da Vinci e
la sua libreria. Note di un bibliofilo. Su questa strada
altri poi avrebbero fatto passi da gigante, propo-
nendo identificazioni più o meno probabili delle
edizioni sottese a quello e ad altri elenchi di libri
vergati da Leonardo su fogli occasionali. È questo
il percorso che avrebbe portato, nel 1962, Carlo
Dionisotti al suo fondamentale Leonardo omo di let-

tere. Né l’affascinante campo di indagine poteva
dirsi completamente dissodato. In anni recenti
Vecce, filologo italiano e studioso di Leonardo, ha
ripreso in mano i manoscritti leonardeschi, gli ap-
punti e le liste librarie stilate dall’artista. Il risultato
è l’affascinante La biblioteca perduta. I libri di Leo-
nardo (Roma, Salerno editrice, 2017). Leonardo
stilò più volte, e per ragioni non sempre compren-
sibili, elenchi di libri. Non si sbaglia nell’affermare
che fosse un autentico maniaco delle liste. E alcune
di queste ci danno bene l’idea di quali fossero gli
autori coi quali si confrontava. Sono spesso elenchi
di desiderata, libri da cercare e ottenere in prestito,
perché all’epoca il libro era ancora merce preziosa
e tutt’altro che a buon mercato, specie certe edi-
zioni scientifiche come la Summa de aritmetica di
Luca Pacioli che gli costò quasi il doppio di una
Bibbia nel 1495. La lista più antica è databile Fi-
renze c. 1478. La più nota è il lungo elenco, data-
bile c. 1495, vergato su due colonne a sanguigna e
tradito da un foglietto del Codice Atlantico. Si tratta
di 41 autori e titoli, scritti forse di fretta, in vista di
un viaggio: «non è un catalogo esaustivo di tutti i
libri posseduti da Leonardo nel 1495, ma resta co-
munque un documento eccezionale dei testi che gli
erano accessibili a quella data» (e aggiungerei di
cui quindi non poteva fare a meno nel caso di una
trasferta): c’è l’immancabile enciclopedia latina del
sapere (Plinio), assieme ai prodotti della scienza
tardomedievale (Alberto Magno e Sacrobosco); il
fascinoso Jean de Mandaville (testo di geografia e
resoconto di viaggi), qualche testo piacevole (il
Morgante, Ovidio, Petrarca). 

Una sola volta Leonardo ricorda «tutti et cia-
schaduno li libri». Il 23 aprile 1519, ormai vecchio,
nella dimora principesca che il re di Francia Fran-
cesco I gli ha messo a disposizione a poca distanza
dal castello di Amboise, detta le sue ultime volontà
al notaio regio Guillaume Boreau. Raccomanda di
provvedere al funerale e alla sepoltura e poi di-
spone dei suoi beni terreni: la vigna milanese, la
casa, un gruzzolo di pietre preziose. Al più giovane
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allievo, il gentiluomo milanese Giovanni Francesco
Melzi al suo servizio dall’età di quattordici anni af-
fida la porzione più preziosa dell’eredità: i libri. Ec-
cola lì, per l’ultima volta, colpita dal raggio di sole
primaverile che entra dalla finestra nella grande
stanza al pianterreno, la biblioteca dell’artista. Con
i manoscritti e i libri a stampa, raccolti in tanti anni
di acquisti disordinati e affannati, sparsi sugli scaf-
fali, in attesa dell’ennesimo trasloco. Leonardo sa-
rebbe spirato una decina di giorni più tardi. Della
sua biblioteca, da lì in avanti, si sarebbero perse le
tracce. Quei libri sarebbero tornati in Italia stipati
in casse al seguito del fedele allievo, per essere cu-
stoditi nella villa di famiglia di Vaprio d’Adda. Ma

è ragionevole che a questo punto la biblioteca
avesse già perso la sua originaria unità, dal mo-
mento che al Melzi interessavano soprattutto i ma-
noscritti e gli autografi del maestro, non certo
quelle edizioni quattro-cinquecentesche, probabil-
mente già usurate. Quale sia stato il loro destino è
domanda cui non si è riusciti finora a rispondere.
Gli scaffali della biblioteca di Leonardo sono vuoti
e tali rischierebbero di rimanere se non venisse ora
in soccorso il nuovo ponderoso e affascinante vo-
lume collettivo curato da Carlo Vecce, La Biblioteca
di Leonardo (Firenze, Giunti editore, 2021). Oltre
500 pagine, corredate di tavole e riproduzioni a co-
lori, che ricostruiscono, scheda dopo scheda, autori

Sopra da sinistra: Jean de Mandeville, Tractato delle piu maravegliose cosse, Firenze, Lorenzo Morgiani e Johannes Petri, 

7 giugno 1492; Giordano Ruffo, Arte di conoscere la natura dei cavalli, Venezia, Petrus de Quarengiis Bergomensis, [1493]

(nella lista di libri del codice di Madrid compare anche un «libro di medicina di cavalli»). 

Nella pagina accanto: Luca Pacioli, Diuina proportione, [Venezia], Paganinus de Paganinis, 1509
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e titoli registrati in quelle liste. Gli indispensabili
indici aiutano a scorrere con lo sguardo sugli scaf-
fali. E così facciamo. 

A cominciare dall’immancabile trattato di
Abaco, certo uno dei primissimi libretti con cui il
giovane Leonardo ebbe a che fare nelle scuole di
abaco fiorentine cui lo status di figlio illegittimo lo
aveva destinato. I trattati di Alberto Magno, come
il De coelo et mundo citato esplicitamente nel mano-
scritto F, anche se è più facile che Leonardo si ac-
costasse alle opere di Alberto Magno o dello pseudo
Alberto Magno tramite le più fortunate riduzioni e
rielaborazioni medievali, tra cui la Philosofia paupe-
rum (esplicitamente citata come «filosofia d’alberto
magno» nel codice di Madrid) e il Libro de le virtù
de le herbe et prede. E poi i libri di astrologia, come
l’«Alcabitio vulgare del Serigatto», vale a dire la tra-
duzione volgare del fiorentino Francesco Sirigatti
del Liber isagogicus dell’astronomo arabo Alcabizio.
La bellissima Summa de Aritmetica di Luca Pacioli,
che gli costò quasi il doppio di una Bibbia nel 1495

(«soldi 119 in Arittmetrica di maestro Luca»), il Vi-
truvio a lungo solo desiderato, il cui accesso diretto
gli fu forse impedito sino al 1508 o poco oltre; il fa-
scinoso Jean de Mandaville (testo di geografia e re-
soconto di viaggi che doveva alimentarne la cultura
geografica e cartografica), qualche testo di lettura
amena (il Morgante, Ovidio, il Petrarca degli anni
milanesi). E poi la coppia formata dal Valturio, il
trattato di arte militare che tanto doveva affascinarlo
anche per l’esuberante apparato illustrativo di mac-
chine belliche, e l’autore per eccellenza, Plinio, ov-
viamente non nell’originale latino, ma nel
volgarizzamento fattone da Cristoforo Landino che
Leonardo possiede fin dagli anni giovanili e impiega
per scopi sia letterari che tecnici. Ma anche un paio
di titoli che ritroviamo quasi sempre anche sugli
scaffali di mercanti e borghesi: il fortunatissimo Ci-
baldone, vademecum di medicina popolare, e l’im-
mancabile libretto di edificazione morale Fiore di
virtù. Letture comuni a tutti, ‘omini di lettere’ o
meno.

Sopra da sinistra: Robertus Valturius, Opera dell’arte militare, Verona, Boninus de Boninis de Ragusia, 17 febbraio 1483;

Robertus Valturius, Opera dell’arte militare, Verona, Boninus de Boninis de Ragusia, 17 febbraio 1483
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180 metri, aveva due bei fumaioli, l’equipaggio era
composto da 442 uomini e poteva ospitare 1.300
passeggeri, dei quali 212 in prima classe. Carlo
Emilio Gadda (1893-1973) vi si imbarcò nel luglio
del 1931 per una crociera che lo portò ad appro-
dare agli scali di una Italia estesa dalla nostra pe-
nisola all’Africa settentrionale, alle isole dell’Egeo,
alla costa istriana; dagli appunti di viaggio trasse
cinque articoli che comparvero sul quotidiano mi-
lanese del pomeriggio «L’Ambrosiano» e nel 1934
furono riuniti sotto il titolo Crociera mediterranea
e inseriti con altre prose di diverso argomento nel
suo secondo libro, Il castello di Udine, pubblicato
dalle edizioni di Solaria. L’anno seguente la rac-
colta vinse il premio Bagutta, che fruttò all’ancora
semisconosciuto scrittore un assegno di cinque-
mila lire e, «per una mattinata», l’attenzione «di
tutta la stampa quotidiana del regno».

Come su tanta parte della vita e della cultura

GADDA E OJETTI 
NEI DOMINI D’OLTREMARE 

Al sole dell’impero

Il transatlantico Conte Rosso fu costruito su
commissione del Lloyd sabaudo nei cantieri
scozzesi di Dalmuir a partire dal 1914. Come

a fatale premonizione, prima di essere completato,
fu requisito dal governo britannico, armato e in-
corporato nella Royal Navy fino alla fine della
Grande guerra. Restituito alla sua legittima pro-
prietà e riattrezzato, fu varato nel 1921 e messo
sulla rotta per le Americhe. Nel 1933 passò al
Lloyd triestino e, con un nuovo allestimento, na-
vigò verso il Vicino e l’Estremo Oriente. Era lungo

Novecento

gadda and ojetti in the overseas domains
In the 1930s, Carlo Emilio Gadda (1893-1973) and Ugo Ojetti (1871-1946) visited Italian Libya and obtained
the same image: that of an admirable enterprise of civilization conducted with industriousness, culture and courage.
The first dedicated some chapters of Il castello di Udine (1934) to the subject, the second four articles in the Cose
viste column, which appeared in the «Corriere della Sera» between 1937 and 1938 and was later collected in
volume. The two men of letters shared similar cultural foundations but had opposite characters, which corresponded
to divergent stylistic choices and, from the middle of the last century, to opposite critical and editorial fates.

di LUCA PIVA

Nella pagina accanto da sinistra: l’elegante copertina della

prima edizione de Il castello di Udine, pubblicata nel 1934

dalle Edizioni di Solaria; la copertina di uno dei sette

volumi della prima edizione di Cose viste, pubblicata

inizialmente dai Fratelli Treves e poi da Mondadori



del suo tempo, sul Castello di Udine grava il peso
della Grande guerra, oscillante fra il lutto per l’in-
finita strage e le speranze accese dalla vittoria. I cin-
que capitoli raccolti nella sezione che apre e intitola
il volume compongono una ‘figurazione evocativa’
dei dolenti ricordi di guerra e prigionia dell’autore;
vi predomina un tono di marziale severità, punteg-
giato da rari tocchi di amara ironia, elevato ad ac-
centi solenni nella evocazione del paesaggio d’alta
montagna e delle gesta degli alpini. Vi risuona
l’ostinato elogio della guerra, torva maestra di vita,
del disciplinato adempimento del dovere, dello
stoico sacrificio di sé alla entità superiore nella
quale si coagula il bene e l’onore della nazione. Vi
imperversa il biasimo astioso del pacifismo, delle
sue pose antiretoriche, delle professioni di mansue-
tudine a buon mercato, che lo scrittore pativa come
oltraggio alle tante giovinezze troncate o storpiate

dalla guerra: anche alla sua, che egli aveva messo a
repentaglio accorrendo come un cieco al suo dispe-
rato destino perché, sognando «una vivente patria
come nei libri di Livio e di Cesare», il suo cuore
«disumano» aveva tramutato la furiosa rissa di po-
poli che insanguinava anche le più eccelse vette in
oggetto di desiderio, «viva e profonda poesia, in-
guaribile amore». Aperta da una riflessione su un
passo di Livio, questa prima parte del libro si
chiude con l’erma letteraria dedicata a uno dei
quattro fratelli Calvi, eroi allora famosi: Attilio, «il
tenente dagli occhi fermissimi, senza sorriso», il cui
nome «era negli animi e nell’elogio di tutti», nel
quale si può riconoscere il tipo umano raffigurato
negli innumerevoli monumenti ai caduti che sor-
sero in ogni piazza di città o paese, modello di
uomo nuovo nato dalla guerra al quale l’Italia provò
ad attenersi per una ventina d’anni.

Da sinistra in alto: le copertine delle edizioni Einaudi de Il castello di Udine, nei “Supercoralli” (1961) e nei “Nuovi

Coralli” (1973), con L’inseguimento di Carlo Carrà (1915); la Flora del Piccio scelta da Gadda per la copertina della

raccolta einaudiana I sogni e la folgore, che nel 1955 comprese La madonna dei filosofi, Il castello di Udine e L’Adalgisa.

Nella pagina accanto da sinistra: Carlo Emilio Gadda negli anni Sessanta in una fotografia di Jerry Bauer; le copertine 

di Il castello di Udine nelle edizioni Garzanti del 1989 e del 1999
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Nei successivi capitoli della Crociera l’autore
riprende il filo del discorso per dipanarlo in tempo
di pace, sorprendendo il lettore con un brusco mu-
tamento di tono che dall’oscurità della consumata
tragedia trapassa al lume di una rigenerata fiducia.
Pagina dopo pagina la vacanza sul famoso piroscafo
si trasforma in un pellegrinaggio alla ricerca della
patria nel cui nome aveva combattuto e sofferto
«quanto non è possibile soffrire», andando incon-
tro a un esito imprevedibilmente felice: il reduce
finisce per incontrare davvero l’Italia che aveva cre-
duto di intravedere oltre i reticolati e il fumo della
battaglia, e l’appagamento che ne ricava sembra al-
leviare come un antidoto il suo male di vivere.

Alla partenza dal molo genovese il crocerista
si dice «allegro» e appare fin troppo incline a face-
zie da gitante; la celebrata nevrosi dell’ingegnere
malato di incontentabile perfezionismo non sem-
bra trovare alcun appiglio, dato che «la stazione
marittima è pulitissima, i militi sono inappuntabili,
i facchini parlano poco, portano molto, spediti,
agili , bravi» e, sulla nave, il mozzo è «impegnato
a lucidare il telaio d’ottone già lucidissimo», il
pranzo è «eccellente», e persino i vizi borghesi del-

l’assortita brigata di compagni di viaggio sono ac-
colti con un sorriso di benevolenza come perdona-
bili peccati veniali. Quando la nave si stacca dalla
banchina, lo scrittore che si sarebbe autoritratto
nella fosca fisonomia del protagonista della Cogni-
zione del dolore saluta la Lanterna assaporando il
gusto di un mattino capace di mutare il viaggio in
«favola vissuta». 

�
Le bellezze d’Italia scivolano in lontananza

«in una sognante malinconia, combinata di mistero
e silenzio», senza che il dotto viaggiatore sia mai
sfiorato dalla tentazione snobistica di considerare
con sufficienza la loro risaputa bellezza da carto-
lina: l’Alpe di Luni «risfolgorante come nell’Al-
cione», le isole tirrene galleggianti sul «marezzo
verde e turchese», il cielo sopra Roma di una
«chiarità goethiana», il golfo di Napoli splendente
di una «luce grande e immensa come un perenne
emanare della vita», Siracusa pervasa di «gentilezza
e dignità sicula, fiorita d’oleandri e verde d’aranci».
Ma, come premesso in una nota d’apertura, l’in-
granaggio principale del meccanismo narrativo si



mette in moto quando il Conte Rosso tocca la
‘quarta sponda’: la confortevole navigazione e il
chiacchiericcio dei vacanzieri sono messi in scena
allo scopo di esaltare per contrasto «le virtù libiche
de’ pazienti coloni, il sacrificio libico de’ soldati ca-
duti», sebbene la rasserenata disposizione d’animo
dello scrittore faccia sì che, differentemente da
quanto avviene nei suoi romanzi, la satira della sua
propria classe sociale non dia luogo a tempestose
invettive ma solo a bonarie caricature.

�
Quando la comitiva sbarca a Tripoli trova una

città oltre ogni attesa italianizzata, «seriamente e
dignitosamente nostra», nella quale, come poi a
Homs, nella dissepolta Leptis Magna, nei nuovi
borghi rurali, natura e storia non si manifestano
nelle inquietanti apparenze barocche che conno-
tano gli scenari della narrativa gaddiana, ma in
forme austere e disciplinate; l’infido groviglio delle
contingenze accidentali vi appare domato da una

risoluta «volontà di ordine e compiutezza», illumi-
nata da quello che in Gli anni lo scrittore avrebbe
evocato come «il raggio dorato dell’astro che non
ha tramonto: l’astro dei lumi d’Europa, della civiltà
di Roma». A metà degli anni Venti, condotto in
terre straniere dal suo mestiere di allora, Gadda
aveva conosciuto gli aspetti più acerbi dell’emigra-
zione, che avrebbe descritto in Le meraviglie d’Ita-
lia: congreghe di uomini trascinati «dalla necessità
del mangiare in un clima senza passato e senza in-
timità, dove lo straniero incontra e non saluta lo
straniero», svuotati di identità dall’abbandono del
loro Paese e dei loro costumi; in Argentina, attra-
versando praterie sterminate e deserte, le aveva im-
maginate «popolate della nostra gente, e lavoro».
Pochi anni dopo la Tripolitania gli apparve come
«un abbozzo di redenzione» faticosamente perfe-
zionato da una comunità operosa e frugale, «bella
pianta italiana nel giardino del dovere», consoli-
data nel confronto con una terra aliena e ingrata.
Qui, dove gli stradini italiani sembrano trattare i

Da sinistra: la copertina del secondo tomo dell’edizione Sansoni del 1951 di Cose viste: in copertina Ugo Ojetti a Leptis

Magna nel novembre del 1938 in una fotografia di Raffaele Calzini; Ugo Ojetti in un ritratto fotografico riprodotto

nell’edizione Sansoni di Cose viste; Ugo Ojetti ritratto da Oscar Ghiglia sulla copertina dell’antologia di Cose viste curata

da Toni Iermano per l’editore Avagliano nel 2002
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ciottoli delle strade con «la perizia e l’amore» che
un pittore potrebbe dedicare a un quadro di pae-
saggio, gli appare ammirevole persino l’architet-
tura contemporanea, altrove bersaglio di scatenate
filippiche: se infatti il duomo tripolino, finto roma-
nico, è affetto dalla stessa «bruttezza fin de siècle
che ha imperversato sopra le chiese di Lombardia
e d’Italia», tutto intorno un «intelligente Nove-
cento», capace di sposare futurismo e classicismo
nel nome della parsimonia, ha eretto «il bel muni-
cipio», «il bell’edificio delle Regie Poste, Telegrafi
e telefoni», il «bellissimo Grande Albergo», «le
strade ottime, larghe, asfaltate»: ovunque risalta
l’impronta feconda di quella «compostezza italiana
piena di semplicità e di dignitoso decoro» che
quindici anni prima, sul monte Faiti sconvolto da
atroci esplosioni, aveva visto scolpita sul volto di
un soldato, «quasi un fanciullo», in attesa dell’or-
dine dell’estremo assalto.

�
Negli anni Trenta Gadda pubblicò le sue

opere in volumi pagati di tasca propria, stampati in
poche centinaia di copie: il suo «famigerato calli-
grafismo», complicato dalla sconcertante alternanza
di toni difformi, fittamente disseminato di ermeti-
che allusioni e di preziosi reperti da vocabolari de-
sueti, si negava al pubblico comune per rivolgesi a
una ristretta società di letterati in grado di interpre-
tarne gli enigmi e di apprezzarne l’alta maestria sti-
listica. Può essere interessante confrontare questi
suoi resoconti africani con quelli di uno scrittore
che, negli stessi anni, dalle colonne del «Corriere
della Sera» parlava invece a una platea vasta e varia,
la cui opera nel successivo dopoguerra andò incon-
tro a un destino di misconoscimento esattamente
opposto a quello toccato al trafficato catalogo gad-
diano: Ugo Ojetti (1871-1946) che, nella serie Cose
viste, dal 1921 al 1943 presentò luoghi, monumenti
e personaggi degni di memoria, in una aurea forma
letteraria dalla quale la folla dei lettori del più im-
portante quotidiano nazionale poteva trarre una

preziosa lezione di stile. Ojetti pubblicò quattro
cronache libiche fra il 1937 e il 1938; giungeva a
Tripoli in aeroplano, frequentava il castello dei Ca-
valieri di Malta, residenza del governatore, nelle fo-
tografie ufficiali compare, cappello monocolo e
bastone da passeggio, accanto a Balbo e Mussolini.
Sul confine fra Tripolitania e Cirenaica fu presente
all’inaugurazione della strada litoranea e dell’arco
dei Fileni; a Leptis Magna vide la dissepoltura dalle
sabbie secolari delle statue del foro d’Augusto, a Sa-
brata seguì la rappresentazione dell’Edipo re nel tea-
tro romano, a Tripoli guardò il Duce alzare al cielo
la ‘spada dell’Islam’. Il 4 novembre 1938 udì e vide
l’arrivo dell’acqua, pescata a cinquecento metri di
profondità e condotta da centinaia di chilometri di
tubature, nel Villaggio Crispi appena costruito
(«sembra che da ogni parte, come in un sogno, la
pianura pallida, sterminata, addormentata, si alzi in
ascolto di questa voce nuova e prodigiosa»); sette
anni prima Gadda aveva fissato uno sguardo altret-
tanto partecipe sulla piantumazione nella sabbia dei
giovani eucalipti, ognuno difeso da una siepe di
sparto, «auspicio di vita» che avrebbe dovuto con-
tendere al deserto terra da arare. 

Entrambi osservarono con emozione e mera-
viglia lo spettacolo di efficienza e disciplina gene-
rato dal temerario connubio di Italia e Africa,
entrambi celebrarono il lavoro sapiente e la fatica
ben spesa, professarono la stessa fede nel potere di
redenzione della civiltà latina e vantarono il privi-
legio di averne assorbito la linfa con il latte ma-
terno: Ojetti riconobbe nel lavoro dei coloni il
frutto di una giovinezza animata da «una volontà
retta, lucida, inesorabile», Gadda «il simbolo
scarno e vivo di una volontà che si libera dal gras-
sume della troppa sapienza». Ma Ojetti riteneva
che scrittori e artisti moderni dovessero, come gli
antichi, «parlare a tutti, parlare franco, misurar le
parole»: nelle 1.700 pagine di Cose viste la sua prosa
procede rotonda e trasparente, senza inciampi, va-
riando di tono per accordarsi ai diversi soggetti da
rappresentare ma armonizzandoli tutti in una mar-



morea unità di stile, senza che mai una forma tanto
levigata tradisca i segni di una elaborazione fati-
cosa. Questa voce fascinosa scortava i lettori del
«Corriere della Sera» nella Cappella Sistina e fra
le anguillare di Comacchio, nella casa di Pascoli,
nello studio di Gemito, dentro un palco della Scala,
li metteva a tu per tu con Puccini, con Mommsen
e con la regina Margherita, allo scopo manifesto di
assuefarli a praticare l’armonia, non naturale né di-
vina, che riflette «il governo dell’uomo sulla natura
e della volontà sul tempo». Gadda pervenne alla

massima altezza di stile seguendo la strada opposta
della disarmonia, così che, sulla sua pagina, un Su-
damerica da operetta può trasfigurarsi nel giro d’un
capoverso in un notturno schönberghiano: se non
che, canonizzata ed elevata a modello scolastico, la
disarmonia tracima dalle pagine, non meno che
dagli spartiti, e invade strade e paesi lasciandoli
preda di quel barocchismo della realtà che lo scrit-
tore ritrasse nei suoi romanzi ma patì come «la tra-
gedia spaventosa di una civiltà senza norme e senza
volere, che il caso travolge» facilmente vittorioso

A sinistra dall’alto, in senso orario: il Conte Rosso negli anni Trenta (immagine tratta da: Il Lloyd triestino di G. Stefani 

e B. Astori, edito nel 1938 da Mondadori); una veduta del borgo rurale Fiorita, presso Derna, fondato nel 1939, pannello

dipinto per la Mostra delle terre italiane d’Oltremare allestita a Napoli nel 1940; «Un intelligente Novecento», archi

romani e volumi modernisti nella Casa Littoria del villaggio tripolino Michele Bianchi, costruita nel 1938 dall’architetto

Umberto di Segni (da: Architetture italiane d’oltremare di G. Gresleri e P. G. Massaretti, edito ne 2008 dalla Bononia

University Press)
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sopra il fragile sogno di campi arati e case imbian-
cate rincorso fin sulle inafferrabili sabbie sirtiche.

Pur essendo animato dalle migliori intenzioni,
Gadda non riuscì a estrarre dalla penitenziale geo-
grafia libica quegli accenti lirici che saturano di in-
tensità i suoi paesaggi lombardi. Li trovò strada
facendo nelle isole che erano state veneziane, dove
il concorso di una natura più generosa e d’una su-
periore attitudine costruttiva aveva dato luogo a sce-
nari di una bellezza insieme sognante e familiare:
«isole verdi, come le cime, ad ottobre, de’ verdi
monti [...] case che paion nostre, come d’un Veneto
ottocentesco e pedrocchiano, con presagio d’ac-
quate, pieno di estrema poesia». Mano a mano che
il Conte Rosso risale la costa orientale dell’Adriatico,
nel diario di viaggio acquistano risalto temi patriot-
tici che diverranno decisivi nella politica estera ita-
liana della seconda metà del decennio: il dileggio nei
confronti della Società delle Nazioni («damigella
Ginevra, zitella e mantrugiata»), il fastidio («uno
strano malessere») per la presenza della flotta bri-
tannica nel Mediterraneo, l’astio contro «il greco e
lo slavo che scalpellano via con ogni cura il Leone
dai disertati dominî», usurpatori di territori benefi-
ciati dal tocco «romano» della Serenissima e perciò
divenuti italiani per sempre. La grande nave attracca
al molo veneziano delle Zattere e la crociera si
chiude su colori imperiali («dogale porpora e oro»),
evocando dannunzianamente la repubblica marciana
come ponte fra la Roma dei Cesari e l’Italia littoria.
Ojetti era stato in Istria all’inizio degli anni Trenta,

e a Pola gli era parso di udire l’arena «gridare Roma
da cento bocche»; nell’estate del 1941, quando si
poteva ancora credere che la guerra avrebbe portato
buoni frutti, fu in Dalmazia, ma già alla stagione
delle certezze incrollabili era succeduta quella delle
accorate speranze e dei sinistri presagi. Il Conte
Rosso, adibito al trasporto di truppe fra Napoli e il
Nord Africa, era stato affondato alla fine di maggio
da un sommergibile inglese che lo attendeva al largo
di Siracusa: aveva imbarcato 2.732 uomini di varie
armi, in gran parte universitari, e 1.212 morirono
assieme nel buio flagellato da onde infernali.

Il castello di Udine, che propiziò l’incontro fra
Gadda e Contini, fu raccolto nel 1955 da Einaudi
in I sogni e la folgore con La Madonna dei Filosofi e
L’Adalgisa, e successivamente uscì nei “Superco-
ralli” (1961 e 1971) e nei “Nuovi Coralli” (1973 e
1975); dagli anni Ottanta Garzanti lo ha edito sin-
golarmente e nella serie delle “Opere Complete”
diretta da Dante Isella.

Le Cose viste furono raccolte progressivamente
in volume da Treves fino al 1931 e poi da Monda-
dori, che nel 1943 pubblicò una seconda edizione,
come la prima in sette volumi. Nel 1951 Sansoni
presentò una edizione in due tomi accresciuta di
qualche episodio, e nel 1960 Mondadori ne pro-
pose un’ultima, ancora leggermente variata. Nel
2002 Toni Iermano ne ha curato per Avagliano
Editore una breve selezione, riportando in libreria
dopo troppi anni un titolo che introduce a una let-
tura straordinariamente generosa.
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�

spesso le provocavano un forte malessere mentale
e fisico, la Hogarth divenne in breve tempo una
casa editrice vera e propria tanto da costringere i
coniugi Woolf a trasferirsi, nel 1924, al 52 di Ta-
vistock Square (Bloomsbury), un appartamento
più spazioso e capace di ospitare una seconda e più
ingombrante macchina da stampa automatica a cui
lavorò Leonard affiancato dai molti assistenti che,
dagli anni Trenta in avanti, si susseguirono nel
ruolo. 

Trattandosi di una piccolissima casa editrice
impegnata nella stampa di opere brevi scritte per-
lopiù da membri appartenenti al circolo di amici
dei Lupi e prodotte in tiratura più che limitata –
condizione obbligata dal fatto che ogni pagina do-
veva essere composta manualmente, carattere per
carattere –, il metodo di distribuzione come anche

KEW GARDENS: 
OLTRE IL RACCONTO

La Hogarth Press di Virginia Woolf

Era il 23 marzo 1917 quando Virginia e Leo-
nard Woolf, dopo aver fatto pratica per
circa un mese con la piccola macchina da

stampa posizionata nella sala da pranzo del loro
appartamento a Richmond, aprirono ufficialmente
i battenti della propria altrettanto piccola casa edi-
trice che dall’abitazione avrebbe per l’appunto
preso il nome: Hogarth Press. 

Fondata con l’idea di farne un’attività hobbi-
stica per distrarre Virginia dal mestiere di scrit-
trice, causa di lunghi periodi di notevole stress che

Bibliofilia

kew gardens: beyond the story
It was the year 1917 when Virginia and Leonard Woolf bought their first handpress to be placed at the centre 
of the living room of their apartment in Paradise Road, Richmond. Within the next months, under the name
Hogarth Press, they printed the masterpieces written by Virgina’s witty pen. The first publication was Kew
Gardens. It opened Virginia’s path towards the creation of a new storytelling method aimed at the disclosure 
of the reality hidden under the veil of Maya. Written in 1919, Kew Gardens is a modern short story that talks
about a snail and the obstacles that it encounters on its path. Virginia’s writing is embellished in the first edition 
of 1919 by two woodcuts, in the second of 1927 by full-page decorations, all created by her sister Vanessa Bell.

di NOEMI VENEZIANI

Nella pagina accanto: Kew Gardens, Virginia Woolf,

nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, 

al 52 di Tavistock Square, Londra, nel 1927



quello di realizzazione degli stessi libri non avreb-
bero dovuto prevedere un grande dispendio di de-
naro. Per ovviare a questi inconvenienti, i Woolf
decisero innanzitutto di adottare un metodo di di-
stribuzione per corrispondenza organizzando i ri-
chiedenti in due liste – Lista A1 e Lista B2 –
mentre, per ciò che concerne più nello specifico la
costruzione dell’oggetto libro, pensarono d’impie-
gare un tipo di carta marmorizzata per le copertine
e carta da parati di recupero per adornare i piatti
interni; in un rettangolo chiaro posizionato nella
parte alta centrale delle copertine, veniva riportato
il titolo dell’opera, il nome dell’autore e, qualora
fosse presente, anche quello dell’artista che aveva
collaborato alla realizzazione del volume, il più

delle volte, membro della Omega Worshop, un la-
boratorio sperimentale di design per interni fon-
dato a Londra nel 1913 da Roger Fry,3 membro
del Bloomsbury Group, e chiuso per difficoltà fi-
nanziarie nel 1919. 

�
È questo il caso delle xilografie realizzate da

Dora Carrington4 impiegate per abbellire la rac-
colta di racconti – Two Stories. Three Jews and The
Mark on the Wall, il primo scritto da Leonard, il se-
condo da Virginia – che, con le sue 150 copie di cui
134 rilegate a mano con un filo rosso dalla stessa
scrittrice, inaugurò l’attività della casa editrice nel
luglio del 1917.

Sopra da sinistra: frontespizio di Kew Gardens, Virginia Woolf, nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, al 52 

di Tavistock Square, Londra, nel 1927; ultima pagina di Kew Gardens, Virginia Woolf, nell’edizione stampata dalla

Hogarth Press, al 52 di Tavistock Square, Londra, nel 1927. Nella pagina accanto: pagina 16 e pagina 17 di Kew Gardens,

Virginia Woolf, nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, al 52 di Tavistock Square, Londra, nel 1927
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A questo piccolo libretto ne seguirono altri al-
trettanto smilzi scritti da alcune delle penne più
importanti del panorama letterario dell’epoca ma
il vero successo per la Hogarth arrivò solo due anni
più tardi con la pubblicazione di «Kew Gardens, del
quale, quando lo vide stampato, Virginia si vergo-
gnò, così esile le parve, una sciocchezza, un niente,
meno che niente: la storia di una lumaca in
un’aiuola».5

Nel mese di maggio del 1919 la scrittrice de-
cise di dare ufficialmente alle stampe questo breve
racconto impreziosito da due xilografie realizzate
da Vanessa Bell6 – artista affermata e membro
della già citata Omega Workshop oltre che fon-
datrice, insieme alla sorella Virginia, del Bloom-
sbury Group – e rilegato, come d’uso, in carta
marmorizzata scura a contrasto con il piccolo ri-
quadro in chiaro. Se si osserva con l’attenzione
che meritano, le due xilografie poste nel retro
frontespizio e immediatamente sotto le righe con-

clusive del racconto, non sarà difficile accorgersi
della volontà dell’artista di ritrarre in esse gli stessi
elementi naturali e antropomorfi di cui Woolf
tratta nel suo racconto: nella prima immagine ven-
gono rappresentati i mezzo busti di due figure
femminili incorniciate da fiori mentre, a conclu-
sione, ecco apparire l’immagine di un bruco e di
una farfalla che sembrano quasi scambiarsi uno
sguardo d’intesa. Altro aspetto interessante da sot-
tolineare è la colorata carta da parati impiegata,
come si è già accennato, per la decorazione dei
piatti interni. Soffermandosi ancora per qualche
minuto a osservare l’ultima pagina, si potrà notare
un foglietto applicato manualmente a seguito della
stampa, là dove di norma venivano riportati i nomi
degli stampatori. Nel caso specifico, la presenza
del ‘biglietto correttivo’ che indica «L. and V.
Woolf» sta a significare l’adeguamento dei Woolf
allo standard editoriale dell’epoca che come indice
di una maggiore professionalità prevedeva l’uti-
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lizzo del nome puntato. 
Come di consueto, gli esemplari realizzati non

furono molti e ancora meno furono quelli che tro-
varono una sistemazione: solo 49. 

Un vero disastro sia agli occhi di Virginia, la
quale per parte sua si adirò non poco con lo sfor-
tunato Leonard causa di una così cocente vergo-
gna, sia a quelli di Vanessa che minacciò sorella e
cognato di recedere dall’impegno di illustratrice
qualora questi non avessero provveduto all’acquisto
di una nuova e più efficiente macchina a stampa in

grado di rendere giustizia alle sue opere d’arte.
È abbastanza ovvio che, almeno al momento,

i Woolf non avrebbero potuto accontentare Va-
nessa ma dovettero trovare una soluzione alterna-
tiva per sopperire alle numerose richieste che li
sommersero quando, di ritorno da un breve pe-
riodo di assenza da Hogarth House, Leonard e
Virginia furono accolti da una miriade di lettere
scritte da coloro che avevano apprezzato il lavoro
di Woolf e da tutti quelli che, dopo aver letto la re-
censione comparsa sul «Times Litterary Supple-

Sopra da sinistra: prima pagina del racconto The Mark on the Wall, di Virginia Woolf, xilografia di Dora Carrington,

nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, a Paradise Road, Richmond, Londra, nel 1917; ultima pagina del racconto

The Mark on the Wall, di Virginia Woolf, xilografia di Dora Carrington, nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, 

a Paradise Road, Richmond, Londra, nel 1917. Nella pagina accanto: Monday or Tuesday, Virginia Woolf, nell’edizione

stampata dalla Hogarth Press, a Paradise Road, Richmond, Londra, nel 1921
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ment», si erano dimostrati interessati all’acquisto
del racconto. Questo non fu che l’inizio così, prima
di azzardare l’acquisto di una nuova macchina, che
poi effettivamente arrivò nel 1921, i Woolf si ap-
poggiarono a uno stampatore esterno, Richard
Madley, il quale realizzò una seconda tiratura, que-
sta volta in 500 copie, di Kew Gardens.7

Incredula di fronte a tanto entusiasmo dimo-
strato da parte dei ‘suoi’ lettori, Virginia decise di
inserire Kew Gardens8 all’interno della raccolta di
racconti che stava organizzando insieme a Leonard
e che venne pubblicata nel 1921 con il titolo di
Monday or Tuesday.9

�
Una seconda edizione dell’opera prima, rea-

lizzata questa volta con una rilegatura rigida, venne
messa in circolazione nel 1927 e, se da un lato il
contenuto restò invariato, dall’altro, le più ampie
disponibilità finanziarie di cui la casa editrice di-
sponeva, permisero a Vanessa – la quale era stata
ufficialmente insignita dell’incarico di illustratrice
dell’opera omnia della sorella – di realizzare grandi
decorazioni sia per la sovraccoperta sia per ogni
singola pagina il cui testo appare ora inquadrato da
elaborate cornici a tema floreale – così da rispettare
il soggetto principale del racconto di Woolf – con
l’intrusione di elementi cari all’artista come cerchi
e trame a tratteggio incrociato;10 particolarmente
significativa è la decorazione – una ruota – che la
pittrice realizzò per rifinire l’ultima pagina del rac-
conto in cui Woolf, parlando della quiete del giar-
dino in contrapposizione al frastuono della città,
scrive «the motor omnibuses [...] turning their
wheels».11

L’oggetto principale a cui Virginia si riferisce è
infatti, la natura che diventa la vera protagonista, un
essere vivente a tutti gli effetti capace di affascinare
l’osservatore attraverso i suoi straordinari colori.

Dall’aiuola ovale sorgeva forse un centinaio di steli
che a metà altezza si allargavano in foglie a forma

di cuore o di lingua e sulla punta si aprivano in pe-
tali rossi, azzurri o gialli con macchie di colore in
rilievo sulla superficie; e dal rosso, azzurro o giallo
scuro delle loro gole emergeva un’asta dritta, spol-
verata d’oro e leggermente ricurva alla fine.12

Silenzio e quiete in contrapposizione all’as-
sordante rumorio della città sono le sensazioni che
Virginia utilizza per introdurre l’osservatore a una
scena bucolica in cui egli è chiamato ad assistere al
miracolo della natura che vive. Tra le foglie verdi e
i fiori colorati, illuminata dai raggi del sole, ecco
una lumaca – «the snail» – intenta ad affrontare un
viaggio disseminato di ostacoli verso una meta che
solo lei sembra conoscere. A interrompere la tran-
quillità della natura, l’irrompere sulla scena del ru-
more13 causato dal vociare di esseri umani che
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passeggiano incuranti tra i vialetti dei giardini sfio-
rando la piccola aiuola che sotto la penna di Woolf
si trasforma in un microcosmo raccontato facendo
sfoggio di una scrittura sperimentale, concentrata
su un nuovo modo di fare narrazione che ha come
scopo l’eliminazione della narrazione stessa per ri-
volgere l’attenzione del lettore alla descrizione di
un mondo materiale che appare tuttavia quasi ma-
gico, rarefatto, una realtà che va oltre ciò che l’oc-
chio umano è abituato a osservare. Così facendo,
l’osservatore e l’oggetto osservato diventano un
tutt’uno dando vita non solo a un’esperienza di let-
tura nuova per l’epoca, ma anche a un modo di fare
letteratura innovativo e che Virginia iniziò a speri-
mentare giocando con l’amata lingua inglese, di-
vertendosi perfino nella creazione di nuove parole
che hanno la forza di rappresentare questo nuovo
mondo.

Woolf iniziò così a dare corpo a una sensa-
zione di estasi che percepisce osservando il mondo
che la circonda a cui riesce a dare forma solamente

attraverso la scrittura che ella deve dunque riuscire
a piegare al proprio volere.

�
Quest’ultimo aspetto rese ancora più difficile

la traduzione dei suoi scritti operata nel corso del
primo Novecento, periodo in cui, almeno per ciò
che concerne l’Italia, l’instabile condizione politica
e sociale fecero, a volte, da ostacolo. Impedimenti
che fu possibile superare solo a partire dagli ultimi
decenni del secolo scorso grazie alla fioritura di nu-
merose traduzioni capaci di offrire al lettore con-
temporaneo il vero volto della scrittura di Virginia.
A esempio di questa condizione, ho voluto ripor-
tare due brevi passaggi identici ma tratti da due tra-
duzioni differenti: quella realizzata da Desideria
Pasolini per la prima edizione italiana pubblicata
da Mondadori nella collana “Medusa” nel 1950, la
seconda, più recente, curata da Mario Fortunato
per i tipi di Bompiani edita nel 2017.

Nell’aiuola ovale la chiocciola, il cui guscio per

Sopra da sinistra: Kew Gardens, Virginia Woolf, nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, a Paradise Road, Richmond,

Londra, nel 1919; ultima pagina e piatto interno posteriore di Kew Gardens, Virginia Woolf, nell’edizione stampata dalla

Hogarth Press, a Paradise Road, Richmond, Londra, nel 1919
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qualche minuto era stato mac-
chiato di rosso, di azzurro e di
giallo, sembrò ora muoversi
molto lentamente nel suo gu-
scio e subito dopo cominciò a
trascinarsi con fatica sopra gra-
nelli di terra sciolta che si sgre-
tolavano e rotolavano via al suo
passaggio. [...] Prima ancora che
avesse deciso se girare attorno
alla tenda arcuata di una foglia
morta o di affrontarla in pieno,
passarono vicino all’aiuola i
piedi di altri esseri umani.

Nell’aiuola ovale, la lumaca, il
cui guscio si era macchiato di
rosso, azzurro e giallo per qual-
cosa come un paio di minuti,
ora parve muoversi molto lenta-
mente, e subito dopo cominciò
a trascinarsi a fatica sulla terra
friabile, che si spacca e frana al
suo passaggio. [...] Prima ancora
che decidesse se circumnavigare
la tenda arcuata di una foglia

morta o se prenderla di petto, passa-
rono oltre l’aiuola i piedi di altri es-
seri umani.

Il lettore può notare le diver-
genze nella traduzione: esse sono
il frutto della difficoltà che il tra-
duttore incontra nel momento in
cui si trova di fronte al testo wool-
fiano con l’intenzione di ripor-
tarne, non solo le parole, ma anche
il ritmo e la musicalità. Proprio
per questo, il lettore che sia anche
collezionista, deve prestare molta
attenzione al contenuto dell’og-
getto di cui sta per fruirne la let-
tura. Sarebbe oltremodo
interessante approfondire que-
st’ultimo aspetto, ma non essendo
l’argomento principale del pre-
sente articolo, non posso fare altro
che invitare i lettori ad affrontare
nuovamente, se ancora non lo si è
fatto, la lettura di questo breve
racconto così che esso possa aprire
la strada a nuova avventura.

NOTE
1 Abbonati ai quali venivano inviate

tutte le pubblicazioni.
2 Abbonati ai quali veniva inviata una

lista da cui scegliere.
3 Roger Eliot Fry, Londra, 14 dicembre

1866 - 9 settembre 1934.
4 Dora de Houghton Carrington (Here-

ford, 29 marzo 1893 - Ham, 11 marzo

1932) è stata una pittrice e decoratrice le-

gata tangenzialmente al Bloomsbury

Group grazie al duraturo legame con uno

dei suoi membri più attivi, lo scrittore Lyt-

ton Strachey.
5 NADIA FUSINI, Possiedo la mia anima. Il

segreto di Virginia Woolf, Milano, Feltri-

nelli, 2021, p. 132.
6 Vanessa Bell, Londra 28 maggio 1879

- Charleston Farmhouse 7 aprile 1961.
7 Da questo momento, Leonard e Virgi-

nia abbandonano progressivamente il me-

todo di spedizione per corrispondenza

preferendo l’invio dei propri volumi diret-

tamente alle librerie. La produzione viene

solo in parte esternalizzata rispetto alla

Hogarth che continua con la realizzazione

dei libri a tiratura limitata. Dopo l’acquisto
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di una seconda macchina a stampa, i

Woolf proseguirono con l’utilizzo di en-

trambe fino al 1932.
8 Giardini Botanici realizzati per vo-

lontà di lord Capel di Tewkesbury situati

tra Richmond-upon-Thames e Kew, a

circa 10 km a sud-ovest di Londra. Furono

riconosciuti come Orto botanico nazio-

nale solo nel 1840.

9 Lunedì o Martedì. È importante sot-

tolineare che, nell’edizione inglese, i

Woolf, oltre a Kew Gardens, decisero di

inserire il già pubblicato The Mark on the

Wall.
10 Ne sono un esempio le immagini ri-

portate e relative alle pagine 16 e 17 del-

l’edizione inglese pubblicata nel 1927.
11 Letteralmente: «gli omnibus a mo-

tore [...] girano le ruote».
12 VIRGINIA WOOLF, Lunedì o Martedì. Tutti

i racconti, trad. di Mario Fortunato, Fi-

renze, Bompiani, 2017.
13 Elemento di disturbo e rottura di cui

Woolf farà ampio utilizzo.

Sopra da sinistra: xilografia retro frontespizio di Kew Gardens, Virginia Woolf, nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, 

a Paradise Road, Richmond, Londra, nel 1919; prima pagina di Kew Gardens, Virginia Woolf, nell’edizione stampata dalla

Hogarth Press, a Paradise Road, Richmond, Londra, nel 1919. Nella pagina accanto dall’alto: A Haunted House di Virginia

Woolf, nell’edizione stampata dalla Hogarth Press, al 37 di Mecklenburgh Square, Londra, nel 1944; La casa degli spiriti 

di Virginia Woolf, nell’edizione stampata da Mondadori per la collana “Medusa”, a Verona, Italia, nel 1950
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del primo canto dell’Inferno. L’edizione

fu riproposta nel 1536 per conto di

Giovanni Giolito (qui al lotto n. 4). Come

resistere alla tentazione di aggiungere

allo scaffaletto per il Centenario 2021

l’edizione immessa sul mercato nel 1544

dall’intraprendente Francesco Marcolini:

un compatto volume in quarto

interamente in corsivo di circa 450 carte,

sobrio compromesso fra l’antiquato in

folio e il troppo minuto Dante tascabile,

che segna una svolta rispetto alla

tradizione testuale, esegetica e

iconografica precedente. Sotto le sue

insegne esce infatti la nova espositione

N
ell’anno dantesco, un prezioso

catalogo tutto dedicato al

sommo Poeta, allestito dalla

Libreria Ex libris di Roma

(info@exlibrisroma.it). Ventuno titoli, da

acquistare en bloc. Qualora proprio non

si possa selezionarne qualcuno, magari

seguendo questi (utili) consigli

bibliografici. Si ponga all’estrema

sinistra dello scaffaletto un bell’in folio,

così anche da reggere i volumi di

formato più piccolo che seguono.

Possibilmente figurato. La scelta non

può che cadere allora sull’item 1: la

Commedia, col commento del Landino,

stampata a Venezia da Bernardino

Benali e Matteo Codecà in data 3 marzo

1491. Prima edizione in assoluto

corredata da un corpus completo di

illustrazioni che riprende e porta

finalmente a compimento il progetto di

illustrare il poema dantesco avviato

dieci anni prima a Firenze e poi ripreso a

Brescia nel 1487. L’edizione è

accompagnata da cento tavole, una per

canto, tre delle quali (in corrispondenza

dell’incipit delle tre cantiche) a piena

pagina. A essa, se possibile, si faccia

seguire anche l’edizione proposta al

lotto successivo, vale a dire l’edizione

LO SCAFFALE DEL BIBLIOFILO
Consigli di collezionismo antiquario

inSEDICESIMO

sottoscritta da Bernardino Stagnino nel

novembre 1512 introdotta da un curioso

frontespizio in rosso e nero, che recita

«Opere del divino poeta Danthe con suoi

comenti recorrecti et con ogne diligentia

novamente in littera cursiva impresse»,

inquadrato da una cornice silografica

composita il cui montante inferiore

raffigurante la scena della cacciata dal

Paradiso terrestre discende da

un’edizione biblica. L’edizione prevede

un corpus silografico composto da

piccole vignette di tradizione

quattrocentesca in apertura di ogni

canto (mm. 66x66), con la sola

eccezione del legno a piena pagina (mm.

170x100) raffigurante la scena iniziale

LO SCAFFALE DEL BIBLIOFILO  – LO SCAFFALE – RIFLESSIONI E INTERPRETAZIONI – IL LIBRO
DEL MESE – L’OZIO DEL BIBLIOFILO – IL LIBRO D’ARTE – UN CONVEGNO IN BIBLIOTECA

di giancarlo petrella

A sinistra: Commedia, Venezia, Bernardino

Benali e Matteo Codecà, 3 marzo 1491,

silografia del quarto canto dell’Inferno. 

Sopra: Commedia, Venezia, Bernardino Benali

e Matteo Codecà, 3 marzo 1491, silografia 

del primo canto dell’Inferno
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di Alessandro Vellutello, letterato di

origini lucchesi che già si era cimentato

con un analoga glossa al Canzoniere di

Petrarca, accompagnata da un sin qui

inedito corpus silografico composto di

tre tavole a piena pagina (mm. 170x105)

all’incipit delle rispettive cantiche (cc.

CC10v, T7v, AO4v) e di una silografia per

ogni canto di dimensioni inferiori (mm.

125x105) che rompe ogni legame con

l’iconografia dantesca ereditata dalle

edizioni incunabole veneziane. La si

accosti all’altro commento originale del

Cinquecento, quello del commentatore,

anch’egli di origini lucchesi, Bernardino

Daniello († 1565) pubblicato postumo

nel 1568 da Pietro da Fino. A dire il vero

il nuovo Dante così confezionato non

sortì grande successo, al punto da non

venir più ristampato, e forse contribuì

persino ad affrettare l’uscita di scena dal

circuito editoriale veneziano, avvenuta

di lì a poco, del suo artefice. Tra le

edizioni moderne non dovrebbe

mancare la bodoniana in tre tomi, che il

catalogo offre al lotto 9: «Parma, Nel

Regal Palazzo co’ tipi Bodoniani 1796»,

in legatura cartonata originale. Quindi

un monumento dell’illustrazione: Dante

Alighieri avec les dessins de Gustave

Doré, 1862-1885; e la microscopica

Divina Commedia di Dante, Milano,

Ulrico Hoepli, 1878, in 64mo (ossia cm.

5,5x3,5!), in legatura giansenista in

marocchino rosso. Si tratta della

seconda tiratura della prima edizione

del cosiddetto Dantino, uno dei libri più

piccoli mai stampati. E infine, si chiuda

con due testimoni della tradizione

iconografica dantesca del Novecento:

La Divina Commedia. A cura di Carlo

Toth. Fantasie a colori di Franz von

Bayros - Die Gottliche Komodie..., Zurich

- Leipzig - Wien, Casa Editrice

‘Amalthea’ s.d. (1921), in 8vo grande,

con 60 tavole a colori f.t. applicate su

carta patinata di Franz von Bayros

(1866-1924), tra i maggiori esponenti

della corrente artistica del

Decadentismo; la Commedia di Dante

Alighieri nel testo e nel commento di

Niccolò Tommaseo, Milano, Aldo

Martello Editore, Edizioni Labor, 1965,

pubblicazione edita sotto gli auspici

della Società Dante Alighieri e della

Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma

nel settimo centenario della nascita del

Poeta. Il testo riproduce quello

dell’edizione curata da Niccolò

Tommaseo e pubblicata per i tipi di

Francesco Pagnoni a Milano nel 1865;

le oltre cento illustrazioni intercalate nel

testo e alcune a doppia pagina,

realizzate in fotolitografia da Annibale

Belli, riproducono invece disegni e

acquerelli di alcuni dei più noti artisti

italiani del Novecento. 

Euripide, «Elena», a cura 

di Barbara Castiglioni, Milano,

Fondazione Lorenzo Valla –

Mondadori, 2021, 

pp. 498, 47.50 euro.

Elena è, fra le tragedie di Euripide,

forse la più inquietante e spaesante

perché angoscia e vanità ne

pervadono ogni verso. Barbara

Castiglioni, per i prestigiosi tipi della

Fondazione Lorenzo Valla, cura una

nuova edizione di questo capolavoro

assoluto della produzione classica,

mettendo in luce, tanto nella

magnifica introduzione quanto nel

mastodontico commento (che corre

per oltre duecento pagine), quanto la

controversa figura

di Elena - donna di

grande bellezza per

la quale venne

combattuta la

guerra di Troia - sia

presente nella

‘tradizione

letteraria’ greca (e, di seguito, in

quella di tutto l’Occidente, sino ai

nostri anni). Tradizione che, come è

noto, Euripide ‘oltraggia’, in un

clamoroso «rovesciamento del mito»

(così scrive la curatrice): non era Elena

quella portata a Troia da Paride, ma

solo un ‘fantasma’. Mentre la vera

moglie di Menelao, per volere degli

dei, aveva trovato rifugio in Egitto,

presso la corte di Proteo, sovrano di

quelle lande. Il commento scava in

profondità fra le innumerevoli

contraddizioni dei protagonisti di

questo dramma dell’inganno, «fondato

su un’azione che la protagonista non

ha commesso e dove nessuno dei

personaggi è quello che ci si potrebbe

Commedia, Venezia, Bernardino Benali 

e Matteo Codecà, 3 marzo 1491, silografia 

del primo canto del Paradiso
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attendere». Impreziosiscono

ulteriormente il volume - infine - una

dotta nota al testo che ripercorre le

vicende dei testimoni dell’Elena

euripidea e una (complicata)

appendice metrica, entrambe a firma

di Liana Lomiento.

«Paggi e paggerie nelle corti

italiane. Educare all’arte del

comando», a cura di Andrea

Merlotti, Firenze, Olschki, 2021,

pp. 302, 32 euro.

Questo volume - quarto della

collana “Centro studi delle residenze

reali sabaude. La civiltà delle corti” -

affronta l’universo di un personaggio

presente nelle corti signorili,

principesche e reali ma sul quale, in

effetti, non si era ancora compiuta

una riflessione a tutto tondo: il

paggio. Chi erano? Quale era il suo

ruolo? Quale il significato della sua

presenza a corte? A queste domande

danno risposta i puntuali saggi

presenti in Paggi e paggerie nelle corti

italiane. Di particolare interesse - oltre

l’introduzione che ci presenta i paggi e

le paggerie

come un sistema

europeo, fatto di

«conoscenze

uniformi e

condivise», con i

suoi tratti e il

suo fine, ovvero

«imparare a servire» per essere poi in

grado, un giorno, «di comandare» -

risulta essere il primo scritto, a firma

di Alessandro Cont, Nobile gioventù a

corte. Le paggerie nel sistema degli

Stati dinastici italiani (secoli XVI-XVIII).

A questo seguono numerosi altri

scritti dedicati ai paggi e al sistema

delle paggerie presso le corti sabaude,

fiorentine, veneziane e napoletane.

Girolamo Cardano, 

«Sulla consolazione», a cura 

di Marialuisa Baldi, Firenze,

Olschki, 2021, pp. 196, 25 euro.

Destino comune ai tanti poligrafi

che hanno affollato la scena

intellettuale europea fra XV e XVII

secolo è quello di essere stati

colpevolmente ‘dimenticati’ dalla

cultura contemporanea.

Colpevolmente – si è scritto – perché

è stata proprio questa eterogenea

messe di studiosi, che ora potremmo

definire ‘trasversali’ ma che all’epoca

erano ‘sapienti’ tout court, che hanno

traghettato l’universo concettuale e

ideale medievale nell’evo moderno. In

altre parole, senza Leonardo Bruni e

Leon Battista Alberti, senza Giovanni

Pontano e Baldassarre Castiglione,

senza Cornelio Agrippa e Girolamo

Cardano, senza Giordano Bruno e

Tommaso Campanella, e con loro tanti

altri, in un dialogo ininterrotto

attraverso due secoli, il nostro tempo

contemporaneo non penserebbe come

pensa. Né le nostre ‘idee’ sarebbero

quali esse sono ora. Un oblio dovuto a

diversi fattori. Il primo: la difficoltà di

accesso e letture delle loro opere. Il

secondo: il preconcetto che esse siano

ancora premoderne e che quindi il

loro interesse sia meramente

filologico. Il terzo: la difficoltà di

comprendere, perché non ‘incasellabili’

secondo disciplina, processi di

pensiero ‘globali’ e multidisciplinari.

L’appena citato Girolamo Cardano

(1501-1576) - medico, matematico,

filosofo, politologo, astrologo... - non

sfugge al comune destino. La sua

figura e le sue

molte opere,

conosciute da una

ristretta cerchia,

solo da pochi

decenni sono

state riscoperte e

studiate,

lumeggiando un intellettuale di

immensa caratura. Per i tipi della

Olschki, vede finalmente la luce la

traduzione italiana di Sulla

consolazione, uscito per la prima volta

in latino nel 1542. A proporlo è

Marialuisa Baldi che, sempre per

Olschki, nel 2019 aveva curato la

riedizione del testo originale. La

possibilità di approcciare ora, in modo

più ‘facile’, il De consolatione

dovrebbe essere l’occasione giusta, da

LO SCAFFALE 
Pubblicazioni di pregio più o meno recenti,
fra libri e tomi di piccoli e grandi editori
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è stata proprio questa eterogenea

messe di studiosi, che ora potremmo

definire ‘trasversali’ ma che all’epoca

erano ‘sapienti’ tout court, che hannott
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Leon Battista Alberti, senza Giovanni

Pontano e Baldassarre Castiglione,

senza Cornelio Agrippa e Girolamo

Cardano, senza Giordano Bruno e
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altri, in un dialogo ininterrotto

attraverso due secoli, il nostro tempo

contemporaneo non penserebbe come

pensa. Né le nostre ‘idee’ sarebbero

quali esse sono ora. Un oblio dovuto a

diversi fattori. Il primo: la difficoltà di

accesso e letture delle loro opere. Il

secondo: il preconcetto che esse siano

ancora premoderne e che quindi il

loro interesse sia meramente

filologico. Il terzo: la difficoltà di

comprendere, perché non ‘incasellabili’

secondo disciplina, processi di

pensiero ‘globali’ e multidisciplinari.

L’appena citato Girolamo Cardano

(1501-1576) - medico, matematico,

filosofo, politologo, astrologo... - non

sfugge al comune destino. La sua

figura e le sue

molte opere,

conosciute da una

ristretta cerchia,

solo da pochi

decenni sono

state riscoperte e

studiate,

lumeggiando un intellettuale di

immensa caratura. Per i tipi della

Olschki, vede finalmente la luce la

traduzione italiana di Sulla

consolazione, uscito per la prima volta

in latino nel 1542. A proporlo è

Marialuisa Baldi che, sempre per
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non mancare, per misurarsi con la

pagina cardaniana e con il pensiero

del suo estensore. In questo testo

Cardano propone la sua visione del

mondo e degli uomini: un universo

dominato dall’opinione, ove nulla

appare certo se non l’infelicità che

tutti lamentano. Eppure, per i singoli

individui, un modo per sfuggirla

esiste: esercitare l’arte della virtù,

unica consolazione ai mali che

affliggono il mondo. La libera scelta è

quindi dell’uomo, di ogni singolo

uomo. Perché non siamo tutti uguali,

sulla scena del «teatro mondano» nel

quale Dio ci ha posto.

Giuseppe Marcenaro, 

«Gente di Sottoripa», Genova,

Editoio, 2021, pp. 64, s.i.p.

Giuseppe Marcenaro è scrittore e

bibliofilo di rara cultura e grande

finezza. Un ‘signore d’altri tempi’ lo si

potrebbe definire, facendo ricorso a

una frase che, benché usurata,

disegna percorsi intellettuali, umani e

spirituali non comuni nei nostri – tristi

– tempi correnti. Questa sua ultima

fatica, Gente di Sottoripa (che appare

per l’editore genovese Editoio, che i

collezionisti già conoscono per i suoi

‘ottavini’), è un volumetto che già

nella raffinatezza della fattura e nella

splendida scelta delle immagini

anticipa il piacere che si prova nella

lettura. Marcenaro, mischiando con

maestria stili e

forme letterarie

(narrazione in prima

persona, in terza,

sotto forma

epistolare, e di

ricordo), presenta

che riporta gli interventi che si sono

tenuti nell’occasione della

presentazione del francobollo

commemorativo del bicentenario

Vieusseux (17 ottobre 2020: Fabio

Gregori, Sandro Rogari e Valdo Spini),

e le vaste e ricche «Note di lettura».

«Studi Goriziani», n. 113, Gorizia,

Libreria antiquaria Drogheria 28 –

Biblioteca Statale Isontina, 2020,

pp. 160, 20 euro.

La Biblioteca Statale Isontina di

Gorizia, in collaborazione con la

Libreria antiquaria Drogheria 28 di

Trieste, edita la raffinata rivista «Studi

Goriziani», diretta da Marco Menato. Il

numero 113 (primo fascicolo

dell’annata 2020) della testata

propone, nella sua prima parte, un

percorso monografico sulla «portata

storica della riforma protestante dopo

500 anni dal suo inizio». Sono quattro

i saggi che affrontano la figura di

Lutero e il suo pensiero: Stefano

Cavallotto è l’autore di uno scritto

intitolato La riforma protestante nel

XVI secolo: evento religioso e politico in

prospettiva storica. Segue poi Dietrich

Korsch con una sua riflessione: Per

una comprensione dell’uomo Martin

Lutero e della sua

teologia nel

contesto storico del

Cinquecento.

Chiudono questa

sezione Michele

Cassese (Affermazione della riforma

protestante in Europa e sua eredità

spirituale e culturale) e Orietta Altieri

(Il protestantesimo nella Gorizia

dell’Ottocento: la famiglia Ritter). La

seconda parte della pubblicazione
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luoghi e figure del Sottoripa genovese,

ovvero parte dell’area più antica del

centro storico della Superba

caratterizzata dalla presenza di lunghi

porticati. L’affresco che ne esce è di

struggente bellezza, un dichiarazione

di amore per l’onusta repubblica

marinara e per la sua gente. Un

volumetto da non mancare, per tutti

coloro che desiderano perdersi e

ritrovarsi non solo fra i portici di

Genova, ma in una scrittura che –

come al solito – si segnala per

delicatezza e distinzione.

«Antologia Vieusseux», anno

XXVII, n. 79, Firenze, Mandragora,

2021, pp. 128, 13 euro.

Il numero 79 del

quadrimestrale

«Antologia

Vieusseux», organo

del Gabinetto

Scientifico

Letterario G.P.

Vieusseux

(Firenze), propone – dopo un

autorevole editoriale di Gloria

Manghetti (direttrice dell’istituzione

fiorentina) – tre interessanti saggi. Il

primo, di Francesco Tonelli, è

intitolato: La nascita e i primi passi

della Società Medico-Fisica Fiorentina

e del Museo Patologico nel Gabinetto

di Giovan Pietro Vieusseux. Il secondo

è invece a firma di Enio Bruschi:

Ussari di Italia e di Francia. Giacomo

Antonini e Roger Nimier. Mentre il

terzo, Il giardino come spazio

dell’autobiografia. Pia Pera e Derek

Jarman, è opera di Marta Fabrizzi.

Anche in questo fascicolo non

mancano le sezioni «Dalla Sala Ferri»,

non mancare, per misurarsi con la

pagina cardaniana e con il pensiero

del suo estensore. In questo testo

Cardano propone la sua visione del

mondo e degli uomini: un universo

dominato dall’opinione, ove nulla

appare certo se non l’infelicità che

tutti lamentano. Eppure, per i singoli

individui, un modo per sfuggirla

esiste: esercitare l’arte della virtù,

unica consolazione ai mali che

affliggono il mondo. La libera scelta è

quindi dell’uomo, di ogni singolo

uomo. Perché non siamo tutti uguali,

sulla scena del «teatro mondano» nel

quale Dio ci ha posto.

Giuseppe Marcenaro, 

«Gente di Sottoripa», Genova,

Editoio, 2021, pp. 64, s.i.p.

Giuseppe Marcenaro è scrittore e

bibliofilo di rara cultura e grande

finezza. Un ‘signore d’altri tempi’ lo si

potrebbe definire, facendo ricorso a

una frase che, benché usurata,

disegna percorsi intellettuali, umani e

spirituali non comuni nei nostri – tristi

– tempi correnti. Questa sua ultima

fatica, Gente di Sottoripa (che appare

per l’editore genovese Editoio, che i

collezionisti già conoscono per i suoi

‘ottavini’), è un volumetto che già

nella raffinatezza della fattura e nella

splendida scelta delle immagini

anticipa il piacere che si prova nella

lettura. Marcenaro, mischiando con

maestria stili e

forme letterarie

(narrazione in prima

persona, in terza,

sotto forma

epistolare, e di

ricordo), presenta

che riporta gli interventi che si sono

tenuti nell’occasione della

presentazione del francobollo

commemorativo del bicentenario

Vieusseux (17 ottobre 2020: Fabio

Gregori, Sandro Rogari e Valdo Spini),

e le vaste e ricche «Note di lettura».

«Studi Goriziani», n. 113, Gorizia,

Libreria antiquaria Drogheria 28 –

Biblioteca Statale Isontina, 2020,

pp. 160, 20 euro.

La Biblioteca Statale Isontina di

Gorizia, in collaborazione con la

Libreria antiquaria Drogheria 28 di

Trieste, edita la raffinata rivista «Studi

Goriziani», diretta da Marco Menato. Il

numero 113 (primo fascicolo

dell’annata 2020) della testata

propone, nella sua prima parte, un

percorso monografico sulla «portata

storica della riforma protestante dopo

500 anni dal suo inizio». Sono quattro

i saggi che affrontano la figura di

Lutero e il suo pensiero: Stefano

Cavallotto è l’autore di uno scritto

intitolato La riforma protestante nel

XVI secolo: evento religioso e politico in

prospettiva storica. Segue poi Dietrich

Korsch con una sua riflessione: Per

una comprensione dell’uomo Martin

Lutero e della sua

teologia nel

contesto storico del

Cinquecento.

Chiudono questa

sezione Michele

Cassese (Affermazione della riforma

protestante in Europa e sua eredità

spirituale e culturale) e Orietta Altieri

(Il protestantesimo nella Gorizia

dell’Ottocento: la famiglia Ritter). Larr

seconda parte della pubblicazione
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luoghi e figure del Sottoripa genovese,

ovvero parte dell’area più antica del

centro storico della Superba

caratterizzata dalla presenza di lunghi

porticati. L’affresco che ne esce è di

struggente bellezza, un dichiarazione

di amore per l’onusta repubblica

marinara e per la sua gente. Un

volumetto da non mancare, per tutti

coloro che desiderano perdersi e

ritrovarsi non solo fra i portici di

Genova, ma in una scrittura che –

come al solito – si segnala per

delicatezza e distinzione.

«Antologia Vieusseux», anno

XXVII, n. 79, Firenze, Mandragora,

2021, pp. 128, 13 euro.

Il numero 79 del

quadrimestrale

«Antologia

Vieusseux», organo

del Gabinetto

Scientifico

Letterario G.P.

Vieusseux

(Firenze), propone – dopo un

autorevole editoriale di Gloria

Manghetti (direttrice dell’istituzione

fiorentina) – tre interessanti saggi. Il

primo, di Francesco Tonelli, è

intitolato: La nascita e i primi passi

della Società Medico-Fisica Fiorentina

e del Museo Patologico nel Gabinetto

di Giovan Pietro Vieusseux. Il secondoxx

è invece a firma di Enio Bruschi:

Ussari di Italia e di Francia. Giacomo

Antonini e Roger Nimier. Mentre ilrr

terzo, Il giardino come spazio

dell’autobiografia. Pia Pera e Derek

Jarman, è opera di Marta Fabrizzi.

Anche in questo fascicolo non

mancano le sezioni «Dalla Sala Ferri»,



affronta, invece, argomenti diversi,

proponendo scritti su La

ristutturazione e valorizzazione della

“Sala Petrarca” presso il Trgovski Dom

di Gorizia; Gli edifici ibridi di Max

Fabiani; Il nuovo polo intermodale del

Trieste Airport; Contributi per la storia

del confine orientale; Carlo

Michelstaedter lettore a Gorizia in

Studienbibliothek e in Biblioteca Civica;

Qualche ricordo sulla nascita del fondo

Michelstaedter; Il fondo Orsoline della

Biblioteca statale isontina; Paolo

Gasparini, fotografo.

«Atrium. Rivista di studi metafisici

e umanistici», anno XXIII, n. 2,

Lavarone, Cenacolo Pitagorico

Adytum, 2021, pp. 150, 18 euro.

Il Cenacolo Pitagorico Adytum (con

sede a Lavarone) è un’associazione

culturale costituita da alcuni studiosi

che condividono gli ideali tradizionali

nella ricerca

metafisica,

storica e

metastorica, e

negli studi

umanistici. Ogni

trimestre edita la

raffinata rivista

«Atrium», giunta al ventitreesimo anno

di vita. Diretta da Giulio Maganzini

(coadiuvato dal direttore editoriale

Nuccio D’Anna), la pubblicazione non

manca mai di riportare densi e

interessanti saggi. Come nel caso di

questo secondo numero dell’annata

2021, tutto dedicato a Marsilio Ficino

e al neoplatonismo fiorentino. Fra gli

articoli presenti si segnalano quelli di

Luca Salimbeni (La corte medicea

nell’umanesimo fiorentino. Eredità

sapienziale di un concilio mai svoltosi),

di Pietro Mander (Marsilio Ficino e i

due aspetti di Venere), di Rafael

Viscarelli (Apologia di Marsilio Ficino),

di Luciano Albanese (La ricezione degli

Oracoli caldaici nel platonismo

rinascimentale: Ficino), di Giovanni

Amolini (L’Oratio de hominis dignitate

di Giovanni Pico della Mirandola nel

quadro dell’antropologia filosofica del

rinascimento fiorentino), di Anna P.

Lovi (Dal concilio di Ferrara al

rinascimento fiorentino) e di Sigfrido

Höbel (Considerazioni sulla tradizione

ermetica rinascimentale) nonché la

pubblicazione di un importante

articolo dello studioso canadese Jean-

Michel Roessli dal titolo: La magia

terapeutica nel canto di Orfeo

nell’opera di Marsilio ficino e di alcuni

autori del rinascimento.

Napoleone Bonaparte, «Le guerre

di Cesare», a cura di Annalisa

Paradiso, introduzione e

postfazione di Luciano Canfora,

Roma, Salerno Editrice, 2020, 

pp. 196, 15 euro.

Questa terza edizione (seconda

nella collana “Faville”) che Salerno

Editrice propone de Le guerre di Cesare

di Napoleone Bonaparte ha preceduto

di qualche mese quel ‘5 maggio’ 2021

nell’occorrenze del quale si è ricordato

il secondo centenario della scomparsa,

sull’isola di

Sant’Elena,

dell’imperatore dei

francesi. 

Il volume, che

sostanzialmente

presenta l’edizione

datata 1999 (e che

già è stata recensita innumerevoli

volte), si segnala però per una

aggiunta: la postfazione, a firma di

Luciano Canfora (che già firma

l’introduzione). Lo scritto, intitolato

Cesare per comunisti e fascisti, traccia

un sintetico ma dotto profilo della

fortuna della figura di Cesare – e del

‘cesarismo’ (a cui, alcuni, hanno poi

sovrapposto Bonaparte e il

‘bonapartismo’) – fra storici e

pensatori di destra e di sinistra.

Lorenzo Mucci, «Neanche

pazienza. E altri racconti”,

Massarosa, Marco Del Bucchia

editore, 2020, pp. 112, 13 euro.

La raccolta di

racconti Neanche

pazienza è la prima

opera narrativa del

friulano Lorenzo

Mucci. Otto brevi

scritti che, nei

personaggi che mettono in scena,

«recano il segno - così recita la “Nota

dell’autore” - di una precarietà non

solo esistenziale», e che tracciano

parabole esperienziali di vita e di

destino. È l’ultimo racconto (ma il

realtà in primo a essere stato scritto

dall’autore) a dare il nome alla

raccolta. Ed è proprio Neanche

pazienza a fornire una possibile

chiave di lettura per penetrare la

scrittura di Mucci. Scritto in prima

persona narra dell’amicizia fra due

giovani, Lorenzo e Venceslao, della

loro esperienza universitaria (il

«piccolo popolo del Dams») e del loro

inoltrarsi alla vita, fra ‘confuse

vocazioni all’arte’, «alla creatività e

alla ricerca».
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Gasparini, fotografo.

«Atrium. Rivista di studi metafisici
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metafisica,

storica e
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umanistici. Ogni
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«Atrium», giunta al ventitreesimo anno

di vita. Diretta da Giulio Maganzini

(coadiuvato dal direttore editoriale

Nuccio D’Anna), la pubblicazione non

manca mai di riportare densi e

interessanti saggi. Come nel caso di

questo secondo numero dell’annata

2021, tutto dedicato a Marsilio Ficino

e al neoplatonismo fiorentino. Fra gli

articoli presenti si segnalano quelli di

Luca Salimbeni (La corte medicea

nell’umanesimo fiorentino. Eredità

sapienziale di un concilio mai svoltosi),i

di Pietro Mander (Marsilio Ficino e i
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Viscarelli (Apologia di Marsilio Ficino),
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rinascimentale: Ficino), di Giovanni
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di Giovanni Pico della Mirandola nel
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rinascimento fiorentino), di Anna P.

Lovi (Dal concilio di Ferrara al

rinascimento fiorentino) e di Sigfrido

Höbel (Considerazioni sulla tradizione

ermetica rinascimentale) nonché la

pubblicazione di un importante

articolo dello studioso canadese Jean-

Michel Roessli dal titolo: La magia

terapeutica nel canto di Orfeo

nell’opera di Marsilio ficino e di alcuni

autori del rinascimento.

Napoleone Bonaparte, «Le guerre

di Cesare», a cura di Annalisa

Paradiso, introduzione e

postfazione di Luciano Canfora,

Roma, Salerno Editrice, 2020, 

pp. 196, 15 euro.

Questa terza edizione (seconda

nella collana “Faville”) che Salerno

Editrice propone de Le guerre di Cesare

di Napoleone Bonaparte ha preceduto

di qualche mese quel ‘5 maggio’ 2021

nell’occorrenze del quale si è ricordato

il secondo centenario della scomparsa,

sull’isola di

Sant’Elena,

dell’imperatore dei

francesi. 

Il volume, che

sostanzialmente

presenta l’edizione

datata 1999 (e che

già è stata recensita innumerevoli

volte), si segnala però per una

aggiunta: la postfazione, a firma di

Luciano Canfora (che già firma

l’introduzione). Lo scritto, intitolato
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fortuna della figura di Cesare – e del
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racconti Neanche

pazienza è la prima

opera narrativa del

friulano Lorenzo

Mucci. Otto brevi

scritti che, nei

personaggi che mettono in scena,

«recano il segno - così recita la “Nota

dell’autore” - di una precarietà non

solo esistenziale», e che tracciano
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scrittura di Mucci. Scritto in prima
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giovani, Lorenzo e Venceslao, della

loro esperienza universitaria (il

«piccolo popolo del Dams») e del loro

inoltrarsi alla vita, fra ‘confuse

vocazioni all’arte’, «alla creatività e

alla ricerca».
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L
a fondazione di «Conoscenza

Religiosa», nel 1969, fu davvero

un evento inconsueto. Infatti, in

una stagione caratterizzata dai furori

ideologici, con gli intellettuali à la page

schierati pressoché tutti a sinistra a

discettare di questa o quell’altra via per

fare la rivoluzione, nasceva un

trimestrale dedicato al Sacro, al

Simbolo, al Mito. E già questa era una

bella sfida. 

In secondo luogo, a battere queste

insolite strade non erano stati chiamati

studiosi in linea con una visione del

mondo razionalista o illuminista,

storicista o marxista, che credevano di

inquadrare e risolvere il ‘mistero’ a colpi

di indagine antropologica , di

argomentazioni progressiste, di

tranchant sussiego laico, ma, spiriti

liberi differenti, che concordavano su

una comune ‘cerca’ spirituale.

All’insegna dell’ardimento speculativo,

dei percorsi iniziatici, ermetici, esoterici:

insomma, della Sapienza nel suo profilo

più arduo. Diciamolo chiaramente: era

uno ‘scandalo’. 

Era, infine, una ulteriore

provocazione il fatto che il

contrassegno della rivista fosse quello

della Nuova Italia, ovvero di una casa

editrice lontanissima da certi temi

d’indagine, soprattutto se proposti in

modo insopportabilmente ‘scorretto’

rispetto all’imperante vulgata. 

Ebbene, a volere il prestigioso sigillo

era stato proprio l’editore, Federico

Codignola, desideroso di inoltrarsi in

sentieri non battuti. E grato di essere

stato introdotto alla ‘scottante’ materia

da un romanziere e saggista che già da

qualche tempo era diventato ‘scomodo’

per i suoi ex-compagni: Elémire Zolla.

Ovvero un eretico della sinistra, che con

Eclisse dell’intellettuale, Volgarità e

dolore e Che cos’è la Tradizione, si stava

RIFLESSIONI E INTERPRETAZIONI
LA PORTA MAGICA
Misteri alchemici ed esoterici
di mario bernardi guardi

avventurando in turbinosi e fascinosi

mari aperti, sbeffeggiando tutti i porti

‘sicuri’ delle ideologie progressiste.

«Conoscenza Religiosa» continuò la

sue pubblicazioni fino al 1983,

conquistandosi lettori di rango grazie a

collaboratori di rango: ci limitiamo a

citare, alla rinfusa, Jean Servier, Henry

Corbin, Cristina Campo, Quirino

Principe, Guido Ceronetti, Sergio

Quinzio, Marius Schneider, Jorge Luis

Borges, Margarete Riemschneider, Mario

Andrea Rigoni, Rosario Assunto,

Eugenio Montale, Marcel Griaule,

Gaspare Barbiellini Amidei, Piero Citati… 

E fu qui che apparvero i primi saggi

sull’ermetismo dello studioso Mino

Gabriele, laureato all’Università di Pisa

con una tesi sul Mutus Liber, un testo

alchemico del 1677. 

Mino Gabriele - ora professore di

Nella pagina accanto: la Porta Magica,

come la si può vedere ora a Piazza Vittorio

Emanuele II, a Roma. Qui a sinistra; Elémire

Zolla (1926-2002). Sopra: Justus van Egmont

(1601-1674), La regina Cristina di Svezia 

nelle vesti di Diana, Roma, Galleria nazionale

di palazzo Corsini
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Iconografia e Iconologia all’Università di

Udine e da sempre studioso delle

mirabilia seicentesche - ha curato testi

‘vorticosi’ come l’Hypnerotomachia

Poliphili di Francesco Colonna (Adelphi,

1998) e Il libro degli Emblemi di Andrea

Alciato (Adelphi, 2015) e ci propone

adesso una seconda edizione, riveduta e

integrata (dal punto di vista dei nuovi

contributi in materia, della bibliografia e

dell’iconografia), del suo saggio La Porta

Magica di Roma, simbolo dell’alchimia

occidentale” (Firenze, Olschki, pp. 235,

24 euro).

La cosiddetta Porta Magica,

denominata anche ‘Alchemica’ o

‘Ermetica’- scrive Gabriele - «fu fatta

costruire nel 1680 dal marchese

Massimiliamo Savelli Palombara e

collocata nella sua villa sull’Esquilino».

A questa villa e agli orti e ai giardini che

la contornavano Palombara dedicò

magnifiche lodi nei suoi componimenti

poetici, celebrando quel giardino

alchemico dove il nostro marchese, da

«dotto studioso e ricercatore del lapis

philosophorum, esercitò la sua passione

più viva e sentita, quella della

trasmutazione aurea», e condividendo

questa passione con la regina Cristina

di Svezia, esule a Roma e patrona di arti

e lettere, filosofia e scienze, e con altri

personaggi di spicco gravitanti intorno

a lei e alla celebre Accademia

dell’Arcadia, fondata nel 1690. 

Il marchese era animato da una

ardente tensione intellettuale: nato nel

1614, Conservatore al Campidoglio,

dotato di ingegno non comune e

versato nelle lettere, in particolare nella

poesia, ecco che crea con la villa un

luogo eletto per lo studio e la pratica

dell’aurea arte. L’impegno è quello di

mettere a fuoco, di illuminare «l’arcano

nesso che alimenta e unisce la Natura

con la scienza ermetica. Egli lo crede

raggiungibile praticando virtù […] quali

la pazienza, la prudenza, il distacco

dalle cose mondane, e dedicandosi

all’esercizio filosofico, sviluppando la

capacità dell’intelletto di penetrare gli

intimi penetrali della Natura».

La villa, gli orti, la Porta Magica

disegnano una sorta di «spazio sacro»

atto alla «profondissima meditazione»:

quella che caratterizza la mens

melanconica, celebrata da Marsilio

Ficino e dai neoplatonici. Insomma da

tutti gli indagatori dei Sacri Misteri, che

esaltano la fuga dalla gente volgare e

una condotta appartata che favorisca la

concentrazione. Tutti dati che

emergono dai riscontri biografici del

Palombara.

Ma, nel tempo, varie vicende si

susseguono. Una sequenza di

trasformazioni: interventi architettonici,

ristrutturazioni riguardanti il fabbricato,

gli orti e i giardini, piani regolatori...

Fino alla demolizione della villa, con la

Porta smontata e ricostruita all’interno

dei giardini di piazza Vittorio Emanuele

II, «addossata a un vecchio muro di tufo
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U
n medico cuneese, Enrico Luigi

Toselli, dai nobili natali, decide

di trasferirsi in Sardegna per

curare i più poveri, nei paesi

dimenticati da Dio e dagli uomini.

Muore nel 1930 a Perdasdefogu, dove

è sepolto. Un rivoluzionario, Cesare

Grandi, nato in quella parte di Emilia

che è anche Veneto e forse pure un po’

Romagna, muore nel 1901 in seguito a

uno scontro con i carabinieri che

volevano impedire un corteo di

lavoratori in sciopero.

Due mondi all’apparenza lontani,

privi di punti di contatto. E invece

molto vicini. Non soltanto perché ai

due personaggi sono stati dedicati

altrettanti libri da Maurizio Grandi,

oncologo che è nipote del primo e

pronipote del secondo. Ma anche e

soprattutto perché entrambi erano

animati da quella passione politica che

li faceva lottare, seppur in modo

estremamente diverso, a favore degli

ultimi.

Il medico, mio nonno (Torino, La

Torre, 2020, pp. 187, 12 euro) è il
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e di terra». E alla fine del XIX secolo

vengono messe ai lati le due statue del

dio egizio Bes provenienti dagli sterri

del Quirinale del 1888. Oggi, si può

ammirare la Porta, dopo l’opportuno

restauro del 1992, nell’angolo

settentrionale di Piazza Vittorio

Emanuele II. Mentre in origine

probabilmente era  situata all’ingresso

della villa, facendo da accesso ai

giardini. 

Ma che cos’è la Porta Magica?

Scrive Gabriele: «La porta, in quanto

sancisce la divisione tra due ‘luoghi’,

realtà o dimensioni (spaziali, temporali,

immaginali, metafisiche ecc.), è

eccellente simbolo di passaggio o di

negazione di tal passaggio. Infatti può

lasciare entrare e lo può impedire, può

unire o dividere. Assumendo il ruolo di

discrimine tra ‘qui e là’ (tra sacro e

profano, fra umano e divino, fra

terreno e ultraterreno, tra l’oggi e il

domani, ecc.) diviene l’inevitabile

genitrice e custode dei due ‘luoghi’, in

quanto è la sola a determinare e a

distinguerne la bifronte esistenza, a

mostrarne la contrapposizione o la

contiguità. La porta non a caso può

assurgere a discrimine iniziatico con

valenze cosmiche e soteriologiche, e la

Porta Magica è un valico speciale

perché è una soglia parlante, decorata

com’è da un discorso per simboli e

scritte, a cui il senso di tutto è

demandato».

Il «senso di tutto». Anticipando il

messaggio occulto della Porta Magica,

Palombara comincia a cercarlo già nel

1656, attraverso l’invenzione del

geroglifico della ‘Bugia’, posto come

emblematica introduzione delle due

omonime opere: La Bugia, appunto,

del 1656 e quella del 1660. 

L’immagine di Palombara - la bugia

come basso candeliere dotato di

manico - «rappresenta il lucore

sofianico quale donum Dei alchemico,

come dimostra la chirofania che porge

il lume dalle nuvole secondo un

diffuso cliché figurativo cristiano».

Insomma è la luce e la sapienza che

scioglie ogni tenebra, come vuole la

tradizione alchemica greco-egizia, e

stimola il discepolo di Ermete a dar

tanta luce alla sua intelligenza da

realizzare l’opera trasmutatoria.

Ci troviamo davvero in ardue

contrade. Suggestioni e suggerimenti si

intrecciano nell’ampia ricerca di

Gabriele, che illustra uno scenario

variegato e composito. Vi figurano non

solo Palombara, ma tutto un mondo di

cercatori insonni: da Kircher a Borri, da

Santinelli a Gualdi. Su tutti lo sguardo

di Cristina di Svezia, celebre per il

fecondo intelletto e la fascinosa

ambiguità.

Su tutto, la Porta che ‘parla’. È un

linguaggio rosacrociano? Gabriele

indaga tra scritte, epigrafi, immagini,

entro un copioso alfabeto simbolico,

‘leggendo’ il frontone col centrum e la

‘croce’, l’‘esagramma’ e la ‘trinità’... E poi

l’architrave, gli stipiti, la soglia...

E i lettori carezzano nodi che

intrigano, incantati e sconcertati,

dentro un’avventura che è carica di

misteriose risonanze, con varchi che

sembrano aprirsi su frammenti di luce e

poi, d’un balzo, si rinserrano. Eppure

nulla è vano di quel che trasmette,

nella sua complessa, tormentata

decifrabilità, una Porta Magica che

l’Oltre ha conficcato nel Tempo. Dentro

il cuore di Roma, cuore del mondo.
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IL LIBRO DEL MESE
IL MEDICO E L’ANARCHICO
Storie di inizio secolo

volume dedicato a Enrico Toselli che

lascia l’agio della provincia piemontese

e di una famiglia di prestigio per

andare a vivere in Sardegna.

Anarcosocialista, potrebbe essere

definito ora. Seguace di Garibaldi,

mazziniano, in rapporto con i letterati

del tempo. Anche archeologo, e

cacciatore. Con la madre di Enrico

triestina ma di ceppo austriaco e

fedelmente legata all’imperatore, con il

fratello Amilcare aviatore ed eroe della

Prima guerra mondiale, con il cugino

Pietro Toselli medaglia  d’oro al valore

militare caduto all’Amba Alagi. Proprio

perché la buona borghesia piemontese,

la piccola nobiltà di provincia era

sempre in prima linea se c’era da

combattere per il proprio Paese. Sul

campo di battaglia o nei luoghi

abbandonati per combattere contro le

malattie. A prescindere dal credo

politico.

Cesare Grandi, il Fiume, la Bonifica,

il Ponte (Torino, La Torre, 2020, pp.

230, 15 euro) ripercorre, invece, non

solo parte della storia della famiglia

Grandi ma affronta i temi sociali,

politici e anche geografici di una terra

tra le acque del Po e il mare. Una

storia del Delta, dura come era dura la

vita sul finire dell’Ottocento e all’inizio

del secolo nuovo, tra scioperi, scontri,

povertà crescente, le zanzare, la

bonifica, le malattie. Una terra dove -

come ha scritto Bacchelli - nessuno

era così povero da non potersi

permettere un coltello.

Teste calde. E, indubbiamente,

Cesare Grandi non era un tipo calmo e

rassegnato. Seguace di Bakunin,

apprezzato da Andrea Costa, a capo

del Club di Ariano (una forma di

associazionismo differente dalle Leghe,

più simile alle Unions britanniche).

Non poteva certo mancare allo

sciopero che, vicino a Berra, vide

insieme i lavoratori ferraresi e quelli

del confinante Veneto. Il Po, il Grande

Fiume, non li divideva ma li univa.

Perché i problemi erano gli stessi ed

identica la lotta. Identiche anche le

forze dell’ordine che sparavano su

contadini disarmati.

Due mondi diversi, all’apparenza.

Ma due mondi che sapevano

indignarsi per le ingiustizie. Due mondi

pronti ad entusiasmarsi, con i rispettivi

eredi, per l’Italia che nel ’22 provava a

cambiare. Non c’è da stupirsi. La

componente anarchica e socialista era

fondamentale nel primo fascismo.

� Cesare e Maurizio Grandi, 

«Cesare Grandi, il Fiume, 

la Bonifica, il Ponte», 

Torino, La Torre, 2020, 

pp. 230, 15 euro

� Maurizio Grandi, 

«Il medico, mio nonno», 

Torino, La Torre, 2020, 

pp. 187, 12 euro
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U
na biblioteca vale l’altra,

l’importante è sapere – come

suona una lettera di Cicerone a

Varrone – che «se hai una biblioteca

ben rifornita, non ti mancherà nulla»

(IX, 4). Lo sapevano bene gli umanisti, lo

sapeva bene Montaigne con i suoi mille

volumi disposti nella famosa torre del

castello perigordino di famiglia, il luogo

della sua attivissima oisivité. Che

fossero in tal numero lo dichiara lui

stesso, quando in un Essai annuncia

che ci sono «mille libri attorno a me nel

luogo in cui scrivo»; mille libri su cui

esercitava ottima pratica, quasi un

rituale cui sottostava per ore in quella

che giudicava «una delle più belle tra le

biblioteche di paese».

Era al terzo piano della torre,

preceduta da un cabinet: un tempo il

luogo più inutile della casa e adesso,

con quei libri, il posto più ambito. Nel

quale non mancava spazio, perché

Montaigne non leggeva seduto: «I miei

pensieri dormono se li metto a sedere.

Il mio spirito non cammina se le gambe

non lo fanno muovere». Era il luogo

della meditazione, quello su cui tentava

di avere dominio esclusivo,

sottraendolo «alla comunità coniugale,

filiale e civile». Essendo tondo,

l’ambiente gli offriva «in un solo colpo

d’occhio tutti i libri, disposti su cinque

scaffalature», delle quali ancor oggi si

vedono alcuni segni sui muri.

Il 28 febbraio 1571, all’età di 38

anni, abbandonò l’attività pubblica che

svolgeva a Bordeaux e si ritirò nel

privato per iniziare una nuova vita di

lettura e scrittura: la biblioteca

simbolizza perciò un transito fondatore,

uno spazio privilegiato per comunicare

con i mille autori che col tempo

Montaigne raccolse in una collezione di

classici che in parte proveniva

dall’amico La Boétie, che li aveva a lui

destinati prima della scomparsa, e in

parte da acquisti compiuti a Bordeaux e

lungo i numerosi viaggi; mille libri

scritti in francese, latino, greco e

italiano.

La vicenda della loro dispersione è

nota, e oggi di quei mille se ne contano

un centinaio. Alla morte di Montaigne,

nel 1592, i libri restarono nel castello,

ma già nel 1633-1634 erano dispersi

lungo chissà quali rivoli. In assenza di

un inventario, la biblioteca ha

beneficiato da metà Ottocento di una

paziente ricomposizione, resa possibile

dalla presenza sui volumi di un ex libris

autografo in latino che Montaigne

apponeva sul frontespizio di ogni

esemplare. In alcuni casi, stilava sui

propri volumi delle note marginali, tra

cui sono cospicue quelle apposte ai

Commentari di Cesare nell’edizione

Plantin del 1570 e al De rerum natura

di Lucrezio nell’edizione Rouillé del

1563. È stato così possibile ricostruire

almeno un buon nucleo della

collezione, i cui pezzi sono oggi presso

la Biblioteca Nazionale di Francia, la

Municipale e l’Universitaria di

Bordeaux, la Municipale di Tolosa, il

Museo Condé di Chantilly, poche altre

istituzioni pubbliche e collezioni private.

Pur esistendo vari studi e cataloghi

della collezione, mancava un lavoro

italiano di ampie dimensioni. Un bel

dono dunque questo bellissimo volume

composto da cento (più otto incerte)

schede bibliografiche, una per ogni

volume ritrovato, ordinate

alfabeticamente per autore, da Aimoin

de Fleury a Xenophon. È un decimo

della biblioteca di Montaigne, ma

almeno possiamo dire di aver

distrattamente visitato anche noi gli

scaffali della torre ai confini della

Gironda, là dove un uomo, da solo,

gettò le prime basi dell’illuminismo

scettico.

L’OZIO DEL BIBLIOFILO/1
UNA TORRE DI LIBRI

� Barbara Pistilli - 

Marco Sgattoni, 

«La biblioteca di Montaigne»,

Pisa, Edizioni della Normale, 

2014, pp. 340, 40 euro

di antonio castronuovo
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D
opo aver letto i capitoli che

Maria Gioia Tavoni dedica al

mondo del libro, nel suo

recentissimo Storie di libri e tecnologie:

dall’avvento della stampa al digitale, mi

è tornato alla memoria come Amedeo

Quondam aveva avviato il saggio La

letteratura in tipografia. Citava

l’aforisma I/129 del Novum organum di

Bacone, che suona circa così: «L’arte

della stampa, la polvere da sparo, la

bussola hanno trasformato la faccia e la

condizione del mondo. Ne sono seguite

innumerevoli trasformazioni, e nulla

sembra aver esercitato un’efficacia sopra

le cose umane maggiore di quanto

abbiano fatto queste arti meccaniche».

Ben consapevole che tutto è

cambiato e che vale nutrire una punta

di pessimismo sul futuro del libro, nel

capitolo Dal passato, uno sguardo al

futuro l’autrice argomenta (giocando

sapidamente sull’omografia dei termini)

che esso potrà ancora agire da àncora

se riuscirà ad adeguarsi alla tecnologia

che avanza, ad esempio a quel print on

demand che azzera i problemi delle

giacenze di magazzino: la carta può

resistere reiventandosi, come accade

anche per le produzioni di nicchia

discusse in un altro capitolo, dove

emerge il valore di «accesso al

godimento estetico» che le private

presses assegnano ai loro prodotti.

L’autrice è scaltra e non si

scompone in previsioni che potrebbero

rivelarsi errate: tra le sue righe trapela la

possibilità del fallimento e si coglie la

speranza di un futuro equilibrio tra libro

cartaceo ed elettronico. È la ragione per

cui mi sono scomposto io richiamando

Bacone e il quesito che ne sorge: come

potrebbe seriamente rischiare

l’obliterazione ‘elettronica’ ciò che ha

trasformato il mondo con tale efficacia?

Sempre leggendo queste pagine, e a

riprova di come la lettura generi sempre

agganci analogici, mi è anche sovvenuto

quel che Eco disse in una conversazione

con Jean-Claude Carrière pubblicata da

Bompiani (e poi da La nave di Teseo) col

titolo Non sperate di liberarvi dei libri: il

libro è una meravigliosa invenzione che

si adatta perfettamente al corpo

dell’uomo; è migliorabile, certo, ma resta

libro, così come il cucchiaio resta

cucchiaio anche se lo riformula un

designer. E poi, se proprio vogliamo

tirare delle somme – è sempre Eco a

sollecitare – a sparire dalla vita

quotidiana sono stati finora vari

supporti dell’elettronica (il floppy, il cd-

rom), per cui la fragilità abita più da

quella parte, sempre a rischio – anche –

di black-out...

E se tutto questo è lo spunto sorto

da alcune pagine del volume, c’è tanto

altro da leggere e da cui trarre beneficio.

Non si tratta infatti di un’ennesima

storia del libro ma di ‘storie di libri’, ampi

scenari spalancati tra le quinte. Ed ecco

allora il capitolo sull’avvento del torchio

tipografico e sulle indotte mutazioni

sociali ed economiche: le trasformazioni

del lavoro, le singole scelte di progresso

o conservazione, l’aumento della

quantità di lettura predisposta dalla

stampa. Ecco un capitolo dedicato al

ruolo che l’infanzia ha svolto come

manodopera in tipografia; e poi una

sezione dedicata all’entità ‘giornale’ e

alla sua proliferazione grazie al circolo

virtuoso di aggancio all’opinione

pubblica.

Un libro insomma di severo

contenuto, ma di lettura resa piacevole

dalla struttura a brevi scene, ognuna

delle quali prospetta un problema; un

libro che ha agito per me, ancora una

volta, come buona àncora di curiosità

intellettuale. Ancora un’àncora,

insomma, come mi piace che accada

nelle preziose ore dell’ozio letterario.

L’OZIO DEL BIBLIOFILO/2
ANCORA UN’ÀNCORA

� Maria Gioia Tavoni, 

«Storie di libri e tecnologie. 

Dall’avvento della stampa 

al digitale», 

Roma, Carocci editore, 2021, 

pp. 224, 25 euro

di antonio castronuovo
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pp. 224, 25 euro

di antonio castronuovo

ottobre 2021 – la Biblioteca di via Senato Milano 83



M
i ha sempre colpito, in un

carteggio, l’intersecarsi di

due lettere spedite nel

medesimo giorno e che a un certo

punto s’incrociano, chissà dove, lungo

l’itinerario postale. Non è fenomeno

frequente, ma quando accade sembra

caricarsi di una ineffabile sintonia: il

27 maggio 1960 è la data in cui

questo accade tra Contini e Angelini. Il

giorno prima Contini aveva tenuto

all’Almo Collegio Borromeo di Pavia, là

dove Angelini era rettore dal 1939, la

conferenza Manzoni correttore di se

stesso. Il rettorato di Angelini era al

tramonto; il sacerdote posseduto dalla

‘religione delle lettere’ era prossimo ai

75 anni e avrebbe presto lasciato la

funzione, chiudendo anche una

stagione di conferenze in cui aveva

invitato a Pavia – «città rustica e

preziosa» come scrive sollecitando

Contini – i nomi più in vista della

cultura del Novecento: Croce,

Marinetti, Papini, Bacchelli, Cecchi,

Prezzolini, Ungaretti, Quasimodo,

Montale.

Il carteggio tra loro corre dal 1934

– quando il più giovane Contini tenta

un contatto incoraggiante – al 1965:

quaranta pezzi residui, forse non

straordinariamente rilevanti, ma

bellissimi per la linfa che vi scorre. Fin

dal marzo 1960 Angelini aveva chiesto

al critico di tenere la conferenza;

Contini era giunto a Pavia qualche

giorno prima dell’evento, come

attestano dediche del 24 maggio su

volumi che il sacerdote gli donò. La

conferenza si tenne nella Sala Bianca

del Collegio, il locale al piano nobile

che ancor oggi ospita incontri di

cultura, e in certo modo possiamo

sapere quel che Contini disse: la

conversazione trasmigrò in altra simile

di anni dopo, I Promessi sposi nelle loro

correzioni, raccolta oggi nei Postremi

esercizi ed elzeviri.

Si spiega l’accadimento delle

letterine intersecate: il giorno seguente

Contini rientrò a Firenze, dove da anni

teneva la cattedra di filologia romanza,

afferrò carta e penna e ringraziò

Angelini dell’ospitalità e degli «agiati

guanciali», non senza rievocare

commosso il loro scambio trentennale,

da quando era «giovinetto acerbo e

inesperto». Angelini fece lo stesso,

esprimendo la sensazione di aver

ricevuto «il senso di un’amicizia

ritrovata e – perché no? – d’una

consolante somiglianza d’anima».

Chi scrisse per primo? Chissà. Voglio

immaginare si siano entrambi seduti ai

loro tavoli, nel tardo pomeriggio di quel

27 maggio 1960, e abbiano stilato su

carta il senso di quell’amicizia

certamente affettuosa, forse non

saldamente coltivata. E fu l’ultimo

passaggio: il calore si spense e il

carteggio poco dopo si estinse. Ma la

ricchezza dell’edizione, di quelle che

devono giovarsi di apparati ben fatti, è

incredibile: il curatore Gianni Mussini

procura al lettore – grazie all’apparato

di note e alle finali prose ‘riproposte’ –

lo spaccato di un Novecento letterario

di rete illimitata. È uno scenario

davvero luminoso, anche se

ombreggiato, dopo la fine dei rapporti

epistolari, dall’avversità di Angelini a un

canone critico che insisteva su forme e

varianti e che lui, antico vociano, più

non comprendeva. Nulla in confronto al

calore che si sprigiona da questi

documenti, e da questo bel libro.

L’OZIO DEL BIBLIOFILO/3
LETTERE INTERSECATE

� Cesare Angelini - Gianfranco

Contini, «Critica e carità: 

lettere (1934-1965)», 

a cura di Gianni Mussini, 
Novara, Interlinea, 2021,

pp. 144, 20 euro
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È
uscito da pochi mesi il numero

42 della collana Riga della casa

editrice Quodlibet dedicato

all’imprevedibile ed eccentrico artista

Max Ernst. Un volume a cura di Elio

Grazioli e Andrea Zucchinali, che

raccoglie e traduce alcuni testi rari

dell’artista membro del gruppo Dada e

tra i fondatori, nonché tra i più acuti

interpreti della stagione europea del

Surrealismo. Un lavoro prezioso e utile

per approfondire l’enigmatico artista

che ha fornito strumenti tecnici e

nuove visioni all’arte del novecento.

Collage, frottage, grattage sono solo

alcune delle tecniche rinnovate e

messe a punto da Ernst con cui ha

elaborato originali immagini divenute

icone di uno sguardo mentale senza

confini, capace di suggestionare

l’osservatore immergendolo

nell’inqueto enigma onirico

combinandolo con una visione irreale

per quanto credibile. Il sostanzioso

volume (p. 398, € 24.00) ripubblica

inoltre articoli e brevi saggi dei critici

che meglio ne hanno letto e

interpretato l’opera, oltre un’iniziale

sezione con gli omaggi di grandi

letterati e poeti coetanei di Ernst tra

cui, Paul Èluard, André Breton,

Benjamin Pèret. Quest’ultimo in

particolare ritrae poeticamente

l’artista nel 1923, alla stessa maniera

dei suoi spiazzanti dipinti ricordando

come aveva: «le orecchie di un’ostrica

e i suoi capelli danzavano nella

schiuma quando le bianche rocce

evaporavano al passaggio delle

mosche. Aveva gli occhi blu come

olive aveva olive nere come il suo

ventre e chiedeva ai camini il segreto

del fumo». Anche Louis Aragon gli

dedica nel 1926 una “poesia d’amore e

sangue” mentre Paul Èluard scrive

numerosi versi in stile surrealista che

arricchiscono i suoi cataloghi di

mostra. Omaggio di poeti ad un

artista esso stesso poeta, che ama

spesso raccontarsi come in Note per

un’autobiografia o in Autofoto in cui

confessa che: «dipinge più per pigrizia

e tradizioni millenarie che per l’amore

dell’arte». Il volume, dopo una breve

IL LIBRO D’ARTE 
IL MONDO FANTASTICO DI MAX ERNST
Una raccolta di testi critici e poetici

In alto: Deux jeunes filles se promènent à

travers le ciel, 1928, collage. A sinistra

dall’alto: Max Ernst (1891-1976); La nymphe

Echo, 1937

di lorenzo fiorucci
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biografia cronologica, raccoglie

interviste e testi di Ernst in cui è

possibile frugare tra la mente

labirintica di colui che secondo Dalì

seppe esprime in un titolo: La

rèvolution la nuit, l’essenza stessa del

Surrealismo.  Un libro che affronta da

più parti la complessa figura di Ernst

omaggiandone di fatto l’illimitata

fantasia, l’originale creatività nella

ricchezza di temi e le spontanee

soluzioni tecniche, elementi che fanno

in modo che ancora oggi si rimanga

stupefatti davanti a una sua opera. 

Rimane dunque un piacere leggere

i suoi testi frugare tra le sue

convinzioni anche in riferimento

stretto al Surrealismo, considerato

quale atto di liberazione dalle rigidità

schematiche del sapere, dei ricordi e di

tutto ciò che rimane racchiuso in una

consuetudine descrittiva. Ogni opera

ci appare come un processo originario,

volto ad assottigliare quella umana

distanza tra la percezione esteriore del

mondo e il sentire interiore dell’artista.

Riferimenti alla fisica atomica del

tempo riverberano nei suoi scritti volti

a superare le dualità percettive in

un’attualità di pensiero che appare

stupefacente. Dei suoi commentatori

più illustri è utile rileggere le

considerazioni critiche di Joe

Bousquet, che nel 1950 riprendendo

in mano le confessioni dell’artista

editate nel 1936, in cui riconosce

come egli ha scosso l’intuizione

collettiva della società, lasciando

capire come l’uomo vive in una

grande illusione del reale: «un mondo

di pregiudizi e di convenzioni che

trova nei nostri sguardi ogni

occasione per addomesticarci». Non si

può in fondo non essere d’accordo

con la definizione che lo stesso ne

propone, di un artista che «affascina

la memoria, l’immaginazione l’amore

per le cose che ognuno senza di lui

avrebbe visto». Il ruolo iniziatico di

Ernst e del Surrealismo in genere per

tutta la cultura visiva del novecento,

rimane tuttavia ancora inesplorato,

ma le stesse convinzioni dell’artista,

rimarcati già negli anni settanta da

Lévi-Strauss, che considera l’artista

solo un meccanico dell’arte, che

assiste alla magia di far affiorare

reperti non falsificati di ciò che giace

nell’inconscio, sono l’incipit per gli

sviluppi successivi dell’espressionismo

astratto americano, l’informale

europeo e anche per tanta parte della

stagione successiva di ritorno

all’immagine e performativa degli anni

sessanta-settanta. L’interrogativo che

sorge, e che rimane tuttavia insoluto,

è come in Italia non ci sia stato un

convinto interesse verso il Surrealismo

e dunque come sia possibile che un

artista esplosivo come Ernst non abbia

avuto la considerazione che altri paesi

gli resero. Viene da chiedersi cioè

come sia stato possibile che la critica

anche, la più accorta a cavallo tra la

prima e la seconda metà del secolo

scorso, non abbia considerato con

determinazione questo artista. Eppure

le persone e gli strumenti c’erano,

tuttavia l’ufficialità del tempo, da

Longhi che non ne coglie le qualità

pittoriche, ad Argan che non ne valuta

l’acutezza speculativa, nè tantomeno

Arcangeli che avrebbe potuto

disvelarne gli stati psicologici, non è

riuscita ad apprezzare il suo lavoro e

quello degli altri membri del gruppo.

Solo pochi outsider in primis Roberto

Sanesi e Emilio Tadini rimangono

intimamente legati al mondo surreale

e fantastico negli anni Cinquanta che

insieme ad Arturo Schwarz a Milano e

L’Attico di Sargentini, ne colsero la

potenza del movimento facendosi

portavoce della seconda ondata

surrealista che in Italia ebbe certo

maggior attenzione seppure sempre

confinata in piccoli circuiti. A

conclusione del libro si segnala una

serie di contributi innovativi per

qualità e temi di ricerca che

affrontano Ernst da più parti,

indagando attraverso le sue opere gli

interessi botanici, geologi, astronomici,

antropologici e linguistici sezionando

analiticamente la costruzione delle sue

opere in un percorso di conoscenza

dettagliato del suo mondo fantastico.

� «Max Ernst»,

A cura di Elio Grazioli 
e Andrea Zucchinali
Riga n.42 Quodlibet, 2021

pp. 398, 24 euro
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L’evento è realizzato con il contributo 

di Regione Lombardia, MCM Group 

e Leiden University; in collaborazione

con Fondazione Arnoldo e Alberto

Mondadori, Russian State University 

for the Humanities e M.A. Bulgakov

Museum of Moscow
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D
alla fine degli anni ’60 a oggi

l’opera di Curzio Malaparte è

circolata, stata tradotta ed

edita tra l’Unione Sovietica e la Russia

in diverse modalità e con esiti e

riscontri critici per nulla trascurabili. 

A partire dagli anni 2000, la critica

letteraria e l’editoria europea hanno

preso parte a un fenomeno che alcuni

hanno definito Malaparte Renaissance,

con una fioritura di scritti, ricerche ed

edizioni scientifiche che ha consentito

una seria riconsiderazione tematica e

stilistica della produzione di questo

complesso interprete del ’900. La Russia

non è stata da meno: tra le ripubblicazioni

dei grandi romanzi Kaputt e La pelle

(Ad Marginem, Mosca, 2015) e

l’edizione riccamente commentata de Il

ballo al Kremlino (AST, Mosca, 2019), ha

riacceso l’interesse dei suoi studiosi su

uno scrittore italiano che tanto ha

ragionato sulla cultura pre e post

sovietica.

IL CONVEGNO IN BIBLIOTECA
MALAPARTE TRA URSS E RUSSIA
Studiosi internazionali a confronto
di carla maria giacobbe

Nella pagina accanto: Curzio Malaparte negli anni del suo primo viaggio in URSS. 

Qui sotto da sinistra: Il buonuomo Lenin, a cura di M. Bricchi, Adelphi 2018; Il Volga nasce in

Europa, Bompiani 1943; Il ballo al Kremlino, a cura di R. Rodondi, Adelphi 2012. 

A destra dall’alto: Škura (La pelle), Ad Marginem 2015; La rivolta dei santi maledetti, Edizione

della rivista "Oceanica" 1920 [sic!]
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In occasione del centenario della

pubblicazione del primo pamphlet del

giovane Kurt Erich Suckert, Viva

Caporetto! (Prato, 1921), e in

concomitanza con l’uscita di nuovi

testi relativi al tema dell’URSS

malapartiana, la Fondazione Biblioteca

di via Senato, sede dell’Archivio

Malaparte, organizza un evento

dedicato al rapporto tra lo scrittore e

la Russia bolscevica.

Nel corso della sua carriera di

scrittore e giornalista, Curzio Malaparte

ha avuto spesso modo di distinguersi

dal coro di quell’intellighenzia italiana

attenta alle rivoluzioni ed evoluzioni

portate avanti dal mondo russo,

raccontando quanto non raccontato da

altri o semplicemente proponendo temi

noti al lettore di quegli anni ma con

nuove prospettive e una narrativa

ostentatamente provocatoria.

Sin dai tempi de La rivolta dei Santi

maledetti (secondo e più cauto titolo

di Viva Caporetto!), lo scrittore ha

proposto delle riflessioni piuttosto

audaci sulla rivoluzione d’ottobre,

idealmente accostata alla Caporetto

italiana: questi sono i due avvenimenti

iniziali della rivoluzione che ha preso

piede in Europa nel 1917, sono «facce

diverse di uno stesso fenomeno […],

movimenti paralleli, tesi ad un unico

termine ma l’uno e l’altro da un diverso

spirito animati».

A seguire, le riflessioni sull’Unione

Sovietica e sull’identità russa e russo-

europea hanno accompagnato tutte le

fasi della produzione malapartiana, dal

viaggio che compirà nel 1929 a Mosca

e a Leningrado come direttore de «La

Stampa» fino alla tappa sovietica del

1957, su quell’ultimo scalo di rientro

dalla Cina. 
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Per indagare il complesso tema e dar

voce alle ricerche di critici e studiosi, il

26 novembre 2021 la Biblioteca di via

Senato ospiterà il convegno italo-russo 

FACCE DIVERSE DI UNO STESSO

FENOMENO: CURZIO MALAPARTE 

E LA RUSSIA BOLSCEVICA A

CENT’ANNI DALLA PUBBLICAZIONE

DI VIVA CAPORETTO!

РАЗНЫЕ ЛИКИ ОДНОГО ЯВЛЕНИЯ.

КУРЦИО МАЛАПАРТЕ И

БОЛЬШЕВИСТСКАЯ РОССИЯ: 

К СТОЛЕТИЮ ПУБЛИКАЦИИ 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ КАПОРЕТТО!

nel quale studiosi internazionali, 

in presenza e da remoto, esporranno 

le proprie riflessioni in quattro sessioni 

e corrispondenti assi tematici:

• “Nella Russia dei Soviet”: 

letture e riscritture malapartiane 

del fenomeno bolscevico

• Reportage, testimonianze 

e «Prospettive»: giornalismo 

e mediazione culturale 

dalla Rivoluzione d’ottobre 

al rapporto Chruščëv

• Curzio Malaparte e la Mosca 

del 1929: intersezioni letterarie 

e culturali

• Pasqua 1929: Curzio Malaparte 

e Michail Bulgakov

Apre il convegno la prolusione 

di Giuseppe Pardini (Università degli

Studi del Molise).

Presiedono le sessioni: Maria Pia

De Paulis (Université Sorbonne

Nouvelle), Beatrice Baglivo (Università

di Torino – Université Côte d’Azur),

Mariarosa Bricchi (Università degli

Studi di Pavia) e Stefano Garzonio

(Università di Pisa).

Intervengono: Emmanuel Mattiato

(Université Savoie Mont Blanc),

Antonio Di Grado (Università degli

Studi di Catania), Mimmo Cangiano

(Università di Venezia Ca’ Foscari),

Tatiana Rogozovskaja (Bulgakov

Museum di Kiev), Juri Pedan (NSŽU,

Unione Nazionale Giornalisti Ucraini),

Elena Bolotina (Biblioteca di Scienza

Sociali, Università Libera di Berlino),

Oleg Shishkin (RenTV, Mosca), Elda

Garetto (Università degli Studi di

Milano), Walter Bernardi (Associazione

Culturale Curzio Malaparte nel mondo,

Prato), Stefano Garzonio (Università di

Pisa), Michail Odesskij (Russian State

University for the Humanities, Mosca),

Leonid Fridovich Katsis (Russian State

University for the Humanities, Mosca),

Carla Maria Giacobbe (Fondazione

Biblioteca di via Senato, Leiden

University), Elena Kolysheva (Moscow

City University), Rita Giuliani (Sapienza

Università di Roma).

D
al 25 al 27 novembre 2021, la Sala Lettura della

Biblioteca di via Senato ospiterà la mostra 

bio-bibliografica Curzio Malaparte e la Russia. A
cent’anni dalla pubblicazione di Viva Caporetto!

Documenti, bozze, fotografie e materiali dell’Archivio

Malaparte, uno dei più cospicui e compositi fondi di

persona in Italia, saranno posti in dialogo con le recenti

pubblicazioni russe e con riproduzioni d’archivio del Museo

M.A. Bulgakov di Mosca.

Orari d’apertura:

Giovedì 25 novembre ore 16:00 – 18:00

Venerdì 26 novembre ore 09:00 – 18:00

Sabato 27 novembre ore 10:00 – 16:00

Ingresso libero

Nella pagina accanto da sinistra: Bal v Kremle (Il ballo al Kremlino),

AST 2019; Io, in Russia e in Cina, a cura di G. Vigorelli, Vallecchi 1962; 

N. V. Šapošnikova, Michail Afanas’evič Bulgakov, vydumannyj Curzio

Malaparte (Michail Afanas’evič Bulgakov, inventato da Curzio

Malaparte), Mosca 2018. Qui a destra: Curzio Malaparte, anni '50
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� MARIO BERNARDI GUARDI
Mario Bernardi Guardi, per trenta-
cinque anni docente di lettere nei li-
cei, è giornalista e scrittore. Si inte-
ressa soprattutto al dibattito politi-
co e intellettuale del Novecento. Tra
i suoi libri: L’Io plurale. Borges et
Borges; Il caos e la stella. Nietzsche e
la trasgressione necessaria; Austria
Infelix. Itinerari nella coscienza mit-
teleuropea; Italia loro. Sinistri, sini-
stresi, sinistrati. Collabora con «Li-
bero» e con «Il Tempo». Ha curato
numerose iniziative culturali a ca-
rattere nazionale (tra cui “I Percorsi
del Novecento” e “Gli Incontri con la
Storia” della “Versiliana”).

� PAOLA BIRIBANTI
Paola Biribanti (Terni, 1977) è lau-
reata in Storia dell’Arte; ha operato
per alcuni anni nel settore editoria-
le. Giornalista con la passione per il
disegno e l’illustrazione, scrive su ri-
viste di settore. Ha pubblicato Boc-
casile. La Signorina Grandi Firme e
altri mondi (Castelvecchi, 2009 e
2019), L’ironia è di moda. Brunetta
Mateldi Moretti, artista eclettica
dell’eleganza (Carocci, 2018), Pro-
sdocimi. La vita è un gioco: Topolino,
umorismo, figurine, Tv (con Bruno
Prosdocimi, Iacobelli, 2018), Il caso
Filiberto Mateldi. Misteri, futurismi e
immagini di un grande illustratore
del Novecento (Graphe.it, 2021).

� ANTONIO CASTRONUOVO 
Antonio Castronuovo (1954) è sag-
gista, traduttore e bibliofilo. Ha fon-
dato l’opificio di plaquette d’autore
Babbomorto Editore. Suoi ultimi
scritti: Formíggini: un editore picci-
no picciò (Stampa Alternativa,
2018), Dizionario del bibliomane
(Sellerio, 2021). Ha curato da ultimo
Francesco Lumachi, Nella repubbli-
ca del libro (Pendragon, 2019) e Mi-
chel de Montaigne, Filosofia delle
travi (Elliot, 2021).

� LORENZO FIORUCCI
Lorenzo Fiorucci (1982), storico e
critico dell’arte, ha studiato all’Uni-
versità di Perugia e si è poi perfezio-
nato con Enrico Crispolti. I suoi inte-
ressi si concentrano sull’arte italia-
na del secondo dopoguerra, con
particolare attenzione per la scultu-
ra informale. Tra le iniziative più re-
centi ha curato: Terrae. La ceramica
nell’Informale e nella contempora-
neità (Città di Castello, 2015); la
Biennale di Scultura di Gubbio

(Gubbio, 2016); Epigoni e falsi di Ro-
metti (Umbertide, 2016); Fausto
Melotti. Trappolando (Milano 2016);
Politics (Gemonio, 2017); Non in tin-
ta con il divano (Milano 2018).

� PIERO MELDINI
Piero Meldini è nato e vive a Rimini.
Già direttore della biblioteca rimi-
nese intitolata ad Alessandro
Gambalunga e autore di numerosi
saggi di storia contemporanea e
storia dell’alimentazione e della
cucina, ha scritto cinque romanzi, i
primi tre pubblicati da Adelphi e gli
altri da Mondadori: L’avvocata del-
le vertigini (1994), L’antidoto della
malinconia (1996), Lune (1999), La
falce dell’ultimo quarto (2004) e
Italia. Una storia d’amore (2012). I
romanzi sono stati tradotti in fran-
cese, spagnolo, tedesco, polacco,
greco e turco.

� FRANCESCA NEPORI
Francesca Nepori è direttore del-
l’Archivio di Stato di Massa e della
sezione distaccata di Pontremoli.
Insegna Storia del libro e delle bi-
blioteche all’Università di Genova.
Studiosa di storia delle biblioteche,
bibliografia e bibliologia, collabora
con numerose riviste accademiche
e di settore. Da tempo ha concen-
trato la propria attenzione e le sue
ricerche sulle biblioteche degli or-
dini religiosi.

� GIANCARLO PETRELLA
Giancarlo Petrella (1974), biblio-
grafo e storico del libro, insegna
Storia del Libro e dell’Editoria e
conservazione del patrimonio li-
brario presso l’Università Federico
II di Napoli, e Storia del Libro presso
la Scuola Superiore Meridionale di
Napoli. Nel 2013 ha conseguito
l’abilitazione scientifica per la I fa-
scia. È autore di numerosissimi
contributi e monografie (tra le più
recenti: L’oro di Dongo ovvero per
una storia del patrimonio librario
del convento dei Frati Minori di
Santa Maria del Fiume; I libri nella
torre. La biblioteca di Castel Thun;
À la chasse au bonheur. I libri ritro-
vati di Renzo Bonfiglioli; L’impresa
tipografica di Battista Farfengo a
Brescia). Ha fondato e dirige dal
2017 presso l'editore Olschki la ri-
vista internazionale L'Illustrazione.

� LUCA PIVA
Luca Piva è nato a Piove di Sacco,

nell’agro padovano, dopo quindici
anni che v’era passata la guerra.
Nell'ambito delle arti figurative e
della letteratura, i suoi studi si ri-
volgono a opere e autori che hanno
onorato la lingua e lo stile italiani,
privilegiando espressioni di epoca
tarda ed estrema.

� CARLO SBURLATI
Carlo Sburlati, primario ospedaliero
emerito di Ostetricia e Ginecologia e
direttore del Dipartimento Materno
Infantile del Piemonte Meridionale,
oltre a numerose testi scientifici,
negli anni Settanta, ha scritto due li-
bri cult su Codreanu e la Guardia di
Ferro e su Peron ed Evita. Collabora a
svariate testate con articoli sulla
scienza, la geopolitica, la storia, il
collezionismo, la medicina, la moda,
l’arte. Per dodici anni è stato Re-
sponsabile esecutivo dei Premi In-
ternazionali Acqui Storia e Acqui
Ambiente. Ora è giurato dei Premi
Semeria Città di Sanremo, Acqui
Storia e Acqui Ambiente.

� NOEMI VENEZIANI
Noemi Veneziani (1991) si occupa di
editoria, collaborando con diverse
case editrici come editor e articoli-
sta. Coopera stabilmente con Mare-
magnum.com. Nel 2020, al Salone
della Cultura di Milano ha parteci-
pato come relatrice alla conferenza
Donne bibliofile: una passione in
crescita. È in contatto con l’Italian
Virginia Woolf Society, redigendo
articoli tematici e partecipando a un
programma di ricerca annuale co-
ordinato da Elisa Bolchi, tra le mas-
sime esperte della Woolf in Italia.

� GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano,
1979) è docente a contratto presso
l’Università IULM di Milano. Stori-
co delle idee, si interessa ai rappor-
ti fra pensiero politico e utopia le-
gati alla nascita del mondo moder-
no. Collabora alle pagine culturali
del quotidiano «il Giornale». Fra le
sue monografie si ricordano: Let-
tere di Guidobaldo II della Rovere
(2000); Il carteggio di Guidobaldo II
della Rovere e Fabio Barignani
(2006); L’epistolario di Ludovico
Agostini (2006); Fra Urbino e Firen-
ze: politica e diplomazia nel tra-
monto dei della Rovere (2009); Lu-
dovico Agostini, lettere inedite
(2012); Martin Lutero (2013);
L’utopia di Polifilo (2015).
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� MARIO BERNARDI GUARDI
Mario Bernardi Guardi, per trenta-
cinque anni docente di lettere nei li-
cei, è giornalista e scrittore. Si inte-
ressa soprattutto al dibattito politi-
co e intellettuale del Novecento. Tra
i suoi libri: L’Io plurale. Borges et
Borges; Il caos e la stella. Nietzsche e
la trasgressione necessaria; Austria
Infelix. Itinerari nella coscienza mit-
teleuropea; Italia loro. Sinistri, sini-
stresi, sinistrati. Collabora con «Li-ii
bero» e con «Il Tempo». Ha curato
numerose iniziative culturali a ca-
rattere nazionale (tra cui “I Percorsi
del Novecento” e “Gli Incontri con la
Storia” della “Versiliana”).

� PAOLA BIRIBANTI
Paola Biribanti (Terni, 1977) è lau-
reata in Storia dell’Arte; ha operato
per alcuni anni nel settore editoria-
le. Giornalista con la passione per il
disegno e l’illustrazione, scrive su ri-
viste di settore. Ha pubblicato Boc-
casile. La Signorina Grandi Firme e
altri mondi (Castelvecchi, 2009 e
2019), L’ironia è di moda. Brunetta
Mateldi Moretti, artista eclettica
dell’eleganza (Carocci, 2018), Pro-
sdocimi. La vita è un gioco: Topolino,
umorismo, figurine, Tv (con Bruno
Prosdocimi, Iacobelli, 2018), Il caso
Filiberto Mateldi. Misteri, futurismi e
immagini di un grande illustratore
del Novecento (Graphe.it, 2021).

� ANTONIO CASTRONUOVO 
Antonio Castronuovo (1954) è sag-
gista, traduttore e bibliofilo. Ha fon-
dato l’opificio di plaquette d’autore
Babbomorto Editore. Suoi ultimi
scritti: Formíggini: un editore picci-
no picciò (Stampa Alternativa,
2018), Dizionario del bibliomane
(Sellerio, 2021). Ha curato da ultimo
Francesco Lumachi, Nella repubbli-
ca del libro (Pendragon, 2019) e Mi-
chel de Montaigne, Filosofia delle
travi (Elliot, 2021).

� LORENZO FIORUCCI
Lorenzo Fiorucci (1982), storico e
critico dell’arte, ha studiato all’Uni-
versità di Perugia e si è poi perfezio-
nato con Enrico Crispolti. I suoi inte-
ressi si concentrano sull’arte italia-
na del secondo dopoguerra, con
particolare attenzione per la scultu-
ra informale. Tra le iniziative più re-
centi ha curato: Terrae. La ceramica
nell’Informale e nella contempora-
neità (Città di Castello, 2015); la
Biennale di Scultura di Gubbio

(Gubbio, 2016); Epigoni e falsi di Ro-
metti (Umbertide, 2016); Fausto
Melotti. Trappolando (Milano 2016);
Politics (Gemonio, 2017); Non in tin-
ta con il divano (Milano 2018).

� PIERO MELDINI
Piero Meldini è nato e vive a Rimini.
Già direttore della biblioteca rimi-
nese intitolata ad Alessandro
Gambalunga e autore di numerosi
saggi di storia contemporanea e
storia dell’alimentazione e della
cucina, ha scritto cinque romanzi, i
primi tre pubblicati da Adelphi e gli
altri da Mondadori: L’avvocata del-
le vertigini (1994), L’antidoto della
malinconia (1996), Lune (1999), La
falce dell’ultimo quarto (2004) e
Italia. Una storia d’amore (2012). I
romanzi sono stati tradotti in fran-
cese, spagnolo, tedesco, polacco,
greco e turco.

� FRANCESCA NEPORI
Francesca Nepori è direttore del-
l’Archivio di Stato di Massa e della
sezione distaccata di Pontremoli.
Insegna Storia del libro e delle bi-
blioteche all’Università di Genova.
Studiosa di storia delle biblioteche,
bibliografia e bibliologia, collabora
con numerose riviste accademiche
e di settore. Da tempo ha concen-
trato la propria attenzione e le sue
ricerche sulle biblioteche degli or-
dini religiosi.

� GIANCARLO PETRELLA
Giancarlo Petrella (1974), biblio-
grafo e storico del libro, insegna
Storia del Libro e dell’Editoria e
conservazione del patrimonio li-
brario presso l’Università Federico
II di Napoli, e Storia del Libro presso
la Scuola Superiore Meridionale di
Napoli. Nel 2013 ha conseguito
l’abilitazione scientifica per la I fa-
scia. È autore di numerosissimi
contributi e monografie (tra le più
recenti: L’oro di Dongo ovvero per
una storia del patrimonio librario
del convento dei Frati Minori di
Santa Maria del Fiume; I libri nella
torre. La biblioteca di Castel Thun;
À la chasse au bonheur. I libri ritro-
vati di Renzo Bonfiglioli; L’impresa
tipografica di Battista Farfengo a
Brescia). Ha fondato e dirige dal
2017 presso l'editore Olschki la ri-
vista internazionale L'Illustrazione.

� LUCA PIVA
Luca Piva è nato a Piove di Sacco,

nell’agro padovano, dopo quindici
anni che v’era passata la guerra.
Nell'ambito delle arti figurative e
della letteratura, i suoi studi si ri-
volgono a opere e autori che hanno
onorato la lingua e lo stile italiani,
privilegiando espressioni di epoca
tarda ed estrema.

� CARLO SBURLATI
Carlo Sburlati, primario ospedaliero
emerito di Ostetricia e Ginecologia e
direttore del Dipartimento Materno
Infantile del Piemonte Meridionale,
oltre a numerose testi scientifici,
negli anni Settanta, ha scritto due li-
bri cult su Codreanu e la Guardia di
Ferro e su Peron ed Evita. Collabora a
svariate testate con articoli sulla
scienza, la geopolitica, la storia, il
collezionismo, la medicina, la moda,
l’arte. Per dodici anni è stato Re-
sponsabile esecutivo dei Premi In-
ternazionali Acqui Storia e Acqui
Ambiente. Ora è giurato dei Premi
Semeria Città di Sanremo, Acqui
Storia e Acqui Ambiente.

� NOEMI VENEZIANI
Noemi Veneziani (1991) si occupa di
editoria, collaborando con diverse
case editrici come editor e articoli-
sta. Coopera stabilmente con Mare-
magnum.com. Nel 2020, al Salone
della Cultura di Milano ha parteci-
pato come relatrice alla conferenza
Donne bibliofile: una passione in
crescita. È in contatto con l’Italian
Virginia Woolf Society, redigendo
articoli tematici e partecipando a un
programma di ricerca annuale co-
ordinato da Elisa Bolchi, tra le mas-
sime esperte della Woolf in Italia.

� GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano,
1979) è docente a contratto presso
l’Università IULM di Milano. Stori-
co delle idee, si interessa ai rappor-
ti fra pensiero politico e utopia le-
gati alla nascita del mondo moder-
no. Collabora alle pagine culturali
del quotidiano «il Giornale». Fra le
sue monografie si ricordano: Let-
tere di Guidobaldo II della Rovere
(2000); Il carteggio di Guidobaldo II
della Rovere e Fabio Barignani
(2006); L’epistolario di Ludovico
Agostini (2006); Fra Urbino e Firen-
ze: politica e diplomazia nel tra-
monto dei della Rovere (2009); Lu-
dovico Agostini, lettere inedite
(2012); Martin Lutero (2013);
L’utopia di Polifilo (2015).
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LIBRI E MAGIA
Cibi immondi 
e pozioni magiche
di piero meldini

DANTESCA
La casa di Dante 
in Lunigiana
di francesca nepori

PAPE SATÀN, PAPE
SATÀN ALEPPE! 
Demoni e mostri 
della Commedia
nelle xilografie 
di Gianni Verna
di gianfranco schialvino

DANTESCA
Vittorio Alinari 
e Virgilio Alterocca
di paola biribanti

STORIA DELLA STAMPA
Aldo Manuzio nella 
biblioteca di Imola
di antonio castronuovo

NOVECENTO
Gadda e Ojetti 
nei domini d’oltremare 
di luca piva

BIBLIOFILIA
Kew Gardens: 
oltre il racconto
di noemi veneziani
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di Leonardo da Vinci
di giancarlo petrella
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