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PICCOLA BIBLIOTECA
UMANISTICA

“Piccola Biblioteca Umanistica”
collana di studi diretta da Gianluca Montinaro

Per indagare le idee del passato,
gettando luce sul pensiero del presente

IV — De Bibliotheca. Di libri, di uomini, di idee

a cura di Gianluca Montinaro

Firenze, Leo S. Olschki, 2020, pp. VI - 140, 20 euro
ISBN 978 88 222 6726 9, ISSN 2612-1689

0
e Gianluca Montinaro: e Piero Meldini,
Biblioteca e idee R SRR Biblioteche immaginarie
* Giorgio Montecchi: G/i spazi * Gianluca Montinaro,
della biblioteca: fisico, istituzionale, Lasswitz, Leibniz
mentale e, 0ggi, digitale e tutti i libri del mondo
* Alfredo Serrai: Bibliografia * Giuseppe Scaraffia,
e biblioteche A casa di chi scrive
) i ¢ «un leggere continio».
¢ Flamrr.leFta Sabba, La storia Le biblioteche degli scrittori
delle biblioteche come
clavis bibliothecarum * Ugo Rozzo, «Ac Amicorum».
¢ Gianfranco Dioguardi, Libri Bib{i;;tec/y; private ¢ prestiti
e biblioteche nel terzo millennio: amiceaon
le nuove frontiere del digitale * Gianluca Montinaro,
. Una biblioteca politica
* Antonio Castronuovo, fra Machiavelli e Botero
La Brautigan Library. Una
biblioteca per i nessuno del mondo ¢ Indice dei nomi
Q VOLUMI GIA USCITI

I - Aldo Manuzio e la nascita delleditoria

a cura di Gianluca Montinaro
Firenze, Leo S. Olschki, 2019,

pp-VI-114 con 5 figg n.t., 14 euro

II - Martin Lutero cinquecento anni dopo

a cura di Giovanni Puglisi

e Gianluca Montinaro
Firenze, Leo S. Olschki, 2019,
pp. VI-132, 19 euro

III - «Ne’ miei dolci studi m’acqueto».
La collezione di storia

della scienza Carlo Vigano,

di Giancarlo Petrella

Firenze, Leo S. Olschki, 2020, pp. XX-98
con 16 tavv. b.n f.t., 20 euro
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Editoriale

uesto numero de <la Biblioteca di via
Senato» ospita un interessante saggio
di Stefano Salis dedicato
all’evoluzione grafica delle copertine di una
delle opere letterarie che piir hanno segnato
il Novecento: IUlisse (1922) di Fames Foyce.
La copertina della prima edizione, stampata
a Digione, per conto della libreria parigina
Shakespeare & Co., ¢ di una disarmante
semplicita: un azzurro monocromatico sul quale
si staglia, in alto, 1l titolo e, en bas de page, 7/
nome dell’autore. La ‘fortuna’ grafica dell’'Ulisse
inizia pero dodici anni pitt tardi quando il libro
appare per la prima volta negli Stati Uniti.
11 grafico ingaggiato dall’editore Bennett Cerf
(direttore di Random House), Ernst Reichl,
disegna una copertina passata alla storia
(e addirittura esposta al Metropolitan Museum

di New York): le lettere del titolo, allungate,

in inchiostro nero su fondo bianco, occupano tutto
lo spazio della copertina, con il nome di Foyce
posto nell’angolo in basso a destra, in bianco su
fondo rosso.

Cio che qui preme sottolineare ¢ come queste
lettere ‘stivate’ a dismisura, e in particolar modo
la ‘U, siano poi diventate la cifra di tutte
le copertine successive, quasi formando — per
metonimia ‘grafico-editoriale’ — un unicum
inscindibile con il romanzo.

Cosi, grazie al genio di Reichl, I’'Ulisse
e diventato doppiamente un libro d’avanguardia:
sia per il suo contenuto (che ha contribuito in
modo sostanziale alle innovazioni stilistiche della
letteratura del XX secolo) sia per la sua ‘forma’,
che ha dettato scuola nell’evoluzione del design
e della grafica di tutto il Novecento.

Gianluca Montinaro
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CORTEGGIAMENTI
D’ANTIQUARIO

De Marinis e PAriostea, fra proposte e dinieghi

di GIANCARLO PETRELLA

| giorno 14 febbraio 1928, dalla sua signorile

residenza fiorentina di villa Montalto, Tam-

maro De Marinis (1878-1969), antiquario e
studioso del libro antico gia di chiara fama,' indi-
rizzauna breve lettera all’allora direttore della Bi-
blioteca Ariostea di Ferrara, Giuseppe Agnelli
(1856-1940).? Nelle intenzioni dello scrivente la
missiva, improntata a garbata gentilezza, avrebbe
dovuto avviare una trattativa in merito alla cessio-
ne di un importante manoscritto quattrocentesco
dotato di una certa rilevanza per la storia della
cultura estense del Rinascimento. De Marinis ¢
piuttosto vago sulla provenienza del manufatto,
celando dietro una generica conoscenza il nome
del possessore:

Nella pagina accanto: lettera del libraio antiquario
Tammaro De Marinis a Giuseppe Agnelli, direttore della

Biblioteca Ariostea di Ferrara, del 14 febbraio 1928

lustre e gentile Professor Agnelli,

un mio amico inglese che risiede a Firenze pos-
siede un bellissimo ms. membr. in folio del Pele-
grinazo in Terra Santa di Giovanni da Mandavilla
«scritto per mano de Nicholo mascharino del la-
no 1465 in Ferrara».

Non cosi invece per I'oggetto della discus-
sione, che viene subito presentato per quello che
¢, pur senza fornirne ulteriori e piu dettagliate in-
formazioni codicologiche. Il manoscritto di cui si
parla € un prezioso testimone pergamenaceo del
«Pelegrinazo in Terra Santa di Giovanni da Man-
davilla», ossia la versione in volgare del trecente-
sco Voyage d’outre mer del francese Jean de Mande-
ville, vergato e miniato nel 1465 dal copista ferra-
rese Niccolo Mascarino. Da cio I'attenzione che
I’Agnelli dovrebbe nutrire per siffatto codice, il
cui rientro all’ombra del castello estense De Ma-
rinis prova cautamente a caldeggiare. Dopodiché,
senza eccessivi giri di parole, si mette sul tavolo

COURTSHIP OF AN ANTIQUARIAN BOOKSELLER
The contribution reconstructs, in the light of some letters found at the Ariostea Library in Fervara, the relationship
between the antiquarian bookseller Tammaro De Marinis and the director of the library, Giuseppe Agnelli. It turns

out that De Marinis bad tried more than once to enter into negotiations with Agnelli for the sale or exchange of

manuscripts and printed books, always receiving a negative response. The final solution seems to have been that of the
gift. In fact, De Marinis donated some rare Ariosto editions to the Library in 1928 and 1933, receiving public thanks.
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una linea di trattativa. La proposta, a dire il vero,
per quanto ancora piuttosto vaga, ¢ apparente-
mente allettante per la biblioteca. De Marinis non
avanza infatti alcun prezzo, ma fa balenare la pos-
sibilita di uno scambio vantaggioso per entrambi.
’anonimo collezionista inglese trapiantato in riva
al’Arno, pur possedendo in casa tale cimelio, ai
manoscritti preferisce infatti gli stampati, meglio
se greci o di antichi statuti. Ragione per cui po-
trebbe intavolarsi un’equa trattativa alla luce di
una lista di libri doppi di tal genere posseduti dalla
biblioteca di Ferrara:

Poiché egli non raccoglie manoscritti, ma soprat-
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tutto libri greci e statuti antichi Le chiedo s’Ella in
massima consentirebbe a prendere detto mano-
scritto dando in cambio libri doppi o tripli di tal ge-
nere. S’Ella avesse un elenco di libri doppi potreb-
be farne estrarre le indicazioni di libri del genere
indicato e io Le farei una proposta.

Se I'Agnelli fosse d’accordo, De Marinis
avrebbe anche gia pronta la persona che potrebbe
portare il codice a Ferrara - ossia Emma Buzzacchi
(1903-1990), meglio nota come Mimi Quilici Buz-
zacchi, I'artista originaria di Medole, nel mantova-
no, che I’anno successivo avrebbe sposato il giorna-
lista ferrarese Nello Quilici - e tutto si risolverebbe
con agio: «S’Ella mi scrive subito, potrei poi affida-
re il ms. alla Mimi Buzzacchi, che & con noi, e dovra
rientrare fra breve a Ferrara». Insomma, tutto sem-
bra concorrere verso una soluzione gia scritta. Le
cose andarono invece diversamente, tanto che oggi,
quel manoscritto lo si cercherebbe invano alla Bi-
blioteca Ariostea. A breve giro di posta giunse infat-
ti sul tavolo dello studio fiorentino di De Marinis la
risposta, certo inaspettata nel contenuto, di Giu-
seppe Agnelli. Secca, lapidaria, non lasciava spira-
glio alcuno alla trattativa:

Con grande gentilezza Ella ha pensato alla mia bi-
blioteca e a me. Ma qui non esistono doppioni del
genere cercato, anzi non esistono doppioni. Ne
avevo circa 300, di vecchie opere di Giurispruden-
za, per gran parte scomplete, e me ne disfeci tre an-
ni fa. Ho solo dei duplicati ferraresi, che non ri-
spondono al caso, e dei quali, a ogni modo, non mi
priverei. Non posso dunque entrare in nessuna
trattativa.

L’Ariostea non disponeva di alcun doppione,
tanto piu del genere prediletto dal presunto biblio-
filo inglese. Abortito sul nascere ogni possibile ac-
cordo, il prezioso manoscritto dell’Itinerarium di
Jean de Mandeville qualche mese piu tardi lascio
definitivamente I'Italia per migrare Oltreoceano,
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Sopra da sinistra: lettera di Tammaro De Marinis a Giuseppe Agnelli del 6 giugno 1914; dedica di De Marinis apposta su

un volume donato alla Biblioteca Ariostea. Nella pagina accanto: lettera del libraio antiquario Tammaro De Marinis al

direttore della Biblioteca Ariostea di Ferrara, Giuseppe Agnelli, datata 29 settembre 1933

ad arricchire la gia straripante Pierpont Morgan
Library che, invece, non se lo fece sfuggire. E cola
dunque oggilo studioso deve rivolgersi, per consul-
tare I’attuale New York, Pierpont Morgan Library,
MS M.746, manoscritto membranaceo in folio
(mm 270 x 195) di 138 fogli, con iniziale miniata e
stemma miniato parzialmente eraso in bas de page al
recto della prima carta, in legatura italiana ottocen-
tesca in marocchino nero. Resta da capire chi fosse
I’amico inglese trapiantato in riva all’Arno che al-
I’epoca lo possedeva. A meno che De Marinis qui
non mischiasse le carte, dal momento che il mano-
scritto risulta acquistato dalla Pierpont Morgan nel
1929, peraltro senza la mediazione di De Marinis,
da Walter Toscanini (1898-1971), primogenito del
maestro Arturo, studioso, raffinato collezionista
coinvolto in imprese editoriali e di antiquariato li-
brario, la cui principale raccolta di materiali mano-

scritti e a stampa relativi alla danza italiana dal seco-
lo XV ai primi decenni del XX fu piu tardi donata
allaNew York Public Library e per sua volonta inti-
tolata Cia Fornaroli Collection, in omaggio alla
moglie Cia Fornaroli.?

Cinque anni pit tardi De Marinis dovette tor-
nare alla carica. Non so se in tale lasso di tempo, a
dire il vero piuttosto lungo, la delusione per ’affare
mancato fosse totalmente sanata. Certo ¢ che in da-
ta 21 maggio 1933 fu ancora "antiquario di origini
partenopee a prendere I'iniziativa confessando al
direttore dell’Ariostea di essere venuto a conoscen-
za di alcuni volumi postillati dall’umanista ferrarese
Celio Calcagnini (1479-1541). Anche in questo ca-
so, come da prassi, la provenienza dei libri restava
assai vaga e riconduceva - esattamente come per il
manoscritto miniato del 1928 - a un anonimo colle-
zionista fiorentino. Gli erano sembrati «oltremodo
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Sopra da sinistra: «Rivista di Ferrara», settembre 1933, con il breve articolo: Ringraziamento a T. De Marinis; Vitae

sanctorum patrum, sive Vitas patrum. Liber quartus et quintus [in italiano]. Tr. Domenico Cavalca, Ferrara, Augustinus

Carnerius, 1474, colophon. Nella pagina accanto: Roland furius di mesir Lodeuic di Ariost, stramudat in lengua bergamasca

per il dottur Zanul da Milan, indrizat al sagnor Bartolame Minchio da Bergem so patro [1550?]

interessanti» e pertanto si permetteva di suggerire
una sorta di prelazione per la biblioteca di Ferrara.
Ai suoi occhi sarebbe stato infatti un grave errore la-
sciarseli scappare, vedendoli finire chissa dove. Ma,
con garbo, ogni valutazione era lasciata al direttore:

Il Signor Avv. Cammeo mi fece mostrare a mezzo
del suo collaboratore Marchese Avv. Serlupi la set-
timana scorsa alcuni volumi tutti largamente po-
stillati da Celio Calcagnini. Essi appartengono a
una nobile famiglia fiorentina di cui il Cammeo cu-
ra gli interessi. Essi mi sembrano oltremodo inte-
ressanti e consigliai di offrirli a Ferrara: ora vedra
Leisesiail caso diacquistarli. Sarebbe un vero pec-

cato vederli andare a finire Dio sa dove, mentre il
Comune potrebbe acquistandoli pagarli anche con

respiro.

In questo caso non sappiamo quale sia stata la
risposta ufficiale di Giuseppe Agnelli. Non posse-
diamo infatti la sua lettera a De Marinis, né se ne
rintraccia una minuta nell’archivio della Bibliote-
ca Ariostea. Intuiamo pero che Agnelli probabil-
mente anche in questo caso decise di soprassedere,
almeno a giudicare dai volumi appartenuti a Cal-
cagnini fin qui individuati presso I’Ariostea che ri-
sultano provenire, come da lascito testamentario,
dal convento di San Domenico di Ferrara.*
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La ricerca tra le carte di Giuseppe Agnelli non
¢ pero totalmente infruttuosa. Troviamo infatti al-
cuni curiosi precedenti che aggiungono sapidi par-
ticolari a questa storia. Si viene ciog a sapere che il
corteggiamento di De Marinis all’Ariostea, scandi-
to da occasionali profferte librarie, era iniziato pa-
recchi anni prima. Ma aveva sempre trovato, per un
motivo o per I’altro, un irremovibile diniego. I rap-
porti di De Marinis con |’Ariostea, nella fattispecie
con il suo direttore Giuseppe Agnelli, rimontavano
almeno al 1914. In quell’anno infatti, De Marinis,
che svolgeva il mestiere di libraio gia da una dozzina
d’anni, ¢ sorpreso offrire all’Ariostea, al prezzo di
60 lire, una copia mutila di alcune carte «di un incu-
nabulo ferrarese assai assai raro». Malaugurata-
mente per lui ’Ariostea gia pero possedeva un
esemplare, peraltro integro, dell’edizione in que-
stione, l'effettivamente rare Vitae sanctorum patrum,
sive Vitas patrum. Liber quartus et quintus [in italia-
no]. Tr. Domenico Cavalca, Ferrara, Augustinus
Carnerius, 1474, oggi note in soli sette esemplari
(ISTC1h00223500). Anche in questo caso non sia-
mo in possesso della risposta ufficiale di Giuseppe
Agnelli, probabilmente dispersa nel deprecabile
naufragio di quello che doveva essere 'immenso ar-
chivio De Marinis di cui oggi riaffiorano isolati
frammenti. Possiamo pero in-
tuirne il tenore da un breve ap-
punto (una sorta di minuta) da
Agnelli abbozzato, come in altre
occasioni, sulla lettera stessa di e,
De Marinis: «R. 12 giugno 1914
che possediamo questo incuna-
bolo». Il giovane libraio non si
perse d’animo e cinque anni piu
tardi, ai primi di luglio del 1919,
I’Ariostea riceveva una copia L EEiisemi=n
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storia della medicina, edita in veste raffinata con ti-
ratura di soli duecento esemplari (Romae, excude-
bat Fieramosca Centenari, 1914 [1919]). Linvito
cade pero ancora nel vuoto. Agnelli si affretta a ri-
spondere col garbo dovuto che «I’opera senza dub-
bio ¢ importante come ¢ magnifica I’edizione; ma
I’argomento assai particolare e sopra tutto il prezzo
costringono il rinvio». De Marinis prova a ribattere
a breve giro di posta, precisando, in data 7 luglio
1919, che «’opera del Carbonelli, che sara certa-
mente di sprone per simili lavori nelle altre regioni
italiane, ¢ tirata soltanto a 200 esemplari: essa mi &
stata affidata per la vendita e vorrei poter assicurare
una copia anche alla citta di Ferrara». Per agevolar-
ne ’acquisto ¢ disposto a offrirla persino a prezzo di
costo: «Certo per una biblioteca comunale la spesa
¢ un po’ grave e vorrei venirle incontro per facilitar-
le questo acquisto: Le propongo di averla per il
prezzo di costo di £ 130». E in segno di amicizia ver-
solabiblioteca di Ferrara, non senza forse la speran-
za di ‘ammorbidire’ 'interlocutore, unisce una co-
pia di una sua recente pubblicazione: «Oggi stesso
poi mi pregio inviarle un esemplare di un mio li-
bretto fuori commercio, ricevuto in questi giorni
dal tipografo e non ancora distribuito». Tace il tito-
lo di quel libretto, ma per altre vie facilmente si sco-
pre doveva trattarsi della recen-
tissima pubblicazione I /ibri di
musica della contessa Sofia Coronini
Fagan: salvati a Gorizia nel settem-
bre 1916, Milano, coi tipi di Ber-
tieri e Vanzetti, 1919, di cui
I’Ariostea conserva infatti (con
segnatura O 9.2.24) una copia
con nota di dono datata proprio 7
luglio 1919: «omaggio di T. De

ke g g, Marinis alla Biblioteca Comuna-

ChviPeadf oprh g beaanian, P atctd el the! o niusy T
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«graziosamente inviatale in esa-
me> della Bibliografia Medica Pe-
demontana, opera del piemontese
Giovanni  Carbonelli (1859-
1933), bibliografo e studioso di
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le di Ferrara. Firenze 7 luglio
1919». Quanto al Carbonelli, la
decisione del direttore per ragio-
ni di budget non dovette pero mu-
tare, come apprendiamo, oltre
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che dall’indisponibilita oggi dell’opera all’Ariostea,
dall’appunto di risposta vergato sul retro della lette-
ra: <9 luglio 1919 Replicato ringr. ma disdicendo al-
P’invito, nuovamentes.

Di fronte a questa serie di rifiuti, qui fugace-
mente riportati alla luce, non stupisce che a un
certo punto De Marinis, lasciato ogni indugio, ab-
bia deciso di percorre I'unica strada possibile.
Quella del dono tout court. E infattinel 1928, e an-
cora nel 1933, senza passare attraverso alcuna
profferta di acquisto a prezzo vantaggioso o scam-
bio librario, all’Ariostea venivano donati tre volu-
metti che andavano ad arricchire, con alcune au-
tentiche rarita bibliografiche, la gia preziosa riser-
va ariostesca. Si trattava, nell’ordine, di un esem-
plare della rarissima versione in dialetto bergama-
sco Roland furius di mesir Lodeuic di Ariost, stramu-
dat in lengua bergamasca per il dottur Zanul da Mi-
lan, indrizat al sagnor Bartolame Minchio da Bergem
so patro [1550?] (Edit16 CNCE 2658), donato da
De Marinis nel 1928, e della coppia di opuscoli,
donati entrambi in data 27 luglio 1933, Leonardo
Colombino, Argomenti del Furioso di Lodouico Ario-
sto, Trento, Giovanni Battista e Giacomo fratelli
Gelmini, 1584 (di cui Edit16 CNCE 14899 censi-
sce 'unicum dell’Ariostea di Ferrara) e Giulio Ce-
sare Croce, Ricercata gentilissima delle Bellezze del

Furioso, Bologna, Bartolomeo Cochi, 1607.°
Dall’altro fronte la risposta a tanta generosita
non si fece attendere e fu proferita a piena voce dal-
le pagine del fascicolo di settembre 1933 della ratti-
nata «Rivista di Ferrara» diretta da Nello Quilici:

Il De Marinis da vero amatore di libri ha capito di
far cosa gradita a direttori della nostra biblioteca
donando i tre volumetti qui riprodotti, e di contri-
buire con tali doni al sempre pit completo studio
delle edizioni ariostee. Per chinonlo sail De Mari-
nis non perde mai una occasione per dimostrare
simpatia alla Biblioteca di Ferrara. [...] Troppi de-
biti di riconoscenza abbiamo verso Tommaso [sic]
De Marinis; che ci sembra troppo povera cosa an-
che questo render pubblica testimonianza dei suoi
meriti e il dirgli a nome dei bibliofili ferraresi: gra-
zie di cuore per la tua munificenza.

Inaspettate, e dunque tanto piu gradite, riu-
scirono queste parole all’interessato, che, pur sen-
za alcun guadagno pecuniario e sorvolando anche
sul comico scivolone onomastico (Tommaso per
Tammaro!), vedeva pero il proprio nome scritto in
‘corpo grande’ nel titolo a piena pagina che intro-
duceva il breve articolo: Ringraziamento a T. De
Marinis.

NOTE

"SuTammaro De Marinis si veda FRANCA
NARDELLI PETRUCCI, Tammaro De Marinis, in
Collezionismo, restauro e antiquariato li-
brario, a cura di Maria C. Misiti, Milano, Syl-
vestre Bonnard, 2002, pp. 77-107.

2 Agnelli diresse |'Ariostea dal luglio
1892 alla fine del 1933 (si veda in propo-
sito la voce a lui dedicata nel Dizionario
bio-bibliografico dei bibliotecari italiani del
XX secolo a cura di Simonetta Butto e Al-
berto Petrucciani all'indirizzo https://www.
aib.it/aib/editoria/dbbi20/agnelli.htm).

% GIovANNI GAvAzzeNl, La Bottega dei To-
scaninie Bottega di Poesia. Le pubblicazioni,
in Botteghe di editori tra Montenapoleone
e Borgospesso. Libri, arte e cultura a Milano
1920-1940, a cura di Anna Modena, Mi-
lano, Biblioteca di via Senato - Electa - Fon-
dazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
1998, pp. 43-47 e 69-94; PaTRIZIA VEROLI,
Walter Toscanini e la Bottega di Poesia
(1922-1924), «Terzo Occhion, 24, 2, 1998,
pp. 9-14; Eap., Walter Toscanini, Bibliophile
and Collector, and the Cia Fornaroli Collec-
tion of The New York Public Library, «Journal

Dance Chronicles, 28, 2005, pp. 323-362.

* ANTONELLA GHIGNoLI, «Chartacea supel-
lexn. L'inventario dei libri di Celio Calcagnini,
Roma, Istituto storico italiano per il Me-
dioevo, 2016; SusanNA ViLLarl, Gli “Opera ali-
l'eredita  di
testimonianza di Giraldi Cinthio, «Studi Gi-

quot” e Calcagnini.  La
raldiani. Letteratura e teatro, 4, 2018, pp.
86-89.

®| tre hanno oggi segnatura Ferrara, Bi-
blioteca Ariostea, S 16.2.45; S 16.2.53; S
16.2.54.



L'unico canale in ltalia specializzato nell’esaurito
pensato su misura per biblioteche ed enti pubblici.

MAGNUM’

LIBRI ANTICHI, MODERNI, INTROVABILI, NOVITA

www.maremagnum.com | biblioteche@maremagnum.com






FEBBRAIO 2021 — /a BIBLIOTECA DI viaA SENATO MILANO

Is

Libri d’Artista

)

LE ICONICHE COPERTINE
DELLULYSSES DI JOYCE

Il Novecento a forma di U

di STEFANO SALIS
pro libreria a Parigi. Prego inviare
soldi». Ecco’antefatto. Chiscrive &

<< Sylvia Beach, in un telegramma alla
mamma. [Javventurainizia cosi e quellalibreria, la
leggendaria Shakespeare & Co. (da non confon-
dere con quella omonima di oggi) restera inimita-
bile. Anche perché, in quel piccolo negozio verde,
al numero 8 di rue Dupuytren (e poi trasferito de-
finitivamente in rue de ’Odéon), la storia cultura-
le e letteraria del secolo breve si fermera spesso e
culminera nella pubblicazione del libro piu famo-

so del Novecento, I’Ulysses di James Joyce. Non
possiamo soffermarci sull’importanza del libro,
ma stiamo a quella dell’oggetto. La prima, mitica,
edizione (stampata a Digione, nel 1922, con una
marea di refusi: il tipografo non capisce I'inglese,
Joyce ¢ mezzo cieco e cambia continuamente idea:
¢il paradiso degli equivoci), esce in tiratura limita-
ta e a sottoscrizione. La copertina ¢ di una sempli-
cita disarmante, e percio, destinata a divenire ico-
nica: un azzurro bandiera greca sogno proibito di
molti collezionisti. Il mito si materializza.

Un salto in avanti. Siamo nel 1932: Bennett
Cerf, boss della Random House ¢ a Parigi. Vaa tro-

Nella pagina accanto da sinistra in senso orario: manifesto di Paul Renner, realizzato nel 1928 per una mostra zurighese

della Bauhaus, al quale si ¢ ispirata Carin Goldberg per disegnare la sua copertina dell’Ulysses (1986); la nuova edizione
dell’Ulysses, promossa da Random House nel 1949, con la copertina opera di Edward McKnight Kauffer; copertina della

prima edizione americana dell’Ulysses (New York, Randon House, 1934), opera di Ernst Reichl; la copertina dell’ Ulysses
nell’edizione Vintage Books (New York, 1986), opera di Carin Goldberg

THE ICONIC COVERS OF JOYCE’S “ULYSSES”

The article traces the bistory of the graphic design of the covers of James Joyce’s Ulysses, from the first edition in
1922 (which was printed in Dijon, with a lot of typos: the typographer did not understand English, Foyce was half
blind and constantly changing bis mind: in short it was a paradise of misunderstandings!). This notwithstanding,
the cover; so disarmingly simple in its Greek-flag blue, soon became an icon. But the bistory of Ulysses’ graphics
continues with the American editions, and with the covers by Ernst Reichl (who draws his inspiration from
Mondrian, Art Deco and German typographic knowledge), by Edward McKnight Kauffer and, in more recent

years, Carin Goldberg.
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Dall’alto: le copertine anteriore e posteriore e il dorso della prima edizione statunitense dell’Ulysses (New York, Random

House, 1934); copertine delle ultime due edizioni italiane dell’Ulysses (Einaudi e La nave di Teseo) e della Odissea di

Kazantzakis, appena edita da Crocetti

vare Joyce, per fargli siglare il contratto secondo il
quale sara la sua casa editrice a pubblicare in Ame-
rica il suo Ulysses. Il libro, fama di oscenita, negli
Stati Uniti & pero bandito. Cerfnon si perde d’ani-
mo: intenta la causa per la pubblicazione che, dopo
varie peripezie (un altro romanzo...), vince. I1 6 di-
cembre 1933 il giudice, John Woolsey, da ragione

all’editore: il romanzo non offende la pubblica
morale, puo essere pubblicato.

Cerf ha gia ordinato che per il 25 gennaio
1934 devono essere pronte 10.300 copie da distri-
buire alle librerie o pronte per la spedizione a chi
richieda il libro all’editore. Prezzo non economi-
co: 3,5 dollari. Bisogna correre. Le prove distampa
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saltano, si ricopia il testo (con errori) dell’edizione
originale (e non I'undicesima ristampa, come chie-
sto espressamente da Joyce), i refusi restano. Il li-
bro ¢ un capolavoro tipografico e chilo ha fatto di-
ventare tale ¢ Ernst Reichl. Il nome di Reichl
(1900-1980) non vi dira molto, eppure il suo Ulys-
ses &€ un’opera rivoluzionaria, bellissima, del tutto
in anticipo rispetto al futuro, del tutto, e pero, coe-
rentemente immersa nel suo, di tempo e la cui in-
fluenza si fara sentire per molti anni a venire. Ciog,
¢ un classico.

=

La copertina, prima di tutto. Ispirato da
Mondrian (tanto che il Moma in una mostra sul
pittore e la sua influenza mettera questo Ulysses in
vetrina), dall’Art Deco, dalla sapienza tipografica
tedesca (la sua origine), Reichl disegna, a mano,
delle lettere enormi, a tutta pagina, che non danno
respiro al bianco, occupano 'intero specchio. Ver-
ticalissime, titolo praticamente illeggibile. Nello
spazio che creano le ultime due lettere (nella pan-
ciadella E enell’incavo della S) siaccende un fuoco
rosso: li dentro ¢ il nome dell’autore. Un esempio
fantastico diicona senza immagini figurative!

Queste enormi lettere si ripetono anche al-
'interno, nel testo (composto in Baskerville), talo-
rariempiendo un’intera pagina (le capitali sono in
Weiss); eco di quella copertina cosi clamorosa, se-
gnale che stiamo proprio leggendo un libro me-
morabile. Il battage per un libro cosi atteso ¢ enor-
me. I giornali americani escono con recensioni,
ma, di pit, la Random appronta una doppia pagina
pubblicitaria che pubblicala mappa di Dublino per
orientare il lettore e una vera e propria guida alla
lettura.

Lopera di Reichlistituisce immediatamente
una nuova tradizione grafica. Le lettere giganti sa-
ranno un refrain nelle edizioni americane del libro
e faranno sentire la loro influenza fino agli anni
Duemila. Nel 1949 Random decide che ¢ giunta
’ora per una nuova edizione. Si affida a un’altra

sl = e

=5=|« RANDOMARRHOUSE Aok

BY

JAMES JOYCE

Sopra dall’alto: la doppia pagina pubblicitaria sul «The
Saturday Review of Literature», con una mappa di Dublino
e una guida alla lettura, approntata dall’editore Random
House, in occasione della uscita dell’Ulysses negli Stati
Uniti (1934); copertina della prima edizione dell’Ulysses di
James Joyce (Parigi, Shakespeare & Co., 1922)
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Sopra da sinistra: frontespizio della prima edizione americana dell’Ulysses (1934), con la grande U opera di Ernst Reichl;

incipit di alcuni capitoli, e del frontespizio, dell’Ulysses (1934), con i grandi capilettera opera di Ernst Reichl

star della grafica dell’epoca: Edward McKnight
Kauffer (1890-1954), maestro del poster. Anch’egli
produrra una copertina altamente iconica. Su fon-
donero, pero, lascerale prime due lettere del titolo
lunghissime e pesanti: un omaggio a Reichl, che ri-
marra in vigore fino agli anni ’80.

=

Nel 1986 la Vintage Books commissiona a
Carin Goldberg una nuova copertina, specifican-
do, stavolta, di continuare la tradizione tipografica
delle copertine dell’ Ulysses, giocando con i due il-
lustri precedenti. La scelta di Golberg sara vincen-
te, ancora unavolta. La grande U blu conil vuoto a
contrasto giallo su campo bianco e rosso ¢ una per-
fetta opera modernista, anzi, Bauhaus. E, infatti, la
fonte di ispirazione ¢ un manifesto del 1928 per
una mostra zurighese della scuola d’arte di Mona-
co. Un manifesto iconico, ennesima volta, nitido,
chiaro, forte. ’aveva disegnato un altro grande

maestro della grafica, quel Paul Renner che, trale
altre cose, haregalato ai posteriil carattere Futura.

Cisonoaltre appendici. Una delle ultime edi-
zioni italiane, quella einaudiana con la traduzione
di Gianni Celati ha optato per una copertina tutta
azzurra che sembra fare il verso a quella dell’edi-
zione originale della Shakespeare and Co di Sylvia
Beach stampata nel 1922, mentre quella della Na-
ve di Teseo, forse inconsciamente, ripesca le lette-
rone dell’interno della veste di Reichl e, credo, che
la stessa Odissea di Kazantzakis, appena edita da
Crocetti, con quella O al centro sia un richiamo a
questa sorta di fantasma grafico, fatto di lettere
grandi e sobria asciuttezza. Che I’ Ulysses di Joyce
sia un classico non c¢’¢ dubbio ma che la sua grafica
sia stata altrettanto potente, forse & una sorpresa.
Un pensiero di Reichl, del resto, recita cosi: «Ho
sempre pensato alla grafica dei libri come qualcosa
fatto per durare e non per essere effimero, come si
pensa spesso». Ne abbiamo avuta prova.
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LE 500 INGENUE VIGNETTE
DI DOMENICO FABRIS

Un Dante ‘popolare’ a Firenze

di NINO INSINGA

n anno importante il 1840 per Dante: in-

fatti, basandosi sulla testimonianza di

Giorgio Vasari che aveva scritto di un ri-
tratto del Poeta a Firenze, eseguito da Giotto tra
gli affreschi della cappella del Podesta, nel palazzo
del Bargello, vennero iniziate le ricerche per por-
tarlo alla luce. Cosa che avvenne nel luglio dello
stesso anno, perché sotto I'imbiancatura che rico-
priva le scene di scuola giottesca raffiguranti il
Giudizio Universale, tra gli spiriti eletti del Para-
diso, riaffioro la figura del Poeta con in mano la

Nella pagina accanto: La Divina Commedia di Dante
Alighieri [...] adorna di 500 vignette [...] Seconda edizione
originale. 1° Tomo, Inferno. Firenze, Stabilimento

Tipografico Fabris, 1840, frontespizio

Divina Commedia. La conseguenza della scoperta
di quello che certamente ¢ il ritratto di Dante piu
antico, e presumibilmente pitu vicino alla realta ri-
mastoci, fu che le riproduzioni litografiche di que-
sta immagine - a dispetto di un infelice restauro
del promotore delle ricerche, il pittore Antonio
Marini (1788-1861) - si diffusero con straordinaria
rapidita per tutta Europa, soprattutto in Inghil-
terra, dando modo ad artisti e letterati di trovare
nuovi stimoli per i loro studi e le loro ricerche sul
Poeta.

=

Tra questi artisti che posero Dante al centro
della loro opera, vi fu 'udinese Domenico Fabris
(1812-1893). Le scarse notizie della sua vita che ci
torniscono il Dizionario Biografico degli Italiani e il
Dizionario Biografico dei Friulani, consistono ap-
pena in qualche riga in coda alla voce principale

DOMENICO FABRIS’ FIVE HUNDRED NAIVE WOODCUTS

Domenico Fabris from Udine (1812-1893) was among the artists who placed Dante at the centre of their work.
He designed and engraved five hundred popular woodcut vignettes for the four-volume edition of the Divine
Comedy that came out at the Fabris Printing Plant in Florence in 1840. His work, while referring to fobn
Flaxman’s earlier model, is also interesting because it contributed to create the myth of Dante, father of the nascent

Ttalian State.
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Dall’alto: Domenico Fabris (tratta da John Flaxman), Allor
si mosse ed io gli tenni retro (p. 18, Inferno, I); John
Flaxman, Allor si mosse ed io gli tenni retro (Inferno, 1), da:
Atlante dantesco da poter servire ad ogni edizione della
Divina Commedia, Milano, presso Batelli, Fanfani e

Pistrucci, 1825

riguardante il padre, il medaglista incisore Anto-
nio (Udine, 1792 - Venezia, 1865). Dopo I'ap-
prendistato di incisore presso la bottega paterna a

Firenze (1837), Domenico studid matematica
all’universita di Padova (1844), esercitando poi la
professione di ingegnere delle strade ferrate; pro-
getto la stazione di Treviso (poi demolita), lavoro a
Pordenone (1853), per finire i suoi giorni a Torino
nell’agosto del 1893. Il padre, invece, pur parten-
do da un’infanzia modesta (fu garzone di barbie-
re), grazie allo studio e a un non comune talento
naturale, giunse a ricoprire nel 1847 la carica di
capo incisore della zecca di Venezia. Ma nel 1829
si era trasferito a Firenze e fu qui che insieme al fi-
glio, apri lo stabilimento calcografico che oltre
all’incisione di sigilli e bolli chiudilettera, diede
alle stampe, tra il 1840 e il 1842, la rara «prima
edizione originale italiana» della Divina Comme-
dia in quattro volumi in-8, per la quale Domenico
disegno ben cinquecento - almeno stando al fron-
tespizio - vignette di taglio popolare; esse furono
incise in parte da lui stesso, in parte da Balestrieri
(mi ¢ stato impossibile trovare il nome di questo
incisore) e da Elisa Mariani.

=

Che uno sforzo editoriale di tal fatta, non gli
abbia fatto guadagnare neanche una menzione
nell’Enciclopedia Dantesca, oggi suona un po’ stra-
no, e forse di pregiudizio per ’arte popolare. Ma
se il nostro misconosciuto artista non puo certa-
mente far parte della cultura alta, ¢ comunque in-
teressante parlare del suo Dante per i tanti spunti
che offre, gia a partire dalla scelta del mezzo della
xilografia per illustrarlo. Essa puo farsi rientrare
nel ridestato interesse dei romantici per il Me-
dioevo (erano gli anni in cui tornava di moda, tra
I’altro, grazie al miniaturista bresciano Giambat-
tista Gigola, I'illustrazione miniata su pergame-
na); spesso un Medioevo mitico, in cui venivano
ricercate le glorie nazionali, e Dante fu la princi-
pale di queste, perché incarno la figura del padre
del nascente Stato italiano. Aggiungasi a cio il rin-
novato interesse per le tecniche antiche, che ora si
avvalevano, per la xilografia, di nuovi ritrovati, co-
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me 'utilizzazione di legni molto duri, tagliati per-
pendicolarmente alla venatura (cosiddetta xilo-
grafia di testa), che consentivano la realizzazione
di matrici a tiratura molto elevata, nell’ordine di
migliaia di copie. Ne sapeva qualcosa Alessandro
Manzoni che per la sua edizione definitiva dei Pro-
messi sposi in quello stesso 1840, aveva fatto realiz-
zare circa quattrocentocinquanta vignette xilo-
grafiche tratte in larghissima parte dai disegni di
Francesco Gonin.

Ma tanta profluvie di immagini aveva convin-
to la critica? Per quanto riguarda la nostra edizio-
ne, la condanna di un importante letterato e pa-
triota quale il milanese Carlo Tenca (1816-1883)
fu senza appello: infatti, in un articolo uscito in
quello stesso 1840, deploro senza mezzi termini
I'opera del Fabris: «Di queste edizioni adorne di
vignette a ogni mezza facciata abbiamo udito la-
mentarsi pit d’uno, e chiamarle uno dei tanti indi-
zii del gusto depravato». Un gusto volto a sviare
’attenzione dei lettori con le immagini, quasi fos-
sero dei fanciulli da attrarre col «tornagusto degli
occhi» e la «fatuita delle figurine»: quanto sareb-
be stato piu proficuo puntare invece sulla «corre-
zione e sull’eleganza» dei caratteri!

=

"Tornando al nostro Dante, nell’impossibilita
di reperire la prima rarissima edizione (nessun
esemplare venduto negli ultimi ventiquattro anni
secondo I’archivio storico Marelibrorum), faro ri-
ferimento all’altrettanto rara «seconda edizione
originale italiana». Anch’essa in quattro volumi
in-8, usci sempre a Firenze per i tipi dello Stabili-
mento Tipografico Fabris e reca al frontespizio
dell’Inferno (I tomo, 1840) e del Purgatorio (11 to-
mo, 1843) la dicitura «seconda edizione originale
italiana», mentre il Paradiso (I11 tomo, 1840) & in-
titolato «prima edizione originale italiana». Il ti-
tolo completo ¢ La Commedia di Dante Alighieri con
note di Paolo Costa e gli argomenti dell’Ab. G. Borghi

adorna di 500 vignette disegnate e incise in legno da D.

Fabris e una vita appositamente scritta dal Prof. Ab.
Melchior Missirini. Seconda edizione originale italia-
na eseguita sotto la direzione dei sigg. proff. G. B. Ni-
colini e G. Bezzuoli. Quanto al numero delle vignet-
te, mi sono preso la briga di contarle e con sorpre-
sa ne ho trovate ‘solo’ 411, compresi i 30 piccoli
fregi posti agli inizi dei canti e 1 ritratti di Dante ai
tre frontespizi. Altre cinquanta - in verita del tutto
trascurabili - vignette («50» secondo il frontespi-

Dall’alto: Domenico Fabris (da John Flaxman), Ond’io...
fecemi il solecchio (p. 176, Purgatorio, XV); John Flaxman,
Ond’io... fecemi il solecchio (Purgatorio, XV), da: Atlante
dantesco da poter servire ad ogni edizione della Divina

Commedia... Milano, presso Batelli, Fanfani e Pistrucci, 1825
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Dall’alto: Domenico Fabris, La citta di Dite (p. 91, Inferno,
VIII); John Flaxman, Lz citta di Dite (Inferno, VIII);
Domenico Fabris, Le arche infuocate degli epicurei (p. 113,
Inferno, X)

zio, ma in realta sono 44, compreso il ritratto di
Dante al frontespizio) il Fabris aggiunse al IV vo-
lume (1840), di VIII, 191, 225, [1] pp., per illustra-
re La vita di Dante Alighieri dettata da Melchior Mis-
sirini. Ben documentata, ricca di riferimenti bi-
bliografici, divisa in due parti («Vita» e «Arte»), la
biografia del Missirini (1773-1849) vede in Dante
un simbolo di italianita, ed ebbe quattro edizioni
vivente ’autore.

Identica per numero di pagine (492, 516,
528) alla prima, questa seconda edizione della
Commedia differisce dalla prima unicamente per-
ché, come riferisce Mambelli (n. 218), manca della
«composizione allegorica in oro, rosso e blu, posta
al retto dell’antiporta, e firmata Domenico Fabris,
1841». Tuttavia, sempre ’archivio storico Mareli-
brorum segnala la vendita nel 2009 di una seconda
edizione completa della cromolitografia a inizio
dell’opera (la mia copia, comunque, ne ¢ priva).

=

E stato giustamente osservato da Laura Zuc-
coni che Fabris «opera una traduzione in senso
popolare del precedente modello flaxmaniano»:
non vi ¢ dubbio infatti che, fatte salve le tavole ori-
ginali che ammontano a 200 (oltre ai predetti 30
piccoli fregi spesso fitomorfi o zoomorfi, a imita-
zione degli antichi codici), per il resto 'artista si li-
mita a riprodurre le famose incisioni di John Flax-
man (un’ottantina in tutto) e di altri artisti che il-
lustrarono la Commedia: Bartolomeo Pinelli,
Francesco Nenci, e Luigi Ademollo, su tutti, ri-
spettivamente, con 38, 42 e 12 tavole, apponendo
la loro firma in calce a ciascuna tavola. Da altri ar-
tisti minori (Giuseppe Sabatelli, Giovanni Battista
Biscarra, Giuseppe Bezzuoli, Gasparo Martellini)
provengono quattro tavole, mentre le sei tratte da
antichi maestri (Giotto, Leonardo, Michelangelo,
Raffaello, Reni) sono forse le pit ingenue e - ahi-
mé - le piu brutte dell’intera collezione.

Nella riproduzione del Flaxman (che per la
prima volta a Roma, nel 1793, aveva illustrato con
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Da sinistra in alto in senso orario: Domenico Fabris, Era lo loco... alpestro (p. 135, Inferno, XII); Domenico Fabris, Poich’ebbi

riposato... (p. 11, Inferno, I); Domenico Fabris, I/ corpo di Manfredi esumato «a lume spento» (p. 43, Purgatorio, III)

111 disegni a puro contorno, incisi da Tommaso
Piroli, non singoli episodi del poema, ma le tre
cantiche nella loro interezza), Fabris opera in vari
modi, soprattutto facendo uso del chiaroscuro per
accentuare la profondita o per sottolineare un par-
ticolare motivo decorativo: cosi da plasticita e ri-
lievo alle figure di Dante e Virgilio fortemente
ombreggiate alla chiusa del I canto dell’Inferno, o
aggiunge particolari nuovi, come ad esempio,
Dante che fa il «<solecchio», riparandosi gli occhi
con la mano aperta (p. 175 di Purgatorio, XV). A
volte pero, Flaxman offre 'ispirazione al Fabris,
che ne ripete i modelli, non copiandolo pedisse-

quamente: si veda ad esempio la sua Citta di Dite
(p. 91 di Inferno, VIII): qui le grandi torri fiam-
meggianti e la barca dei due pellegrini che si avvi-
cina alla citta infernale sono presi dall’inglese, ma
¢ il buio della notte a conferire alla tavola del Fa-
bris un rilievo di indubbia suggestione.

=

E se tale predilezione per il grande scultore e
incisore anglosassone ¢ certamente il segnale - co-
me osservo il Volkmann - negli artisti romantici di
quel tempo, di un perdurante interesse nei con-
fronti del neoclassicismo, vi sono altri motivi per
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ritenere non inutile parlare oggi di Domenico Fa-
bris. Infatti, con riferimento alle tavole originali,
credo sia interessante riscontrare gli esiti piu felici
del suo lavoro negli aspetti stiirmish e selvaggi del-
la natura. Si vedano soprattutto alcune tavole
dell’ Inferno, da lui disegnate: Dante che si riposa
nell’antro diuna grotta oscura (p. 11, Inferno, I), le
arche infuocate degli epicurei della citta di Dite
con le torri avvolte dalle tenebre sullo sfondo (p.
113, Inferno, X), il luogo pietroso e scosceso (il
«burrato») abitato dal Minotauro (p. 135, Inferno,
X1I), la selva dei suicidi (p. 147, Inferno, XIII), gli
argini pietrosi del Flegetonte con la cortina dei
suoi vapori (p. 169, Inferno, XV) sono tra le sue vi-
gnette piu felici. Ma anche altre scene e paesaggi
notturni del Purgatorio sono da ricordare trale co-
se piu pregevoli del Fabris: vedasi ad esempio la
notte «privata d’ogni pianeto», oscurata al massi-
mo immaginabile, e squarciata da una folgore tra
neri nuvoloni con un romantico paesaggio di torri
diroccate sullo sfondo (p. 185, Purgatorio, XVI), o
le cime delle Alpi invase dalla nebbia che a poco a
poco si dirada ai raggi del sole (p. 197, Purgatorio,
XVII).

=

Ma se nel riprodurre le tavole del Flaxman il
Fabris fece, come abbiamo visto, delle aggiunte, ¢
piuttosto a un’opera di semplificazione che fece
ricorso per riprodurre le 38 tavole del romano
Bartolomeo Pinelli (1781-1835), di cui 23 atten-
gono solo all’Inferno. Pinelli aveva illustrato la Di-
vina Commedia con 144 incisioni edite nel 1826 a
Roma presso Giovanni Scudellari. Influenzato dal
Flaxman e dai modelli neoclassici, seppe ben pre-
sto - sotto l'influenza del pittore Felice Giani
(1758-1823) con cui collaboro negli affreschi del
palazzo di Spagna a Roma - trapassare a modelli in
tutto preromantici e moderni. Egli non solo fu il
disegnatore della plebe romana, ma impiego que-
sta ‘energia’ anche nelle tavole con cui illustro la
Commedia. Affollate di personaggi, estremamente
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Nella pagina accanto dall’alto: Bartolomeo Pinelli, Perché mi scerpi? (Inferno, XIII); Domenico Fabris (da Bartolomeo
Pinelli), Perché mi scerpi? (p. 147, Inferno, XIII); Domenico Fabris, Gli argini pietrosi del Flegetonte (p. 169, Inferno, XV).

ui sopra da sinistra in alto in senso orario: Bartolomeo Pinelli, La metamorfosi dei ladri fiorentini (Inferno 3
9 b b

Domenico Fabris (da Bartolomeo Pinelli), Cianfa in forma di serpente si avvingbia a Brunelleschi (p. 286, Inferno, XXV);

19) Domenico Fabris, Il naufragio di Ulisse (p. 304, Inferno, XXVI); 18) Domenico Fabris, L'uomo e il serpente si scambiano

la natura (p. 290, Inferno, XXV)

movimentate, decorate fino all’eccesso, saranno
anche il prodotto, come affermo Fortunato Bel-
lonzi sull’ Enciclopedia Dantesca, di un’arte «mode-
stamente illustrativa», ma sono sempre sorrette da

una straordinaria abilita di segno. Ebbene, le tavo-
le dantesche del Pinelli vennero semplificate dal
Fabris, costretto probabilmente a cio anche dal
mezzo tecnico di cui disponeva. Vedasi ad esempio
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I'incisione pinelliana di Inferno, X111, in cui 'intri-
catissimo viluppo dei rami della selva dei suicidi
tra cui si affollano «le brutte Arpie», viene ridotto
dall’udinese a pochi segni fortemente chiaroscu-
rali (p. 147, Inferno, XIII). Similmente, della scena
della prodigiosa metamorfosi dei quattro ladri fio-
rentini (Inferno, XXV) che il romano ambienta tra

le rocce, coi due poeti e il centauro Caco sullo
sfondo, Fabris sceglie di riprodurre solo il quarto
compagno, Cianfa, che in forma di serpente si av-
vinghia a Brunelleschi (p. 286). Come poi 'uomo
e il serpente, nello stesso canto, si scambiassero
come per magia la natura, tra il fumo che vela la
scena, Fabris seppe efficacemente rappresentarlo
nella tavola di p. 290.

=D

Ma tornando alla vignetta di p. 185 (Purgato-
rio, XVI), dobbiamo dire che qui il Fabris si fa illu-
stratore di una similitudine, giacché Dante para-
gona il fumo accecante che avvolge gliiracondi col
«buio d’inferno» e con una notte terrestre senza
stelle: ¢ quanto noto il Volkmann, aggiungendo
che la predilezione per I'illustrazione delle simili-
tudini - cosi presente negli antichi codici miniati
della Commedia - & un tratto che lo distingue dagli
altri artisti, anche se «il suo sapere, di molto infe-
riore al suo volere», non gli permette di consegui-
re risultati realmente apprezzabili, sconfinando
spesso nello strano, nell’assurdo o nella banalita
propria di un’enciclopedia illustrata o di un silla-
bario per ragazzi. Non vi ¢ dubbio che il Fabris co-
nobbe e consulto alcuni dei codici piu famosi, o ne
vide le riproduzioni: cosi la piccola tavola del nau-
fragio di Ulisse (p. 304, Inferno, XX VI) si ispira al-
la miniatura di cui a c. 92 r. del Codice Vaticano
4776; 1o stesso dicasi per i tre specchi di p. 31 (Pa-
radiso, I1), che rimandano alla miniatura a c. 241 r.
dello stesso codice; mentre la tavola che illustra la
similitudine dell’agnello «intra due brame di fieri
lupi» di p. 49 (Paradiso, IV) ¢ presa dal Codice
Palch. I, 29 della Magliabecchiana di Firenze. In-
fine, la tavola di p. 187 (Paradiso, XVI) che rappre-
senta la tripartizione della societa medioevale in
Oratores, Bellatores, Laboratores, & stata probabil-
mente presa dal Fabris da una miniatura del XV
secolo conservata presso la Bibliotheque de I’Ar-
senal di Parigi, a ornamento del celebre poema del
vescovo Adalberone di Leon, scritto intorno al
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Da sinistra in alto: miniatura del Codice Vaticano 4776 c.
92 r. (Biblioteca Vaticana); Domenico Fabris, Tre specchi
prenderai... (p. 31, Paradiso, II); miniatura del Codice
Vaticano 4776 c. 241 r. (Biblioteca Vaticana); Domenico
Fabris, Un agno intra due brame di fieri lupi (p. 49,
Paradiso, IV). Nella pagina accanto dall’alto: Domenico
Fabris, Oratores, Bellatores, Laboratores (p. 187, Paradiso,
XVI); miniatura del XV sec., La societa dei tre ordini
(Parigi, Bibliothéque de PArsenal)

29

1015 in onore del re di Francia Roberto il Pio. Eb-
bene, in tutti questi casi, non mi sentirei di disco-
starmi dal giudizio severo del Volkmann che nella
buona sostanza giudica banali o irrilevanti queste
tavole del Fabris. Si aggiunga che non di rado le
sue migliori intenzioni sono vanificate da evidenti

errori anatomici: vedasi, ad esempio, la suggestiva
scena notturna dell’esumazione del corpo di Man-
fredi, guastata dal lunghissimo braccio dello svevo
(p. 43, Purgatorio, II1), il petto esageratamente
sporgente di Brunelleschi assalito dal serpente a p.
286 (Inferno, XXV) o le gambe troppo corte di
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Dall’alto: Domenico Fabris, Le cime delle Alpi invase dalla
nebbia (p. 197, Purgatorio, XVII); Domenico Fabris, La
selva dei suicidi (p. 147, Inferno, XIII); Domenico Fabris,
Buio d’inferno e di notte privata (p. 185, Purgatorio, XVI).
Nella pagina accanto da sinistra in alto: Domenico Fabris,
Vedute di Porciano, Arezzo, Firenze e Pisa (p. 166-167,
Purgatorio, XIV); Domenico Fabris, Uccisione di Guido
del Cassero e Angiolello da Carignano (p. 324, Inferno,
XXVIII); Domenico Fabris, Il Vespro siciliano (p. 102,
Paradiso, VIII)

Ciacco che risponde alla domanda di Dante a p. 73
(Inferno, VI).

Sono poi certamente banali 1 ritratti (circa
quaranta) che il nostro fece dei piu importanti per-
sonaggi del poema, e le tavole originali del Paradiso
(51 in tutto), vera crux interpretum, fatta eccezione,
come € noto, per Sandro Botticelli. Riguardo sem-
pre al Paradiso, totalmente insipide, poi, mi sem-
brano le riproduzioni che il nostro fece delle 41 in-
cisioni che Francesco Nenci (1781-1850) esegui
per 'importante Edizione dell’Ancora della Divi-
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na Commedia (Firenze, 1817-1819), mentre altre
sue tavole originali ci dicono quanto poco rispet-
tasse il testo dantesco e come trascurasse la filolo-
gia di carattere storico. Cosi, ambienta 'uccisione
per annegamento di Guido del Cassero e Angiolel-
lo da Carignano da parte dei sicari del «tiranno fel-
lo» Malatestino Malatesta (p. 324, Inferno,
XXVIII), non in un «vasello presso a la Cattolica»
come vuole Dante, ma tra le stanze del maniero del
signore di Rimini. E ancora, la cattedrale di Paler-
mo davanti cui si svolge la scena del Vespro Sicilia-
no (p. 102, Paradiso, VIII), offre sullo sfondo la vi-
sta della cupola aggiunta dall’architetto Ferdinan-
do Fuga durante gli sciagurati lavori di ‘restauro’
del monumento normanno (1781-1801).

=

Quanto infine alle vedute di citta e contrade BIBLIOGRAFIA
italiane che Fabris illustro quasi con I'occhio del ® Ludovico Volkmann, Iconografia dantesca: le rappresen-
fotografo nell’Inferno e nel Purgatorio, non dob- tozioni figurative della Divina Commedia - Edizione italiana
biamo darne un giudizio negativo. Esse, infatti, a cura di G. Locella, Firenze-Venezia, Leo Olschki Editore,
come ha acutamente osservato il Volkmann, mani- 1898, pp.97-101.
festano quella tendenza al commentario storico ® Pierluigi De Vecchi, Elda Cerchiari, Arte nel tempo. Dall'eta
che per quanto riguarda I'Italia, trovo poi la sua dell'llluminismo al tardo Ottocento, Milano, Bompiani,
massima attuazione nelle trenta tavole e nelle 1999, I, pp. 155-188.
quattrocento zincotipie che Corrado Ricci - dopo e Laura Zucconi, Dalla sfida all'alleanza, frontiere dell'ecfrasi
un lavoro di ricerca durato vent’anni - inseri nella ottocentesca, tesi di dottorato di ricerca in Letteratura e Filo-
sua Divina Commedia illustrata nei luoghi e nelle per- logia italiana, Universita degli studi di Firenze, 2011-2013.

sone, edita a Milano da Ulrico Hoepli nel 1898.



IL BESTIARIO INFERNALE NELLE XILOGRAFIE DI GIANNI VERNA

di Gianfranco Schialvino

a presenza degli animali

nella Divina Commedia

¢ inaspettatamente ampia:
a quelli in cui Dante e Virgilio si
imbattono nella metafora del viaggio
ultraterreno sono da aggiungersi
infatti quelli chiamati alla ribalta
attraverso allusioni e perifrasi.

E una presenza continua e
variegata, che si apre nel primo canto
dell'/nferno, con le 'tre fiere', il leone,
la lonza e la lupa, e che terminera con
le api, cui sono paragonati gli angeli
nell'Empireo. Dante € insieme poeta
ed erudito: nel Medioevo, enorme

successo hanno i bestiari, una
produzione letteraria e figurata che
scopre e racconta le curiosita del
mondo animale, deformandone

il comportamento istintuale

in significato mistico-teologico, allo
scopo di stupire ed erudire il volgo.
Le bestie diventando strumenti
spirituali utili nel cammino di
conversione ed espiazione dell'uomo,
fondendo nella componente
semantica del loro nome i contenuti
dei miti pagani, delle fonti bibliche e
teologiche, e delle Naturales historiae
d'eta classica ed ellenistica. Per di piu

nella Commedia, la rappresentazione
del demoniaco ¢ caratterizzata nella
mostruosa combinazione di elementi
umani e ferini, per cui, quando ci si
imbatte nel metamorfismo delle
metonimie, non si tratta mai di
semplici quadretti naturalistici in cui
si sfoga lo spirito di osservazione del
Poeta, che propala il suo realismo
congegnando complesse strategie di
costruzione del significato attraverso
I'attivazione delle accezioni simboliche
che appunto agli animali erano
attribuite.

Gianni Verna (Torino, 1942), artista



xilografo di ottima fama e consolidato
mestiere, nell'interrogare le tradizioni

letterarie relative per capire se e come
abbiano agito su Dante sia gli animali
reali (come il veltro, il destriero,

le vespe, I'aquila, i mosconi e i serpenti
ecc.) sia soprattutto le creature
mitologiche, (Caronte, Minosse,
Cerbero, Gerione, le Furie, il
Minotauro, i Centauri, le Arpie,

le Cagne, i Draghi ecc.) manifesta

una grande attenzione per la realta

in tutti i suoi aspetti, basata
sull'icasticita della sua rigorosa tecnica
rappresentativa che - ora con precisi

tratti di bulino e sempre piu spesso
con vigorosi colpi di sgorbia - con
vitalita realistica riesce a cavare dalle
tavole di noce in cui ha intagliato

le matrici delle sue xilografie.

Col trascorrere degli anni, Verna ha
raccolto e stipato nel suo immaginario
un thesaurus ampio e diversificato
di animali: moralizzati, esemplari,
scientifici e poetici, che ora interpreta
nella doppia carrellata delle sue grandi
matrici chiamate Bestiario infernale. In
esso sostituisce alla forma della
similitudine allegorica e simbolica
quella del confronto - pit 0 meno a

distanza, ora con devozione

€ riconoscenza, ora con ironia e
dissacrazione - con i grandi artisti del
passato, interpreti della trasposizione
della Commedia in immagini, ponendosi
dignitosamente al loro fianco con il
proprio (ormai acclarato e riconoscibile)
stile, fortemente chiaroscurale e scarno.
E svolgendo non soltanto una funzione
ornamentale o realistica, di commento
e di interpretazione, ma contribuendo,
attraverso |'attivazione della propria
autonomia iconologica, a ricostruire

il significato complessivo dell'epopea
dantesca.
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LE TRISTTI UTOPIE
DI JOSEPH GOEBBELS

Uno scrittore frustrato dalla letteratura alla politica

di SANDRO MONTALTO

«La dove si bruciano i libri
si finisce per bruciare anche gli uomini».
Heinrich Heine

on sono rari i casi di scrittori che sono
passati alla storia per qualcosa di diverso
da cio a cui hanno dedicato la maggior
parte delle loro energie: ad esempio Herbert G.
Wells che nonostante ’'ampia produzione di splen-
didi e fortunatissimi romanzi di fantascienza pun-
tava tutto sulla produzione di opere di Storia e
analisi sociale, di politica e anche di studi al confine
fra scienza e filosofia. Arthur Conan Doyle odiava

Nella pagina accanto: copertina della prima edizione del
romanzo autobiografico di Joseph Goebbels, Michael: Ein
deutsches Schicksal in Tagebuchbliittern (Monaco,
Zentralverlag der NSDAP, 1928)

il suo personaggio Sherlock Holmes ed era con-
vinto che i propri capolavori fossero i romanzi sto-
rici, 1 saggi di storia militare e le indagini sullo
spiritismo. Ed ¢ legione il numero di scrittori che
non hanno avuto alcun successo nel campo delle
lettere e si sono dovuti adattare, con maggiore o
minore successo (e frustrazione), a una vita di tut-
t’altro genere: impiegati, operai, scienziati, inven-
tori, musicisti e via dicendo che hanno continuato
a scrivere in maniera semi-clandestina, pitt 0 meno
noti e apprezzati. Alcuni di loro hanno tentato co-
mungque la via di una presenza ‘pubblica’, magari
nel giornalismo o in politica: fin dai tempi di Pla-
tone (gia artista in qualche modo frustrato in cerca
di rivalsa) la creativita si poteva tradurre in forme
di politica ‘artistica’, purtroppo pero dell’atteggia-
mento artistico € rimasto il peggio come le manie
di grandezza, il rifiuto di chi ha una diversa visione,
la censura, 'imposizione anche violenta di quegli
applausi che erano stati negati al proprio indiscu-

JOSEPH GOEBBELS’ SAD UTOPIAS

In this article, Sandro Montalto traces the youth of foseph Goebbels, recounting his difficult childhood and

adolescence, his bewilderments, the desperate search for a meaning and a ‘strong man’ from whom to obtain consent.

He then retraces, following the diaries of the Nazi hierarch, the stages of his career in the party and above all

recounts Goebbels’ numerous failed attempts to establish himself as an author of dramas, poems, articles and novels,

searching his works for the signs of the delirium that will distinguish bis political activity.
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Da sinistra in alto in senso orario: Marta Goebbels, moglie di Joseph, ritratta insieme ai suoi sei figli; Joseph Goebbels

(1897-1945) durante un comizio nel 1938; Hitler ¢ Goebbels nel 1943: quando sapeva di essere fotografato con il suo

Fiihrer Goebbels faceva di tutto per dimostrare di avere con lui una particolare confidenza; una pagina manoscritta dei

diari di Goebbels

tibile genio. A uno di questi personaggi ¢ capitato
addirittura di diventare uno degli uvomini piu po-
tenti, piu temuti e crudeli del suo secolo: Joseph
Goebbels.

Goebbels (1897-1945) fu un uomo-chiave
nel regime hitleriano: ministro della Propaganda
del Terzo Reich dal 1933 all’anno della morte, mi-
nistro plenipotenziario per la mobilizzazione alla
guerra totale e generale della Wehrmacht, fu lui il

successore designato da Hitler, dopo il suicidio di
quest’ultimo il 30 aprile 1945 (fu quindi per due
giorni scarsi cancelliere del Reich). Orgoglioso
del suo dottorato in Letteratura, oggettivamente
uno dei gerarchi piu colti del partito, era felice
quando si sentiva chiamare «Herr Doktor» e fuin
grado di elaborare tecniche di propaganda che
permisero I'incredibile ascesa del partito nazio-
nalsocialista in Germania.
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Non era un fulgido esempio di razza superio-
re, secondo i canoni nazisti: mingherlino, malatic-
cio, spesso soggetto a crisi depressive, nacque con
un piede deforme e contrasse da bambino I’osteo-
mielite (zoppico per tutta la vita e non poté parteci-
pare alla Prima guerra mondiale, ma in seguito fece
circolare la leggenda che la zoppia fosse dovuta
proprio a una ferita in combattimento). D’altra
parte cosa dire di Goring, morfinomane, obeso e
dissoluto, o di Hitler stesso? Di famiglia povera,
impossibilitato a giocare come gli altri bambini,
Goebbels si chiudeva tutto il giorno nella sua stan-
za e leggeva tutto cio che riusciva a trovare; lo stu-
dio divenne una forma di riscatto, e investi ogni sua
energia sul fronte intellettuale.

Conseguita la laurea lavoro brevemente come
giornalista. Dopo aver sfornato poesie, articoli e
saggi che nessuno voleva leggere riusci, all’inizio
del 1922, a vendere sei articoli al giornale «We-
stdeutsche Landezseitung» nei quali cercava di op-
porsi al pessimismo espresso da Spengler in I/ tra-
monto dell’Occidente (secondo il quale la decadenza
della repubblica tedesca era tale da condurla inevi-
tabilmente a una nuova dittatura, pur augurandosi
’arrivo di un ‘vomo forte’ capace di elevarsi dalle
miserie del tempo) ed esprimeva anche una critica
a tutto tondo delle correnti culturali e artistiche
moderne.' Lavoro poi in una banca grazie alle rac-
comandazioni della famiglia della fidanzata
(ebrea): impiego frustrante perché lo stipendio gli
bastava a malapena per pagare I’affitto. Nel frat-
tempo stava sviluppando un profondo disprezzo
per il sistema capitalista: dopo appena una settima-
na di lavoro esplose la crisi delle riparazioni di
guerra e assistette scandalizzato all’inflazione che
gettava sul lastrico le famiglie mentre i debiti di
ricchi proprietari terrieri e industriali venivano
cancellati, e molti suoi colleghi usavano informa-
zioni riservate per arricchirsi (trattandolo come
uno sciocco idealista). Quando scopri che a Colo-
nia circa un centinaio di bambini al mese morivano
di fame, e che la chiesa cattolica conservava beni

enormi che sarebbero stati sufficienti per mandare
in sanatorio centinaia di migliaia di piccoli tede-
schi, perse ogni fiducia nelle basi della societa in
cul viveva.

Goebbels non era mai stato antisemita, e spes-
so fino all’inizio degli anni Venti anche nelle lette-
re si disse contrario a quell’antisemitismo che da
secoli serpeggiava in Germania. Tuttavia i ripetuti
rifiuti riservati alle sue opere letterarie da parte
delle case editrici di Berlino (proprieta di ebrei, co-
me la banca che nel frattempo lo aveva licenziato)
insieme alla lettura de I fondamenti del XIX secolo di
Houston S. Chamberlain - in cui si presenta la ‘raz-
za ariana’ come ‘anima della cultura’ e la ‘razza
ebrea’ come incarnazione di tutti i mali del mate-
rialismo - alimentarono ’odio ancora senza un no-
me preciso che gli bruciava dentro, e lo indirizza-
rono contro il fin troppo facile ‘nemico comune’.

Poi, individuato il nuovo credo, venne il mo-
mento di individuare il nuovo Cristo: lo trovo nel
giovane Hitler, che nel febbraio 1924 lo folgoro
per il modo in cui parlo e si difese nell’ambito del
processo agli autori del putsch del 9 novembre
1923. Anche in seguito ne venne affascinato duran-
te un comizio, e in successivi incontri nei quali il
futuro dittatore seppe subito compiacere la vanita
del giovane arrampicatore. In quel periodo nel dia-
rio di Goebbels si affollano osservazioni che dico-
no quanto la sua visione fosse ossessionata dal tema
religioso e quanto fosse lontano dalla realta, so-
prattutto quando mescolava nazionalsocialismo ed
etica cristiana. Da subito - va detto - Goebbels
avanza anche qualche osservazione critica sui nuo-
vi movimenti di destra, sui loro obiettivi e metodi
(leggendo Mein Kampf dovette constatare che non
c’era traccia di quella adesione al socialismo in cui
sperava, né una vicinanza alla simpatia che nutriva
nei confronti della Russia), ma in maniera incredi-
bile si dice totalmente conquistato dalla figura di
Hitler tanto da accantonare tutti i propri dubbi, e
assumere un antisemitismo che si rivelera non tan-
to una profonda convinzione quanto il bisogno di
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Da sinistra: il rogo di libri organizzato dal partito nazista il 10 maggio 1933 in Operplatz (ora Bebelplatz) a Berlino; il

monumento sotterraneo (la libreria vuota) creato dall’artista israeliano Micha Ullman a Berlino, in Bebelplatz, nel punto

in cui venne organizzato il rogo di libri nazista del 1933

trovare un antidoto alla vaghezza del proprio na-
zionalsocialismo (sara ovviamente indotto anche a
lasciare la fidanzata, pur senza saper spiegare nem-
meno a se stesso come mai improvvisamente ini-
ziasse a disgustarlo).” Si ricordi che gia nel Mein
Kampf Hitler sosteneva che i nove decimi di tutte
le stupidaggini e le sconcezze prodotte in arte ap-
partengono ad artisti ebrei; nel 1935 torno I’enne-
sima volta sulla questione precisando che il «com-
pito dell’arte non ¢ quello di richiamare segni di
degenerazione, ma quello di trasmettere benessere
e bellezza».? Il libro di Hitler era diventato per lui
non un programma politico ma la rivelazione del
suo maestro, quindi al di la di ogni critica: come
scrivera nel suo diario, e come vedremo meglio in
seguito, si trattava di credere in qualcosa pur di
credere! In un articolo del 1927 scrivera che il Mo-
vimento deve essere alimentato non dalla ragione
ma dalla fede, e che le tesi di Hitler, come quelle del
Discorso della montagna di Gesu, come tutte le cose
‘ovvie’ (e, siinsinua tra le righe, ‘illuminate’), non
vanno dimostrate.

Goebbels, quest'uomo cosi potente, che ha
fatto di tutto per diventare arbitro (e boia) delle ar-
ti, delle lettere e della scienza, coltivo sempre la
passione per la scrittura. Sono celebri, e straordi-

nariamente utili per la ricostruzione storica, i diari
che tenne con regolarita dal 1923. Scritti talvolta
in maniera frettolosa, in contrasto con la metico-
losa cura con cui elaborava i discorsi e gli articoli
(per molto tempo il venerdi sera venne letto - o
meglio declamato - alla radio I’articolo di Goeb-
bels che sarebbe comparso il giorno dopo, chia-
rendo per la settimana seguente il contenuto ideo-
logico che tutta la stampa avrebbe dovuto propa-
gare), le pagine relative ai primi due o tre anni
(Pautore aveva meno di trent’anni) mostrano un
ragazzo isolato, preoccupato da questioni religio-
so-filosofiche e mancante di un senso di direzione
da dare alla propria vita, sfaccendato, fino a quan-
do incontrera Hitler (un pittore fallito e respinto
dall’accademia che in Mein Kampf aveva scritto
«sbadigliavo all’idea di dovermi chiudere in un uf-
ticio, legato a un orario, di non essere padrone del
mio tempo»"* proprio mentre persone come Kaf-
ka, Pessoa o Svevo lo stavano facendo) e tutto nella
sua vita cambiera. All’alba degli anni Quaranta i
diari erano gia stati organizzati in venti spessi vo-
lumi, e I’autore prese ’abitudine di dedicare qual-
che ora quasi tutte le mattine, con un stenografo, a
registrare i nuovi avvenimenti e le nuove riflessio-
ni ma anche ad approntare una nuova versione di
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quelli vecchi che, sperava, un giorno sarebbero
stati pubblicati (in questo avra una pur postuma
fortuna...). Pochi mesi prima di morire ne ordino
la microfilmatura, e il tutto, pochi giorni prima
della fine, venne spedito a Potsdam dove fu sepol-
to; i diari originali rimasero invece nel Bunker a
Berlino, dove furono in parte rinvenuti dai soldati
russi. I microfilm furono invece ritrovati anni do-
po, dimenticati e infine riscoperti nel 1992 dalla
studiosa Elke Frohlich, circostanza che permise
finalmente la pubblicazione dell’opera nella sua
forma sostanzialmente integrale (in 29 volumi ap-
parsiin tedesco frail 1993 el 2008).°

Dal 1924 Goebbels inizia a interessarsi di po-
litica partecipando a comizi e scrivendo a favore
del nazionalismo, organizzando il partito nella
Germania settentrionale e il suo futuro giornale
(prese peraltro il posto di un giovane licenziato per
scarso rendimento, di nome Heinrich Himmler,
che torno al suo precedente impiego di allevatore
di pollame). Ha origine cosi una carriera politica
travolgente: ben presto nominato gauleiter di Ber-
lino si fa notare per lo stile provocatorio e convin-
cente grazie al quale sara capace di spostare verso il
partito nazionalsocialista i voti di buona parte di
quella citta ritenuta ‘rossa’.

Nominato in seguito ministro per la Propa-
ganda, non dovette sembrargli vero poter a pro-
prio piacimento controllare ogni ramo dell’infor-
mazione e della vita culturale e sociale tedesca
(stampa, cinema, teatro, radio, sport...), ovunque
applicando con rigore i principi della ‘morale nazi-
sta’ e diventando un vero e proprio ‘dittatore della
cultura’ del Terzo Reich (Thomas Mann lo defini
«uno storpio nel corpo e nell’animo» che mirava
deliberatamente, con disumana bassezza, a elevare
la menzogna a divinita). Dotato di poteri pratica-
mente illimitati, fu il principale artefice delle cam-
pagne di ‘arianizzazione’ rivolte contro la cosid-
detta ‘arte degenerata’ e la ‘scienza ebraica, masso-
nica e bolscevica’, che costrinsero all’esilio centi-
naia di artisti e scienziati ebrei (quando riuscirono

amettersi in salvo). Rimangono tristemente famo-
siiroghi dilibri che organizzo il 10 maggio 1933 a
Berlino (ma la cerimonia si svolse anche in altre
citta), istigando gli studenti nazionalsocialisti a
perlustrare e saccheggiare le biblioteche pubbliche
e private alla ricerca di opere proibite dal regime.
Di fronte alle immense pire in cui ardevano opere
di Marx, Trockij, Freud, Remarque, Heinrich
Mann e molti altri, i nazisti ballarono e cantarono
come in un rito selvaggio mentre il gerarca lodava
in un discorso altisonante la bellezza e forza del
fuoco e dichiarava la fine dell’‘eccessivo intellet-
tualismo giudaico’. Nello stesso anno, all’insegna
di ancora piu tristi fiamme che si profilavano al-
’orizzonte, veniva istituita la Gestapo al cui vertice
il Fithrer mise un Himmler tornato dai suoi alleva-
menti di pollame e pronto a mettere ben altre crea-
ture dietro i propri recinti.

D’altra parte i nazisti, o almeno quelli piu col-
ti, non hanno mai sottovalutato 'importanza del
libro: la storia dei saccheggi (non solo distruzione)
dibiblioteche pubbliche e private ¢ molto piu com-
plessa e ampia di quanto normalmente si immagini
(a questo proposito si puo ad esempio leggere I'im-
pressionante Ladri di libri di Anders Rydell),® e allo
stesso modo, seppur in maniera perversa, quegli
uomini brutali hanno sempre saputo individuare le
intelligenze migliori attono a loro e usarle per i lo-
ro scopi. E infatti falsa Iattribuzione a Goebbels
della famosa espressione ‘Quando sento la parola
cultura metto mano alla pistola’, che fu invece pro-
nunciata da Baldur von Schirach, capo della Hi-
tler-Jugend, che peraltro ’aveva rubata da un
dramma del commediografo nazista Hans Johst
intitolato Schlageter.

Goebbels era un grafomane, quindi, che cer-
co anche tramite la scrittura di pagine intime di
passare alla storia, di lasciare una traccia. Mentre
nei tristi roghi i libri bruciavano si puo solo imma-
ginare cosa si agitasse nell’animo di questo poten-
tissimo gerarca un tempo sistematicamente rifiu-
tato dall’editoria. Ora sarebbe stato lui, ministro
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I 15 volumi che compongono la seconda serie (1941-1945) dei Diari di Joseph Goebbels, Die Tagebiicher von Foseph

Goebbels, a cura di Elke Frohlich; ’edizione completa contempla anche 14 volumi che coprono gli anni 1923-1941 e 3

volumi di indici (Miinchen, K. G. Saur Verlag, 1993-2008)

della Propaganda, a decidere cosa si sarebbe pub-
blicato, letto, osservato, ascoltato.

Ma cosa scrisse il giovane Goebbels? Innanzi-
tutto nel 1918 un dramma intitolato fudas Iscariot,
in cui viene messo in scena un Giuda che tradisce
Gesunon per denaro ma perché il suo maestro non
vuole guidare il popolo ebraico in una rivoluzione
che lo liberera (ogni parallelismo ¢ scontato), an-
che se alla fine, dopo la crocefissione, riconoscera
la grandezza del profeta e si suicidera. Il testo ri-
marra pero nel cassetto perché, nonostante le in-
quietudini religiose del suo autore, c’erano in ballo
delle borse di studio e Goebbels preferi non ri-
schiare troppo. Poi, nel 1919, cambio genere e
scrisse un dramma intitolato Heinrich Kampfert
ispirato alle difficolta degli operai in seguito alla
disfatta tedesca nella Prima guerra mondiale (su-
perfluo ricordare come la condizione tedesca dopo
il primo conflitto sia stata un trauma incancellabile
per molti, non ultimo il giovane Hitler).

Per un certo periodo fu un produttore seriale
diversi poetici, ma il germanista Ralf Czapla che li
ha studiati parla di creazioni poco ispirate, ricche
di formule vuote, spesso denuncianti una mancan-

za di sintassi e approssimativi nell’uso della rima,
nonché vicini alla canzone popolare come proba-
bile piu alta fonte di ispirazione: idilli, scene natu-
rali, elementi biedermeier...” Poi smise e nel 1919-
21 si dedico alla scrittura di un monumentale ro-
manzo autobiografico in forma diaristica intitola-
to Michael Voormans fudendjabre, un camulo di re-
criminazioni, denunce e lamentazioni di un antie-
roe spaventosamente narcisista che soffre di un fi-
sico deforme (il problema fisico dell’autore, stig-
ma incancellabile della diversita, fu evidentemen-
te un trauma insuperabile) e del conseguente in-
successo con le donne (solo la prima e la terza par-
te del testo si sono conservate). I continui rifiuti da
parte degli editori riservati anche a quest’opera
(insieme alla crisi dovuta allo shock del lavoro in
banca e alla morte del suo piu caro amico e ispira-
tore Richard Flisges) nel febbraio 1924 lo sprone-
ranno a rimettere mano al romanzo, che ritenevail
suo capolavoro: ne cambia il titolo, che diventa
Michael: Ein deutsches Schicksal in Tagebuchbliittern,
ma se possibile ne peggiora ancora il testo che di-
venta una incongruente accozzaglia di materiali
presi da letture disparate, il cui tono riesce a di-
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ventare ancora piu retorico e urlato, nel quale ora
si cerca un salvatore umano che prenda il posto di
quel Dio cristiano da lui ormai rifiutato. Spaven-
tosamente illuminanti frasi che consegna al suo
diario nell’ottobre 1923 e gennaio 1924: «<non im-
porta in cosa crediamo, basta credere»; «ogni
pensiero ¢ giusto, bisogna solo saperlo motivare in
maniera convincente»®. Ovviamente, dal punto di
vista delle proposte editoriali, fallimento comple-
to: il romanzo verra poi pubblicato, a seguito diun
ulteriore rimaneggiamento, solo nel 1928 dalla
casa editrice nazista Eher Verlag, senza peraltro
riscuotere nessun particolare interesse. Penoso
osservare come la nuova versione contiene feroci
sfuriate contro gli ebrei inserite a forza e spesso
senza molta logica, non vede pitisegni di simpatia
verso la Russia che venivano espressi in origine e
contiene mille piccole ma significative modifiche:
ad esempio in luogo di «se salvo me stesso, salvero
I'umanita intera» compare «se salvo me stesso,
salvero il mio popolo»; compaiono inoltre pagine
nelle quali il protagonista si dice ammaliato da un
oratore - non ne fa il nome - definito «un profeta»,
isuoi occhi «due grandi stelle azzurre»’ (parole si-
mili a quelle che aveva usato per descrivere il suo
primo incontro con Hitler). Ma il lavoro sulla
nuova stesura, invece di esaltarlo, lo lascera svuo-
tato: il 10 marzo 1924 sul diario annotera un laco-
nico «Non ho desideri». Gial’l ottobre 1920 ave-
va fatto testamento e lasciato una lettera in cui co-
municava 'intento di lasciare una vita che era stata
per lui «solo inferno» e suicidarsi: ma alle parole
non seguirono i fatti.

Dopo il romanzo in prima stesura tento il
dramma sociale con Kampf der Arbeiterklasse, che
non termind mai, e nel novembre 1923 torno sulle
sue ossessioni scrivendo in stato di totale immersio-
ne (al momento noto appena la notizia del colpo di
stato nazionalsocialista a Monaco, in realta) il
dramma Prometheus suun eroe, meta uomo e meta
titano (dunque di origine divina), che guida gli esse-
ri umani in una ribellione contro gli dei del’Olim-

po. Subito dopo, sempre in novembre, in pochi
giorni scrisse il dramma in versi Der Wanderer, pro-
tagonista di nuovo Gesu Cristo e ancora incentrato
sul concetto di redenzione-ribellione, opera che fu
rifiutata da tutti i teatri ai quali 'autore la propose.
Rielaborera il testo nel 1927 facendone un dramma
un po’ dantesco in undici quadri in cui vengono
stigmatizzati i mali dell’epoca: miseria sociale, ca-
pitalismo borsistico (ovviamente incarnato da un
ebreo), falsita dei leader marxisti ecc., fino all’an-
nuncio dell’avvento del Terzo Reich; il dramma
verra rappresentato a novembre ma nonostante
’autore non fosse pit uno scrittore qualsiasi riscos-
se molte critiche perplesse o negative.

=

Al 1928 risale 'ultimo tentativo letterario: in
novembre inizid un dramma intitolato Die Saat,
ossia La semina, terminato in febbraio e andato in
scena a marzo presso il Teatro Sperimentale Na-
zionalsocialista con il nuovo titolo Blutsaat (Semi-
na di sangue). Le recensioni furono impietose,
’autore si infurio contro la critica del tutto inca-
pace di cogliere il nocciolo del suo lavoro e sostan-
zialmente il trentunenne talento non riconosciuto
rinuncio del tutto a esercitare ancora il proprio
genio di scrittore. Nei diari parla anche di una sua
opera in due volumi su Hitler di cui avrebbe com-
pletato il primo volume (si vedano le annotazioni
del 13-30 novembre 1938; 17 gennaio 1939) e
progettato di completare a breve il secondo per
poi presentarlo al mondo dopo la guerra (si veda-
no le annotazioni del 31 agosto 1941), ma non se
ne sa molto.

Insomma quel mondo degenerato continuava
a rifiutarlo ed era quindi ora di purgarlo, di farlo
ragionare, o meglio - se possibile - ubbidire. Un
modo, non c’¢ dubbio, I’ha poi trovato. Detto que-
sto, non si vuole certo ridurre la biografia di figure
come queste a una rivalsa su chi aveva loro tarpato
le ali in gioventu (come propone il pur divertente e
documentato La sindrome di Nerone di Errico Buo-
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nanno),' perché cio rischiereb-
be di depenalizzare un compor-
tamento criminale, consegnan-
do il mito nazista alla meschinita
individuale e al disagio psichico.
Tuttavia gli elementi di ordine
psicologico sono importanti e la
storia di Goebbels ¢ esemplare:
infanzia piena di traumi, delu-
sioni nella giovinezza, dagli anni
Trenta un sostanziale autoisola-
mento da amicizie e conoscenze,
il matrimonio con una donna
che non voleva pit ma che Hitler
gli ordino di conservare al pro-
prio fianco, la decisione suicida
di coltivare una incrollabile fiducia nel leader anche
quando (come rivelano i diari) spesso si chiedeva
quale fosse la concretezza di tante sue decisioni o,
alla fine, se il suo stato di salute fisica e mentale gli
consentisse ancora di guidare il Reich.

Cio che importa qui osservare ¢ come un fa-
natico della parola - quindi non propriamente un
artista - abbia trasferito nel campo della piu bieca
politica una aspirazione vissuta in maniera narcisi-
sta. Alcuni cardini della comunicazione messa in
atto dal nazismo erano derivati dalle teorie del
comportamentismo e sono tipici di certa comuni-
cazione politica anche oggi: principio della sempli-
ficazione, imposizione di un nemico unico, traspo-
sizione sul nemico dei propri errori, risposta all’at-
tacco con ’attacco, invenzione di nuove notizie
per distrarre da quelle problematiche, volgarizza-

Sopra: copertina del II tomo di Die Grundlagen des
Neunzebnten Fabrbunderts (I fondamenti del diciannovesimo
secolo), di Houston Stewart Chamberlain (Monaco,
Bruckmann, 1899, prima edizione).

Nella pagina accanto: prima edizione di Der Untergang des
Abendlandes (Il tramonto dell’Occidente) di Oswald Spengler
(Wien und Leipzig, Braumiiller, 1918)

HOLSTON STEWART CHAMBERLAIN
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zione della propaganda in modo
che sia accessibile alla massa piu
ampia possibile, sfruttamento
della memoria cortissima della
suddetta massa, ripetizione os-
sessiva di pochi concetti oppor-
tunamente banalizzati, diffusio-
ne del sospetto circa 'autorita
del nemico, ecc. E poi la conti-
nua ripetizione di notizie parzia-
li, o palesemente false, rigida-
mente controllate dal vertice:
nel caso goebbelsiano il «futuro
radioso della Germania», il «pe-
ricolo delle orde asiatiche» che
non avrebbero avuto pieta dei
tedeschi, la crudelta degli Alleati che chiedevano
una «resa incondizionata», le «armi miracolose»...
L’enfasi isterica di cui erano rivestiti i discorsi di
Goebbels era inoltre condita con una studiata ri-
duzione del lessico a un micro-vocabolario funzio-
nale alla rivalsa, alla volgarizzazione e alla sopraffa-
zione (lo ricorda bene Victor Klemperer nell’inte-
ressantissimo saggio LT1. Lingua Tertii Imperii,"!
che osserva come la lingua fosse penetrata anche
nell’uso di chi del regime avrebbe dovuto essere
nemico, e anche questo dovrebbe farci riflettere
circa il nostro presente). Goebbels poi, come indi-
viduo, ha messo in campo caratteristiche personali
e modelli culturali che ancora oggi sembrano avere
un certo successo: propensione al mimetismo, gu-
sto per la messa in scena e la parola roboante quan-
to vuota, continue esortazioni alla deresponsabi-
lizzazione e a ridurre la ragione a istinto... Ancora
una volta sarebbe bello se la Storia fosse davvero
maestra, o meglio se noi fossimo in grado di essere
buoni allievi.

Diventato cancelliere, ’'unico atto formale
compiuto fu quello di inviare incontro all’esercito
sovietico il generale Hans Krebs con una bandiera
bianca per recapitare una lettera al generale sovie-
tico Vasilij Cujkov. Nella lettera Goebbels infor-
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mava Cujkov della morte di Hi-
tler e richiedeva un cessate il
fuoco, ma la richiesta fu rifiuta-
ta. Cosi il primo maggio 1945,
dopo che la moglie ebbe prima
anestetizzato e poi ucciso con il
cianuro i loro sei figli (secondo
diverse testimonianze sia Hitler
sia, inizialmente, Goebbels cer-
carono di convincerla di mettere
in salvo almeno loro), uccise la
sua sposa e poi si suicido per non
cadere in mano al nemico, o for-
se, come ipotizza Peter Longe-
rich, per dimostrare di essere
I'unico nazista fedele al suo Fii-

hrer fino alle estreme conseguenze, sulla scorta di
un bisogno patologico di sentirsi apprezzato

dall’*uomo forte’.

Per un po’, forse piu nell’illusione che nella
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realtd, il Reich era stato il mondo
cosi come lo aveva sognato Mi-
chael, il protagonista del suo ro-
manzo autobiografico: una rivo-
luzione totale in cui I'individuo
scompariva di fronte al suo po-
polo; una nazione rispondente a
uno stile preciso e univoco, fatta
‘risorgere’ grazie a un potere
conquistato e mantenuto con
una violenza interpretata ora co-
me gesto artistico ora come so-
luzione quasi di ispirazione divi-
na (grazie alla mitizzazione del
Fiihrer). Ma di tutto quello ri-
mane poco, se non un dolore in-

cancellabile e alcune tristi figure storiche di disa-
dattati. E, costruito nell’area originariamente oc-

cupata dal palazzo e dalle proprieta di Goebbels a

Berlino, rase al suolo, il Memoriale dell’Olocausto.

NOTE

' Un breve riassunto dei testi si trova
in: Peter Longerich, Goebbels, Torino, Ei-
naudi, 2016, pp. 23-24.

2Goebbels era talmente confuso - oltre
che ipocrita - da cercare in quegli stessi
mesi lavoro presso la casa editrice Mosse
di Berlino, nonostante i movimenti anti-
semiti I'avessero ufficialmente stigmatiz-
zata come editore 'giudaico’ (cfr. Peter
Longerich, Goebbels, cit., p. 37).

3 Cfr. Richard J. Evans, Il Terzo Reich al
potere, 1933-1939, Milano, Mondadori,
2010, p. 163.

* 11 'Mein Kampf' di Adolf Hitler, a cura
di Giorgio Galli, Milano, Kaos, 2002, p. 77.

> Cfr. Die Tagebiicher von Joseph Goeb-
bels, a cura di Elke Frohlich, Teil |, Aufzei-
chnungen 1923-1941, 14 Bénde, Teil I,

Diktate 1941-1945, 15 Biande, Teil lll, Re-
gister, 3 Bande, Minchen, K. G. Saur Ver-
lag 1993-2008. In italiano sono reperibilii
diari relativi agli anni 1938 (Milano, Mon-
dadori, 1994), 1939-1941 (Milano, Sper-
ling & Kupfer, 1984), 1943 e 1944 (Roma,
Thule Italia, 2014 e 2016). Presso Monda-
dori,nel 1948, venne pubblicata sotto il ti-
tolo Diario intimo una selezione che, pur
contando oltre settecento pagine, riguar-
dasoloalcuni periodidel 1942 e 1943.

6Milano, Quattro D, 2016.

7 Cfr. Ralf Georg Czapla, Erl6sung im
Zeichen des Hakenkreuzes. Bibel-Usurpa-
tionen in der Lyrik Joseph Goebbels' und
Baldurvon Schirachs, in: Gotteswort und
Menschenrede, a cura di Ralf Georg
Czapla e Ulrike Rembold, Frankfurt am
Main, Lang, 2006, pp. 283-326.

8 Cfr. Peter Longerich, Goebbels, cit.,
2016, p. 31. Questa sconvolgente mentali-
ta ha radici profonde: fresco di diploma
voleva studiare medicina ma un suo inse-
gnante losconsiglio, quindi lui rispose «al-
lora studiero tedesco e Storia. In fondo
che importan» (cfr. Peter Longerich, Goeb-
bels, cit., p. 11).

9 Cfr. Roger Manvell - Heinrich Fraen-
kel, Vita e morte del dottor Goebbels, Mila-
no, Feltrinelli, 1961, pp. 38-43; Peter Lon-
gerich, Goebbels, cit., pp. 90-93. Il roman-
zo ¢ stato pubblicato in ltalia nel 2012
dall'editrice Thule Italia.

©Milano, Rizzoli, 2013

" Victor Klemperer, LTl. La Lingua Del
Terzo Reich. Taccuino diun filologo, Firen-
ze, Giuntina, 1999 (nuova edizione rive-
duta e annotata, 2011)
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SILVIO CARFELLA:
UN IGNORATO FUTURISTA

Caffeina di Romagna

di ANTONIO CASTRONUOVO

e Marinetti s’¢ meritato per il proprio dinami-

smo l'appellativo di caffeina d’Europa, po-

tremmo dire che Silvio Carella fu la caffeina
di Romagna, nel senso letterale del termine: volle
infatti fare qualcosa di futurista nella vita, anche se
per breve tempo, ma alla fine si diede proprio al caf-
te lanciando a Forli il noto marchio Moka Rica.
Dunque una figura singolare, emersa all’attenzione
comune da quando, nella prefazione al catalogo
Futurismo: ephemera, manoscritti che la Libreria
Pontremoli di Milano pubblico nel 2010, I’esperto
di avanguardie Domenico Cammarota annoto:

Nella pagina accanto da sinistra: copertina di Silvio
Carella, Bianco e Nero (Forli, Tipografia del Littorio,
1934); copertina di Incantesimi (Forli, Tipografia del
Littorio, 1935); copertina di Colpo di Sole (Stabilimento
Tipografico Pietro Valbonesi, Forli, 1936)

«Una incredibile new entry nella Galassia Guten-
berg del futurismo ¢ rappresentata dal forlivese Sil-
vio Carella».

E infatti in quel catalogo erano messe in ven-
dita opere del nostro Carella, fino al quel momento
non proprio ignoto ma abbastanza ignorato futuri-
sta forlivese. Una notizia ghiotta, specie se poi si
apriva il Dizionario del Futurismo edito da Vallecchi,
consultazione inevitabile per chiunque segua i fatti
dell’avanguardia italiana, e si scopriva che davvero
di Carella non si faceva menzione. Personalmente,
ascoltato il nome di Carella, andai a sfilare dagli
scaffali anche quell’invidiabile strumento culturale
di cui beneficia la citta di Forli: il ricco repertorio
Personaggi della vita pubblica di Forli e circondario edi-
to da Quattroventi. Ma nemmeno li se ne faceva
menzione, e la cosa era giustificata trattandosi di
scrittore e non di personaggio pubblico. Ma insom-
ma, conun po’ di buonavolonta, e ricercati gli eredi
del personaggio, ne posso stendere un affreschino,

SILVIO CARELLA: AN IGNORED FUTURIST

Up to a few years ago, Silvio Carella (1902-1958) was an unknown writer, yet his literary production, which

sprang up berween 1934 and 1937, is of appreciable quantity and quality, with both lyrical and avant-garde

accents. After his debut with a free-words text in Cesena’s «Audace» magazine in 1934, he produced several books
of narrative, poetry and autobiography: Bianco e Nero (1934), Incantesimi (1935), Colpo di Sole (1936) and
Canzone per I'eta di mezzo (1937, under the pseudonym Silla Karel). Today bis books are rare and sought after

on the collectors’ market.
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utile anche al collezionista, visto
che le opere di Carella sono rare
(se in questo momento cerco of-
ferte di vendita nei siti web anti-
quariali, non trovo nulla...).

Nato a Cesena I’l novembre
1902, Carella faceva parte di una
famiglia originaria di Lecce. Per
risalire alle maggiori notizie bio-
grafiche possediamo un ottimo
documento: una sorta di autobio-
grafia che pubblico in eta matura,
sua ultima opera nota e sguardo
gettato sui propri anni giovanili.
Conlo pseudonimo di Silla Karel,
usci infatti nel 1937 presso le Edi-
zioni d’arte di Forli Canzone per
Peta di mezzo. Una nota dell’auto-
re risolve il quesito se si tratta di
autobiografia o meno: «Scriven-
do queste pagine ho avuto inten-
zione di descrivere piu il mondo
esteriore in cui ¢ maturata la mia
giovinezza che me stesso, anche se diriflesso e per ri-
flesso alle sensazioni da me provate. [...] I miei perso-
naggi sono stati tratti dalla vita e li presento come li
ho “visti”; i fatti narrati sono quasi tutti realmente
accaduti, ma li espongo a seconda delle sensazioni
che allora mi suscitarono». E i fatti che si vanno a
leggere - lungo pagine assai ben scritte, di godibile
lettura e a tratti anche divertenti - sono quelli reali
sugli inizi dello scrittore, con precise descrizioni di
luoghi e figure.

‘Trasferitosi adolescente con la famiglia in una
cittadina toscana, I’autore ricorda quando si ritro-
vava spesso, in solitudine, con un libro in mano e co-
minciava a gustare il sapore di malinconia che le pa-
gine riescono a donare. Lesse i grandi romanzi fran-
cesi di Balzac, Flaubert, Maupassant. Ma poi ecco
un richiamo alle armi del padre, che fu assegnato a
un deposito di Cesena e torno percio con la famiglia
in Romagna. Silvio comincio a leggere i giornali e

nel luglio 1915 prese anche parte
al lutto per la tragica scomparsa al
fronte di Renato Serra. Trovo un
piccolo impiego: copiare a mano
proposte di polizza, e imparo a
farlo in maniera svelta e rifinita.
Nel frattempo coltivava una insa-
ziabile voglia di sapere. Durante
le vacanze trascorreva intere set-
timane nella grande sala della
Malatestiana a divorare libri,
«piu per conoscere che per gu-
stare, avido di sapere, e solo
quando una situazione o una de-
scrizione aveva pieno rilievo, mi
concedevo un po’ di calma e ri-
leggevo e assaporavo. Avevo fret-
ta, una gran fretta; quasi mi fossi
proposto di dare una scorsa a tutti
i trecentomila volumi che in
bell’ordine occhieggiavano dagli
scaffali alti e simmetrici della bi-
blioteca di Cesena».

Per calmare I’avida curiosita leggeva di tutto,
da Verlaine a Papini, da Kant a Wilde, da Ibsen a
Verga, da Tolstoj a Gozzano. E dalla lettura alla
scrittura il salto fu agile, evento che Carella narra
cosi: «Eroun po’ figlio della meraviglia, e mi teneva
il grande irresistibile ardore di poter anch’io dire, di
poter anch’io riuscire in una qualunque forma d’ar-
te. Scartate a priori scultura e pittura perché ero
quasi la negazione in disegno, scartata la musica
perché possedevo solo un magnifico orecchio in-
terno, non mi restava che aspirare a divenire lette-
rato. Effettivamente riuscivo a scribacchiare beni-
no, tanto che a scuola oltre che sognatore mi aveva-
no soprannominato lo ‘scrittore’>. Fu cosi che, seb-
bene la famiglia lo volesse maestro, comincio a in-
namorarsi del teatro e del giornalismo. Lesse anche
le grandi riviste di quegli anni, «Lacerba» e «La
Voce», e s’infatuo del futurismo, la cui risonanza
giungeva in tutte le citta d’Italia.
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Sopra da sinistra: il numero unico «Audace», uscito a Cesena nel 1934; il testo Spuma parolibera, apparso sulla rivista

«Audace» nel 1934. Nella pagina accanto dall’alto: Silvio Carella (1902-1958), qualche anno prima della morte; barattolo

del caffe Moka Rica, marchio fondato da Silvio Carella

Intanto, con I’ascesa del fascismo, la politica
italiana nei confronti dei ribelli libici (dopo che la
Libia era stata colonizzata nel 1911), s’inaspri. A
partire dal 1921 il governatore della Tripolitania,
Giuseppe Volpi, diede il via a nuove campagne mili-
tari, conquistando tra I’altro Misurata. Fu in questi
eventi che si calo la partenza di Carella per la Tripo-
litania nei primi anni Venti. Sbarco in quello che
egli definisce «un bagno di luce», fu per quasi un
anno a Tripoli poi a Misurata e si fece corrisponden-
te del «Giornale dell’Isola» di Catania. Erano gli
stessi anni in cui nel Nord Africa, come corrispon-
dente, si trovava anche Francesco Meriano, che
avrarilievo sulle vicende letterarie di Carella.

Al ritorno dall’Africa visse anni di grigiore.
Fino ai trent’anni d’eta condusse «la scialba vita

dei caffe, delle comitive numerose, dei diverti-
menti superficiali, giorno per giorno, senza pro-
gramma». Ma ogni tanto si metteva anche a scri-
vere. Ebbe solida influenza su di lui la vicinanza di
Meriano che, tornato anch’egli dall’Africa, si era
stabilito a Cesena dove fu sindaco nel 1923. Anche
se in modo del tutto transitorio, Meriano aderi al
futurismo e Carella lo segui su quella strada, tanto
che la sua prima apparizione pubblica fu sotto
I’egida dell’avanguardia.

Era il settembre 1934 quando a Cesena usci
dai torchi della Tipografia Moderna la rivista «Au-
dace» (sottotitolo: «Numero unico dedicato alla
Seconda Settimana Cesenate»), diretta da Gino
Blasini. La pagina 13 ¢ totalmente occupata da un
largo componimento di Carella, Spuma Parolibera:



48

la BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO — FEBBRAIO 2021

sintesi chiusa, anche se 'impagi-
nazione non possiede il coraggio
di certe tavole parolibere dei )
massimi futuristi e 'unica scelta
coraggiosa sembra essere I’obli- -
quita grafica di alcuni versi. Vale
pero notare il tema, che ¢ chiara-
mente amoroso («sguardi carez-
ze baci amore amore amore. |...]
Tu selvaggia sdegnosa forza sil-
vestre incantatrice dammi la tua
bocca mortale e mi farai Dio. [...]
Desiderio di te = furia + amore»), _ -
e vale notarlo perché la successi- R
va produzione di Carella sara spesso all’insegna
dell’ardore amoroso.

Al 1934 appartiene anche la prima pubblicazio-
ne involume di Carella: Bianco e nero, uscito presso la
Tipogratfia del Littorio di Forli, la cui copertina, di
grafica minimalista, sembra voler confermare I’ap-
partenenza futurista. Un certo «Rusticus» firma
'introduzione e spiega il multiforme contenuto del
libro: «Ilavori raccolti con grande cura in questo vo-
lume trattano di cose le une dalle altre lontane nel
tempo e nello spazio, ma si presentano tutte con una
singolare unita spirituale e con una vivace e scintil-
lante originalita di forma». Era infatti una raccolta
di «scampoli», come li chiamava I'autore, di prose e
liriche composte in occasioni precedenti. «Rusti-
cus» conclude con una frase che piacque assai a Ca-
rella, dato che la isolo e la fece stampare su un fo-
glietto allegato al volume: «Questo libro & di quelli
che lasciano al lettore una gradevole impressione di
freschezza e che aprono verso una limpida aurora
una bella finestra sul cielo».

La raccolta di scritti € inaugurata da un profilo
di Meriano, redatto nel novembre 1922 per il «Cor-
riere di Tripoli»; altri pezzi (Sogneria, Notturnino,
Epicedio) richiamano in qualche modo lo stile e i te-

Sopra: copertina di Silla Karel, Canzone per Peta di mezzo
(Forli, Edizioni d’arte, 1937)

PER LETA

DI MEZID

j\r:'_"i-u Aoy

mi di Equatore notturno, la colle-
zione lirica che Meriano aveva
pubblicato presso le edizioni di
Marinetti nel 1916. Ma quando
«Rusticus» accenna alla «vivace e
scintillante originalita di forma»
gia allude all’ispirazione futurista
che incardinail volume, legata al-
la presenza di Spuma parolibera
(qui ripubblicata, alle pagine 12-
14, con diversa impaginazione ri-
spetto alla rivista «Audace»).
Quel che colpisce, a pagina 38, ¢
un commento di Marinetti che
introduce e approva il pezzo che segue, Turbini: sce-
ne sintetiche. La forma del pezzo ne denuncia il ca-
rattere epistolare, una lettera che evidentemente
Carella aveva ricevuto come risposta all’invio dei
Turbini al leader del futurismo:

RIONE

Ho letto attentamente Turbini, scene sintetiche che
mi hanno rivelato un ingegno originale e futurista.
Credo avro occasione di farle rappresentare in una
delle prossime tournées futuriste. Aspettando il pia-
cere d’incontrarvi, vi stringo la mano con simpatia.

Va notato il gusto davvero sintetico, ma non
propriamente futurista, di Turbini, fulminea sto-
riella di due innamorati il cui sentimento si accar-
toccia ai primi sintomi di pazzia dimostrati dal
personaggio maschile. Un’indole piu futurista
presenta Siluro, il cui incipit non lascia dubbi:

Uno straripare di sogni sboccia multicolore da un
fragorio rombante come di razzo velocissimo...
ssssss... frfrfrfr... sss... e una pioggia aulente di sorri-
si-paracadute apre un interrogativo stellato di stu-
pore sul mondo pulsante macchine - umanita nel-
I'incanto sempre nuovo d’ogni auroratramonto.

Ma la tensione futurista non fu in Carella pre-
potente, e le raccolte successive di scritti gia si ada-



FEBBRAIO 2021 — /a BIBLIOTECA DI viaA SENATO MILANO

49

giano in uno stile lirico. Sempre presso la Tipogra-
fia del Littorio di Forli usci in 1100 esemplari nu-
merati il romanzo Incantesimi (senza data, ma pro-
babilmente nel 1935): pur se traversato da umori
acerbi, fu relativamente ben accolto dal pubblico.
Dimaggiore rilievo & Colpo di Sole: prose moder-
ne e liriche d’altri tempi, pubblicato nel 1936 dallo
Stabilimento Tipografico Pietro Valbonesi di Forli
e dedicato «alla memoria di Francesco Meriano».
La prefazione ¢ firmata da Luigi Pasquini, ma quel
che piu attrae € una nota dell’autore, un breve testo
che ne svela la fucina e guida al contenuto del libro:

Entro quest’anno spero di mettere la parola «fi-
ne» al mio nuovo romanzo Paese di Montagna che
dovrebbe segnare un notevole progresso nei con-
fronti di Incantesimi. Fra i due romanzi ho creduto
inserire questa raccolta di prose e di liriche che
vuole rappresentare una specie di digressione, di
sosta, di riposo. Raccolta che non segue progres-
sione cronologica, e nemmeno continuita temati-
ca. Di proposito ho voluto accomunare il vecchio
col nuovo, la prosa e la poesia, sperando di otte-
nerne un insieme unitario capace di dire le carat-
teristiche di chi scrive.

Il libro & composto di brevi racconti, narra-
zioni surreali o grottesche (Swuicida; Amanti 1°e 2°
tempo), versi dannunziani (come quelli di Capric-
ciosa ninfa: «Saluto il nascere del sole / sulle fronde
tremule dei pioppi / mentre aulisce piu forte / fra
I’erbe del bosco / un rosario di mammole / che lau-
da il tuo nome») e anche un esempio di parole in
liberta, la poesia Desiderio, che ben testimonia il
tema dell’ardore amoroso:

Limitare della ragione nella frenesia di una danza
che ha per ritmo il tuo nooooome.

Soglia dell’infinito nel distendersi-affermarsi del-
Meta del desiderio che ha furore vermiglio di ac-
centi e di rime nell’osanna alla tua graaaaazia.

(Spazio —luce — moto) + (ali —ali —ali) + (evasioni —
liberta — lontananze)
= (amore
—amore
—amore).
Ma quando, ma quando, ma quando?

Di Carella esistono progetti non portati a ter-
mine. Abbiamo gia colto 'annuncio del romanzo
Paese di montagna; anche Silla Karel informava, in
una pagina pubblicitaria dell’autobiografia, che
stava preparando il romanzo Luisa Zein: di questi
titoli non si conosce il destino, probabilmente af-
fogati tra carte perdute e forse distrutte. La canzo-
ne che nel 1937 Carella sollevo all’eta di mezzo
sembra essere 'ultimo suo prodotto letterario, e
dunque la sua vicenda letteraria si concentra nel
ristretto lasso di anni 1934-1937.

Come trascorse gli anni Quaranta non sap-
piamo; nel 1950 fondo a Forli, assieme al figlio
Franco, I'azienda Moka Rica, che si occupava
dell’importazione e torrefazione del caffe, lan-
ciando il famoso marchio dell’omino in frac con la
testa in forma di tazzina da caffe.

Scomparve a Forli il 28 agosto 1958 per una
malattia polmonare. Lascio dietro di sé un’azien-
da che ancor oggi tiene alto il proprio marchio
mediante la produzione di ottime miscele di caffe.
Malascio anche una serie di opere da qualche tem-
po ricercate nell’antiquariato librario.

NOTA

® Unsimpatico ritratto della famiglia Carella ¢ / fratelli Ca-
rellache Daniele Gaudenzi accoglie nel suo Album di fa-
miglia (Forli, Edizioni Filograf, 1991, pp. 181-183).

® Unpiuampioritratto diSilvio Carella € stato da me redat-
to con l'articolo Silvio Carella, uno scrittore di Forli, «La
Piéx, LXXXI, 6, novembre-dicembre 2012, pp. 246-251.

® Perlaconcessione dinotizie e immaginiringrazio Franca
Carellaed Enrico Bittoto.
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BRUNO E LA STANZA
DELLA MEMORIA

La cappella Carafa in San Domenico Maggiore

di GUIDO DEL GIUDICE

ntrando nella splendida chiesa di San Do-

menico Maggiore (Napoli) dall’ingresso

del convento, troviamo sulla destra una
cappella fatta costruire nei primi decenni del Cin-
quecento da Andrea Carafa della Spina, che fu luo-
gotenente generale del reame di Napoli. Non
avendo titoli nobiliari, Andrea acquisto la contea
di Santa Severina, la cittadina calabrese di cui sara
arcivescovo il sommo inquisitore Giulio Antonio
Santori, che tanta parte avra nelle vicende proces-
suali di Giordano Bruno. La cappella ¢ dedicata a
San Martino e presenta delle caratteristiche del
tutto particolari. Fu Aby Warburg il primo a met-
terla in relazione con Giordano Bruno, durante il

Nella pagina accanto dall’alto: Vergine e Acquario, Auriga e
Balena (particolari del sottarco d’ingresso della cappella
Carafa di Santa Severina) Napoli, chiesa di San Domenico
Maggiore, bottega di Andrea Ferrucci (1465-1526) e
Romolo Balsimelli (1479-1530 ca.)

suo soggiorno a Napoli del 1929. In seguito, Eu-
genio Canone ne fece una accurata descrizione,
definendola «la cappella dello Spaccio».! La pre-
senza, infatti, di una serie di simboli astronomici e
zodiacali sugli archi che la abbelliscono suggerisce
immediatamente I’analogia con le costellazioni esa-
minate e ‘spacciate’ dal Nolano nella piu nota delle
sue opere morali. A mio avviso, pero, quella dello
Spaccio de la bestia trionfante ¢ soltanto una evidente
applicazione di uno strumento di ben piu vasta
portata.

Mi riferisco all’arte della memoria, da cui
Bruno fu affascinato fin da giovane. «Ancora ero
un fanciullo che potei attingere agli insegnamenti
del Ravennate», dichiarera, riferendosi alla Phoe-
nix seu de artificiosa memoria, il celebre manuale di
Pietro Tomai. Piu tardi confessera che sulla sua
decisione di vestire ’abito aveva influito ’ammi-
razione per |’abilita sfoggiata da un predicatore
dal pulpito di San Domenico, grazie alla memoria
artificiale che san Tommaso d’Aquino aveva in-
trodotto nell’ordine domenicano. Frances Yates,

THE ‘MEMORY PLACE’ OF GIORDANO BRUNO

The Carafa of Santa Severina Chapel in the church of San Domenico Maggiore, Naples, was one of the favourite
places of Giordano Bruno’s youth. Its structure, similar to that of Giulio Camillo’s theatre, and the presence of thirty
astrological symbols carved on the arches, make it the ideal ‘memory place’ for the application of the innovative ‘art

of memory’ developed by the philosopher.
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nel suo fondamentale testo sull’argomento, affer-
ma che «se Simonide fu 'inventore dell’arte della

memoria e Tullio fu il maestro, Tommaso d’Aqui-
no fu qualcosa come il suo santo patrono».’

La cappella di San Martino deve essere stata
un luogo diraccoglimento e diispirazione nei lun-
ghi anni trascorsi in convento dal filosofo, ma per
capire il significato che essa acquisto per lui dob-
biamo addentrarci nei dettagli del funzionamento
dell’ars memoriae.

Gia i testi classici (Ad Herennium; De Oratore
di Cicerone e, soprattutto, Institutio oratoria di
Quintiliano) prescrivevano di allestire un sistema
organizzato di Joci in cui poter collocare le infor-
mazioni che si desidera ricordare, in maniera che
risulti poi facile attingervi all’occorrenza, seguen-
do un percorso ben definito. C’¢ chi sceglie i vari
luoghi in cui abitualmente si svolge la sua vita e chi
una stanza singola della sua casa, suddividendola
in base all’arredamento, ai contenuti, agli accesso-
ri. La stanza della memoria diventa un personalis-
simo ‘magazzino’ che ognuno si costruisce appena
inizia a praticare I’arte, per andare da quel mo-

mento in poi a sistemarvi i dati che costituiscono la
ricchezza della sua memoria. E opportuno, dun-
que, che si tratti di un luogo ben noto all’operato-
re il quale, dopo averlo scelto e organizzato nel
modo pit comodo e rapido, lo eleggera a proprio
‘domicilio mnemonico’ per tutta la vita.

Quando il maestro di dialettica aveva invitato
i novizi a scegliersi ognuno la propria stanza, per
iniziare a sperimentare la tecnica, il pensiero di
Giordano sara corso subito alla cappella preferita.
Le caratteristiche di quel luogo si prestavano ma-
gnificamente allo scopo. Gli archi, gli stemmi, gli
ornamenti e, soprattutto, la serie di trenta simboli
astrologici scolpita sui sottarchi, che conosceva
uno ad uno, erano i Joc mnemonici ideali.

Per capirlo basta esaminare nei dettagli que-
sto luogo fantastico, che tanto contrasta con le al-
tre cappelle della chiesa per stile, contenuti e si-
gnificati nascosti. La struttura prevede un ordine
superiore, rappresentato dalla volta, sulla quale un
affresco, oggi perduto, ritraeva la Trinita; quindi
un livello intermedio con la rappresentazione mi-
tologica delle costellazioni, per poi scendere al li-
vello delle azioni umane con le insegne e i motti
dei Carafa.

Da questo punto di vista, la cappella si puo
considerare un omologo del teatro della memoria
di Giulio Camillo Delminio (1480-1544). Questi
utilizzo la pianta di un teatro reale, quello classico
descritto da Vitruvio, per il suo edificio mnemoni-
co, che si proponeva di accordare le dottrine er-
metiche e cabalistiche, introdotte nel Rinasci-
mento da Ficino e da Pico, con il cristianesimo.
Anche Camillo divide tre ordini, che rappresenta-
no i tre mondi dei cabalisti, come descritti dal mi-
randolano. Dal mondo medio dei pianeti, una vol-
ta che questi siano stati impressi ordinatamente
nella memoria con le loro immagini e i loro sim-
boli, la mente puo avviarsi in due direzioni: in alto
verso il mondo sovra-celeste delle divine emana-
zioni (Idee, Sephirot, Angeli); in basso verso il
mondo sub-celeste degli elementi.
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Analogamente la struttura e i contenuti della
cappella offrivano a Bruno la possibilita di mettere
a confronto la tradizione mitologica pagana e
quella cristiana. Il ruolo di primo piano che la
mnemotecnica bruniana assegnava alle immagini
di contenuto mitico e astrologico rendeva quel
luogo la sua stanza della memoria ideale.

Un’ulteriore conferma di questa ipotesi ¢ co-
stituita dall’ossessivo ricorrere del numero trenta
negli schemi concettuali del Nolano, che corri-
sponde esattamente al numero dei simboli astro-
logici raffigurati nella cappella di San Martino.
Oltre ai dodici segni zodiacali e alle dodici costel-
lazioni dell’emisfero australe, ve ne sono soltanto
sei di quello boreale, per un totale complessivo di
trenta immagini, che costituivano altrettanti pos-
sibili Joci. Il numero trenta scandiva il ritmo dei
procedimenti mentali del Nolano, e i simboli pre-
senti nella stanza erano il supporto ideale per si-
stemare, e all’occorrenza ricordare, gli attributi
divini, i modi delle ombre, i sigilli, le intenzioni
dei vincoli, tutti nel numero di trenta. Lo stesso di
altri supporti mnemonici che utilizzo altrove, co-
meiraggidelle ruote e le statue.

All’inizio della terza parte del De umbris idea-
rum, il testo chiave della sua arte memorativa,
Bruno invita a formare un sistema ordinato di /ocz
che dovranno accogliere le immagini, siano esse
imagines rerum o verborum. Grazie a questi subiecta
ove le cose saranno collocate, esse «si presente-
ranno in maniera non meno ordinata che se fosse-
ro scritte su una pagina, cosi da poter andare con la
stessa facilita dalla prima all’ultima e dall’ultima
alla prima, e parimenti invertire a piacere ’ordine
di cio che devi riferire, grazie all’evidenza sensibi-
le dei Joci>.

Gia a vent’anni egli aveva fatto un esperi-
mento del suo sistema, quando gli era stato chiesto
di esibire le sue doti dinanzi a papa Pio V e al car-
dinale Rebiba, recitando in ebraico il salmo Fun-
damenta eius in montibus sanctis, in ordine retto, in-
verso e intercalante. Analogamente, quando a Ox-

Sopra: le costellazioni della Lira e del Cigno, raffigurate
all’interno della cappella Carafa di Santa Severina (Napoli,
chiesa di San Domenico Maggiore). Nella pagina accanto:
Andrea Ferrucci (1465-1526) e Romolo Balsimelli (1479-
1530 ca.), cappella Carafa di Santa Severina, Napoli,
Chiesa di San Domenico Maggiore

ford richiamava alla mente le opere di Marsilio Fi-
cino, o a Parigi dava prova della sua eccezionale
abilita a Enrico III, o in Germania durante le le-
zioni declamava e contemporaneamente elabora-
va i contenuti delle sue idee rivoluzionarie, la
mente prodigiosa del Nolano rovistava idealmen-
te nella cappella di San Martino, tornando a fre-
quentare almeno col ricordo gli amati luoghi della
sua giovinezza.

NOTE

"Eugenio Canone, La cappella dello Spaccio: due cieliin uno,
inldem, Magia dei contrari. Cinque studi su Giordano Bruno, Ro-
ma, Edizioni dell'Ateneo, 2005.

2 Francis A. Yates, The art of memory, London, Routledge &
Kegan Paul Ltd, 1966.
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Il Libro del Mese
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PESTE EE CORONAVIRUS
1576-2020

1l mito della peste e il Covid-19

di GIANLUCA MONTINARO

Pubblichiamo, per gentile concessione delleditore, alcu-
ni stralci del capitolo introduttivo della monografia Peste e
coronavirus 1576-2020 di Gianluca Montinaro, con prefa-
zione di Matteo Bassetti e una nota di Vittorio Sgarbi, di im-

minente uscita per i tipi della casa editrice La Mandragora
(Imola, 2021).

icordatevi delle morti, delle carrozze
<< funeste, dei lamenti, delle vedove e

dei pianti loro. Ricordatevi come le
botteghe erano chiuse, i commerci banditi da ogni
parte, 'intermissione dei tribunali, 'ozio degli arti-
giani, la solitudine delle chiese, la mestizia delle
contrade, lo stupor di tutti, le menti confuse, i ri-
morsi delle conscienze, et 'altre miserie et amari-
tudini».! E san Carlo Borromeo a scrivere queste
parole, due anni dopo la cessazione della grande
peste che fra il 1575 e il 1577 aveva flagellato il

Nella pagina accanto: Pieter Brueghel il Vecchio (1525 ca.-
1569), Trionfo della Morte (1562), Madrid, Museo del Prado

Nord della Penisola.

Fu una epidemia devastante: in tanti, soprat-
tutto fra i piu poveri e fra i piu deboli, morirono,
perlopiu lasciati a se stessi, nelle case semiabbando-
nate e nei lazzaretti. La medicina del tempo nulla
poteva contro il terribile morbo perché non lo co-
nosceva. Per chi risultava infetto non ¢’erano rime-
di, se non la speranza di una (improbabile e ‘mira-
colosa’) guarigione. L'ignoranza della scienza di al-
lora sulle cause del male e sulla sua diffusione era
totale. E su questa ignoranza (fatta di false creden-
ze, di opinioni mai verificate, di superstizione), la
politica basava le sue scelte per gestire I’epidemia e
tutto quel vasto insieme di problemi e questioni che
il male portava con sé. Vedremo - nelle pagine di
questo saggio -, prendendo ad esempio la ‘peste di
san Carlo’, come la medicina e la politica furono
una delle fonti principali dei ‘disagi’, quasi alla stre-
gua del morbo stesso, per quelle sfortunate popola-
zioni. Gli abitanti delle citta e delle campagne, oltre
a essere sottoposti alla paura del ‘pestifero conta-
gio’, videro di molto aumentate le sofferenze pro-
prio a causa di errate convinzione sanitarie e di sha-

“PESTE E CORONAVIRUS 1576-2020”

We publish, courtesy of the publisher; some excerpts from the introductory chapter of the monograph Peste e

coronavirus 1576-2020 (“The plague and Coronavirus, 1576-2020") by Gianluca Montinaro, soon to be
released for the types of the La Mandragora publishing house.
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gliate scelte politiche.

Cosi quell’epidemia, come la successiva del
1630, fu non solo una tragedia dal punto di vista
umano, con decine di migliaia di morti. Ma lo fu an-
che dal punto di vista sociale ed economico. L’Ttalia
del pieno e tardo Cinquecento, ormai ‘feudo’ spa-
gnolo, non era piu quell’Italia ricca che si era affac-
ciata alla Modernita, ponendosi come centro cultu-
rale, politico ed economico dell’intera Europa occi-
dentale. Era una Penisola impoverita, ogni giorno
di piu ripiegata su se stessa. Anche le epidemie che la
attraversarono nel XVIe X VIl secolo diederoilloro
contributo a questa progressiva decadenza. E non
solo a causa delle devastazioni perpetrate dal mor-
bo, al tempo ritenuto una punizione divina. Ma pure
per le politiche attuate per contenerlo e combatter-

Sotto: il curioso abito indossato dai medici durante le
pestilenze dell’Eta moderna (incisione tedesca del XVII
secolo). Nella pagina accanto: Michiel Sweerts (1618-1664),
La peste di Atene (1653), Los Angeles, County Museum of Art
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lo. Politiche che distruggevano gli scambi commer-
ciali, deprimevano la manifattura e mettevano in
grave difficolta persino I"agricoltura. Politiche che -
come vedremo -, ammantate dai nobili fini della sa-
lute e della sicurezza generale, nascondevano anche
uno scopo pit subdolo: il controllo sociale.

E vero che, utilizzando le parole di Manzoni
(come gia ha fatto Giuseppe Conte in parlamento,
il 25 marzo 2020), «del senno di poi son piene le
fosse».? Ma, a fronte della riconosciuta impotenza
nel contrastare la malattia, la politica del tempo pa-
re abbia scelto una ‘via di comodo’. Una strategia
conservativa che permettesse, almeno al corpo po-
litico dello Stato, di sopravvivere all’epidemia, in
attesa che questa, ‘fatalmente’ come era arrivata,
‘fatalmente’ se ne andasse.’> Questa tattica della
‘sopravvivenza’ era basata su due elementi: la fuga
per coloro che potevano, o ai quali era consentito,
dal focolaio epidemico, la stretta reclusione per
tutti gli altri. Un metaforico ‘muro’ (impiegando
un’altra immagine tanto in voga in questi nostri
anni) rapidamente eretto divideva la societa, fra
coloro che potevano tutelarsi da coloro che tutele
non avevano. E poco importava al corpo politico
dello Stato delle sofferenze e delle morti di coloro
che ‘rimanevano’, come anche delle successive sta-
gnazione economica e crisi demografica.

La Storia, sin dai suoi albori, € stata attraversa-
ta da numerose epidemie. Ne raccontano le Sacre
Scritture e gli autori della classicita greca e romana.
Ne narrano i cronisti medievali e i primi ‘grandi’
della nostra letteratura nazionale. Insomma, sulle
pagine dei libri ¢ facile imbattersi in ‘morbi fatali’. E
non per una malsana predilezione degli scrittori a
narrare di simili argomenti: ma piuttosto perché di
malattie epidemiche se ne aveva, purtroppo, una di-
retta esperienza, forgiata nel fatalismo, nell’igno-
ranza e nella fede. Cosi - come questo saggio tentera
di spiegare - ¢ stato naturale, col passare dei secoli,
che sivenisse a sedimentare un ‘mito culturale’ della
peste. Ovvero che ogni morbo epidemico che si
presentava sul palcoscenico della Storia venisse ‘in-
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terpretato’ attraverso i morbi precedenti, costruen-
doun ropos culturale che ancora oggi accompagna la
cultura occidentale. Di pestilenza in pestilenza
quelle immagini di sofferenza e di morte, con tutti i
loro corollari, sono passate attraverso il tempo, so-
vrapponendosi le une alle altre e diventando canone
storico e opera letteraria.

«Nulla di nuovo, dunque», si sarebbe tentati di
dire, pensando a tutte quelle ondate epidemiche che
si sono susseguite, una dopo l'altra, in Europa, a
partire dalla peste giustinianea del VI secolo.
Ognuno di questi eventi, con le sue proprie specifi-
cita, con la loro maggiore o minore carica di impre-
vedibilita (perché, con buona pace di coloro che
non accettano la ‘teoria dei grandi disastri’, € inne-
gabile che - almeno sino all’inizio dell’Eta moderna
- questi accadimenti non erano né prevedibili né
controllabili), & stato «superato e archiviato»,* al-
I'interno del fluire della Storia. Ma se dall’Eta mo-
derna spostiamo lo sguardo ai nostri giorni, e ci fer-
miamo a pensare alla pandemia da Covid-19 cheil
mondo sta ora vivendo, e che tanti morti e tanto di-
sagio ha causato in particolar modo in Italia, po-
tremmo aggiungere qualche ulteriore riflessione su
permanenze e mutamenti nel paradigma storico e
culturale delle epidemie.

Mentre scriviamo queste righe la campagna
vaccinale ¢ appena partita ma il Covid-19 prosegue
la sua marcia attraverso il mondo e colpendo mor-
talmente nelle fasce piu alte della cosiddetta ‘terza
etd’. Proclamare, quindi, come tanti uomini politici
hanno fatto, che il virus sara ‘sconfitto’ non solonon
¢ vero, ma ¢ concettualmente sbagliato. Potra esse-
re vinta I’epidemia da Covid-19 causata dal virus,
ma non il virus stesso. Anche con I'arrivo del vacci-
no forse «non ci ammaleremo» pit ma - come spie-
gato da Giuseppe Remuzzi - il SARS-CoV-2 «resi-
stera»’ e continuera, come milioni di altri virus, a
esistere fra noi. Dobbiamo avere paura? Probabil-
mente no, se sl imparera a convivercl.

Sin dagli albori, la Storia ¢ stata attraversata
da sciami virali. Essi vivono una loro vita: pit anti-

ca della nostra, ‘parallela’ alla nostra. Ma tutt’altro
che distante da noi. In effetti «le malattie infettive
(frutto dei patogeni, cio¢ tutti gli agenti causa di
malattie, virus compresi) sono dappertutto: rap-
presentano una sorta di collante naturale che lega
un individuo all’altro e una specie all’altra all’inter-
no di quelle complesse reti biofisiche che definia-
mo ecosistemi».% [ virus sono «parassiti intracellu-
lari obbligati»:” dimorano e si replicano all’interno
delle cellule di altri organismi, sia animali (uomo
compreso) sia vegetali. Talvolta puo capitare, per
fattori che 'uomo non ¢ in grado di controllare,
perché in buona parte ancora ignoti, che le nostre
risposte immunitarie non siano sufficienti a ‘com-
battere’ 'infezione che il virus con cui si viene in
contatto porta con sé. Talvolta puo capitare che
questa infezione si presenti particolarmente vio-
lenta e che dia luogo a una ‘trasmissione orizzonta-
le’ su vasta scala. Ovvero a una epidemia. O, se an-
cora a piu largo raggio, a una pandemia.

La ricerca medica ci ha aiutato, e ci aiuta ogni
giorno di piu, a comprendere questi «organismi ai
margini della vita».® Ma ancora tanto ¢’¢ da scopri-
re. Quando si mostrano aggressivi possiamo, in par-
te, contrastarli con farmaci antivirali e vaccini. Ma
non sempre la medicina ha una risposta pronta, non
sempre le nostre parziali conoscenze ci mettono al
riparo dalle sgradevoli, e anche gravi, conseguenze
che questi ‘ospiti indesiderati’ portano con loro. E
torniamo di nuovo alla domanda di prima: dobbia-
mo avere paura? Probabilmente no. E non solo per-
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Sotto: elaborazione grafica di un ingrandimento

al microscopio del coronavirus Sars-Cov-2, responsabile
della malattia denominata Covid-19. Nella pagina accanto:
la peste si diffonde grazie ai ratti, vettori preferiti della

pulce Yersinia Pestis

ché ivirus esistono da sempre, e da sempre convivo-
no con noi. Ma perché a livello individuale, grazie a
«una condotta responsabile»? e con le dovute
attenzioni igienico-sanitarie e la giusta
profilassi, i rischi si possono contenere
e le conseguenze piu gravi evitare.
Il ragionamento che si sta
portando avanti si deve pero spin-
gere oltre, introducendo come ul-
teriore elemento quella concezio-
ne della sicurezza che la nostra so-
cieta occidentale sta sempre piu ela-
borando con cieca convinzione. Il be-
nessere all’interno del quale viviamo, la
liberta di cui disponiamo nonché ’aumenta-
ta disponibilitd economica della stragrande mag-
gioranza delle persone, hanno innescato da un lato
una ‘delega a terzi’ della propria sicurezza, dall’altro
un rifiuto alla propria responsabilita. Il cittadino
sembra pretendere che siano sempre ‘altri’ a garan-
tire che non accadano incidenti, sinistri o infortuni.
E se questi avvengono, la colpa non & mai propria.
"Trovano, quindi, terreno fertile per proliferare leg-
gi e codici che, con la scusa della sicurezza, norma-
no sempre piu aspetti della nostra vita sociale. E non

==~ Gianluca Montinaro,
«Peste e coronavirus
1576-2020p»,
prefazione di Matteo Bassetti,
nota di Vittorio Sgarbi,
Imola, Editrice
La Mandragora, 2021,
pp. 206, euro 15

PESTE

NAVIRLS

deve apparire strano che, di fronte a situazioni ‘nar-
rate’ come di ‘estremo pericolo’, il cittadino abdichi
volentieri a un po’ della propria liberta in cambio di
una ‘parvenza’ di sicurezza, accettando per essa an-
che prescrizioni che entrano nella sua sfera perso-
nale: in sostanza preferendo, come certificato dal
Censis agli inizi di dicembre 2020, essere «sudditi»
piuttosto che rischiare di morire (54° Rapporto sulla
realta sociale del Paese)."’

La china ¢ infida. Da un lato per-
ché si ‘allevano’ persone non in gra-
do di badare a se stesse, potenzial-

mente pericolose per sé e per gli

altri, pronte non a scegliere ma a

farsi guidare, attente ad additare

le altrui responsabilita ma incer-
te nell’addossarsi le proprie.
Dall’altro, perché quelle leggi, con
il pretesto della generale sicurezza,
potrebbero giungere a limitare, oltre
ad alcuni aspetti della vita sociale, anche le
liberta personali. E che questo pericolo sia reale, &
testimoniato proprio dalla facilita, e anzi dal con-
senso, con il quale il presidente del Consiglio ita-
liano, Giuseppe Conte, le ha ristrette, durante
’emergenza coronavirus, zotu proprio, senza pas-
sare dal parlamento, come se la liberta fosse un
lusso superfluo, un ‘orpello’ da togliere nell’oc-
correnza di un pericolo (vero o tale fatto ritenere).
112 maggio 2020, quando ancora non si aveva cer-
tezza sull’inizio della ‘fase due’ (ovvero la progres-
siva ripresa della ‘vita normale’ dopo i due mesi di
imposta chiusura) un centinaio fra intellettuali, fi-
losofi e giornalisti, si sono rivolti al presidente del-
la Repubblica chiedendo venissero ripristinate «le
liberta e i diritti fondamentali», che avessero ter-
mine «il confinamento, 'impossibilita di lavorare
e produrre, la manipolazione delle informazioni».
E che, in ultima analisi, come detto dal premio
Nobel per laletteratura, Mario Vargas Llosa, si in-
tervenisse affinché la pandemia non diventasse
«un pretesto per ’autoritarismo, respingendo il
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falso dilemma che queste circostanze obbligano a
scegliere tra l'autoritarismo e l'insicurezza, tra
’Orco Filantropico e la morte».!!

Una indiretta risposta a questo appello ¢ arri-
vata da Sergio Mattarella il 28 giugno, in occasione
della visita al Cimitero Monumentale di Bergamo,
quando ha dichiarato che occorrera «riflettere, se-
riamente, con rigorosa precisione, su cio che non ha
funzionato, sulle carenze di sistema, sugli er-
rori da evitare di ripetere». Una frase che
¢ suonata come una triste profezia sul-
le carenze (le stesse) e sugli errori (i
medesimi) che sono stati compiuti
durante la recrudescenza della se-
conda ondata. Una frase che ha
ancora piu significato se confron-
tata con quella (di tono completa-
mente differente) pronunciata due
mesi prima da Giuseppe Conte in
un’intervista a «LL.a Stampa»: «Tornassi
indietro rifarei tutto uguale». A parte I'ec-
cessiva sicumera dell’affermazione, fuor di luogo se
si considera che ancora non si era fuori dall’emer-
genza, un altro aspetto colpisce leggendo quell’arti-
colo: la sfacciata distorsione della realta a sostegno
della propria tesi. Al giornalista che chiedeva quan-
do sarebbe iniziata la ‘fase due’, il premier si premu-

ro di specificare 'estrema pericolosita dell’epide-
mia ponendo una domanda retorica che partiva pe-
ro da un presupposto clamorosamente sbagliato:
«Per capire la situazione che stiamo vivendo mi at-
tengo a un esempio e a un semplice calcolo che ri-
guarda la vita di tutti noi. Se un paziente solo, il fa-
moso ‘paziente uno’, € riuscito a far esplodere un fo-
colaio e a scatenare un contagio tale da obbligarci a
chiudere 'intera Italia, riuscite a immaginare
cosa potrebbe succedere con centomila
casi positivi, quali sono quelli attual-
mente accertati?».!? Questo quando
oramai era gia stato ampiamente
accertato, da piu parti, che il virus
era presente sul suolo italiano ben
prima della scoperta del ‘paziente
uno’ (meta febbraio) ma da dicem-
bre 2019, e probabilmente anche
prima." [...]
Ignoranza? Leggerezza? Incompe-
tenza? O qualcosa di piu, e di ben diverso, da
parte di un governo e di un presidente del Consiglio
di una nazione liberaldemocratica dell’Europa oc-
cidentale? Come che sia - e 'autore di questo saggio
una propria ipotesi la avanza, suffragata tanto dai ri-
scontri forniti dalla Storia quanto dalle vicende
dell’attualita - ¢’¢ di piu, fra le pieghe di fatti che so-

NOTE

T SAN CarLo Borromeo, Memoriale di
monsignore illustrissimo et reverendissi-
mo, cardinale di Santa Prassede, arcivesco-
vo, alsuo diletto popolo della citta et dioce-
sediMilano, Milano, Michel Tini, 1579, pp.
405-406 (ed. moderna a cura di Giovanni
Testori, Milano, Giordano Editore, 1965).

2 ALESSANDRO MANZONI, / promessi sposi,
acuradi Ettore Caccia, Brescia, La Scuola,
1992, p. 730 (cap. XXIV).

* L'atteggiamento fatalistico sembra
essere, da parte della politica, un tratto ri-
corrente di fronte all'evento 'incontrolla-

bile' e 'non previsto. Come notato da Gian-
franco Dioguardi, anche nel caso del coro-
navirus (affrontato senza alcuna strategia
a lungo termine) «pare esserci in atto, da
parte della classe politica che governa i
PaesidellaTerra, unasorta di fatalismoim-
perante e generalizzato, come se ci si tro-
vasse di fronte a un catastrofico evento
naturale, sul quale intervenire soltanto per
gli effetti immediati. Cosi I'attenzione si
concentra su interventi pur indispensabili
di breve termine, effettuati per tentare di
risolvere gli effetti negativi pit immediati»
(«La Gazzetta del Mezzogiorno», Campa-

nello inascoltato, pericolo avvicinato, 18
marzo 2020).

4 GIuserPPE DE Lucia LUMENO, Pandemia e
trasformazione, in GiuLIO SAPELLI, 2020 Pan-
demia e Resurrezione, Milano, Guerini e
Associati, 2020, p. 8.

>«Corriere della Sera», Remuzzi:«Grazie
all'arrivo del vaccino non ci ammaleremo
ma il virus resisteras, 11 novembre 2020.

¢ DaviD QuAMMEN, Spillover. L'evoluzio-
ne delle pandemie, Milano, Adelphi, 2014,
p.21.

7 RoBERTO BURIONI, Virus. La grande sfi-
da, Milano, Rizzoli, 2020, p. 62.
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no ancora cronaca viva. Perché la gestione italiana
dell’epidemia da Covid-19 trova tanti, troppi in-
quietanti riscontri e analogie con la gestione dei
morbi del passato. Le stesse scelte. Gli stessi sbagli.
Lo stesso subdolo ‘progetto’. Cosi, come per la ‘pe-
ste disan Carlo’, anche per il coronavirus si puo par-
lare di malattia sconosciuta, di ignote modalita di
trasmissione, di deflagrazione inattesa e virulenta,
di inadeguatezza e contraddittorieta nelle risposte,
di mancanza di protocolli medici sicuri. E quindi
ancora di inutili (e addirittura controproducenti)
segregazioni di massa, di ingenti spese per inefficaci
dispositivi sanitari, di persecuzione di innocenti, di
danni enormi al tessuto economico, commerciale e
produttivo, di aumento della disoccupazione, di
creazione di ‘muri’ fra tutelati e non tutelati, di au-
toritaria limitazione delle liberta personali e indivi-
duali. E infine di un ingente numero di morti. [...]
In un noto passo dei Discorsi sopra la prima deca
di Tito Livio, Niccolo Machiavelli lega la persistenza
della «memoria de’ tempi» alla sopravvivenza
dell’<umana generazione». L'«oblivione delle co-
se» sopraggiunge come conseguenza dello stermi-
nio della razza umana, a causa di «<inondazioni, pe-
ste e fami». Queste sciagure accadono - secondo il
Segretario fiorentino, che qui pare preannunciare
alcuni aspetti delle future teorie malthusiane - per

due motivi: quando «tutte le provincie sono ripiene
di abitatori (in modo che non possono vivervi, né
possono andare altrove, per essere occupati e ripie-
ni tutti i luoghi)» e «quando la astuzia e la malignita
umana ¢ venuta dove la puo venire» (ovvero la cor-
ruzione della natura umana ha raggiunto il suo api-
ce). Ebbene, quando tutto cio occorre, il mondo «di
necessita si purga per uno de’ tre modi; acciocché gli
uomini, sendo divenuti pochi e battuti, vivino piu
comodamente, e diventino migliori»."*

Gia, «migliori»... che sia davvero la tragica
esperienza vissuta dal nostro Paese durante I’epi-
demia da Covid-19 quel tanto atteso punto di
svolta per iniziare a costruire una nuova [talia?
Un’Italia migliore? Se si guarda alla realta, alla
scena politica e ai suoi protagonisti, si sarebbe ten-
tati di scrivere gia sin d’ora di «ennesima occasio-
ne mancata, portatrice solo di lutti e sciagure». Se,
invece, ogni individuo assumesse un nuovo corag-
gioso punto di vista, non piu intriso di paura ma di
eroicita, non piu prono nell’attesa ma gagliardo
nella speranza, forte nel guardare «avanti con la
volonta di cambiare e di ricostruire»" allora forse
potremo finalmente sconfiggere i ‘nemici’ del
presente, vincendo quelle eterne sfide, nascoste da
dinamiche ogni volta differenti, che la Storia sem-
pre ripropone all’'uomo.

8 EDWARD RYBICKI, The classification of or-
ganisms at the edge of life, «<South African
Journal of Sciences», 86, aprile 1990, p. 182.

9 Gloralo CosMACINI, Storia della medici-
naedellasanitainltalia, Roma - Bari, La-
terza, 2016, p. 576.

10 Cfr. «La Stampan, La fotografia del
Censissugliitaliani ai tempi del coronavi-
rus: «Meglio sudditi che morti», 4 dicembre
2020.

" «la Repubblica», Pandemia e diritti
umani, appello a Mattarella, 2 maggio
2020.

'2«La Stampan, Coronavirus, parla il pre-

mier Conte:«Non sono pentito, rischiamo il
contagio esponenziales, 28 aprile 2020.

3 Cfr.:«Corriere della Seran, Covid, a Mi-
lano il 10 novembre 2019 il “paziente 1":
unadonna di 25 anni con dermatite atipi-
ca; 11 gennaio 2021;«Corriere della Seran,
«Bimbo di Milano malato di Covid gid a no-
vembre 2019». Lo studio che riscrive la sto-
ria del ‘paziente 1,9 dicembre 2020; «Cor-
riere della Seran, «/l coronavirus circolava
inltalia gia dall'estate del 2019»: la ricerca
dell'lstituto dei Tumori di Milano, 15 no-
vembre 2020; «Corriere della Sera», Covid-
19, ecco come e perché la Lombardia e sta-

ta travolta. Uno studio scientifico di Ni-
guarda e San Matteo individua I'ingresso
diquattro ceppi differentia meta gennaio,
il piti cattivo a Bergamo. L'ipotesi diarrivo
dalla Germania su gomma, 6 luglio 2020;
«la Repubblican, Tracce di coronavirus nelle
acque di Torino, Milano e Bologna gid a di-
cembre:il Covid-19 circolava molto prima
degliallarmi, 18 giugno 2020.

" NiccoLd MACHIAVELLI, Discorsi sopra la
prima deca diTito Livio, 11, 5.

15 Sergio Mattarella, discorso al Cimi-
tero Monumentale di Bergamo, 28 giu-
gno 2020.



FEBBRAIO 2021 — /a BIBLIOTECA DI viA SENATO MILANO

61

INDODICESIMO

LO SCAFFALE DEL BIBLIOFILO - RIFLESSIONI E INTERPRETAZIONI
- I’OZIO DEL BIBLIOFILO - IL LIBRO D’ARTE - LO SCAFFALE

LO SCAFFALE DEL BIBLIOFILO

Consigli di collezionismo antiquario

di giancarlo petrella

hiotte proposte nel recente

catalogo della storica libreria |l

Polifilo (via Borgonuovo 3,
20121 Milano; polifilo@polifilo.com).
Impostato in rigido ordine alfabetico
per autore, il cataloghino nasconde
tra le pieghe titoli ed edizioni di
assoluto interesse che spaziano dai
primordi della stampa all'Eta moderna.
Addentriamoci. L'attenzione di chi
scrive e subito rivolta, in limine, a
un'edizione incunabola di grande
prestigio: la princeps della traduzione
in volgare del De civitate Dei di
sant'Agostino (IGl 982). L'edizione, in
folio, per complessive 322 cc., € priva
di sottoscrizione e dubitativamente
assegnata al tipografo Antonio di
Bartolommeo Miscomini. Una volta
attribuita sorge pero il dubbio se
assegnarla al periodo in cui esercito
I'arte tipografica a Venezia (1476-
1478 circa) o alla bottega fiorentina,
quindi non oltre il 1483. Edizione
tutt'altro che rara. Anzi, assai ben
distribuita, ma certamente di grande
fascino e importanza, soprattutto per
una collezione privata votata al primo
secolo dell'ars artificaliter scribendi.

L'esemplare, in legatura pergamenacea
antica, € piuttosto marginoso e
ottimamente conservato. Altro
esempio della straordinaria qualita del
libro a stampa rinascimentale, che
giunge dopo oltre cinque secoli
pressoché intatto. Degni compagni di
catalogo i due titoli immediatamente
successivi coi quali valichiamo il
fatidico 1500 ed entriamo nella piu
famosa stamperia del primo
Cinquecento. Due edizioni manuziane,
la prima delle quali stampata ancora

ORLANDO
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Aldo vivente: G.A. Augurellus,

Carmina, aprile 1505 e L. Ricchieri,
Sicuti antiquarum lectionum
commentarios, 1516. Si tratta, nel
primo caso, della prima edizione
aldina dell'opera, nel piccolo formato
da mano tascabile inaugurato una
manciata di anni prima. L'esemplare
transito in un'elegante collezione
d'Oltremanica, come suggerisce la
legatura inglese d'amatore
ottocentesca in pieno marocchino con
filetti e tagli dorati. Anche nel
secondo caso si tratta della prima
edizione dell'opera, peraltro dedicata
al bibliofilo, intimo di Aldo, Jean
Grolier. Il volume & nel formato in
folio, in un esemplare con ampi
margini, in legatura in mezza pelle
settecentesca. Prosequendo lungo i
sentieri cinquecenteschi, ci si imbatte,
ai numeri 13 e 14, in due interessanti
proposte: la rara prima edizione del
rifacimento bernesco dell'Orlando
innamorato del Boiardo, uscita nel

Francesco Berni, Orlando innamorato
nuouamente composto da m. francesco Berni

fiorentino, Venezia, eredi Giunta, 1541
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Sopra da sinistra: Giovan Aurelio Augurelli,

Carmina, Venezia, Aldo Manuzio, aprile 1505;

Ugo Foscolo, Esperimento di traduzione della

lliade, Brescia, N. Bettoni, 1807; Gaetano

Filangieri, La scienza della legislazione, Napoli,

1784, il filosofo napoletano Gaetano
Filangieri (autore ignoto, XVIII sec., Napoli,

certosa di San Martino)

1541 dalla bottega veneziana dei
Giunta (qui in esemplare con legatura
in pelle settecentesca con impressioni
in oro); e l'altrettanto rara prima
edizione del Decamerone a cura del
letterato fiorentino Antonio Brucioli,
rifugiatosi a Venezia religionis causa
e che aveva trovato di che campare
nel mondo delle stamperie. A
imprimerla l'illustre Giolito da Trino
nel 1538 (anch'essa qui in esemplare
con legatura in pelle settecentesca
con impressioni in oro). Un bel colpo
attende il lettore al n. 20: la seconda
definitiva edizione della Philosophia
realise della Civitas Solis di
Campanella: Paris, Houssaye, 1637.
L'edizione, rispetto alla princeps del

ESPENIMERTO
T

DELLA ILTARE

OMERO

L PGo Foscake

Famrsd iy
R b skaer

L

)
£ &

1623, include importanti integrazioni
delle Quaestiones physiologicae e la
versione ampliata della Civitatis Solis.
Per i cultori dell'llluminismo italiano,
al n. 45 l'edizione completa di un
caposaldo del pensiero giuridico
settecentesco, foriero di importanti
sviluppi: La scienza della legislazione
del napoletano Gaetano Filangieri
(1752-1788). L'opera, composta da
cinque libri suddivisi in piu tomi, fu
pubblicata a Napoli a partire dal
1780. Profondamente innovativa e
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fortemente critica nei confronti della
societa feudale e del clero - tanto da
essere prontamente messa all'Indice -
affronta per la prima volta il sistema
baronale meridionale che
rappresenta, per l'autore, la struttura
da abbattere per la costruzione di
uno Stato moderno e giusto. Degno
di nota Foscolo traduttore di Omero,
nella prima edizione dell'Esperimento
di traduzione della lliade, stampato
dal Bettoni nel 1807. L'esemplare
appartiene alla tiratura in carta
velina, con margini intatti. Per i
cultori di d'Annunzio due proposte da
non trascurare. Innanzitutto le
edizioni originali Milano, Treves,
1903-1904, impresse su carta a
mano, delle Laudi del cielo del mare
della terra e degli eroi riunite assieme
in legatura editoriale. Quindi,
I'occasione dell'intera produzione
dannunziana, vale a dire gli Opera
omnia in 49 volumi, stampati per
Mondadori dall'Officina Bodoni del
celebre tipografo tedesco trapiantato
a Verona Giovanni Mardersteig tra il
1927 e il 1936.
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RIFLESSIONI E INTERPRETAZIONI
LA «GLORIA» DI STEFANO ZECCHI

“Anime nascoste"

di mario bernardi guardi

gni tanto capita, leggendo un

romanzo, che ci si innamori di

uno dei personaggi. A noi &
accaduto con «Glorian, la ragazza che
domina, bella e impossibile,
indomabile e invulnerabile, I'ultimo
libro di Stefano Zecchi (Anime
nascoste, Milano, Mondadori, pp. 258,
20 euro). Non la incontriamo subito di
persona, Gloria, ma dopo una
novantina di pagine: eppure, ben
presto, € ‘presente’, & 'nell'aria’ Proprio
come la «Gloria» della celebre canzone
che, se manca, stai male.

Entriamo nel merito: Lorenzo, un

antiquario cinquantenne, conosce
Barbara, compositrice di musica. Lui

ha un passato, lei ha un passato. E un
figlio. Si incontrano, in vario modo
provano attrazione reciproca,
confidano, diffidano, alla fine iniziano
una relazione. Forte e appassionata:
intelligenza e desiderio, affetto e
complicita si intrecciano, scontrandosi
con gli eventi della vita - si sa che il
dolore incombe sempre - e con quel
passato che non vuol passare (si sa
che quando ¢ carico di nodi non
risolti davvero non lo si pud
rimuovere). In quello di Lorenzo c'g,
per I'appunto, Gloria. Chi &?

La sua ‘presenza’, dopo anni e anni
di separazione e silenzio, balza
addosso a Lorenzo, inattesa: Gloria

vuole incontrarlo. L'hanno arrestata a
Parigi, ha bisogno di parlargli. Perché,
dopo tanto tempo? E come mai
I'nanno arrestata? E lui cosa puo fare?
Carla, sorella minore di Gloria,
trasmette il messaggio, ma non da
ulteriori informazioni. Quando
sollecitata, fornisce qualche accenno
ambiguo. Lorenzo ¢ perplesso. | nodi
non sono stati sciolti, ma lui teme di
ingarbugliarli ancora di piu, adesso
che nella sua vita c'¢ Barbara. Ma ¢ la
stessa Barbara a consigliarlo: vai a
Parigi, non puoi mancare a questo
appuntamento col passato che torna
e bussa alla tua porta. Il messaggio
arriva a tutti noi: non ci si libera

Sotto da sinistra: Piazza San Marco, invasa dall'acqua, durante la distruttiva 'acqua granda' (4 novembre 1966); il filosofo tedesco Oswald

Spengler (1880-1936)
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fuggendo. Del resto, & come se nella
mente frullasse una Incompiuta, e
allora forza, affronta il destino.

Ma prima c'e da inoltrarsi negli
archivi della memoria. Lorenzo evoca,
pensa, si ripensa, si rivede. Gli studi, le
immagini familiari. Poi, la folgore.
Dolcissima, perché gli arriva addosso
con la carezza struggente di un
violino, in mezzo a una devastazione
impastata d'acqua e di fango: 4
novembre 1966. L'alluvione. Firenze,
Venezia. Tutto & travolto. Ma ci sono
gli 'angeli’ Si danno da fare a
soccorrere uomini e cose. Libri. Quei
libri antichi che custodiscono, nei
secoli dei secoli, anima e mente di chi
li ha scritti. Vanno salvati, ripuliti dalle
incrostazioni di fango, pagina dopo
pagina. Sono sacri, come reliquie.

Lorenzo € a Venezia, destinato dai
soccorritori alla zona della Biblioteca
Marciana insieme a un gruppo di
amici. Si danno da fare. Giovani e
gioiosi. Gran bella cosa la volonta di
fare qualcosa di importante. Poi,
improwvise, non lontane, ecco le note
di un violino. Beethoven. E Lorenzo va,
dove la musica lo chiama, certo, ma
forse gia 'dove lo porta il cuore' Ed
ecco lei, una ragazza che ha trovato
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Nella pagina accanto: Stefano Zecchi

(1945). Qui sopra dall'alto: una delle
innumerevoli manifestazioni, promosse dalla
sinistra radicale, durante la contestazione;

il poeta Ezra Pound (1885-1972)

chissa dove quello strumento
musicale, cosi ‘irreale’ nell'acqua e nel
fango, e ha incominciato a suonarlo...
Dice di chiamarsi Gloria e di essere
studentessa di architettura. E bella,
ma bella non basta a definirla. Capelli
neri, tagliati corti, intrisi di umidita;
occhi verdi, «scintillanti come quelli di
un gatto nella notte»; vestita leggera
nonostante il freddo di novembre. E
lui che le guarda le gambe, coperte
appena da una gonna di cotone

fradicia. E lei che gli dice: gia che ci
sei, puoi guardarmi anche il seno. Ma
lui I'na gia notato: «turgido, generoso,
che sporge da una camicetta bianca
sbottonatar. Il dramma all'intorno: ma
il dramma potenzia I'eros, gli antichi
lo sapevano, chi ha corpo e spirito lo
sa e Venezia € uno spartito musicale,
che ammalia anche i sensi. Come ¢
giusto.

Gloria ¢ bella, pit che bella.
Lorenzo dovra fare i conti con questo
'di pit’ Fatto di passioni, inquietudini,
contraddizioni. Inesauribile, scontrosa
e generosa voglia di vivere, ma anche
di pensare, di testimoniare, di lottare.
E quello stesso 'tempo’, gia arruffato
dai presagi del '68, a chiederlo. E lei
non & certo un tipo che si fa pregare.
Dunque, il '68, con la sua veemente
volonta di cambiare, sara ‘tutto suo'
Affrontato con un assoluto impegno
'virile', che nulla guasta di una
femminilita che resta tenera e
sensuale, a volte fragile. Ma tesa
come una corda, dunque vibrante a
ogni tocco. Mentre Lorenzo si
richiama - e la richiama - di continuo
all'ascolto della ragione, Gloria
continua a essere intelligenza viva e
tumultuante emozione. Ma
soprattutto azzardo e sfida. Nel modo
pit periglioso.

Ecco: qui siamo davvero di fronte
a una 'gioventu incendiaria All'«altro
Sessantotton, come recita il sottotitolo
del libro. Perché Gloria vuole, si, la
‘rivoluzione’ Ma i suoi miti non sono
Marx, Mao e Marcuse. Sono, invece,
gli ‘imperdonabili’ Nietzsche e
Heidegger, Evola e Pound, Jiinger e
Spengler. Gloria € ‘fascista’ Del genere
pit perturbante. Contesta, si, ma in
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nome della 'rivolta contro il mondo
moderno’, della lotta contro la
borghesia, dell'aristocrazia spirituale,
dell'identita e della Tradizione,
dell'opposizione radicale, viscerale, al
materialismo, al consumismo,
all'untuoso clericalismo, alla morale
ben pensante e ipocrita, al modello
americano. Terza Forza e dunque Terza
Posizione? La via & quella.
Scomodissima, senza poter godere di
alcuna 'simpatia’ o ‘giustificazione' da
parte dei mass media, magari
tolleranti o addirittura conniventi con
i gruppuscoli di sinistra. Ma c'¢ da
fare i conti anche con il partito, col
Movimento Sociale Italiano che dalla
fine della guerra ha esaltato la
ribellione al sistema e ora inalbera
I'anticomunismo piu viscerale, urla
contro la minaccia della canea rossa,
manda i mazzieri a presidiare le
universita occupate, difende I'ordine
dei baroni e degli sbirri, I'Occidente a
stelle e strisce e le sue desolanti
mitologie.

Come non innamorarsi della
fiammeggiante Gloria che sa di stare
dalla parte 'sbagliata’, quella dei
‘maledetti' schifati dalla storia dei
vincitori... E crediamo di non sbagliare

dicendo che anche 'autore ha una
‘cotta’ per il suo personaggio, cosi
impervio e carico di disperate
speranze. Formidabili quegli anni, ha
scritto Mario Capanna, uno di quelli
che stavano dalla parte ‘giusta’ (e

STEFANO
ZECCH1
ANIME NASCOSTE

Rz i una posrmti inprmdista
lailrei Soiniwiail P

=== Stefano Zecchi,
«Anime nascoste. Romanzo
di una gioventu incendiata.
L'altro Sessantotton,
Milano, Mondadori,
pp. 258, 20 euro
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‘giustificata’ da chi contava), e i cui
fieri velleitarismi sono stati
compensati con un partitino, un
seggio parlamentare, qualche
comparsata televisiva, qualche
fortuna editoriale. Un 'vincitore'? No,
perché ha rinunciato a tutto.

Gloria, invece, quella Gloria che
Lorenzo, dopo decenni, va a cercare e
a riscoprire a Parigi, dopo che lei I'ha
lasciato, per non essere costretta ad
ascoltare i suggerimenti dell'uomo
‘comunque’ amato; quella Gloria - ma
che cosa ha fatto? Perché I'hanno
arrestata? Non si € macchiata di reati
di sangue ma non ha rinunciato alle
sue idee - ha vinto. Anche se ¢
restata ‘un'anima nascosta’ Gli ex-
gruppuscolari rossi - ha osservato
Zecchi in piu interviste - si sono
convertiti alla liberaldemocrazia,
trovando ricetto nei salotti borghesi; i
‘fascisti' erano e sono fuori dal
'sistema’ Ma ¢ proprio vero? Chi ¢
che compra piu, oggi, un libro di
Marx, di Mao, di Marcuse? Nessuno o
quasi. Non ¢ forse vero, invece, che la
fascinazione dell'intelligenza che va
oltre ogni conformismo viene oggi
dalla cultura della cosiddetta 'destra
radicale’, non piu occultata in
cunicoli e nicchie, ma legittimata
dalla grande editoria? E allora, forse,
le «anime nascoste» sono quelle,
sconfitte e paradossalmente
vittoriose, che meglio svelano e
rivelano il senso e il non-senso
dell'oggi. Cosi Gloria, bella e
impossibile, ci offre un
contromanifesto di pensiero e di vita
che, comunque lo si giudichi, stimola
a un appassionato dibattito su
tramonti e deserti.
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L'OZIO DEL BIBLIOFILO/1
UN ALDO AFFABILE

di antonio castronuovo

el 2015 ricorrevano i

cinquecento anni dalla

scomparsa di Aldo Manuzio e
per l'occasione sono state pubblicate
tante cose dedicate al personaggio, per
buona parte collezioni di saggi o
cataloghi di mostre, e tutte cose
degnissime. Un prodotto mancava perd
sull'orizzonte delle proposte: un racconto
della vita e dell'operato di Aldo inteso a
farlo conoscere al grande pubblico,
condotto con uno stile amabile e senza
venir meno all'accuratezza storica. E il bel
libro di Marzo Magno copre esattamente
questa lacuna, come dimostra il successo
raccolto all'uscita alcuni mesi orsono: in
poche settimane la prima tiratura s'¢
esaurita, segnale inequivocabile del
gradimento che l'idea ha sollevato.

La ragione € che l'autore sa
raccontare la storia con prosa affabile,
specie se il soggetto € la sua nativa
Venezia. Dopo il successo de L'alba dei
libri: quando Venezia ha fatto leggere il
mondo (2012) e La splendida: Venezia
1499-1509 (2019), torna ora nella sua
citta per visitare la bottega di Manuzio,
non senza aver prima percorso gli esordi
tra Roma, Ferrara e Carpi, lungo la
feconda gioventl umanistica che
predispose Aldo alla scelta di farsi
editore a Venezia nel 1495. E allo
scoccare del nuovo secolo ecco gia le
innovazioni che lo proiettarono di colpo
nella modernita: libri in ottavo, uso del
nitido carattere corsivo inciso da
Francesco Griffo. Sorgeva insomma in

pochi mesi I'idea del libro maneggevole,
altamente leggibile, non incalzato da un
commento preformato ma aperto
all'ingegno critico del lettore:
straordinarie novita che hanno segnato
in maniera durevole la vicenda del libro
europeo (come anche sottolineato da
Aldo Manuzio e la nascita dell'editoria, a
cura di Gianluca Montinaro, Firenze,
Olschki, 2019, titolo che ha inaugurato la
preziosa collana “Piccola Biblioteca
Umanistica).

Il saggio di Marzo Magno scorre

ALESSANDRO MARZO MAGNO

LINVENTORE DI LIBRI
ALDO MANUZIO
VENEZIA E 11
SUDTEMPO

nuske lns

msmnpun » ds

=== Alessandro Marzo Magno,
«L'inventore di libri.
Aldo Manuzio, Venezia
e il suo tempon, Bari-Roma,
Laterza, 2020, pp. 206, 20 euro

sulla vita di Aldo, sulle sue scelte,

sulle caratteristiche delle sue edizioni
(i caratteri di stampa, i formati, la
punteggiatura e tutto il resto), offrendo a
chi sa poco di Manuzio un agile e
piacevole strumento per sapere tutto, ma
offrendo qualcosa anche a chi di Manuzio
sa tanto. Ecco infatti la doppia sorpresa:
chi sa poco della dorata vicenda di
Manuzio ha concorso a esaurire in poche
settimane la prima tiratura (erano dunque
persone che non sapevano, ma miravano
a sapere); chi invece sa molto di Manuzio
ha ugualmente acquisito il libro e,
sfogliate le prima facciate, lo ha poi letto
per intero (la magia di Manuzio & di
essere sempre seduttivo: anche lo
specialista ama riattraversarne la vicenda).
E cosi, alla fine, Marzo Magno ha vinto su
tutti i fronti: farsi leggere da chi non sa e
da chi sa.

Ora, nulla piu della marca tipografica
di Aldo - il famoso delfino che s'attorciglia
attorno all'ancora - attira l'occhio per
quanto ¢é bella e stuzzicante. Anche qui la
marca ¢ collocata in copertina per dare
quasi l'idea di maneggiare un'edizione
aldina, utilizzando la variante detta
‘grassa’; la marca che - rispetto alla
spigolosita della primitiva variante 'secca’
- acquista carne e si fa tridimensionale.
Come lo ¢ lo stile medesimo del saggio:
dolce e arrotondato, disteso lungo un
libro maneggevole e aggraziato che, in tal
modo, si colloca anch'esso sul solco
tracciato cinquecento anni fa da Aldo
Manuzio.
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L'OZIO DEL BIBLIOFILO/2
FUTUR-VULCANOLOGIA

di antonio castronuovo

arinetti and company non

ispirano simpatia? Men che

meno si pensa che la Sicilia
abbia a che fare con I'avanguardia?
Capisco: per decenni non abbiamo
mandato giu il futurismo, per poi
coglierne il peso storico-culturale
mentre all'estero ci soffiavano il fondo
Marinetti. Comunque € bene notare -
come gia aveva fatto Giovanni Lista -
che l'isola € la regione che ha fornito al
movimento il piu ampio drappello di
scrittori.

Tentiamo allora di redimerci, e
rechiamoci alle pagine 211-216 di
questo magnifico volume: vi &
documentato fotograficamente quel
Primo campeggio etneo montato dal 4
al 15 agosto 1925 sulle pendici del
vulcano e a cui il fondatore e Benedetta
(moglie futurista per simbiosi) presero
parte invitati da un gruppetto di futur-
isolani. Grazie a un'escursione dal
campo base lungo le pendici del picco
italico piu futurista che c'e, Marinetti
conobbe de visu il vulcano presente
nelle sue corde antipassatiste e soltanto
‘divinato’ anni prima ne L'areoplano del
Papa (1912), dove un intero capitolo &
dedicato ai Consigli del vulcano, monte
sulfureo, eruttivo e incendiario che la
natura ha creato apposta per il
futurismo, tanto per fare un pizzico di
futur-teologia.

Ora, uno potrebbe chiedersi: perché
I'Etna e non il Vesuvio? Beh, qui si apre
un conflitto fra Trinacria e Campi

Flegrei, perché in effetti il Vesuvio
appare sull'orizzonte dell'avanguardia.
Lascio pero ad altri la scaramuccia e mi
godo questo saggio, la cui vicenda del
campeggio ¢ il meno delle sue
croccanti pagine: il buon Andrea
Parasiliti piacevolmente m'inonda di
tutto quel che dall'isola € uscito di
futurista, e mi ha fatto pure sognare
che le tre punte della percio detta
Trinacria siano esse stesse motivo
futurista.

Perché se un bel pezzo di volume
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m= Andrea G.G. Parasiliti,
«All'ombra del vulcano.
Il Futurismo in Sicilia
e I'Etna di Marinetti»,
Firenze, Olschki, 2019,
pp. 308, 30 euro

ha per soggetto I'Etna futurista (e vado
ripensando al De Aetna di Bembo,
se ben rammento -

prima opera in cui -
I'editore Manuzio colloca le virgole,
laddove il futurismo le toglie: I'Etna li
lega, prima in senso innovatore, poi
annientatore), non manca la storia delle
riviste (e che riviste!) futuriste siciliane:
«La balza futurista» del 1915 e
«Haschisch» di Mario Shrapnel fondata
a Catania nel 1921 e vicina allo spirito
ribelle dell'avventura fiumana. Rivista
quest'ultima che scuote i cuori bibliofili
visto che i primi due numeri in micro-
formato non si trovano mentre i
successivi si, € sono pure balzati fuori
da un recente catalogo antiguario,
facendo battere i summenzionati cuori
in senso contrario: non perché la cosa
desiderata non c'¢, ma perché c'¢ e
bisogna decidere se privarsi d'un occhio
per acquistarla.

Non manca il richiamo al fatto che
una rivista deve uscire da una
tipografia, ed ecco spuntare per «La
Balza» la stamperia Piccitto di Ragusa,
pensata da Serafino Amabile Guastella.
Ora, Guastella era di Chiaramonte Gulfi,
come il fondatore di «Haschisch» e
come biograficamente attiguo a tali
terre & - guarda caso -
questo volume. Mi balugina un quesito:
quanta cultura pu6 sprigionare da un

I'autore di

paesello italico? Risposta suggerita tra
le righe di questo volume: non meno
del tanto futurismo prodotto dal trou
dell'Etna.



68

la BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO — FEBBRAIO 2021

IL LIBRO D'ARTE

GENESI E SVILUPPO DELLA TRANS-AVANGUARDIA

Cosa si cela dietro il movimento di Achille Bonito Oliva?

di lorenzo fiorucci

quarant'anni dalla

pubblicazione della Trans-

avanguardia italiana di
Achille Bonito Oliva sulla rivista «Flash
Arty, si sentiva il bisogno di fare
finalmente chiarezza attorno a una
delle avventure critiche che piu hanno
caratterizzato I'arte italiana degli
ultimi venti anni del novecento. La
critica a effetto: rileggendo la trans-
avanguardia italiana (1979) & il titolo
del libro che arricchisce la gia preziosa
collana di saggistica d'arte della
Fondazione Passare di Milano e che
rilegge appunto il fenomeno della
Trans-avanguardia mettendo a fuoco
le teorie elaborate e sostenute dal suo
eccentrico ideatore. Teorie che per
molti aspetti ancora oggi risultano
divisive tra chi considera il fenomeno
del ritorno alla pittura come la
riappropriazione del mezzo
tradizionale del fare arte, e chi invece
la considera la pietra tombale delle
avanguardie e neoavanguardie posto
sessantotto. Senza dubbio i pittori
della Transavanguardia hanno
restituito all'arte italiana un rinnovato
momento di notorieta internazionale,
un ultimo sussulto di celebrita nel
panorama mondiale dell'arte e questo
lo si deve senza infingimento proprio
ad Achille Bonito Oliva. La
ricostruzione di Denis Viva &
dettagliata e approfondita sostenuta
anche dall'utilizzo di un linguaggio

che fa della chiarezza il proprio punto
di forza, anche se compaio nel testo
alcuni refusi redazionali che tuttavia
non inficiano la qualita del lavoro.
L'autore tende a ricomporre un
quadro esaustivo del contesto che ha
portato alla nascita della Trans-
avanguardia discostandosi, forse per
la prima volta attraverso una ricerca
accurata nell'ambito degli studi su
questo tema, dalla lettura fornita
dall'eccentrico fondatore e allargando
il cono visivo anche sulla rivista «Flash

La critica a effetto:
rileggendo

La trans-avanguardia
italiana (1979)

== Denis Viva, «La critica
a effetto: rileggendo
“La Trans-avanguardia
italiana" (1979)»
Macerata, Fondazione Passar¢ -
Quodlibet, 2020,
pp. 256, 23 euro

Art» che nel 1979 tenne a battesimo il
gruppo. Quello che emerge € come la
nascita del movimento sia di fatto
collegata anche ad alcuni fattori piu
propriamente commerciali € non
solamente critici, in cui la rivista ha
giocato un ruolo centrale
raccogliendo non a caso i frutti di una
simile operazione. Si inaugura di fatto
un nuovo modo di leggere I'arte e di
promuoverla con nuovi strumenti
comunicativi in cui la rivista, intesa
fino ad allora come tribuna di
posizioni ideologiche attraverso cui la
critica dipana le proprie tesi, diviene il
mezzo trasversale aperto a un
approccio post ideologico e
decisamente piu commerciale, entro la
quale possono convivere schieramenti
contrapposti se non antitetici.

E dunque interessante scoprire
come la Trans-avanguardia non fosse
cosi come si € portati a leggere in
alcune delle ricostruzioni ormai
storicizzate, e in primis proprio quella
narrata dal suo creatore che la
descrive come "“il ritorno di un
rimosso”, quasi a indicarne
un'improvvisa esplosione volta a
richiamare un rinnovato ordine
pittorico tradizionale. Un'auto
narrazione che descrive il fenomeno
come improwviso e ineluttabile,
posizionato in aperta polemica con
I'effimero artistico imperante lungo il
corso degli anni settanta. Sfogliando
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la rivista prima del doppio humero
92-93 dell' ottobre -novembre 1979,
Viva rintraccia i prodromi di un
cambiamento in essere nelle arti
figurative gia dalla fine del 1977,
quando I'editore Giancarlo Politi
attiva una serie di operazioni volte a
imbastire un nuovo discorso in
antitesi alle correnti post-
sessantottine concettuali,
moderniste e poveriste che avevano
fatto la fortuna internazionale anche
della rivista. Dal 1978 fino a 1979 si
rivalutano le esperienze pittoriche
americane recuperando gli artisti
figurativi pre Pop Art fino a tracciare
in quello stesso doppio numero una
tendenza neopittorica americana in
divenire, gia ramificata ma non
ancora strutturata come invece
Achille Bonito Oliva lascia intendere
per il suo movimento, che apparve
definito negli obiettivi e negli autori.
Viva mette inoltre a fuoco come
esista un doppio tentativo attorno a
quest'operazione: da un lato la
possibilita per «Flash Art» di farsi
trovare editorialmente pronta e
rinnovata graficamente alla soglia
del nuovo decennio per un salto di
livello internazionale, mentre
dall'altro lato c'e I'opportunita per
Achille Bonito Oliva di far detonare
la propria proposta critica maturata
da tempo, in un contenitore
apprezzato a livello internazionale e
soprattutto fino ad allora conosciuto
come promotore di tutte le correnti
piu sperimentali degli anni settanta,
e in particolare dell'Arte Povera e il
suo primo sostenitore: Germano
Celant. E infatti quest'ultimo il
bersaglio su cui Bonito Oliva si

scaglia sistematicamente. Un
bersaglio che pero ¢ anche un
modello ed € qui che l'autore
individua cinque temi che cercano di
rintracciare le ragioni della Trans-
avanguardia al di la della consueta
necessita del ritorno alla pittura.
Temi che trovano nel riscatto
dell'artigianalita, accompagnata dalla
crisi dello storicismo evoluzionista,
del ritorno alla dimensione privata
contro il collettivismo del decennio
precedente, forse le motivazioni piu
vere assieme a quella che Viva
individua come euristica dell'opera.
Una pittura priva cio¢ di ogni
riferimento stilistico del passato
quanto piuttosto il risultato di una
accidentalita pittorica che rende le
opere della transavanguardia uniche.
Su questa narrazione privatista e
accidentale si costruisce il successo
del raggruppamento che premia un
ritorno a pragmatismo istintivo,
disimpegnato e privo di retropensieri
ideologici, anche se in fondo si
rischia di banalizzare il fenomeno.
Infatti cio che sembra si possa
cogliere dalla Trans-avanguardia e

dalla teorizzazione di Bonito Oliva &
una deregulation pittorica che va di
pari passo con le vicende politiche
del decennio che si va aprendo.
Certo una semplificazione da ogni
difficolta concettuale, estetica o
interpretativa in cui I'idea di societa
esce dalla cornice dell'opera per
lasciare posto non tanto al prelievo
citazionista del passato che pure vi
confluisce, come dimostra il libro,
quanto piuttosto a un approccio
epocale trionfante oggi pit che mai
evidente e che un genio del teatro
come Carmelo Bene avrebbe
definito un tipico momento di
‘depensiero’ che non & semplice
vacanza del pensiero o scivolamento
nella trivialita o nel vernacolare
intimista, quanto piuttosto una
rinuncia all'interrogativo sociale ed
estetico, forse anche in polemica
con coloro che del ‘pensiero’ o
dell'impegno sociale avevano fatto
per decenni la propria bandiera
scivolando forse in un eccesso di
integralismo escludente. Se letta in
quest'ottica la trivialita di certi
dipinti di Chia, talvolta irriverenti
suonano pit come un riscatto
dell'escluso che spernacchia gli
sperimentalismi concettuali del
decennio precedente. Forse una
chiave di lettura della
Transavanguardia come una
naturale conseguenza di rivincita di
una nuova marginalita artistica mi
rendo conto puod sembrare riduttiva,
ma di certo il sussulto di presenza
che riammette nel circuito del
sistema dell'arte la piu tradizionale
delle tecniche pittoriche ha
funzionato benissimo.
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LO SCAFFALE

Pubblicazioni di pregio piu 0 meno recenti,
fra libri e tomi di piccoli e grandi editori

Enrico Malato, “"Nuovi studi su
Dante. «Lecturae Dantis», note e
chiose dantesche”, Cittadella,
Bertoncello Artigrafiche, 2020,
pp- 516, 70 euro.

Era il 2005 quando
Enrico Malato, fra i
massimi studiosi
italiani di Dante
Alighieri - nonché
curatore della

“Necod”, “Nuova
edizione commentata delle Opere di
Dante" - dava alle stampe il suo
monumentale Studisu Dante, una
silloge di diciotto saggi che - su ben
ottocento pagine - indagava la figura
del sommo Poeta e numerosi passi
della sua Commedia. Esce ora, a
quindici anni di distanza, Nuovi studi su
Dante, altri diciannove saggi, assai
densi e complessi, che ben
rappresentano l'evoluzione degli studi
danteschi di Malato. Il volume si
articola in tre sezioni, «Lecturae Dantis,
«Note e chiose dantesche» e «Note
storiche e commemorativer. Mentre
quest'ultima, forse la piu discorsiva,
raccoglie quattro interventi
commemorativi (Dante a 750 anni dalla
nascita, a 700 dalla morte; Per i cento
anni della Casa di Dante in Roma;
Giorgio Petrocchi editore della
‘Commedia’, Ignazio Baldelli dantista),
le precedenti due scavano fra le parole
e le rime della Commedia (molto belli

sono i sagqi: «[..] per una lagrimetta
che ' mitoglie. Lettura del canto V del
‘Purgatorio’e La folgorante visione di
Dio: «'amor che move il sole e I'altre
stellex. Lettura del canto XXXIII del
'Paradiso’) alla ricerca di significati -
‘quei’ significati - che rendono questo
testo, purtroppo troppe volte
martirizzato da glosse scolastiche,
immortale. Ma di grande interesse
risultano pure le pagine legati a temi
filologici ed ecdotici (come La
tradizione del testo della ‘Commedia’) e
di storia dell'evoluzione degli studi
(Leggere Dante oggi. Bilanci e
prospettive degli studi danteschi alle
soglie del XXI secolo). In sintesi, un libro
che ogni vero appassionato di Dante
non pud mancare di leggere, matita
alla mano.

Edoardo Fontana, «Salome o la
dimenticanza del male», Crema,
Museo Civico, 2019, pp. 40, s.i.p.

Il raffinatissimo catalogo (stampato
in appena 141 copie numerate) della
mostra Salomé o la dimenticanza del
male (tenutasi a Crema, presso la
Pinacoteca del Museo
Civico, 25 ottobre-24
novembre 2019),
curato da Edoardo
Fontana, intellettuale
e artista ben noto per i
suoi scritti e i suoi
lavori xilografici,

propone un rarefatto viaggio attraverso
I'iconografia di Salome fra XIX e XX
secolo. Personaggio biblico citato nei
Vangeli di Marco e di Matteo, fu figlia
del tetrarca Erode Filippo e di Erodiade.
Nota per aver chiesto la testa di
Giovanni il Battista, la figura di Salomé
ricorre con una certa frequenza nelle
opere artistiche e letterarie del secondo
Ottocento e dei primi del Novecento. E
la sua presenza ¢ «plateale: I'iconografia
antica - cosi scrive Fontana - ¢
rinnovata e superata, reinterpretata
scavandone la psicologia alla luce di
una nuova ammirazione che trasforma
il mero medium della divinita in
un'eroina talvolta squallida, spesso
invece affascinante e attraente seppur
nella sua perturbante naturan. Cosi, si
pud incontrare Salome nei dipinti di
Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898),
e quindi in quelli di Gustav Moreau
(descritti in ekphrasis da Joris-Karl
Huysmans in A ritroso, il romanzo-
manifesto del decadentismo europeo) e
di Henri Regnault. Ma a contribuire alla
riscoperta del ‘mito salomeico’
contribuiscono tanto Flaubert quanto
Wilde, con le loro Herodias e Salomeé.
Drame en un acte, opere che vengono
pubblicate con numerose illustrazioni
che reinterpretano la scena della
consegna della testa del Battista alla
giovane principessa, personaggio ormai
«passionale e follen, ossessionata dalla
brama di possesso e di morte.
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c— HANNO COLLABORATO A QUESTO

NUMERO =

== MARIO BERNARDI GUARDI

Mario Bernardi Guardi, per trentacinque
anni docente di lettere nei licei, € giornali-
sta e scrittore. Si interessa soprattutto al
dibattito politico e intellettuale del Nove-
cento. Tra i suoi libri: L'lo plurale. Borges et
Borges; llcaoselastella. Nietzschee la tra-
sgressione necessaria; Austria Infelix. Iti-
nerarinella coscienza mitteleuropea; Ita-
lia loro. Sinistri, sinistresi, sinistrati. Colla-
bora con «Libero» e con «ll Tempor. Ha cu-
rato numerose iniziative culturali a carat-
tere nazionale (tra cui "l Percorsi del Nove-
cento” e "Gli Incontri con la Storia" della
"Versiliana").

== ANTONIO CASTRONUOVO

Antonio Castronuovo (1954) & saggista,
traduttore e bibliofilo. Ha fondato I'opifi-
ciodi plaquetted'autore Babbomorto Edi-
tore. Il suo ultimo saggio € Formiggini:un
editore piccino piccio (Stampa Alternativa,
2018). Sua ultima traduzione: Maurice
Sachs, Una valigia dicarne (Via del Vento,
2020). Ha curato da ultimo Nella repubbli-
cadel librodi Francesco Lumachi (Pendra-
gon, 2019) eil Dizionarietto rompitascabi-
le degli editoriitaliani di Formiggini (Elliot,
2020).

== GUIDO DEL GIUDICE

Guido del Giudice (Napoli, 1957), medico e
studioso della filosofia del Rinascimento, e
considerato uno dei piu profondi conosci-
tori della vita e dell'opera di Giordano Bru-
no. A lui si devono le prime traduzioni ita-
liane del Camoeracensis Acrotismus
(2008), della Summa terminorum meta-
physicorum (2010) e degli Articuliadversus
mathematicos (2014). Tra le sue numerose
pubblicazioni si ricordano: La coincidenza
degli opposti (2005), lo dird la verita (2012)
e Il profeta dell'universo infinito (2015). Dal
1998 cura il sito internet www.giordano-
bruno.com, punto di riferimento per ap-
passionati e studiosi di tutto il mondo.

= | ORENZO FIORUCCI
Lorenzo Fiorucci (1982), storico e critico
dell'arte, ha studiato all'Universita di Pe-

rugia e si € poi perfezionato con Enrico
Crispolti. | suoi interessi si concentrano
sull'arte italiana del secondo dopoguerra,
con particolare attenzione per la scultura
informale. Tra le iniziative piu recenti ha
curato: Terrae. La ceramica nell'Informale
e nella contemporaneitd (Citta di Castel-
lo, 2015); la Biennale di Scultura di Gub-
bio (Gubbio, 2016); Epigoni e falsi di Ro-
metti (Umbertide, 2016); Fausto Melotti.
Trappolando (Milano 2016); Politics (Ge-
monio, 2017); Non in tinta con il divano
(Milano 2018).

== NINO INSINGA

Nino Insinga (Palermo, 1951), dopo la
laurea in Giurisprudenza, ha lavorato al-
cuni anni nell'lAmministrazione Peniten-
ziaria come Direttore degli Istituti di Pe-
na. Successivamente, € entrato in banca,
occupandosi di credito alle imprese. Ha
pubblicato presso Sellerio nel 1995 una
ricerca sulle parole dell'opera lirica (Per
Sognie per Chimere) e ha collaborato con
diversi articoli con il bimestrale «Chartan.
In particolare, si € occupato di Dante, di
editoria musicale, poesia dialettale e poe-
sia 'nonsensica’ Altri pezzi hanno riguar-
datolalinguistica, la lessicografia, e in ul-
timo, la storia del Meridione.

= SANDRO MONTALTO

Sandro Montalto (Biella, 1978), di profes-
sione bibliotecario, si occupa di editoria e
dirige due riviste, fra cui «Cortocircuito.
Rivista di letteratura ludica, cacopedica e
potenzialer. Ha pubblicato volumi di poe-
sia, prosa, teatro, aforismi, saggistica let-
teraria e traduzioni, ideato libri-oggetto
(fra cui Aforismario da gioco) e curato ca-
taloghi d'arte. E tra i fondatori dell'Asso-
ciazione ltaliana per I'Aforisma e del Pre-
mio internazionale di aforistica "Torino in
Sintesi". Come musicista ha pubblicato
studisuimportantiautoried ¢ attivo come
compositore e orchestratore.

= GIANCARLO PETRELLA
Giancarlo Petrella (1974), bibliografo e
storico del libro, insegna Storia del Libro e

dell'Editoria e conservazione del patrimo-
nio librario presso I'Universita Federico Il
di Napoli, e Storia del Libro presso la
Scuola Superiore Meridionale di Napoli.
Nel 2013 ha conseguito l'abilitazione
scientifica per la | fascia. E autore di nu-
merosissimi contributi e monografie (tra
le piu recenti: L'oro di Dongo ovvero per
unastoria del patrimonio librario del con-
vento dei Frati Minori di Santa Maria del
Fiume; I libri nella torre. La biblioteca di
Castel Thun: A la chasse au bonheur. | libri
ritrovatidiRenzo Bonfiglioli; L'impresa ti-
pografica di Battista Farfengo a Brescia).
Ha fondato e dirige dal 2017 presso I'edi-
tore Olschki la rivista internazionale L'll-
lustrazione.

w STEFANO SALIS

Stefano Salis, sardo di Sant'Antioco
(1970), & giornalista de «ll Sole 24 Oren.
Esperto di letteratura, editoria e bibliofilia,
ha scritto centinaia di articoli sul tema e
haavuto la fortuna di poter vedere da vici-
no, da collezioni illustri, molti dei libri ec-
cezionali dei quali ha parlato. Ha tenuto
decine di conferenze sul tema, ha scritto
numerosi saggi in cataloghi e organizza
mostre di grafica editoriale. Non € un col-
lezionista, ma sa spiegare di ciascun libro
della sua libreria perché ha meritato di fi-
nire nei suoi scaffali.

= GIANLUCA MONTINARO

Gianluca Montinaro (Milano, 1979) & do-
cente a contratto presso I'Universita
[ULM di Milano. Storico delle idee, si inte-
ressa ai rapporti fra pensiero politico e
utopia legatialla nascita del mondo mo-
derno. Collabora alle pagine culturali del
quotidiano «il Giornalen. Fra le sue mono-
grafie si ricordano: Lettere di Guidobaldo
Il della Rovere (2000); I/ carteggio di Gui-
dobaldo Il della Rovere e Fabio Barignani
(2006); L'epistolario di Ludovico Agostini
(2006); Fra Urbino e Firenze: politica e di-
plomazia nel tramonto dei della Rovere
(2009); Ludovico Agostini, lettere inedite
(2012); Martin Lutero (2013); L'utopia di
Polifilo (2015).
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