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Editoriale

rdinare i libri della propria
< < biblioteca significa percepirne
la vita interna e proteggeria,

mantenerne il dinamismo, il vespiro e ’osmosi».
Cosi scrive, su questo fascicolo del nostro mensile,
Sandro Montalto, nel suo articolo dedicato
ad Aby Warburg (1866-1929) e alla sua ‘teoria
biblioteconomica’, conosciuta come ‘legge del buon
vicinato’ (‘legge’ che a tutt’oggi governa la vasta
e suggestiva biblioteca del Warburg Institute,
a Londra).

La sfida del grande intellettuale tedesco
fu quella di creare un luogo di raccolta di libri
‘vivo’, che figurasse «il pensiero umano, nelle sue
permanenze e nelle sue variazioni». E quindi

immaginare un sisterma nel quale i volumi

(a patto che siano veri oggetti di studio e non
feticci di deteriore collezionismo da parata)
possano esprimere, anche visivamente, attraverso
la loro collocazione, quei collegamenti ideali che
sottendono gli umani processi di riflessione
mentale.

La biblioteca, smettendo cosi i panni
del polveroso deposito di libri, torna a divenire
uno ‘spazio privilegiato’: quel luogo ove,
anche attraverso la disposizione dei tomi
(che testimmonia «gli interessi, gli umori, il modo
di interpretare il mondo» del suo proprietario),
si ‘da significato al mondo’, secondo
quell’inscindibile trinomio — libri, womini, idee —
che rende possibile ogni produzione del sapere.

Gianluca Montinaro
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Bibliofilia

)

VON BLUDOWSKY E I LIBRI
VENDUTIT ALLA MARCIANA

Tracce di antiquariato librario

di GIANCARLO PETRELLA

Antonia carissima, ecco alcune memorie relative
alla lettera Bludowsky: 1. il Quintiliano & conser-
vatissimo meno il frontispizio che manca, crede-
rei potesse meritare piu di fiorini 40 et almeno
fiorini 60; 2. il Missale del Giunta non ¢ vendibile
anessun prezzo; 3. il Vitruvio tradotto in tedesco
credo sia quello che alla fine ha la descrizione ar-
chitettonica del duomo di Milano col disegno
della pianta originale raro assai e non da cedersi
per fiorini 20; 4. accetto per fiorini 60 la cessione
de Cicerone. Questo puoi riferire a Trento.

n data 22 maggio 1865 Matteo Thun (1812-
1892), discendente dell’illustre casata trentina
dei conti Thun, scrive alla figlia Antonia per

Nella pagina accanto: lettera del conte Matteo II Thun alla
figlia Antonia del 22 maggio 1865 relativa alla proposta di

vendita di alcuni libri all’antiquario Ernst von Bludowsky

trasmetterle istruzioni in merito alla vendita di al-
cune edizioni di pregio della collezione di famiglia.'
Per fronteggiare il grave dissesto economico fami-
liare causato da investimenti sbagliati e una gestio-
ne poco oculata del patrimonio, a partire dagli anni
Sessanta dell’Ottocento il conte si era infatti trova-
to costretto non solo a spogliare la propria dimora
di mobili, suppellettili, dipinti e oggetti d’arte, ma a
mettere mano anche alla dispersione dell’amata bi-
blioteca di famiglia, in uno stillicidio continuo di
vendite a collezionisti e antiquari.? La missiva appe-
na citata ¢ evidentemente la risposta a una proposta
diacquisto di alcuni libri di cui non siamo pero a co-
noscenza («Ecco alcune memorie relative alla lette-
ra Bludowsky»). Visi fa cenno a un interessamento
per alcuni pezzi pregiati della raccolta Thun da par-
te di un certo Bludowsky. E questo nome porta ine-
vitabilmente la ricerca in altra direzione.

Il personaggio va identificato nell’antiquario
Ernst von Bludowsky o, piuttosto, nel figlio Ugo
(Hugo), la cui attivita aveva indirizzo Venezia, calle

VON BLUDOWSKY AND THE BOOKS SOLD TO MARCIANA
The contribution, starting from a nineteenth-century letter from Count Matteo Thun, is aimed at investigating

the figure of the antiquarian Hugo Bludowsky, who bought some valuable antique printed volumes from the disused

collection of the Thun counts. The investigation, extended to the purchase registers of the Marciana National

Library in Venice, brings to light a series of sales of manuscripts and incunabula made in the last twenty years

of the 19th century.
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della Testan. 6359, san Giovanni e Paolo. Da Vene-
zia 1 contatti si allargavano all’area veneto-asburgi-
ca. Alcune lettere presso ’archivio dell’Osterreichi-
sche Nationalbibliothek di Vienna consentono di
accertare che nel giugno 1864 il barone Ernst von
Bludowsky aveva ricevuto risposta positiva in meri-
to alla vendita di una copia dei Numismata virorum
illustrium ex Barbadica gente di Giovanni Francesco
Barbarigo (Patavii, ex typographia seminarii,
1732).} Al contrario, nel dicembre dello stesso anno,
vedeva declinata I’offerta di una seconda copia della
stessa edizione. Il vero protagonista dell’attivita an-
tiquaria sembra peroil figlio, Ugo von Bludowsky. A

In basso: Matteo II Thun ritratto da Giuseppe Molteni
(1800-1867). Nella pagina accanto a sinistra e in basso:
Antiphonarium secundum morem Sancte Romane Ecclesie
completum, Venezia, Lucantonio Giunta, 1503, frontespizio
e pagina interna. Nella pagina accanto a destra: veduta
della residenza nobiliare di Castel Thun che antiquario

Bludowsky dovrebbe aver visitato nell’estate del 1865 per

scegliere alcuni volumi da acquistare

lui rimanda un lotto di bronzi archeologici (databili
al VI-IV sec. a.C.) acquistati, con ricevuta del 18
agosto 1897, da Luigi Bailo, direttore dei Musei Ci-
vici di Treviso,*un’edizione quattrocentesca vendu-
tanel 1878 o nel 1879 alla Biblioteca Comunale di
Treviso® e soprattutto parecchi manoscritti e stam-
pati della Marciana di Venezia. Gia il catalogo Frati-
Segarizzi segnalava la provenienza Bludowsky di
due manoscritti venduti nel 1880 e nel 1890: gli at-
tuali It. 196 (=B189) e It. ITI 45 (=5011), rispettiva-
mente membranaceo quattrocentesco e cartaceo
cinquecentesco che tramandano lo Specchio di croce
del Cavalca e un trattato di mascalcia.® Parecchio al-
tre emerge dalle quietanze di pagamento degli anni
1880-1893 conservate presso ’Archivio Storico
della Marciana e che meritano un piu paziente spo-
glio. Oggetto della quietanza datata Venezia 7 feb-
braio 1887 per ricevuta di lire italiane 300 dal pre-
tetto della R. Biblioteca Marciana cavalier Carlo
Castellani & 'attuale ms. It. XTI 196 (= 7577), cosi de-
scritto: «manoscritto membranaceo scritto nel
1466 in 4° p. contenente un trattato sopra le virtu e i
vizi e laleggenda di San Trifone protettore di Caita-
ro, con figure colorate attribuite al Carpaccio». Al
recto del primo foglio fuvergatalanota«n. 1128. Ac-
quistato dal Sig. Bludowsky 7-2-87> che ne certifica
la provenienza. La cifra piuttosto elevata € ovvia-
mente giustificata dalla qualita del codice e dalla
presunta attribuzione dei disegni. Sette anni prima,
in data 30 giugno 1880, la medesima biblioteca ave-
vainvece versato al suddetto antiquario la cifra com-
plessiva di 96 lire italiane per un piu sostanzioso
drappello di ben otto manoscritti, tra cui il citato
Cavalca: «Magistrutia sive Summa Pisanella Codex
in 4° saec. XIV membr. Lire 12; S. Hieronymi ad
Damasum Questiones de Genesi Cod. in 4° saec.
XIV membr. Lire 12; Cavalca Specchio della Croce
Cod. in 4° p. sec. XIV membr. Lire 16; Petri Pauli
Vergerii ad Ubertinum De moribus et liberalibus
studii Cod. in 4° sec. XV cartac. Lire 8; S. Gregorio
la vita dei santi uomini volgarizzamento del buon
secolo Cod. in 4° sec. XIV cartaceo Lire 12; S. Au-
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num versa Cod. in 4° saec. XV ramagdale nc:taleamanav:  Hispalensis, Etymologiae, Vene-
membr. Lire 8».7 Si segnalano le '_l:__:__ N JE"_'l_:\ﬂ zia, Boneto Locatelli, 11 dicem-
quietanze del 31 agosto 1889 e derefepulchzaaliclnia, (5gD§  bre 1493 (Venezia, Biblioteca
dell’11 agosto 1890 per un «offi- ;w.“n‘—"'u-"-‘”nﬁ??l‘%at__" Marciana, Inc. V' 320) che osten-
tio antico da choro manoscritto e ‘I" el "Jﬂ ta al contropiatto anteriore la no-

membranaceo del secolo XITin f.
massimo», pagato in due rate ri-
spettivamente di lire 350 € 230, e
due manoscritti danteschi acqui-
stati I'1 aprile 1890 e I’8 giugno
1893 per lire 200 e lire 50 («Dan-
te La Divina Commedia mano-
scritto del sec. XV in 8°»; «Dante La Vita Nuova
manoscritto del secolo XVIin 8°»).8

Ancora tramite il Bludowsky, che a questo
punto ci appare come uno dei fornitori di fiducia
della Marciana nell’ultimo ventennio del secolo, il
prefetto Carlo Castellani acquisto oltre quaranta
incunaboli e una decina di edizioni a stampa di pre-
gio del secolo decimosesto, sebbene solo su alcune
fuvergata’annotazione della provenienza Bludow-
sky, pienamente dimostrabile solo incrociando i da-

1 et sttt s
A7 Rt s £ _--4’ o, v'r{aﬂ

_Sequuif oiiica relurrectionis ol

ta «N. 1541 26 luglio 1887 Ac-
wemim=  quistato dal sig. Bludowsky»;!°
Ovidius, Opera, Venezia, Bernar-
dino da Novara, 1486 (Inc. V
394), come conferma identica
nota al verso del foglio di guardia
anteriore «IN. 1540 25-7-87 Ac-
quistato dal sig. Bludowsky»;'! Antoninus Florenti-
nus, Confessionale [it.], Venezia, Pietro Piasi, 18 lu-
glio 1486 (Inc. V 704) con identica nota d’acquisto e
a c. Ir note di possesso «Luigi Borbone principe di
Condé et Gaspari Coligne...»;'? Eusebius Caesa-
riensis, Historia ecclesiastica, Roma, Giovanni Filip-
po de Lignamine, 15 maggio 1476 (Inc. 226) in le-
gatura coeva in mezza pelle su assi;"’ e ancora
I’esemplare con stemma miniato non identificato
alla prima carta di Appianus, Historia Romana, Ve-
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Isidorus Hispalensis, Etymologiae, Venezia, Boneto

Locatelli, 11 dicembre 1493, c. bblr.

nezia, Bernhard Maler, Erhard Ratdolt e Peter L6-
slein, 1477 (Inc. V 582), il piu caro in assoluto (100
lire)." Due anni piu tardji, il 31 agosto 1889, la Mar-
ciana sborsa 600 lire italiane per otto edizioni a
stampa, quattro delle quali sempre incunabole: Pri-
scianus, Opera, [Venezia, Vindelino da Spira], 1472
(Inc. 254) in un esemplare con prima carta inqua-
drata da cornice miniata a bianchi girari e stemma
araldico in bas de page che giustifica il prezzo di ben
100 lire; "> Albertus Magnus, Compendium theologicae
veritatis, Venezia, Gregorio Dalmatino e Jacopo
Britannico, I aprile 1483 (Inc. V 688);'¢ Sextus Au-
relius Victor, De viris illustribus, [Venezia, Nicolas
Jenson, c. 1474] (Inc. V 810);'” Dares Phrygius, De
excidio Troiae historia, [Venezia, Florentius de Ar-

gentina, c. 1472] (Inc. V811)."®

Ma torniamo ora alla missiva di mano del conte
del maggio 1865. Matteo accenna alla possibile valu-
tazione di tre volumi di non immediata identifica-
zione e detta i termini della trattativa, rilanciando su
valori piu elevati la prima offerta ritenuta troppo
bassa. Nell’ordine, un Quintiliano mutilo della pri-
ma carta, ma probabilmente incunabolo a giudicare
dal prezzo assai elevato («il Quintiliano ¢ conserva-
tissimo meno il frontespizio che manca, crederei po-
tesse meritare piu di fiorini 40 etalmeno fiorini 60>).
Quindi un Vitruvio in tedesco, da identificarsi certa-
mente con la prima edizione tedesca del De Architec-
tura (Strassburg, in officina Knoblochiana, 1543), il-
lustrata da circa 130 silografie discese dall’edizione
in volgare a cura del Cesariano (Como, Gottardo da
Ponte, 1521) tra cui, appunto, la pianta del Duomo
di Milano («il Vitruvio tradotto in tedesco credo sia
quello che nella fine ha la descrizione architettonica
del duomo di Milano col disegno della pianta origi-
nale raro assai e non da cedersi per fiorini 20>). Infi-
ne un’edizione non meglio identificabile di Cicero-
ne, anch’essa pero sicuramente antica, forse addirit-
tura quattrocentesca considerata la stima di 60 fiori-
ni. Almomento il conte non intendeva pero privarsi
«anessun prezzo> di un messale dei Giunta, proba-
bilmente ancora tardoquattrocentesco. In questa
circostanza un rilancio da parte del Bludowsky, che
possiamo pero solo sospettare in assenza di docu-
menti scritti, deve invece avergli fatto cambiare idea,
dal momento che il messale, cosi come Quintiliano e
Vitruvio, non sono piu al loro posto. La pista che
porterebbe alla Marciana, nell’ipotesi che il Blu-
dowsky avesse davvero comprato gli esemplari per
poi rivenderli alla biblioteca veneziana, & purtroppo
deludente. E altrettanto vero che antiquario po-
trebbe pero aver provveduto, come consuetudine, a
rimuovere qui e forse anche su qualcuno degli incu-
naboli citati, gli eventuali segni di proprieta che
avrebbero ricondotto i volumi a Castel Thun. Di
certo non si rinvengono oggi tracce thuniane su nes-
suno dei messali quattro-cinquecenteschi stampati
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dai Giunta che le quietanze di pagamento accertano
arrivati in Marciana tramite il Bludowsky: Missale
Romanum, Venezia, Johannes Emericus de Spira per
Lucantonio Giunta, 13 agosto 1494 (ISTC
1m00709300); Antiphonarium secundum morem San-
cte Romane Excclesie completum, Venezia, Lucantonio
Giunta, 1503 (Eprr16 CNCE 11111); Missale Ro-
manum ovdinarium, Venezia, Lucantonio Giunta,
1535 (Eprr16 CNCE 11547).12 Accertiamo che il
primo e I'ultimo furono acquistati rispettivamente
per lire 70 pagate in data 11 settembre 1891 e lire 95
in data 31 agosto 1889. Per I’ Antiphonarium del 1503
il Bludowsky spunto addirittura la cifra elevatissima
di lire 1.500, come da quietanza del 7 settembre
1888. Neppure i due esemplari marciani di Vitruvio
denunciano tracce di possesso riconducibili ai

Thun; in un caso addirittura si accerta che ’esem-
plare giunse dalla dismissione della biblioteca dei
Carmelitani Scalzi di Venezia, come da timbro alla
prima carta.”’ Nella seconda parte della missiva ¢
Matteo a prendere I'iniziativa del corteggiamento,
per proporre all’antiquario «qualche pit esteso affa-
re» non solo in merito a incunaboli e cinquecentine,
ma anche fraivolumi «pitinuovi dei due secoli scorsi
1600 e 1700 specialmente francesi». La via «piu bre-
ve e sicura», suggerisce alla figlia, sara quella che «in
estate quando sono in Castel Thun egli venisse a tro-
varmi lassu» per dare «una esaminata a tutta la bi-
blioteca». Se poi quella salita a castello avvenne e se
lungo la via del ritorno la carrozza che accoglieva il
Bludowsky portasse anche il peso di qualche baule di
libri non sappiamo.

NOTE

" Archivio Provinciale di Trento, Archivio
Thun,A119.9 (3).

2 E. Rouanping, Matteo Thun e le arti. Le
collezioni, il palazzo e il castello attraverso il
suoepistolario (1827-1890), Trento, Societa
di Studi Trentini di Scienze Storiche, 2008,
pp. 68-80.

3 Wien, Osterreichische Nationalbiblio-
thek, Autogr. 1185/9-1; 9-2; 9-3. La copia
dei Numismata (SBN IT\ICCU\PUVE\
009986) ¢ I'attuale Wien, Osterreichische
Nationalbibliothek, 179850-F.

*Stringatissimi dati sulla vendita di re-
perti archeologici si individuano nell'Archi-
vio Storico dei Musei Civici di Treviso (faldo-
ne Museo - Sezione Archeologica, fasc. 11,
redazione manoscritta Sorelli, meta anni
1950 ca.; faldone Prime Note per la compi-
lazione dell'inventario del Museo trivigiano
1882, fasc. E.5., p. 13, redazione autografa
di Luigi Bailo, c. 1882).

5 JOHANNES KETHAM, Fasciculus medicinae,
Venezia, Cesare Arrivabene, 1522: EDIT16

CNCE 51658; Treviso, Biblioteca Comunale,
Archivio storico, Invent. n. 16741.

& CARLO FRATI - ARNALDO SEGARIZZI, Catalogo
dei codici marcianiitaliani, Modena, Ferra-
guti, 1909-1911, pp. 186, 342.

"Vanno identificati con gli odierni mss.
Marciani: Ms. Lat.V, 127 (=2642); Ms. Lat. Il
121(=2232); Ms. Lat.VI,306 (=2891); Ms. It.
V, 123 (=5624); Ms. Lat. I, 120 (=2903); Ms.
Lat 11,228 (=3010); Ms. Lat. Il 229 (=2791).

8 Ms. It. IX, 490 (=6339); It. IX, 491
(=7092). MARCELLA RopDEWIG, Dante Alighieri
Die géttliche Komddie, Stuttgart, A. Hierse-
mann, 1864, n. 795.

9Su Carlo Castellani (1822-1892) siveda
ENzo Botasso, Dizionario deibibliotecarie bi-
bliografiitaliani dal XVI al XX secolo, a cura
di Roberto Alciati, San Giovanni Valdarno,
Accademia Valdarnese, 2009, pp. 121-123.

01G1 5407, ISTC ii00186000.

11GI 7048, ISTCi000134000.

12|GI 675;1STC ia00855000.

131GI3761;ISTCie00126000.

141Gl 763;1STC ia00928000.

'#1G18046; ISTC ip00961000.

181G 171;1STCia00236000.

71GI 1080; ISTC ia01384000.

'81GI 3307, ISTC id00041000.

19|STC im00709300; EpitT16 CNCE 11111;
Ebm16 CNCE 11547. \lenezia, Biblioteca
Marciana, RariV 396 (legatura coeva in pie-
na pelle con impressioni a secco su assi);
Rari V 710-713 (quattro volumi, legatura
antica assai logora in pelle con borchie su
assi, nota di acquisto dal Bludowsky al ri-
squardo); RariVV 11 (legatura settecentesca
in piena pelle, risguardi in carta marmoriz-
zata, a ¢. 1r nota «Donum Ill.mi Can.ci Jo-
hannis Pauli de Sanctis Bibliothecae Cath.
Frabrianensis A.D.N. 1766»).

20 \lenezia, Biblioteca Marciana, 41 D
114:legatura moderna in mezza pergame-
na e carta verde, tassello con titulusal dor-
so, privo di segni di provenienza. Venezia,
Biblioteca Marciana, 34 D 181: legatura
pergamenacea, al frontespizio timbro dei
Carmelitani scalzi di santa Maria di Naza-
reth di Venezia.
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RARITA BIBLIOGRAFICHE
DI ANTONIA POZZI

Fra poesia e ricordo

di GIOVANNI BIANCARDI

el breve corso della propria vita, Antonia

Pozzi (1912-1938) scrisse numerose liri-

che, ma si astenne sempre dal pubblicarle.

Solo nella primavera del 1939 usci dunque Parole, 1a

prima scelta delle sue poesie. Novantuno, per pre-

cisione. Curatore dell’edizione fu il padre, Roberto

Pozzi, che non solo evito di dare alle stampe i com-

ponimenti pitt drammatici e psicologicamente com-

plessi di Antonia, morta suicida, ma intervenne -

come ¢ noto - anche sul corpo delle liriche da lui
‘approvate’, con soppressioni e frequenti ritocchi.

Bisogna ammettere, comunque, che pur falci-

Nella pagina accanto: copertina illustrata da Michele
Cascella della rara prima edizione numerata non venale

di Parole, stampata da Mondadori nel maggio 1939, in carta
a mano di Fabriano, su committenza del curatore Roberto

Pozzi, padre della poetessa Antonia Pozzi

diate, e pesantemente rimaneggiate, le Parole del
1939 presentavano una veste tipografica assai raffi-
nata. Poste entro una custodia editoriale in cartone
illustrato, erano legate in una leggera brossura, ri-
vestita da una sovraccoperta alla francese, stampata
in color terra di Siena bruciata; i disegni che le ador-
navano erano della mano di Michele Cascella, come
pure la decorazione della custodia e le illustrazioni
contenute nel volume. La loro tiratura, poi, era li-
mitata a un numero di esemplari davvero esiguo.
Impresse da Arnoldo Mondadori su una carta Fa-
briano di buona grammatura, le prime Parole erano
solo trecento: dieci copie erano contraddistinte al
colophon dalle iniziali «A. L.» (i cosiddetti esemplari
Ante Litteram) e duecentonovanta numerate mec-
canicamente in cifre arabiche. Quei bei volumi,
d’altronde, non erano destinati a essere posti in
commercio. Come precisava la scheda editoriale,
datata giugno 1939, uscivano «in forma privata e
per una limitata divulgazione».

ANTONIA POZZI’S BIBLIOGRAPHIC RARITIES
The article traces the bistory of the first edition of Parole, providing the information necessary to distinguish it

from subsequent Mondadori reprints, very similar and also dated 1939. The author points out and describes three

publications, even rarer than the first Parole: the pamphlet bearing the commemorative speech of Antonia Pozzi,
beld by ber friend Stefania Bozzi at the Schiaparelli Institute in Milan (in which some poems by the suicidal poet
were inserted, still immune from ber father’s censures), the leaflet with the first printed verses of Antonia, and

finally the ‘mythical’ Poesie Pasturesi of 1954.
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La prima raccolta pozziana aveva insomma
tutte le carte in regola per divenire, nel giro di pochi
anni, una vera e propria rarita bibliografica. E bene
sapere, tuttavia, che Roberto Pozzi, esaurite le pri-
me trecento, fece ben presto tirare altre copie di Pa-
role, sempre su carta Fabriano e in tutto conformi a
quelle della princeps, tranne che al colophon, dove ri-
torno la data 1939, ma scomparve l'indicazione
«ESEMPLARE»: nessuno dei nuovi volumi recava nu-
merazione. E altre copie ancora, perlopiu prive di
custodia, furono stampate tra il 1940 e il 1942, pur
ripetendo, a stampa, la data «maggio 1939».

E facile, comunque, distinguere i volumi di
questa terza e ultima tiratura, sia dalle copie della
princeps, sia da quelle della prima ristampa non nu-
merata. In primo luogo, gli esemplari piti recenti ri-
sultano impressi su carta comune. La sovraccoperta,
il titolo al frontespizio e tutte le illustrazioni al loro
interno sono poi stampate in color verde oliva. Di-
verso ¢ anche il foto-ritratto della poetessa: Antonia
non appare pita mezzo busto, conun delicato sorri-
soeil capo lievemente reclinato, ma ¢ coltanel men-
tre osserva, da un loggiato, le cime delle Dolomiti.

Va tenuto presente, infine, che sugli esemplari
della terza tiratura, come su buona parte dei volumi
della seconda, compare una pecetta al verso della so-
vraccoperta, su cui si legge a stampa: <IN VENDITA
PRESSO LA | CASA EDITRICE A. MONDADORI | Milano
- VIA CORRIDONI N. 39». Tutte le copie che posseg-
gono una simile indicazione, anche se datate 1939,
non si dovranno dunque confondere con gli esem-
plari della princeps, che fu edizione «privata». Si po-
tranno semmai considerare, nel loro complesso, le
‘prime copie commerciali di Parole’ o - se lo si prefe-
risce - gli esemplari della ‘prima edizione Mondado-
ri’. Come tali, peraltro, furono presentati dallo stes-
so editore milanese, mediante un dep/iant che € pos-
sibile ancor oggi rintracciare in qualche esemplare.
Dimm. 167 x290 (e qui riprodotto per la prima vol-
ta), il pieghevole recita infatti, nel suo box conclusi-
vo: «In vendita soltanto presso le principali librerie
| italiane e presso la Casa Editrice A. Mondadori, |

Via Corridoni, 39, Milano. | Edizione di lusso, su
carta a mano di | Fabriano e custodia ... L. 20, - |
Edizione comune ... L. 10, - ».

Il ricordo di Lucia Bozzi

Ancor piu raro delle prime Parole ¢ 'opuscolo
In memoria di Antonia Pozzi 1912-193§, impresso a
Milano, nelle prime settimane del 1939, dalla Scuo-
la Arti Grafiche «I Piccoli di P. Beccaro»; in 8°, & di
pp- 15, (1) stampate su carta patinata e riunite da due
punti metallici a un’elegante brossura grigia, attra-
versata al piatto anteriore da una banda verticale ne-
ra e argento.

E di particolare importanza per la storia edi-
toriale di Antonia Pozzi. Riproduce, infatti, il te-
sto di un discorso tenuto il 13 febbraio 1939 da
Lucia Bozzi, che la commemoro recitandone pub-
blicamente alcuni versi presso I'Istituto Schiapa-
relli di Milano. Cosi facendo, I’intima amica della
poetessa fece approdare alle stampe, per la prima
volta, alcune liriche poi confluite in Parole, e poté
offrirle secondo la lezione dei manoscritti auto-
grafi, ancora immune da censure.

Nel concludere il proprio discorso, Lucia Boz-
zi accenno inoltre a un’immagine-ricordo, distri-
buita ai presenti nel corso della commemorazione e
recante le ultime quattro strofe della lirica intitolata
Lavoce dei morti:

Signore Iddio,
fuori di Te non c’¢ salvezza,
lo so.

Perché dai Morti veniamo,
perché ai Morti torniamo
eiMortisonoinTe

dila dal gran velo del cielo
evedono

Poro tuo,

Signore,

il mare eterno

della tua Verita.
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PAROL E
POESIE PASTURESI

ANTONIA POZE

[T PNili] (R LT
Signore lddio,
feari di Te non c'é salverza,
o so,

Parché dal Morti veniama,
perchd ai Martl loriamo

1N MEACRIA e | Marti song in Te
di |4 dal gran velo del ciela
i o vedono
lara luo,
ANTONITA POZEI Signaie,
Il mare elernc

1OEY - [BTE della lua Verila,

E la wvoce del Maorii
& la Tua voce,
bronzea,

che Iravalge I"anima,

MNan c'é salvezzs,

Signore,
non c'd salvezze Juor di Te
Dottt ANTOMNIA POZZI SR
* 11 Inbbeaia 1990 1§ dizembre 1IN ¥ wovembre

Da sinistra in alto: quarta di copertina di un esemplare non numerato della tiratura commerciale di Parole sul quale &
visibile, applicata in calce, la dicitura «In vendita presso la casa Editrice Mondadori, Via Corridoni 39 Milano»; copertina
in verde oliva scuro della terza tiratura commerciale, stampata tra il 1940 e il 1942, con carta comune e prive di custodia,
sempre mantenendo la data originale del 1939; Poesie pasturesi, Lecco, Arte Grafica Valsecchi 1954, brossura in carta
patinata di 28 pagine con una foto di Antonia Pozzi; copia dell’opuscolo In memoria di Antonia Pozzi 1912-1938,
impresso a Milano, nelle prime settimane del 1939, dalla Scuola Arti Grafiche «I Piccoli di P. Beccaro», contenente per la
prima volta alcune poesie non censurate dal padre e il fotoritratto commemorativo distribuito il 13 febbraio 1939 presso

P'Istituto Schiaparelli di Milano
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@nfuniu Pazzi, nafa a Wilowa il 13 feblraio
1912 0 apentasi immaturamente il 3 dices-
bre 1938, ai affermd nel campo degli studi per
wn swgmio su ! FLUISIT N0GLED ANNT DIELIA BT
FORMARIGNE LETTEEARLA ™, che b ralae, wnel
1935, fa lewrea o priewi eofl ¢ lode presao fa
R. Universitd i Mileno, Prosegul pod ba s
preparasions in Hlolegla ¢ eritica eeletica, an
ehe eon soggioral dn Tnghilterrd, in Awelria,
in Germanin, Nel marso 1998, ancora all’Uni-
eerwild di Wilaas, pregenld wn nweed @ppers-
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mexi della mn froppe breee oila; ¢ o ewil
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rdita con & tipl i Wondadord in forma privata
v per ung limitete divefgasione,

Michele Cascelln be odorvato i eolume di de-
lieati divegmi, particolarmente aderenti agli
epiriti i guesfo poesio,

PAROLE di ANTONIA POZZI nei giudizi della stampa italiana

1 ealwing di Nriehe i Aniondn Pozzl, fa grevane pur-
iraad mildmsis oMbl e srpwparia nel di-
combrd (U35, edit in fermn privata per i tipl di Mon-
adari #ul In elegantiseima seere, con freg di Wickele
Caveelin, ha avwio selln Svaps (felitud il a0
dl eowaensl, ali omi pi wipnriana i principadi seleaitic
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ANTURO LANOCITA (M Corrifre delin Serm)

« Blmceramsenie, adrasion fnia da chi 18 ba serite &
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CAMILLA BISE [l Lavaro)

= Imturessa segnibare questa it di vorst soavd akie
= betiried ehi aenne la pig grands jspimmirice df pos
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M. STICCO (Fremma Viea)
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NAFFAELLD FIANCIL [Lemarda)
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|

Recto e verso del raro pieghevole Mondadori di presentazione dell’opera che permette di individuare le due diverse

tirature dalla ‘prima edizione Mondadori’ di Parole di Antonia Pozzi
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E lavoce dei Morti
¢laTuavoce,
bronzea,

che travolge 'anima.

Non c’¢ salvezza,
Signore,
non c¢’é salvezza fuori di Te.

2 novembre

Quel cartoncino ¢ pertanto da considerarsi, in
assoluto, la piu antica testimonianza a stampa del-
I’esperienza poetica di Antonia Pozzi. Ancor oggi se
ne puo rintracciare qualche esemplare superstite: ri-
piegato a formare 4 pp. (dimm 115 x 71) ¢ imprezio-
sito da una delle piu belle fotografie della poetessa.

Le Poesie pasturesi

Il pezzo piu pregiato di un’ideale raccolta delle
edizioni pozziane sono comunque le Poesie pasturesi.
Di questo volumetto, ancor oggi, si sa ben poco; Lu-
cio Gambetti e Franco Vezzosi, nelle loro Rarita bi-
bliografiche del Novecento (Milano, Sylvestre Bonnard,
2007, p. 714)silimitano a descriverlo cosi: «Poesie pa-
sturesi, Lecco, Arte Grafica Valsecchi 1954, brossura,
pp- 26 cm. 22 con illustrazioni. Molto raro, senza
quotazioni disponibili». Possedendone una copia,
desidero quindi precisare che le Poesie pasturesi sono
di 28 pp., di cui 25 numerate. Delle successive tre
non numerate, la prima ¢ bianca, I'ultima reca il no-
me dello stampatore («Arte Grafica Valsecchi - Lec-
co - Tel. 43-46»), la seconda reca al centro la seguen-
te dichiarazione: «PUBBLICATO A BENEFICIO |
DELL’ASILO INFANTILE | ANTONIA POZZI DI PASTU-
RO». Segnalo, per concludere, che ’opuscolo € stam-
pato su carta patinata, non presenta un frontespizio
(si apre con un semplice occhietto: «POESIE PASTU-
RESI>»), ma possiede una deliziosa brossura illustrata
adue colori, sulla quale compare una foto di Antonia
Pozzi, virata in seppia. La poetessa sorride stringen-
doun poco le palpebre, innanzi al sole di Pasturo.

Post scriptum

iaccingevo a licenziare le bozze dell'artico-

lo, quando I'amico Dario Cocchiara si &

premurato di avvisarmi che su un sito di e-
commerce era in vendita un interessante invito a
stampa, uscito a un anno dalla morte di Antonia Pozzi.
L'ho acquistato e oggi, 11 aprile, mi € giunto. Riesco
dunque a segnalarvi, in extremis, che si tratta di un
pieghevole di mm. 168x120, stampato su un cartonci-
no in tinta avorio, con inchiostro di color terra brucia-
ta, come la princeps di Parole.Sulla prima facciata, in

I B AN
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Sl ol hammritind Hidoee
AL, Comarnentinie /1L A2
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Interno del pieghevole d'invito alla pubblica lettura del 16
dicembre 1939

basso a destra, reca semplicemente la data: «Dicembre
1939 - XVIII». All'interno, invece, nella pagina di sini-
stracompare riprodotto I'ex/ibrisdisegnato da Cascel-
la per Antonia (applicato entro riquadro), mentre su
quella di destra, in eleganti caratteri corsivi, si da an-
nuncio che Vincenzo Errante (I'illustre germanista di
cui la poetessa aveva seguito le lezioni in universita)
avrebbe letto alcune liriche di Parole «Sabato 16 di-
cembre 1939 XVIII | alle ore 16,30 precise | nella Sala
Sammartini in Milano | Via Conservatorio N. 32 | per
iniziativa dei compagnidiscuola | di | Antonia Pozzin.
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UN ANTICONFORMISTA
E LA ‘DIVINA® CALLAS

I libyvi di Beniamino Dal Fabbro

di ANTONIO CASTRONUOVO

rriverente e anticonformista, intellettuale al-

lergico a ogni autorita, Beniamino Dal Fabbro

ha segnato la vicenda culturale nazionale - e
in particolare di Milano - per alcuni decenni, dagli
anni Quaranta agli Ottanta del Novecento, con
singolari condensazioni d’interesse: la musica, le
prose brevi, la letteratura francese, la polemica
culturale. Non fu un caso che partecipasse alla
fondazione dell’Institutum Pataphysicam Medio-
lanense e fosse anche accolto nel cosmo della Pa-
tafisica nostrana; e nemmeno che si frenasse al co-
spetto dei tabu che vigevano in quel torno d’anni.
Un intellettuale dovrebbe per definizione essere

Nella pagina accanto: Beniamino Dal Fabbro (1910-1989)
nel 1951

distante dalle idee comuni, esprimere un irriduci-
bile carattere dialettico, anche polemico se serve,
e percorrere un tragitto autonomo di pensiero, ma
questo non sempre si realizza. Accadde invece con
Dal Fabbro, specie nella sua veste di critico musi-
cale: si fece talmente provocatorio da beccarsi una
querela.

Lepisodio riguardo Maria Callas, una delle
massime cantanti liriche di ogni tempo. Che Dal
Fabbro non la venerasse era da tempo chiaro: il 3
gennaio 1958, dopo I'inaugurazione lirica del-
I’Opera di Roma, annotava nel proprio diario
Musica e verita che la Callas era «cantante sgrade-
vole e ineguale» e che inoltre ignorava «ogni ele-
mentare principio di cortesia e di disciplina». Ma
fu tre mesi dopo, il 9 aprile, che la soprano fu fatta
bersaglio quando canto alla Scala I’ Anna Balena di
Donizetti. Ora, ¢ bene rammentare che Dal Fab-

A NONCONFORMIST AND THE ‘DIVINE’ CALLAS
Born in Belluno in 1910 and died in Milan in 1989, Beniamino Dal Fabbro was one of the most irreverent and

nonconformist Italian intellectuals. He was a very cultured mind, with interests that ranged from musical criticism

to short prose, from French literature to cultural controversy. The journalistic duels in the musical field that he
sustained with the ‘divine’ Maria Callas and with the acclaimed pianist Arturo Benedetti Michelangeli are famous.
In the literary field, his criticism was directed against Montale. But while producing a cascade of journalistic

articles, Dal Fabbro also composed books and translated from French. The article summarizes bis production, also
sketching the figure of the author and discussing some of bis ideas.
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bro non metteva in discussione le qualita canore
della Callas, che non solo godeva di un’estensione
vocale sbalorditiva (toccava il fz sopracuto) arric-
chita da timbri opachi, ma riporto anche sulla sce-
na il canto acrobatico, rivoluzionando la vocalita
femminile. No: i suoi strali furono diretti soprat-
tutto all’irritante divismo che la cantante offriva
alle platee del mondo.

Responsabile della critica musicale per il
quotidiano «Il Giorno», Dal Fabbro stilo I’artico-
lo Ritorno senza incidenti della Callas alla Scala, che
usci il giorno seguente. Vi accusava la cantante di
fare «del gigionismo melodrammatico accanto a
veri artisti di canto d’egregia scuola e d’indiscussi
meriti vocali», notava che la sua voce aveva ridotto

Bemamino Dal fabbro
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«a stagnanti lamentele a mezza voce le pagine di
grazia lirica». Ecco: il critico non tollerava il «gi-
gionismo» della signora della lirica, e tuttavia in
questo attacco diretto faceva anche riferimento al-
la sua stessa qualita vocale. La cantante traversava
I’epoca del suo massimo splendore e - fortemente
indispettita - volle reagire.

=

Passarono alcune settimane e sporse querela
per diffamazione contro Dal Fabbro, trascinando
in processo - inevitabilmente - anche il direttore
del quotidiano, Gaetano Baldacci. Il processo fu
imbastito presso la Prima Sezione del Tribunale
Penale di Milano e si concluse ’anno seguente. La
difesa di Dal Fabbro gioco sul fatto che un perso-
naggio pubblico come la Callas non poteva pre-
tendere di vivere nell’oscurita e che gli occhi del
comune cittadino non le fossero puntati addosso;
non poteva inoltre esigere che un critico non
esprimesse una propria linea di osservazione, fon-
data su un pensiero estetico non forzatamente or-
todosso, tesi che il giudice accolse: il 6 febbraio
1959 proprio «Il Giorno» titolava Assolti Baldacci e
Dal Fabbro dalle accuse della Callas: 1a sentenza ave-
va insomma fatto proprio il concetto che un gior-
nalista fosse libero di sottoporre a critica un certo
artista, ancorché si trattasse di un mito osannato.
Quel mito non doveva comunque diventare inter-
dittivo.

Essendo abitato dalla vena della controversia
(1 suoi scritti sono spesso mirati a contestare una
certa visione delle cose), non poteva fare a meno di
un certo stile. La sua scrittura era nitida, non pro-
prio impetuosa come, nella prima meta del secolo,
quella di Bruno Barilli, eppure non pochi vedeva-
no in lui un continuatore del critico di Fano. Ne
scrive in tal senso Gianandrea Gavazzeni quando,
dopo aver ricevuto 1’8 agosto 1954 I bidelli del Wal-
halla, annota nel suo diario, dandoci una buona
definizione dello stile del nostro: «Il libro contie-
ne una prima parte di ironici aforismi, o paragra-
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Taccuino di
Russia

Babbomorto Editore

fetti, o succinti capitoli di criti-
che di fantasia sul tema wagne-
riano. Soprattutto, lo scopo ¢
ironizzante riguardo ai wagne-

BENIAMINO DAL FABBRO
LA CRAVATTA BIANCA

AVVERTIMENTI INTORNG ALLA INOESIA

Feltrimelis

Romanzo o
Beniamino

Dal Eabbro

mobiliata e comincio a collabo-
rare a riviste letterarie: «Campo
di Marte», «Corrente», «Lette-
ratura». Frequentava ’ambien-

M Bescsmeme Linl | obds

riani arretrati nel nostro tempo.
Lo spirito morde e la scrittura
da gusto. Ma se ne cava uno stra-
no effetto anacronistico: come
per lettura ritardata di quaran-
t’anni almeno. Tanto piu evi-
dente, il divario, per I’efficace
felicita di molte pagine. Si potra
dubitare circa le ragioni che le-
gittimano il continuare una tra-
dizione barillesca, dopo il tempo
in cui opero la genialita lettera-
ria del Barilli. Cid nonostante va
segnato quanto mette il Dal Fabbro d’una sua raf-
finata letterarieta, e di espressioni cavate al carat-
tere umano che gli conosciamo».

)

Dal Fabbro era nato a Belluno il 14 agosto
1910; laureatosi in giurisprudenza a Padova nel
1933 si trasferi a Milano pochi anni dopo e qui - af-
famato di indipendenza - visse in una camera am-

O EXT R
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te di Brera e guadagnava qualco-
sa traducendo dal francese. Ma il
campo nel quale con ardore pre-
sto riusci, avendo studiato pia-
noforte e conoscendo bene la
musica, fu quello della critica
musicale: dal 1947 al 1954 ne di-
vento lucido e appassionato tito-
lare per il quotidiano «Milano-
Sera». Fu solo I'inizio di una se-
rie di collaborazioni di rilievo:
nel 1956 passo a «Il Giorno» e ci
resto fino al 1964, scrivendo in
contemporanea anche per «L'illustrazione italia-
na» (1959-1962); passo poi all’«Avvenire» (1968-
1982) e poco dopo anche al «Tempo» (1969-
1973).

A parte i giornali, la musica fu all’origine di
un settore rilevante della sua produzione: il saggio
Crepuscolo del pianoforte fu pubblicato da Einaudi
nel 1951 mentre I bidelli del Walballa usci a Firenze
tre anni dopo. Feltrinelli volle poi pubblicare nel
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Beniamino Dal Fabbro
Crepuscolo del pianoforte

Einaudi

SO Ak

1967 il suo quaderno musicale: Musica e verita: dia-
rio 1939-1964. Infine gli scritti e appunti raccolti
come Mozart: la vita, in cui toglieva a Mozart il
lauro apollineo con cui I’epoca lo giudicava, usci-
rono sempre da Feltrinelli nel 1975. La musicolo-
gia ha corso in fretta dal dopoguerra a oggi e si po-
trebbe pensare che questa parte della produzione
di Dal Fabbro sia superata, e invece tutto risulta

Beniamino Dal Fabbro

Della poesia: -
43 paragrafi

Babhomorto Editore

Beniaming Bal Fabbro
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Beniamino Dal Fabbro

VIAGGIO

Df CONTRIZIONE

AT DAL REER

Jimmi come viaggi
I immi « ome viaggi
e i diro chi sei

gradevole: lo ¢ la disquisizione storica Crepuscolo
del pianoforte, la cui appendice Cinquanta avverti-
menti ai giovani pianisti costituisce ancor oggi una
lettura assai divertente. Il saggio I bidelli del Wal-
halla & 'estremo congedo italiano da Wagner,
opera scritta per intero contro i ‘bidelli’, gli ultimi
wagneriani, fenomeni di retroguardia che ancora
alla meta del Novecento erano persuasi - nell’op-
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posizione tra decadentismo germanico e realismo
verdiano - di essere un’avanguardia: non poteva
Dal Fabbro (per il quale la vera esperienza di pro-
gresso musicale era stata la dodecafonia) che porsi
contro tale visione. E poi il diario Musica e verita,
oltre a essere un registro di fatti e pensieri musicali
di dimensioni ragguardevoli, ¢ davvero un’opera
avvenente, al punto che pochi anni orsono ¢ stato
ripresa in nuova edizione da Aragno.

Ora, la collaborazione ai giornali non fu av-
viata solo per la critica musicale, anche per quella
letteraria da ‘terza pagina’. E in tale direzione la-
vord per «Il Gazzettino», «Il Resto del Carlino»,
«2Ambrosiano», I’«Avanti!». Si tratta di un’atti-
vita, quella elzeviristica, che spiega il gusto in Dal
Fabbro per la prosa breve e giustifica anche
’aspetto stilistico di molte sue opere.

=

Nel 1953 fece un viaggio nel mondo sovietico
e le impressioni che ne trasse non diventarono un
robusto testo odeporico, bensi un Zaccuino di Rus-
sia, vale a dire un diario in cui annotava volti e luo-
ghi in maniera frammentaria e che due anni dopo
vide la luce nella collana di Scheiwiller “All’inse-
gna del pesce d’oro”. Dopo aver inutilmente pro-
posto a vari editori la totalita di quelle note, nel
1967 riuscia pubblicare per intero il proprio repor-
tage col titolo Un autunno in Russia.

Dal frammentismo - vale a dire la collezione
di prose sparse e brevi - ¢ segnata anche la produ-
zione letteraria di Dal Fabbro, tre volumi i cui
contenuti sorgono da una miscela di realta e fanta-
sia, di memoria e creativita letteraria: Viaggio di
contrizione (1945), Lettere a un provinciale (1961) e
La cravatta bianca (1965). Per trovare prodotti nar-
rativi in forma di romanzo dobbiamo guardare
all’inizio e alla fine dell’avventura dello scrittore:
breve romanzo d’esordio ¢ La gioventit perduta

Qui accanto in basso: A. Domenico Cantatore (1906-1998),

disegno del volto di Beniamino Dal Fabbro
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| LIBRI DI BENIAMINO DAL FABBRO uscito nel 1943 e strutturato come bildung—romﬂn,
narrazione di formazione che, concludendosi con

Prosa la morte del protagonista, tale non ¢; e romanzo -

® [a gioventu perduta, Roma, Lettere d'oggi, 1943 (Milano,
Bompiani, 1945)

® Viaggio di contrizione, Padova, Le Tre Venezie, 1945

® Taccuino di Russia, Milano, All'insegna del Pesce d'Oro,
1955 (nuova ed. Imola, Babbomorto Editore, 2021)

® |ettere a un provinciale, Milano, Ferriani, 1961

e [a cravatta bianca, Milano, Mondadori, 1965 (cap. Carte
veneziane, nuova ediz. Imola, Babbomorto Editore, 2020)

® Un autunno in Russia, Novara, De Agostini, 1967

e Ftaoin, Milano, Feltrinelli, 1971 (nuova ed. a cura di
Antonio Castronuovo e Giovanni Grazioli, Imola, Editrice
La Mandragora, 2021)

Poesia

e Villapluvia e altre poesie, Firenze, Flli Parenti, 1942

® Carme giovanile e frammenti, Modena, Guanda, 1943
® fpigrammi, Venezia, Edizioni del Cavallino, 1944

® Descrizione di Orfeo, Milano, Epi, 1954

® Gli orologi del Cremlino, Venezia, Neri Pozza, 1959

® Catabasi, Milano, Feltrinelli, 1969

® |aluna é vostra. Poesie 1969-1989, a cura di Carlo

Londero, Roma, Aracne, 2015

Saggi

® Avvertimentiintorno alla poesia, Milano, Corrente, 1941
(nuova ed. Della poesia: 43 paragrafi, Imola, Babbomorto
Editore, 2020)

® Crepuscolo del pianoforte, Torino, Einaudi, 1951

e | bidelli del Walhalla. Ottocento maggiore e minore e altri
saqqi, Firenze, Elli Parenti, 1954

® fsperienze musicali di Jean Dubuffet, Venezia, Edizioni
del Cavallino, 1962

® | poetie la gloria, Milano, Editoriale Contra, 1965

® Musica e veritd: diario 1939-1964, Milano, Feltrinelli,
1967 (nuova ed. Torino, Aragno, 2012)

® Mozart. La vita. Scritti e appunti 1945-1975, Milano,
Feltrinelli, 1975

ancorché di struttura e stile specialissimi, una sor-
ta di flusso continuo di parole - & Etaoin, pubblica-
to da Feltrinelli nel 1971.

Dal Fabbro fu anche poeta, e pubblico in tale
veste varie raccolte, da Villapluvia e altre poesie
(1942) fino a Catabasi (1969) e colpisce che la sua
saggistica si sia attardata, oltre che su quello musi-
cale, sul campo della poesia, con gli Avvertimenti
intorno alla poesia (1941) e I poeti e la gloria (1965),
scritto quest’ultimo in cui cannoneggia il sistema
letterario e in particolare Montale.

Le opere di Beniamino non trovarono co-
munque un buon riscontro critico e di pubblico; ne
¢ buon esempio il romanzo Etaoin, prodotto lette-
rario sotto il cui titolo che non significa nulla affio-
ra un grande talento, analisi ironicissima sulla so-
cieta di massa e sul mondo della comunicazione di
quei primi anni Settanta, pubblicato anche da un
grande editore come Feltrinelli, senza pero trovare
il riconoscimento che gli era forse dovuto: nessun
editore ha voluto riprenderlo, e solo oggi, a cin-
quant’anni dalla prima uscita, il romanzo vede di
nuovo la luce presso I’Editrice La Mandragora. In
ogni caso, il mancato merito che Dal Fabbro sivide
assegnare per la produzione in prosa e poesia fu in-
terpretato come una sorta di ostracismo posto dalla
societa letteraria nei suoi riguardi, il che non fece
che rabbuiarne ancor piu il carattere.

Una pregevole segmento dell’attivita di Dal
Fabbro ¢ stato quello della traduzione, che si ¢ di-
panata praticamente per intero sulla lingua fran-
cese. Gli scrittori da lui tradotti sono Rousseau,
Flaubert, Baudelaire, Laforgue, Apollinaire, Mal-
larmé, Rimbaud, Alain, Proust, Breton, Camus,
Péret e Valéry. Sugli Charmes di quest’ultimo ave-
va lavorato fin dal 1935, pubblicandoli poi da
Bompiani nel 1942 col titolo Incanti e senza testo
francese a fronte. Una nota in appendice ufficia-
lizzava una teoria dell’indipendenza della tradu-
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zione rispetto al testo poetico originale, che non
viene sostituito ma suscita la possibilita di creare,
traducendo, una propria poesia.

=

Ricevuta I’edizione, Valéry gli scrisse poco
dopo questa lettera: «Ho ricevuto, da qualche
giorno, la vostra sorpresa degli Incanti. Alla lettura
la sorpresa ¢ diventata una gradevole e felice sor-
presa. Ho avuto il piacere di osservare la grande
esattezza della vostra trasposizione notevolmente
fedele e - per quanto io possa giudicare - la musi-
calita del verso parallelo al mio m’¢ sembrata ec-
cellente. Ecco cosa vi appartiene strettamente e
che fa degli Incanti una vostra opera personale».
Dunque il poeta medesimo riconosceva la legitti-
mita di quella traduzione e accettava I’assenza nel-
’edizione dei suoi testi originali in francese.

E mentre lavorava su Valéry, Beniamino ave-
va deciso di redigere una sorta di manifesto: i Pa-
ragrafi sul tradurre, pensieri aforistici apparsi in
«Campo di Marte» a puntate lungo il 1938, poi ri-
presi col titolo Del tradurre in appendice alla pri-
ma edizione dell’antologia di versioni poetiche La
sera armoniosa (Rosa e Ballo, 1944). Tutto, in que-

25

Beniamino Dal Fabbro

Del tradurre

Babhomorto Editore

sta gradevole operetta aforistica, complotta a di-
fendere la traduzione come atto poetico.

Inizio con questa idea di traduzione una lun-
gavicenda in difesa della propria poetica che cul-
mino in uno scambio epistolare negli anni Sessan-
ta con Sergio Solmi. Questi era convinto che la
condizione necessaria per la traducibilita di una
poesia fosse ’esistenza di una contiguita tra le due
culture che s’incontravano, dunque tradurre Valé-
ry - rappresentante di una tradizione ‘altra’- era
atto forse ingegnoso ma illecito. Dal Fabbro la
pensava esattamente al contrario: tradurre equiva-
le a trasfigurare il testo originale secondo una ri-
creazione autonoma del testo tradotto. Per lui la
traduzione era insomma una sorta di opera origi-
nale, ragion per cui non accettd mai di pubblicare
le proprie traduzioni poetiche con il testo a fronte:
il lavoro compiuto equivaleva a una sua creazione
personale.

=

Dal Fabbro visse gli ultimi anni abitato dal
senso della delusione e del disagio. Come accade
con ’eta, fece capolino la malattia (un’asma che
sfocio nell’enfisema), che peggiorando progressi-
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VILLAPLUVIA
E ALTRE POESIE
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A ]
-/

PARENTI - FIRENZE

vamente lo condusse alla fine, sopraggiunta il 25
agosto 1989.

Nel 1955 aveva conosciuto Gigliola Beratto,
sua compagna di vita e donna sensibilissima che,
diventando erede del lascito, non I’aveva disperso,
come spesso accade quando a transitare sono car-
te. Grazie a lei Belluno, la citta natale di Beniami-
no, ¢ diventata depositaria nel 2004 dell’archivio
dello scrittore: € stato costituito uno specifico fon-
do costituito da circa diecimila pezzi tra articoli,
libri, edizioni musicali, periodici, lettere, fotogra-
fie, diari, manoscritti, disegni e oggetti personali.
Gia da tempo il fondo manifesta vitalita: un’espo-
sizione di documenti e fotografie ¢ stata organiz-
zata nel 2010, centenario della nascita, a cura di
Giovanni Grazioli, con pubblicazione di un picco-
lo catalogo che contiene pero una magnifica inter-
vista alla Beratto, pagine che svelano assai bene il
carattere e molti lati della biografia di Dal Fabbro.

BENIAMING DAL FABBRO

LA
GIOVENTU

PERDUTA

LETTERE D"OGGI

MOMA IDED
xxe

Una giornata di studi organizzata nell’ottobre
dello stesso anno ha condotto nel 2011 alla pubbli-
cazione di una bella serie di saggi presso Olschki
col titolo Beniamino Dal Fabbro scrittore. Alcune
sue opere sono state ripubblicate, anche se I’attesa
maggiore ¢ per ’enorme diario che Dal Fabbro te-
neva ogni giorno: decine e decine di quadernetti di
nitida scrittura. Il progetto di edizione ¢ gia avvia-
to, e chi ammira Dal Fabbro, gia sedotto dal diario
musicale, non aspetta altro.

NOTA

La citazione di Gianandrea Gavazzeni € tratta da Sipario ros-
so:diario 1950-1976, Torino, Einaudi, 1992, pp. 199-200. Rin-
grazio il direttore Giovanni Grazioli per le fotografie delle opere
di Dal Fabbro conservate nel fondo dello scrittore presso la Bi-
blioteca Civica di Belluno.



Giuseppe Biasio
Alba
2013
tecnica mista su tavola
60x36 cm

\l ARTE
INVESTIMENTI



Curle Ooal fu wng foriiert iactiing dal

seriing modls faby Ersival, che il pub-
Blion Soceiae pom emissdims Evevel e
Fidsaions de o1 Corpes. Fra | peraeaspol
T ete TeArhe Iy Sadachare  Mmeitant

wE== A

'i:‘i &\ %«

Bl i alls Ieghiliei del 800, 8 lememeres plmeedil dvnbh
o b bsaksan o ¢ 1] Clobo 4, pov miiviere @ e dowrtert  dins sl masaeis, manng d cape

la babwSes doreie = 0 = 5§ e iy s - wereenda wai wmrmemi nolgeds e
iy, 15, i diecEnms genl, ma sveremes o Salle o Meodleld gueRis HENE, EEsgEEE
Yol ol huiira iy Vermits gl OO, teww dom Gpdedils  esclure sere g8 wught 5. 5 L A o
sommcgrrla Barooia, w8 b weas b Bebs bepeawss i Cola Gopn « 0l covvg s, i, sggrasoets ol oifle = Fenel o o Lo i, b weclol — puiums Peminiene
Seplm, sshigms (s ponis @ gl 8 penduen povo, smehe o sere | esliin.  dlels e viglis ssdure, 87 b ool o] maer? Asiests gisss, @ et o ls e s

ol ) =

—plr
f"; i !I }-—_—f I.I.-

Poviaiirss (a3 o (llaliy & Bosde, st o box pueties
vu 1l wige dulle e vl weebestt e Tcialis badl

e riok @ 8l spale, foaimaras Parisiors fomy 4 focheiie
R s ron foise ahein pet e Leteile S Geanll &

ey, Bpsigke = Virbpepsps wfd was paiorsld s bl - e peidvm akaley r----l Mogpers qualles pria wuid ol poi e edy u
vt Detramal o Pamivions W vaige -o-cm i g o et ima, mou Wl i, Al

wa acom del cmielin bl popes: T W oy t L LT lm-u-m-u-.qln Terans, purshs

e e e o Barverd mueeden 4 ety wlans, Mos  Wavete rapiiel gsistemi & { neppliond s, Demsrn W

simy ity i s - Prbismelaia, - 7 v o Bupry mughs, o masine s Deeearn o M padie = seiens — & 0 pomcpe o Demsie nen wigrark che e Pgls wieega
s @ SEn s el Seiaples @ o Baisiis: gl dicy cha iHen Enieasde o roeckriia Sorviesn da we pieied o o B, Aumill, son wens wn peila s, diieds @ g

A - Contmal 3




APRILE 2021 — /a BiBLIOTECA DI viaA SENATO MILANO

29

Letteratura e Infanzia

—

)

IL. CORVO DI CARLO GOZZI
E IRIS DE PAOLI

1l teatro del «Corriere dei Piccoli»

di LUCA PIVA

! Corvo fu la seconda delle Fiabe teatrali che

Carlo Gozzi (1720-1806) compose e fece met-

tere in scena con il proposito di conquistare il
pubblico veneziano e dare scacco a Carlo Goldoni
(1707-1793), opponendo all’assennato realismo
delle commedie del rivale una drammaturgia co-
sparsa di invenzioni fantastiche e sorprese mira-
bolanti. Uopera fu scritta nel 1761 e debutto nel-
’autunno dello stesso anno a Milano e subito dopo
a Venezia con pieno successo. Trama e personaggi
derivano dalla omonima novella del Cunto de li

Nella pagina accanto: la prima puntata del Corvo di Carlo
Gozzi, pubblicato dal «Corriere dei Piccoli» sul numero

24 del 15 giugno 1964

cunti di Giovan Battista Basile (1566-1632), fonte
ideale per I'autore veneziano il quale affermava di
voler offrire al suo pubblico un corrispondente
«ridotto a scenica rappresentazione» delle «fole
che le vecchierelle raccontano ai fanciulli»: ne tolse
i sortilegi di un negromante, una coppia di co-
lombe parlanti, il cavallo stregato, I’apparizione
del drago, la metamorfosi d’un principe in statua
di pietra e la sua insperata contrometamorfosi, la
morte e pronta resurrezione della principessa, il
lieto fine acciuffato dopo tanto penare a una man-
ciata di versi dal calar del sipario. Di suo ci mise la
vera sostanza del dramma, fatta di amore fraterno,
affetto coniugale, strenua fermezza d’animo e, tema
centrale dell’azione drammatica, aspro conflitto
fra convenienza personale e senso del dovere. Il
risultato fu un intreccio di spiritose amenita da

“IL CORVO” BY CARLO GOZZI AND IRIS DE PAOLI

The theatrical fairy tales of Count Carlo Gozzi (1720-1806), a source of inspiration for artists of the calibre of
Wagner and Puccini, testify to the vitality that continued until the last years of the Serenissima Republic of a
refined and fertile Venetian culture, alien and hostile to the dogmatic waste of the Enlightenment. The second of
them, 11 Corvo, written in 1761, had two interesting interpretations around the middle of the twentieth century: a

staging directed by Giorgio Strebler; presented by the company of the Piccolo Teatro di Milano at the Venice
Biennale Theatre Festival in 1948; a version published in 1964 by the children’s weekly “Il Corriere dei Piccoli”,
scripted by Mino Milani and illustrated by Iris de Paoli. The latter offers the opportunity to appreciate the work of
an interesting illustrator who devoted much of her work to the figurative transposition of refined literary texts.
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commedia e forti passioni da tragedia
che riflette i propositi esposti dal-
l’autore nella premessa alla edi-
zione Colombani delle sue Opere
del 1772: «Un argomento inetto,
falso e puerile, trattato con arte,
apparecchio e eleganza puo im-
pegnar gli animi, ridurli a ascol-
tare con serieta e commuoverli fino
al grado delle lacrime». Il 28 ottobre
1761, all'indomani della ‘prima’ vene-
ziana, la gazzetta «I’Osservatore Veneto»,
diretta da Gasparo Gozzi, pubblico la lettera di
uno spettatore che ne testimonia la felice riuscita:
«Sono stato a vedere una e due volte la rappresen-
tazione del Corvo. Comecché in essa vengano rap-
presentate molte cose le quali si sa che sono im-
possibili ad accadere, non posso negare che ’'animo
mio ne sia stato ingannato a segno che m’¢ conve-
nuto a forza sentire que’ sentimenti che si provano
al recitare d’una tragedia».

Carlo Gozzi fu fiero assertore di un tradizio-
nalismo irriducibile, tenacemente ostile ai suasivi
ideali di rigenerazione dell’illuminismo, dietro ai
quali scorgeva "'ombra minacciosa di un principio
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IL CORVO

B

distruttivo; la sua avversione per il
fondamento razionale e mimetico
che governava I’arte goldoniana
lo porto a teorizzare il ripristino
delle consuetudini della ormai
declinante Commedia dell’arte:
la recitazione improvvisata sulla
base di un canovaccio approssi-
mativo e la presenza in scena delle
maschere. Alla prova dei fatti pero i
suoi copioni conservano ben poco della
triviale buffoneria delle farse plebee: le
chiassose intromissioni delle maschere nei cinque
atti del Corvo hanno il carattere di salaci intermez-
zi e in nessun caso influiscono sullo svolgimento e
sul senso della vicenda rappresentata, che ’autore
mira costantemente a elevare su un piano di nobil-
ta utilizzando strumenti antinaturalistici come il
verso e una lingua di alto profilo letterario.

La serie delle Fiabe Teatrali comprende titoli
noti, meno noti o celeberrimi come Lamore delle
tre melarance, L'augellin belverde, Il re cervo, La don-
na serpente, Il mostro turchino, Turandot; 1l Corvo ¢
frale meno frequentate, avendo avuto piu rari al-
lestimenti, nessuna trasposizione musicale, ed es-
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Nella pagina accanto da sinistra: frontespizio xilografico
inciso da Duilio Cambellotti per I'edizione delle Fiabe
Teatrali di Carlo Gozzi pubblicata a Milano nel 1920
dall’Istituto Editoriale Italiano; la copertina del Corvo
nell’edizione del 1949 del Gruppo Editoriale Academia;

un ritratto di Carlo Gozzi, copia xilografica novecentesca di
una calcografia settecentesca, tratta dall’edizione UTET del
1923 delle Memorie Inutili di Gozzi. Qui sopra e a destra: la
scena di Gianni Ratto per I’allestimento del Corvo
presentato dal Piccolo Teatro di Milano, diretto da Giorgio

Strehler, nel 1948 e una foto di scena con le maschere

sendo stato esclusa da diverse raccolte antologiche
dedicate all’autore. E riemersa da una prolungata
latitanza nell’ultimo dopoguerra a cominciare
dall’adattamento, diretto da Giorgio Strehler,
presentato dalla Compagnia del Piccolo Teatro di
Milano al IX Festival internazionale del teatro
della Biennale veneziana, nel 1948. Il regista sosti-
tui una sobria scena fissa alla pittoresca moltepli-
cita di fondali prevista dall’autore e sacrifico i per-
sonaggi principali e le loro lacrimevoli tribolazio-
ni per lasciare campo libero alle maschere, che re-
citarono un copione modificato a imitazione delle
arlecchinate che I’antica zanneria improvvisava in
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Qui sopra dall’alto: una illustrazione di Iris de Paoli per
Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carrol, pubblicata
dal «Corriere dei Piccoli» nel maggio del 1965; una
illustrazione di Iris de Paoli per Akiko di M. Kurosawa,
pubblicata dal «Corriere dei Piccoli» nel gennaio del 1966.
Nella pagina accanto: una illustrazione di Iris de Paoli

per il Canto di Natale di Charles Dickens, pubblicato

dal «Corriere dei Piccoli» nel dicembre del 1964

piazza secondo I'estro di ciascuna serata. La pro-
posta del Piccolo raccolse reazioni contradditto-
rie: commentando lo spettacolo sul quindicinale
«Il Dramma», nel numero 71 del 15 ottobre 1948,

un’autorita della cultura veneziana dell’epoca co-
me Gino Damerini (1881-1967) biasimo la scelta
di sacrificare tutto quanto vi era di patetico nel te-
sto originale a vantaggio di una farsa dissacrante,
inscenata «nei modi grossolanamente volgari del-
la tradizione dei comici dell’arte», che gli parve
essere un intrattenimento appropriato «alla parte
meno colta del pubblico».

=D

Nel 1949 I/ Corvo tu pubblicato nella collana
dedicata al teatro comico dal Gruppo Editoriale
Academia, con I’autorevole introduzione di Rena-
to Simoni. Nel 1964 fu la volta di una riduzione
pubblicata in sette puntate sul «Corriere dei Pic-
coli», dal numero 24 del 15 giugno al numero 30
del 26 luglio, firmata dallo sceneggiatore Mino
Milani con lo pseudonimo Piero Selva e dalla dise-
gnatrice Iris De Paoli. Non i trattava di un fumet-
to né di un racconto illustrato, ma di quella parti-
colare alternativa italiana al fumetto, nata con il
«Corrierino», che dipanava la narrazione di pari
passo attraverso testi e immagini, escludendone la
sovrapposizione in modo da sottrarre i primi a
inevitabili contrazioni e da salvaguardare 'inte-
grita delle seconde dall’intrusione delle nuvolette
contenenti i dialoghi. In origine questa formula
narrativa prevedeva I'utilizzo di testi in ottonari
rimati che, nei casi piu felici, assursero a una cla-
morosa popolarita. Ai tempi del Corvoiversi erano
stati sostituiti da lunghe didascalie in prosa, com-
poste da Milani con dovizia lessicale e proprieta
sintattica tali da assolvere all'impegno didascalico
che il supplemento periragazzi del «Corriere del-
la Sera» aveva assunto, anche in campo linguisti-
co, fin dagli esordi. I forbiti disegni della De Paoli
disposero un appropriato parallelo figurativo.

Iris De Paoli nacque a Rosario nel 1928 da fa-
miglia fiorentina e mori nel 1985 a Buenos Aires.
Dopo le prime esperienze da illustratrice in Ar-
gentina si trasferi in Europa agli inizi degli anni
Cinquanta per studiare scultura, prima a Parigi
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Cosl, un giorno — il pit bel giorno dell’anno, la vigilia di Natale — il vecchio Scrooge

L

se ne stava, accigliato come sempre, a far di conto nel suo ufficio. C'era un gran freddo:
il vento dell’Est aveva portato una nebbia gelida che aveva avvolto ogni cosa, come
in un mantello umido. Nell’'ufficio di Scrooge languiva un misero fuocherello: e nella
stanza accanto il povero e meschino Cratchit, I'impiegato, cercava di riscaldare le mani,
intirizzite dal freddo, ed ingranchite dal lungo scrivere, al fioco calore di una candela.
Dalla sua scrivania, attraverso |‘uscio sempre aperto, Scrooge controllava, arcigno, il
suo impiegato e: « Che succede, Cratchit — diceva di tanto in tanto — non lavorate?... ».

con Zadkine e Wotruba, poi a Brera con Marini e
Manzu. Fu collaboratrice del «Corriere dei Picco-
li» dal 1954, dedicandosi prevalentemente a ru-
briche didattiche e a riduzioni di opere letterarie,
misurandosi con Shakespeare, Perrault, Gogol,
Maeterlinck, Tolstoj, Dickens, Carrol, Le mille e
una notte, romanzi picareschi seicenteschi, antiche
leggende giapponesi, autori contemporanei come
Fleming e Rodari. Dagli anni Settanta ebbe colla-
borazioni anche con altre riviste e case editrici;
Iestraneita del suo stile alle mode figurative del
secondo Novecento e la scarsa propensione al-
I'utilizzo del fumetto non hanno giovato alla sua

fortuna, cosi che il suo nome e la sua opera sono fi-
niti in ombra, parzialmente diradata frail 2014 el
2016 dalla pubblicazione presso ’editore Comi-
cout di tre album dedicati ad altrettante creazioni
degli anni sessanta: Racconto di Natale, Alice nel pae-
se delle meraviglie e un dittico shakespeareiano
composto da Sogno di una notte di mezza estate e La
bisbetica domata. E. emblematico che alla ristampa
piu recente del romanzo per ragazzi Cion Cion Blu
di Pinin Carpi, da quarant’anni in catalogo con le
illustrazioni eseguite dalla disegnatrice per la pri-
ma edizione, sia stata sovrapposta una copertina
firmata da un altro autore.
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Qui sopra: disegni di Iris de Paoli e testi di Mino Milani per I/ Corvo apparso sul «Corriere dei Piccoli» nell’estate del

1964. Nella pagina accanto dall’alto: una illustrazione di Iris de Paoli per Citty Citty Bang Bang di Ian Fleming, pubblicato

dal «Corriere dei Piccoli» nel luglio del 1966

Iris De Paoli componeva myricae, spendendo
scrupolo e talento per dare loro I'impronta di una
classe che ai suoi giorni andava scemando fra le
opere di maggiori ambizioni. Il suo stile aveva po-
che parentele dentro e fuori il «Corrierino», e gia
sessant’anni fa recava un vago sapore di tempi an-
dati, come d’un Edward Gorey tutto alla luce del
sole, digiuno d’oscurita, nonsense, enigmi insoluti.

Nata italiana in un continente dove tutto cio che
non era ingentilito dal tocco europeo poteva an-
cora essere considerato barbaro, rimase immune
dal fascino delle mode ibride che andavano pren-
dendo possesso dell’Europa come del terreno
d’una gia avvenuta conquista, mantenendosi lega-
ta a modelli datati che la trattennero dal forzare le
forme tanto da tagliare i ponti con la realta. Un se-
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gno educato, reso disinvolto da una misurata
sprezzatura, atteggia tutte le sue figure a una com-
posta eleganza; costumi e ambientazioni sono
sempre puntigliosamente studiati su fonti icono-
grafiche appropriate e caricati di un brillante ac-
cento pittoresco da teatro d’opera. Si potrebbe
dubitare che il suo disegno, cosi trasparente da
non lasciare spazio a ombre sensibili o morali, sia
adeguato alle bizzarre fantasie del Gozzi nelle
quali il primo romanticismo riconobbe una via
d’accesso a contrade notturne della natura e dello
spirito: € pero bene ricordare che il veneziano fu
propugnatore di un classicismo intransigente, an-
che se poco ortodosso, e professo un credo lettera-
rio devoto a soluzioni formali «giudiziose, ragio-
nate, leggiadre nelle frasi, armoniche nella ele-
ganza, purgatissime sul fatto della lingua», che
trovano una singolare corrispondenza nello stile
dell’illustratrice del «Corriere dei Piccoli».
Milani e De Paoli scelsero di adattare I/ Corvo
seguendo una strada opposta a quella percorsa da
Strehler: se questi aveva volto la favola in parodia,
essi ne mantennero la sola sostanza drammatica,
sia pure nella forma edulcorata che si riteneva
consona a una pubblicazione destinata all’infan-
zia. Sulla pagina del settimanale milanese la facile
melodia del racconto non manca di toccare toni

, ah i 50 , innatiandasi

gravi: le figure sopranaturali vi appaiono come per
gioco ma finiscono per materializzare lati oscuri
della realta che sfuggono al dominio della ragione;
i protagonisti hanno lo spessore psicologico di
marionette ma sono oppressi da un destino in-
comprensibilmente ostile, e vi si oppongono in un
crescendo di prove di coraggio che fanno di loro
degli esempi di nobilta d’animo. I tersi disegni
della artista novecentesca e le balzane fantasie del
nobiluomo veneziano condividono un elementare
repertorio di contenuti drammatici, familiari al
pubblico infantile degli anni Sessanta come a
quello adulto dei teatri settecenteschi; per tutti va-
le la massima del Gozzi che Ernst Theodor Ama-
deus Hoffmann (1776-1822) cito a titolo di vade-
mecum nella premessa all’edizione del 1820 di Lz
principessa Brambilla: «Un intero arsenale di assur-
dita e di fenomeni spettrali non ¢ sufficiente a dare
un’anima alla favola, anima che essa riceve solo da
una base seria».

Gozzi schiero i suoi ‘mostri turchini’ e le sue
‘donne serpente’, stirpe non soggetta alle leggi
delle scienze fisiche e sociali, a difesa della parte
che sapeva destinata a soccombere nell’imminente
regolamento di conti fra ‘due secoli I'un contro
Paltro armati’: il suo e quello che, preannunciato
dalle uniformi blu dell’Armata d’Italia, avrebbe
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CORRIERE dei PICCOL

L

delle spese.:.

di NATALE

La famosa testata del «Corrierino» su una copertina degli
anni Sessanta, con un gioco da tavolo disegnato da Grazia
Nidasio

precipitato la sua patria in una tetra stagione di
sottomissione e miseria. A danno del Goldoni, reo
di una deleteria indulgenza nei confronti dei pic-
coli vizi borghesi, e contro il dogmatico razionali-
smo dei filosofi alla moda, sostenne una polemica
ostinata in nome della quale accumulo nelle Fiabe
un assortimento di componenti dissonanti che ne
agevolarono 'immediato successo ma ne compro-
mettono ’equilibrio formale. Damerini lodo 1/
Corvo come «ben disegnato, ben costruito, la piu
organica delle Fiabe», giudicando pero che «non si
regge piu se non sotto I’aspetto di una curiosita fi-
lologica, viva ormai solo nella storia letteraria».
Simoni defini Gozzi un «nativamente robusto au-
tore drammatico» ma vide nei suoi drammi «una
semplificazione archeologica» divenuta incapace

di coinvolgere il pubblico. Rosolino Guastalla, cu-
ratore dell’edizione delle Fiabe pubblicata dal-
I'Istituto Editoriale Italiano nel 1920, si spinse ad
affermare che Gozzi, «nato poeta tragico, avrebbe
potuto dare all’Italia quella vera tragedia che nes-
suno le seppe mai dare» se non avesse privilegiato i
meccanismi teatrali a scapito della poesia. Ma il ci-
tato articolo di Damerini contiene un ricordo per-
sonale che puo suggerire la via piu corretta per av-
vicinare il testo:

Lultima volta che, in passato, avevo visto 1/ Corvo
fu, nella mia infanzia, all’ancora superstite glorio-
so teatro di San Moisé a Venezia, auspice la cele-
bre compagnia di marionette Gorno dell’Acqua.
Non ¢ facile ridire cio che il regista di quella com-
pagnia, nel breve spazio di un palcoscenico minu-
scolo e antiquato, riesciva a realizzare coi suoi
personaggi di legno mossi dai fili invisibili. Dal-
Parrivo della nave sul mare in burrasca all’inizio
del primo atto, a quello del negromante sul mo-
stro marino; dalla comparsa delle colombe alla ri-
comparsa, fuori dai muri che si aprivano, del ne-
gromante medesimo. Attraverso cambiament di
scena repentini e stupefacenti lo spettacolo pro-
cedeva con un dinamismo frenetico che bastava ad
appassionare e ad avvincere gli spettatori, indi-
pendentemente dagli avvenimenti per se stessi. A
ripensarvi, mi pare proprio che rivivessero in quei
singolari virtuosismi i trionfi di coreografia, di
macchine e di apparizioni celesti del virtuosismo
seicentesco.

Compiuto il suo tragitto letterario fra la Na-
poli barocca di Basile e ’animata Venezia sette-
centesca del conte Gozzi, la fiaba del Corvo ritro-
vava il suo pubblico in attesa davanti al palcosceni-
co di un decaduto teatro veneziano di fine otto-
cento; il «Corriere dei Piccoli» la porto su una ri-
balta inconsueta, ma la affido a una interprete
tutt’ora disposta a dar credito alle fole che le nonne
raccontavano ai nipotini.
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Libri e Cucina

—

)

UN MISTERIOSO AUTORE
DI SONTUOSE RICETTE

La cucina dell’amore

di PIERO MELDINI

el 1926, a Catania, fu pubblicata dalla

Libreria Tirelli di Faustino Guaitolini

La cucina dell’amore di Omero Rompini.

I1 chilometrico sottotitolo la definisce «Manuale

culinario afrodisiaco per gli adulti dei due sessi» e

garantisce al lettore «Rigenerazione fisica, vitalita

e giovinezza ricuperate per I'impiego appropriato

dei cibi, condimenti, aromi, salse, ecc. »; promette

inoltre «Formule storiche, afrodisiaci igienici pro-

digiosi, bibite e profumi eccitanti, suggestivi e rin-
vigorenti sessuali».

Il libro, di 214 pagine, si compone di un’in-

troduzione storica («La cucina di Citera»), di un
cospicuo ricettario articolato in vari capitoli (con
centotrenta ricette complessive) e di alcune ap-
pendici, non tutte in tema («La mensa dei Gallo
Romani del quinto secolo», «Un desinare dei
tempi di Enrico II», ecc.).

Sul librario-editore Faustino Guaitolini for-
nisce qualche notizia 'annuario Chi ¢? Dizionario
degli italiani d’oggi." Nato a Correggio nel 1884,
acquisto la libreria antiquaria Tirelli di Catania
nel 1911. Pubblico volumi di storia siciliana, la ri-
vista «Il folklore» e una “Collana di curiosita”, os-
sia di testi ritenuti licenziosi quali La rettorica delle
puttane di Ferrante Pallavicino e Le poesie di Gior-

Nella pagina accanto, in alto a sinistra in senso orario: copertina e frontespizio de La cucina dell’amore (Catania, Tirelli,

1926); copertina dell’edizione Romeo (Siracusa, 2005); copertina dell’edizione Il Formichiere (Foligno, 2018); copertina

dell’edizione Atesa (Bologna, 2000); copertina dell’edizione Guaraldi (Rimini-Firenze, 1977); copertina dell’edizione

Demos (Cagliari, 1993)

A MYSTERIOUS AUTHOR OF SUMPTUOUS RECIPES
La cucina dell’amore, the «Manuale culinario afrodisiaco per gli adulti dei due sessi» published in Catania in

1926, bas been rediscovered in recent years (it was republished by seven different publishers between 1977 and

2018). However; of “Doctor Omero Rompini”, who signs it, nothing is known. The article explains that the

Catania edition is the derivative copy of the very rare Florence edition of 1910 and that this, in turn, is the

translation of the book Le manuel culinaire aphrodisiaque. La cuisine d’Amour, printed in Paris in the first

decade of the twentieth century and signed by a mysterious “Sive de Baudricourt”. Rompini will therefore not be the

author of La cucina dell’amore, but at most its translator and curator.
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d'une dentelle de papier parfumé de violette.
Envoyez, légérement sanpoudrés de poudre de
sucre cristallise,
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et aromatisce-le de vanilla. Al Tars
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Sopra da sinistra: copertina de Le manuel culinaire apbrodisiaque. La cuisine &’Amour (Paris, Edition photographique,

ante 1910); pagina dell’Edition photographique (Paris, ante 1910); la stessa pagina nell’edizione Frascogna (Firenze,

1910). Nella pagina accanto: la stessa pagina nell’edizione Tirelli (Catania, 1926); copertina di La cucina dell’amore,

prima traduzione italiana del Manuel culinaire apbrodisiaque. La cuisine d’Amour (Firenze, Frascogna, 1910); pagina

illustrata dell’edizione Frascogna

gio Baffo. Niente, invece, si sa dell’“autore’ (si ca-
pira pitin la il perché delle virgolette), il «Dottor
Omero Rompini». Le ricerche effettuate negli an-
ni da me e da altri non hanno prodotto alcun risul-
tato. Nel grande archivio del Servizio Biblioteca-
rio Nazionale il suo nome compare una sola volta
quale coautore di un Compendietto di aritmetica ad
uso delle scuole elementari pubblicato a Bologna, in
seconda edizione, nel 1886, lavoro che, a occhio e
croce, sembra aver poco a che spartire con un ma-
nuale di cucina afrodisiaca. Il nome Omero Rom-
pini, d’altra parte, non si direbbe tanto comune da
generare omonimie.

La presenza del libro nei cataloghi delle li-
brerie antiquarie, non particolarmente rara, lascia
immaginare che La cucina dell’amore abbia avuto a
suo tempo una discreta diffusione. Di certo era
nota a Pilaff Bey, pseudonimo dello scrittore e
dandy inglese Norman Douglas (1868-1952), che
la saccheggio a man bassa in Venus in the Kitchen,’

ricettario compilato in Italia, per uso personale,
tra il 1902 e il 1936 e pubblicato nel 1951con la
prefazione di Graham Greene. C’¢ stata, in anni
recenti, una riscoperta dell’opera a cui chi scrive
ha contribuito la sua parte: a partire dal 1977, in-
tatti, La cucina dell’amore & stata ripubblicata, fra
ristampe anastatiche e nuove edizioni, ben sette
volte.*

La cucina dell’amore & un trattatello di cucina
sfacciatamente dispendiosa e di esibita raffinatez-
za: piu che lussuriosa, lussuosa. Ma in primo luogo
squisitamente letteraria. Anche se i piatti sembra-
no perlopiu realizzabili, costi a parte, e probabil-
mente grati al palato, la lettura delle ricette, come
quella della partitura di certa musica, non solo
rende superflua I’esecuzione, ma rivela finezze al-
trimenti impercettibili. Gli ingredienti non sono
banali materie prime, ma evocazioni, citazioni,
metafore: il prosciutto ¢ di Magonza o di York; il
lombo ¢ di cervo; le uova di pavoncella; i vini sono
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pregiatissimi Xeres, Madera, Porto, Borgogna,
Bordeaux, Champagne, Sauternes, Chambertin,
Chiteau Margaux, Barolo, Gattinara, vecchio
Chianti, di Graves, della Mosella, di Alicante; e
ancora ostriche e aragoste, tordi e pernici, foie gras
e, vada sé,itartufi - d’Alba, di Norcia o del Peri-
gord , immancabili in piatti che si intitolano «zup-
pa alla Pompadour», «luccio ripieno alla
d’Estrée», «uova di pavoncella alla Du Barry»,
«uova affogate alla Cleopatra», «filetti di sogliola
alla Messalina», «astaco alla sibarita» e «tartufi al-
la favorita». La preparazione, a sua volta, ¢ un rito
officiato con solenne lentezza (talora, viceversa,
con ispirata velocita): si veda, per esempio, la ri-
cetta dei «perniciotti alla sultana», che enumera
diciotto ingredienti e prescrive diciassette distinte
operazioni di cucina.

«La tecnica del descrivere per mezzo di cata-
loghi» ha osservato Antonio Piromalli «¢ conna-
turata alla visione estetizzante».” Nella Cucina
dell’amore, in effetti, tutto tende a organizzarsi in
cataloghi e ordinarsi secondo minuziose quanto
compiaciute classificazioni che, informate in ap-
parenza a criteri scientifici (anche qui, come in
Artusi, si parla di «scienza gastronomica»), obbe-
discono, in realta, a puri principi estetici.

Uno dei capitoli piu curiosi ¢ quello dei
«Menus dei gabinetti riservati», e cioe dei privés
deiristoranti d’alto bordo. L'autore, che aveva gia
ripartito le donne in due categorie - le «cortigiane
di professione o di elezione» e le «vittime desti-
nate all’olocausto» - le distingue ulteriormente in
«due grandi classi, le bionde e le brune». Sia per
'una sia per I’altra classe pilifera il libro fornisce
dettagliatissime istruzioni. Inevitabile ¢ la capito-
lazione di una bionda (naturale, si immagina) al
termine di una cena che includa «astaco all’ame-
ricana», «uova alla Messalina», «perniciotti alla
Sultana», «piselli all’antica», «mele all’Eva golo-
sa», e che sia annaffiata da Sauternes, Chamber-
tin e Champagne Veuve Cliquot Ponsardin demi
sec. Cosi come ¢ fatale la resa della mora niente
che ci si faccia servire «supreme di sogliola alla
d’Estrée», «uova affogate alla Cleopatra», «fa-
giani all’orientale», «asparagi al verde», «bomba
diamante», accompagnati da vino della Mosella,
Chiteau Margaux, Xeres secco e Champagne
Pommery extra dry.

Altrettanta cura esige ’arredo: per la bionda
tappezzeria turchese, aria lievemente impregnata
d’eliotropio bianco, mazzi di violette di Parma e di
iris di Firenze sui mobili, tuberose e mughetti sul-
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la tavola, una chaise-longue, un softice tappeto; per
la mora tappezzeria «di stoffa antica nei toni d’oro
vecchio», profumo di verbena, mazzi di rose rosse
e rose tea sui mobili, festoni di garofani screziati e
mimose intorno al tavolo, un divano piuttosto ele-
vato che favorisca «le pose d’abbandono».

Ma chi ¢ il destinatario di questi dettagliatis-
simi precetti, 'uvomo che dovrebbe officiare que-
sta immane, macchinosa, asfissiante liturgia? De-
stinatario della Cucina dell’amore (e probabile au-
toritratto) € un «vieux marcheur>, «un bel vecchio
arzillo e robusto [che], quantunque abbia da piu di
un lustro girato il capo della cinquantina, [...] fa
sempre rotta con le vele al vento verso nuove terre
promesse, ch’egli riesce quasi sempre ad esplora-
re». E, insomma, il protagonista della letteratura
alta e bassa (canzoni incluse) dei primi due decen-

LITALY)

ni del Novecento: il dandy, il maliardo, il mondain a
la mode; in una parola, il viveur. E Desteta superu-
mano di d’Annunzio passato attraverso il filtro pa-
rodistico di Guido da Verona, che cosi ce lo dipin-
ge in Cléo robes et manteaux:* un «uomo fino, colto,
spirituale, piacevolissimo, attraente, seducente,
procace ed irresistibile», e scusate se € poco.

Protagonista femminile del libro, o forse an-
tagonista, ¢ la «sacerdotessa di Venere», la «cele-
berrima amasia» che, spesso, «alle grazie del cor-
po accoppia acume di raziocinio», «al fascino della
propria bellezza [...], elevate doti di pensiero» e a
cui «non disdice» né la golosita né la lussuria. E,
insomma, I’ennesima riproposizione del vecchio
stereotipo romantico-decadente della belle dame
sans merci.

Modello evidente della Cucina dell’amore -
come confermano anche le ripetute citazioni - ¢
La fisiologia del gusto® di Jean-Anthelme Brillat Sa-
varin (1755-1826), I’<autobiografia giocata sulla
res coquinaria»’ (cosi la definisce Piero Campore-
si) a cui guardava chiunque volesse parlare di cibo
non da «empirico manipolatore», ma da «intellet-
tuale della cucina».'® Altrettanto evidente ¢ I'inte-
grale appartenenza delle ricette all’ambito della
Grande Cuisine, e piu nella versione classica di Ca-
réme (1784-1833), si direbbe, che in quella rifor-
mata di Escoffier (1836-1945). Non un sola delle
centotrenta preparazioni ha il minimo rapporto
con le tradizioni gastronomiche italiane, ma tutte
- per ingredienti, tecnica e stile - mostrano un’ine-
quivocabile impronta francese.

La cosa ha una spiegazione. La cucina del-
Pamore firmata dal «Dottor Omero Rompini» al-
tro non ¢ che la riedizione pedissequa dell’opera
omonima stampata a Firenze nel 1910 dalla «Pre-
miata casa editrice Frascogna», libro rarissimo di
cui si conoscono due soli esemplari (uno si conser-
va nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firen-
ze). In copertina e nel frontespizio, oltre al titolo,
al verboso sottotitolo e all’editore, si legge la falsa
indicazione «10° edizione italiana». Nove di trop-
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Sopra da sinistra: Jules-Alexandre Grun (1868-1934), manifesto per il Bal Tabarin, 1904; Nover (attivo tra il 1890 e il
1910), manifesto per I’assenzio Blanqui, c. 1895; copertina dello spartito di Addio tabarin di Rulli-Borella (Roma, Franchi,

1922). Nella pagina accanto: Marcello Dudovich (1878-1962), manifesto per il Bitter Campari, 1901

po. Non compare invece, neppure all’interno, il
nome di Rompini.

Ma perché «edizione italiana»? Perché La cu-
cina dell’amore fiorentina ¢, a sua volta, la traduzio-
ne de Le manuel culinaire aphrodisiaque. La cuisine
d’Amour, stampato a Parigi nel primo decennio
del Novecento da Edition photographique, una
casa editrice che pubblicava libri di soggetto eroti-
co illustrati da fotoincisioni. Porta la firma di un
Sire de Baudricourt che niente ha a che vedere, ov-
viamente, con quel Robert de Baudricourt (c.
1400-1454) che nel 1429 scorto Giovanna d’Arco
a Chinon per incontrarvi Carlo VII. Si trattera in-
vece dello pseudonimo di un ignoto gastronomo
francese di inizio secolo.

L’identita del sedicente Sire de Baudricourt
rimane un mistero e altrettanto misteriosa ¢ la ra-
gione per cui l’edizione catanese della Cucina del-
Pamore sia firmata dal misterioso «Dottor Omero
Rompini», delle cui vicende biografiche, lettera-
rie e galanti non resta - come si diceva - altra trac-
cia. Sipuo supporre che sia opera sua la traduzione
dal francese: traduzione non del tutto letterale, in

effetti, ma ampliata e adattata al contesto italiano.
Siamo, in ogni caso, a un passo dall’appropriazio-
ne indebita.

La cucina dell’amore ¢ un documento curioso,
saporoso e un po’ patetico della ‘cultura dei taba-
rin’. Nati in Francia negli anni a cavallo tra il XIX
e il XX secolo, i tabarin - locali notturni che erano
al tempo stesso sale da ballo, teatri di varieta e ri-
storanti - dilagarono in tutta Europa e in America
alla fine della prima guerra mondiale, nel clima di
ottimismo, sovreccitazione e consumismo di quel
periodo. Il pit noto fu il parigino Bal Tabarin, fon-
datonel 1904 dal compositore e direttore d’orche-
stra Auguste Bosc (1868-1945) e chiuso definitiva-
mente, dopo alti e bassi, nel 1953.

In Italia i tabarin si diffusero soprattutto nel
primo dopoguerra, quando nel pubblico dei locali
notturni ci sara un ricambio, oltre che generazio-
nale, di ceto sociale: «Varistocrazia del vecchio ca-
fé chantant e I’alta borghesia del vecchio tabarin»
ha scritto Gian Carlo Vene «avevano ceduto il po-
sto a una nuova borghesia senza blasoni, che aveva
investito fruttuosamente i risparmi in tempo di
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guerra o subito dopo; una borghesia irrequieta,
vogliosa di vivere, vogliosa soprattutto di guarda-
re al di sopra del proprio ceto e delle proprie reali
possibilita [...]; era questa nuova borghesia che
popolava, animava e trasformava in spettacolo
quasi di massa il tabarin»."!

A questo pubblico i divi del tabarin propongo-
no canzoni zeppe di ebbrezza, godere, fremente,
amante, libertino, seduzione, lussuria, alcova, am-
plesso e tutta la restante «onomatopea sessuale»'?
dei testi degli anni Venti, ultimi spiccioli della
grande eredita letteraria romantica e decadente: &
lo Scettico di Gino Franzi I’estrema, provinciale in-
carnazione del superuomo eslege di lord Byron,
Lautréamont e d’Annunzio, cosi come la Vipera di
Anna Fougez ¢ quella, non meno provinciale, della
cortigiana fatale di Mirbeau, Gautier e Flaubert.

Pubblicato in Francia in piena Belle Epoque,
Le manuel culinaive aphrodisiaque. La cuisine
d’Amour fu prontamente tradotto in Italia, riscuo-

tendo tuttavia ben scarso interesse. Sara percio ri-
proposto nella stessa traduzione, ma da un altro
editore, negli anni Venti, quelli dei nostri brevi e
piuttosto nevrotici che folli ‘anni ruggenti’. Gli
anni in cui il tabarin - «tempio del piacer», «para-
diso di volutta» - si diffondera a macchia d’olio,
godendo di una fama sinistra del tutto esagerata,
quando si pensi, per dirne una, che il questore di
Milano, capitale italiana dei tabarin, aveva dispo-
sto nel 1920, per motivi di ordine pubblico, che i
locali cosiddetti notturni chiudessero alle undici
di sera. Cosi che - commenta malignamente Vene
- «le interminabili notti dei viveurs finivano, in
pratica, prima ancora di cominciare».!?

Siamo pero nel 1926, alla fine di una stagione
della societa. Lo stesso anno in cui Mussolini, sol-
lecitato da un ben orchestrata campagna di stam-
pa,'* ordinera, sull’onda delle leggi eccezionali, la
serrata dei superstiti tabarin, accoppiandola igno-
miniosamente a quella di venticinquemila bettole.

NOTE

" Chié? Dizionario degli italiani d'oggi,
Roma, Formiggini, 1928, p. 264.

2@G. Roversi, 0. Rompini, Compendietto
diaritmetica ad uso delle scuole elementa-
ri, Bologna, Stab. Tip. Successori Monti,
1886 (seconda edizione).

% Trad. italiana di E. Canino: Venere in
cucina ovvero Il libro della cucina erotica,
Milano, Longanesi & C., 1954.

* La cucina dell'amore, introduzione di
P.Meldini, in La cucina deglianni ruggenti,
Rimini-Firenze, Guaraldi, 1977; La cucina
dell'amore. Manuale culinario afrodisiaco
per gli adulti dei due sessi, s.I., Cantucci,
1977; La cucina dell'amore, introduzione
di P. Meldini, Cagliari, Demos, 1993; La cu-
cina dell'amore. Manuale culinario afrodi-
siacoper gliadultidei due sessi,introduzio-

ne di P. Meldini, Bologna, Atesa, 2000; La
cucinadell'amore. Manuale culinario afro-
disiaco per gliadulti dei due sessi, Acquavi-
va Picena, Fast Edit, 2001; La cucina del-
I'amore, nota di C. Di Pietro, Siracusa, Ro-
meo Editore, 2005; La cucina dell'amore.
Manuale culinario afrodisiaco per gli adulti
deidue sessi, introd. di A. Revelli Sorinie S.
Cutini, Foligno, Il Formichiere, 2018.

®A. Piromalli, Guido da Verona, Napoli,
Guida, 1975, p. 68.

Firenze, Bemporad, 1926, p. 25.

7 Cfr. M. Praz, Lacarne, la morte el dia-
volo nella letteratura romantica, Firenze,
Sansoni, 1966, pp. 171-261.

& JLA. Brillat Savarin, Physiologie du
golt, ou Médiations de gastronomie tran-
scendante, Paris, Sautelet, 1826.

9 P. Camporesi, introduzione a P. Artusi,

Lascienza in cucina e l'arte di mangiar be-
ne, Torino, Einaudi, 1970, p. XLIX.

101, p. XXXVIL.

" G.F. Vene, Scettici e maliarde, in La
canzoneitaliana, Milano, Fabbri, 1970, n. 1,
p.9.

2. M.L. Straniero, Antistoria d'ltalia in
canzonetta, in Le canzoni della cattiva co-
scienza, Milano, Bompiani, 1964, p. 46.

3 G.F.Vene, La canzone degli esclusi, in
Lacanzoneitaliana, cit, n. 3, p. 2.

* «Chiudete, Eccellenza,» invoca Lucio
D'Ambra sul «Regime Fascistan «tutti questi
poveri tabarinsda dove escono contempo-
raneamente, stanotte, queste povere don-
ne bruciate e questi giovani, arsi nell'ani-
ma, che possono ancora andare a ballare
alla Bomboniera, dopo aver visto, all'Apol-
lo, la morten.
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LA BIBLIOTECA
DI ABY WARBURG

La ‘legge del buon vicinato’

di SANDRO MONTALTO

by Moritz Warburg, storico e critico d’arte

tedesco (1866-1929), nato da una facoltosa

famiglia di banchieri, compi studi di ottimo
livello in Germania e a Firenze per poi conseguire
nel 1893 il dottorato con una dissertazione sui sog-
getti mitologici nell’opera di Botticelli. Uomo di
molt interessi, compi nel 1895-96 un lungo viaggio
in America dove visito la Smithsonian Institution
ed entro in contatto con studiosi delle culture pri-
mitive, cosa che lo porto ad approfondire questo ar-
gomento e a soggiornare presso le popolazioni del
Nuovo Messico e dell’Arizona alla ricerca, secondo
le sue parole, di un’esperienza lontana da una «storia
dell’arte estetizzante» e di una «considerazione for-
male dell'immagine» capace di «comprendere la sua
necessita biologica come prodotto intermedio tra la
religione e Iarte».! Influiva su di lui anche la rifles-

Nella pagina accanto: Aby Warburg (1866-1929), al centro,
con la sua assistente Gertrud Bing e Franz Alber,
suo aiutante, al Palace Hotel di Roma in una foto scattata

nel 1929, anno della sua morte

sione di Adolf Bastian, decano dell’etnologia che
esortava a studiare gli ultimi popoli primitivi in via
di estinzione e ad adottare un metodo induttivo (rac-
cogliere piu dati possibili, dai quali potrebbe emer-
gere una nuova ‘scienza della psicologia umana’, me-
todo poi in parte criticato da Warburg come
eccessivamente rigido).

Tornato ad Amburgo nel 1902 continuo i suoi
studi sull’arte italiana che lo portarono tra I'altro
nel 1912, al X Congresso Internazionale di Storia
dell’Arte, a presentare una relazione su Palazzo
Schifanoia di Ferrara con cui inauguro la moderna
iconologia (poi sviluppata da uno dei suoi primi se-
guaci, Erwin Panofsky), anche se il suo lavoro sara
sempre piu iconografico che iconologico. Elaboro
il ‘paradigma delle Pathosformel’ (repertorio di
forme per esprimere il movimento e le passioni
messo a punto dagli artisti antichi, tramandato e ri-
preso nel Rinascimento, ma anche classificazione
delle formule usate nella tradizione figurativa euro-
pea operata dagli storici dell’arte allo scopo d’inten-
dere il meccanismo di quella tradizione) e il ‘princi-
pio dell’inversione’ (secondo il quale il gesto artisti-
co troppo espressivo non puo ricomparire che tra-

THE LIBRARY OF ABY WARBURG

In this article, Sandro Montalto retraces the story of Aby Warburg, telling the origin of his research, the placement
in the world of the History of Art of the time, the highly personal method of investigation, up to the creation of the
Warburg Institute (originating from the private libvary of its founder) and the ‘Mnemosyne’ Atlas project.
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mutato nel proprio opposto).

La vita di questo studioso fu pero contrasse-
gnata anche da importanti problemi di salute.
Quando scoppio la I Guerra mondiale si impegno
nel tentativo di coinvolgere gli amici italiani in una
campagna a favore della neutralita ma il crollo degli
Imperi Centrali, la volatilita della Repubblica di
Weimar, ’antisemitismo e le relative tensioni mina-
rono la sua psiche gia fragile: frail 1918 eil 1924 fu
ripetutamente ricoverato in sanatorio per una serie
di disturbi che lo avevano portato ad avere allucina-
zioni, a credere che sarebbe stato considerato re-
sponsabile dell’esito infausto della guerra e a punta-
re la sua pistola verso la sua famiglia minacciando
poi il suicidio. La catastrofe mondiale fu vissuta da
Warburg come una crisi assoluta, un disorienta-
mento senza scampo, la distruzione dei valori e della
bellezza: ¢ significativo come durante la guerra,
comportandosi come un animale braccato, leggesse
e ritagliasse moltissimi giornali ogni giorno costrin-
gendo tutta la famiglia a catalogare e ordinare con
lui una enorme quantita di notizie corredata di suoi
appunti e didascalie (usava non a caso il termine Ver-
zettelung che rimanda a ‘catalogazione’ ma anche a

‘smembramento’).” Fu fra I’altro tenuto sei mesi in
osservazione dal dottor Ludwig Binswanger il quale
riferendo sul caso a Freud, che si era interessato al-
I'illustre paziente, giudicava impossibile un suo ri-
torno alla normalita e, anche se era possibile una
lenta diminuzione dell’eccitazione psicomotoria
chein certi giornilo rendeva un inarrestabile e mali-
gno ciclone distruttivo (si procuro addirittura una
ernia inguinale, che lo tormentera per sempre, a fu-
ria di gridare come un ossesso contro tutto e tutti, e
la sua voce, da tutti ritenuta bellissima, fu rovinata
per sempre), estremamente improbabile un ritorno
alla vita attiva di studioso.’ Ma l'intervento della
massima autorita dell’epoca in materia di psichia-
tria, Emil Kraepelin, fece mutare la diagnosi da
schizofrenia a ‘stato misto maniaco-depressivo’, un
gran calderone spesso usato per motivi di comodo il
quale pero significava sostanzialmente uno spiraglio
nella possibilita di recupero.

Nell’aprile 1923 per dimostrare il proprio
miglioramento tangibile Warburg organizzo una
conferenza sul ‘rituale del serpente’ e in generale
sulla simbologia di questo animale partendo dal-
’esperienza americana di ventisei anni prima, sul-
la quale non aveva mai scritto nulla. Le relazioni
dei medici parlano, nonostante alcune difficolta e
un eccessivo divagare, di una sorprendente padro-
nanza mentale; I’anno seguente, comunque, ver-
ranno ancora registrati numerosi casi di eccessi
verbali e fisici da parte sua.

In clinica venne visitato fra 'altro da Ernst
Cassirer che diventera, su indicazione di Warburg
stesso, professore e poi primo rettore dell’Universi-
ta di Amburgo e in seguito dara il suo autorevole ap-
poggio all’Istituto Warburg. Nel frattempo Fritz
Saxl, assistente di Warburg, in accordo con la fami-
glia aveva trasformato la biblioteca privata warbur-
ghiana in una pubblica istituzione di ricerca, e quan-
do lo studioso fece ritorno a fine estate 1924 trovo
un’atmosfera del tutto nuova e vivace: venivano or-
ganizzate conferenze, veniva pubblicata una collana
di studi, erano stati assunti alcuni nuovi assistenti.
I’anno successivo verranno anche gettate le fonda-
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menta per una nuova e piu grande sede.

Warburg riusci a tornare alle proprie attivita
producendo nuovi contributi nel campo degli studi
sul Rinascimento italiano e sui problemi metodolo-
gici della storiografia elaborando anche, nel 1929,
in occasione di una conferenza a Roma, il progetto
di un atlante illustrato intitolato Mnemosyne e dedi-
cato alle migrazioni e sopravvivenze delle antiche
immagini di divinita nella cultura europea moderna
(ne riparleremo piu avanti). Di quella storica confe-
renza abbiamo una testimonianza di Kenneth
Clark (allora pupillo di Bernard Berenson), incan-
tato dalle doti mimetiche di Warburg il quale nel ci-
tare i testi degli autori ne evocava persino la presu-
mibile dizione, con un’enfasi e allo stesso tempo
un’eleganza, pare, memorabili.

Opponendosi a letture affascinanti ma senza
prospettive come quella di Jacob Burckhardt, War-
burg preferi rapportare costantemente il dettaglio e
il suo significato al contesto culturale studiandone i
simboli, le immagini e le oscillazioni dei significati
con uno sguardo che parte dall’antichita e si dipana
lungo i secoli facendo i conti con tutte le influenze
culturali relative, abbracciando in un unico sguardo
arte, letteratura e conquiste tecnico-scientifiche (e
senza tralasciare gli apporti culturali di discipline
quali I’astrologia prima, la psicologia poi). Fra il
XIX eil XX secolo la Germania vide la ‘rivoluzione’
operata dallo storico Leopold Von Ranke (1795-
1886), sostenitore del ‘metodo documentario’ se-
condo il quale il modo di fare ricerca nell’ambito
delle discipline storiche non poteva piu prescinde-
re, nel nome di una maggiore scientificita, dall’uti-
lizzo dei documenti ufficiali (quelli, ad esempio,
emanati direttamente dalle istituzioni e rinvenibili
negli archivi pubblici e privati), quindi chiunque si
interessasse di storia dell’arte o storia sociale non
poteva piu offrire un’indagine condotta col massi-
mo rigore scientifico senza appellarsi in qualche
modo a documenti che rientravano nella sfera della
storia politica. Pur ponendo I’accento in modo ec-
cessivo sui fatti diplomatici e di politica internazio-
nale, mostro che il quadro generale della ricostru-

Sopra dall’alto: Aby Warburg tra i Pueblo (1896); parte di

una esposizione presso la sala ovale del Warburg Institute,

a Londra. Nella pagina accanto: Aby Warburg con un
copricapo Oraibi (New Mexico, 1869)

zione storica ¢ quello di un’intera civilta, anziché di
un singolo stato (o fenomeno); 'oggetto della Sto-
ria non puo essere analizzato né in senso positivista
quale somma di semplici fatti, né per via stretta-
mente speculativa tramite concetti universali: per
Ranke le idee forti sono le tendenze dominanti in
ciascun secolo, e non ¢ possibile risalire tramite
queste a un concetto generale della Storia, che va
pertanto intesa come una continua tensione tra
evento e idea, inscindibili 'uno dall’altra.

E in questo clima che Warburg si trovo a difen-
dere con fatica la propriaidea diricerca capace di da-
re spazio al valore dell’intuizione, restando al di fuo-
ri di una comoda collocazione accademica e rifiu-
tando una poco efficace ma sicura ‘navigazione a vi-
sta’. Va pero ricordato di sfuggita che gia prima di
Warburg fu Karl Lamprecht (1856-1915) lo studio-
so che decise di considerare I’arte, e non solo lamag-
giore, come un fattore in grado diindicare le trasfor-
mazioni culturali in atto durante un determinato
periodo: la Storia doveva essere considerata «fonda-
mentalmente una scienza socio-psicologica»,* e la
sola indagine formale (ad esempio nello studio di
un’opera d’arte o letteraria) non ¢ sufficiente per
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condurre una ricerca esaustiva. Da questa idea deri-
va il lavoro di Warburg, secondo il quale la linea in-
terpretativa doveva attraversare le scienze della cul-
tura per farsi filosofia della cultura, ed era basata sul
mito e sul simbolo tanto che «tutta 'interpretazione
del Rinascimento di Warburg ¢ fondata nel suo
punto focale sul riemergere di immagini consolida-
te dall’abitudine e dalla tradizione, che 'ingegno vi-
goroso e il forte sentimento del popolo greco hanno
fissato in tipi, rimasti stabilmente ancorati nella sen-
sibilita dei popoli»® (interessante sarebbe osservare
come questo studioso della tradizione classica non
avesse solidi studi di greco alle spalle, ma fosse stato
folgorato piuttosto dalla lettura dello scritto di Les-
sing sul Laocoonte).® In altre parole, e 'immensita
del proposito ¢ evidente, come scrisse Ernst Gom-
brich nel suo pur controverso libro, «dobbiamo co-
noscere il modo esatto in cui ¢ stabilito un collega-
mento tra il simbolo e il significato simbolizzato, e
dobbiamo anche conoscere il livello psicologico in
cui avviene questo contatto».”

Posto il proprio schema teorico-concettuale,
occorreva a Warburg una biblioteca che permettes-
se ampia possibilita di comparazione tra le fonti. Gli
venne in soccorso I'accordo che aveva stipulato anni
prima, giovanissimo, con il fratello Max cui lascio il
diritto di primogenitura sulla gestione della banca di
famiglia (la vasta famiglia Warburg, di origine
ebraica, si distinse per I'incredibile gamma di inte-
ressi dei suoi componenti che andavano dalle scien-
ze alla musica: il ramo cui Aby apparteneva era dedi-
to ai rapporti con la finanza e la politica) in cambio
della possibilita di comprare tutti i libri che voleva e
dedicarsi allo studio. Influenzato da una visita alla
biblioteca del seminario di Strasburgo, che era divi-
sa in stanze ciascuna delle quali ospitava una biblio-
teca specialistica permettendo agli studiosi ricerche
interdisciplinari spostandosi da una stanza all’altra
in cerca di materiale, penso che non avrebbe voluto
una biblioteca organizzata secondo i canoni consue-
ti: «per Warburg i libri non erano solo strumenti di
ricerca. Riuniti e raggruppati, esprimevano il pen-
siero umano nelle sue permanenze e nelle sue varia-
zioni».® La sua sarebbe stata una collezione privata,
soprattutto di libri e fotografie (si aggiungeranno
oggetti, ritagli, francobolli...), la cui vita non sareb-
be pero stata facile, e che si sarebbe distinta soprat-
tutto per il suo ordinamento.

Warburg, come ha ricordato il suo collabora-
tore Fritz Saxl, non si stancava mai di spostare i libri:
«a ogni avanzamento nella sua riflessione, a ogni
nuova ipotesi sulla interrelazione dei fatti, corri-
spondeva ogni volta una riorganizzazione dei li-
bri»;? era quella che chiamava la ‘regola del buon vi-
cinato’. Ordinare la biblioteca non significava dun-
que fissarla, stabilirne una volta per sempre i criteri
di organizzazione, siano pure plurali e adatti a setto-
ri diversi - alfabetico, tematico, cronologico, lingui-
stico -, bensi percepirne la vita interna e protegger-
la, mantenerne il dinamismo, il respiro e 'osmosi.
Alcuni anni fa ci fu addirittura una causa che oppo-
neva la Warburg alla University of London, di cui fa
parte: promossa dagli amministratori dell’Universi-
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Sopra: Edouard Manet (1832-1883), Le déjeuner sur Pberbe, 1863; Marcantonio Raimondi (1480-1534), Il giudizio di Paride
(part.), 1516. Nella pagina accanto: Francesco del Cossa (1436-1478), Marzo, affresco, Ferrara, Palazzo Schifanoia

ta, aveva come intento quello di rivedere i termini
dell’accordo stipulato nel 1944 con gli eredi War-
burg che garantiva la continuita della gestione della
biblioteca secondo i criteri voluti dal fondatore (an-
che perché, a seguito di una indagine voluta dal-
I"Universita, emerse che, ad esempio, il 30% dei vo-
lumi della Warburg erano del tutto assenti nelle bi-
blioteche del British Museum). A seguito dei tagli di
budget imposti dal governo I'obiettivo dei manager,
che peraltro gia imponevano all’Istituto un canone
d’affitto proibitivo, era quello di unificare la classifi-
cazione della biblioteca con quello vigente nel resto
dell’Universita, cosa che ne avrebbe di fatto cancel-
lato I'identita (per fortuna una sentenza, del novem-
bre 2014, permise ai volumi di restare dov’erano).
Salvatore Settis cosi ben riassume: «la doman-
da da cui parte il lavoro di Warburg ¢, mi pare,
I’emozione (o la risposta) estetica di fronte alle im-
magini: un sentimento umano universale e impor-
tante, del quale egli intese cercare la fonte prima el
valore fondamentale, prescindendo dallo starus
dell’arte nella societa contemporanea, e cioe dalla
‘artisticitd’ come valore. Questo non significa in
nessun modo che Warburg negasse il problema del-
la qualita nell’arte: ma egli ne cercava una spiegazio-
ne pit onnicomprensiva e profonda, che come tale

doveva liberarsi dal linguaggio degli ‘entusiasti’, os-
servatori ‘laici’ o storici dell’arte che fossero».!° Dis-
se Warburg stesso (citato da Settis): «davanti alla
storia dell’arte estetizzante, provai un vero e proprio
moto di disgusto. Mi parve che la trattazione pura-
mente formale delle immagini finisse col generare
solo uno sterile gioco di parole; a meno che le imma-
gini non vengano intese come un prodotto umano
biologicamente necessario, a meta fra la religione e
la pratica artistica». E stato non a caso tracciato un
interessante parallelo fra questa idea e "opera degli
artisti del Blaue Reiter: non solo una suggestione, vi-
sto che Warburg nel 1916 compro un quadro di
Franz Marc (I cavalli azzurri) che appese nell’ingres-
so di casa sua (non si dimentichi tuttavia che mentre
Kandinsky voleva comunicare ‘vibrazioni’ che per-
mettono di ‘entrare nel regno dell’arte’, Warburg
voleva anche definirle attraverso una teoria generale
della cultura e dell'uomo).

Furono i ‘fatti della Storia’ a costringere alla
migrazione da Amburgo i libri di Warburg. Impau-
rito dalle pulsioni nazionaliste e antisemite della
Germania, la notte del 13 dicembre 1933 Fritz Saxl,
ritenendo che con I’ascesa del nazismo la biblioteca
del maestro sarebbe andata perduta, la trasporto via
nave a Londra (oltre seicento casse di libri piu le ap-
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Sopra: 'attuale sede del Warburg Institute a Bloomsbury

(Londra). Nella pagina accanto: un esempio delle schede
dell’edizione di Begleitmaterial zur Ausstellung ‘Aby
Warburg. Mnemosyne’ pubblicata presso Délling und Galitz
Verlag (Monaco-Amburgo)

parecchiature, per un totale di novecento metri qua-
drati di materiale) dove sarebbe sopravvissuta grazie
all’interessamento di molti privati (in tempo di
guerra I'Inghilterra aveva altro a cui pensare) e di-
venne il primo nucleo bibliotecario del futuro War-
burg Institute, oggi dotato di circa 350.000 volumi,
2500 periodici e 300.000 fotografie (gli acquisti e i
cataloghi sono ovviamente curati nel solco dell’or-
ganizzazione voluta dal fondatore). In questa biblio-
teca i volumi sono oggi disposti per vaste aree tema-
tiche, all'interno delle quali non hanno una posizio-
ne determinata ma possono essere spostati per risul-
tare sempre accanto ad altri che condividano lo stes-
so approccio disciplinare.

Non nascondiamocelo: dopo decenni di elogio
della Classificazione Dewey nessuno puo non essere
almeno inizialmente preoccupato per questa insoli-
ta disposizione dei volumi. Eppure chiunque visiti
I'Istituto sperimenta immediatamente |’efficacia di
questo sistema, il quale - brivido ulteriore - non si
basa su schemi o spiegazioni di Warburg, che non
esistono, ma su un criterio (latamente assimilabile al
criterio ‘a faccette’ del vecchio caro Ranganathan?)
di volta in volta trasmesso dal vecchio personale al
nuovo, cercando ‘di mettere i libri in modo utile’. E
come quando uno critica il collega dicendo che la
sua scrivania ¢ in disordine, e quello risponde che di-

sordine non ce n’¢ siccome trova sempre tutto: € so-
loun altro tipo di ordine (mentale)!

Nel 1924, quando torno dal suo ultimo ricove-
ro, Warburg trovo anche una sorpresa che, nata co-
me un omaggio al maestro finalmente ristabilito, in
breve tempo si trasformo in una nuova prospettiva
per laricerca: Fritz Saxl aveva allestito nelle sale del-
la biblioteca un’esposizione con le fotografie delle
principali opere che Warburg aveva studiato negli
anni passati, appuntandole su grandi schermi di tela
nera fissati a cornici di legno. La visione reticolare e
sincronica del proprio lavoro, e 'uso preponderante
dell'immagine, rappresentarono la concretizzazio-
ne di una vecchia idea-fissa: disegni e mappe concet-
tuali popolavano i suoi appunti da sempre, e basti
pensare all’intervento del 1912 a Roma, sul ciclo pit-
torico di Schifanoia, durante il quale Warburg, per
primo nel corso di un’occasione pubblica, proietto
diapositive a colori brevettate solo pochi mesi pri-
ma. Le riproduzioni raccolte negli anni, che cosi
spesso aveva usato nelle sue lezioni, trovavano final-
mente la forma espositiva pit adeguata. Warburg
comincio ad adottare stabilmente il sistema dei pan-
nelli: era cosi possibile avere costantemente sott’oc-
chio i vari nuclei di un’indagine messi in rapporto
non gerarchico tra loro e modificabili a piacere con
I’evolversi della ricerca (esattamente come accadeva
conilibri), ma anche avere in ogni momento il pun-
to della situazione sfruttando al meglio le potenzia-
lita di un linguaggio diverso da quello scritto (con le
sue sclerotizzazioni e le sue abitudini). Negli anni
seguenti, in questo solco, la biblioteca Warburg or-
ganizzo inoltre diversi allestimenti fotografici, spes-
so in occasione di mostre e convegni, grazie alla ric-
chissima fototeca che il fondatore aveva creato.

Per inciso, varicordato che 'opera di Saxl ando
oltre: fu determinante nel lavoro su Mnemosyne,' e
fino alla sua morte prematura (1948) cerco di spie-
gare i problemi intorno ai quali era stata costruita
quella biblioteca e attorno ai quali gravitava il pen-
siero del suo maestro, al quale bisognava restituire
tutta la sua dignita nonostante avesse dedicato la vita
auna disciplina che non aveva un nome, e a esplora-
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re una terra di nessuno «che confina con I"antropo-
logia e la storia dell’arte, la religione e la magia, I’ar-
cheologia classica e la storia della scienza». Lo stu-
dioso stesso era consapevole di queste difficolta, e
scrisse in un appunto del 1907 che «di queste mie
idee generali, a cui io do tanto valore, forse piu tardi
si dira o si pensera: queste idee erronee hanno alme-
no avuto Peffetto positivo, di spingerlo a scoprire,
scavando qua e 13, singoli dati di fatto prima ignora-
ti. Insomma, il mio lavoro sara caratterizzato come
quello diun cane da tartufi»."

Gia nell’aprile 1925 affrontando il tema della
tradizione astrologica Warburg ricapitolo le ricer-
che compiute fino a quel punto (nel 1909 era stato
affascinato dalla lettura di Sphaera di Franz Boll) e
in concomitanza con alcune conferenze organizzo
una mostra di raffigurazioni astrologiche, tanto in-
teressante che venne richiesta nel 1927 dal Deut-
sche Museum di Monaco, e venne infine legger-
mente modificata e proposta come mostra perma-
nente ('impegno fu portato a termine da Saxl) al
Planetarium di Amburgo. Anche in quel caso era
evidente come ’evoluzione dall’arte della divina-
zione ai precetti medico-astrologici, fino al’eman-
cipazione scientifica dello studio delle stelle, e in-
sieme il tema dei travestimenti adottati dalle divini-
ta e dagli eroi classici nel corso della Storia, sfilava-
no efficacemente davanti agli occhi dei visitatori
senza la ‘propedeutica’ e invasiva intermediazione
della parola, destinata ad accompagnare le immagi-
ni manon a tradurle.

Trail 1926 e il 1927, in seguito al grande suc-
cesso riscosso dalle mostre, prese definitivamente
vita il progetto di realizzazione di un’opera in for-
ma di atlante che sarebbe stato la summa di tutto
questo lavoro. Vennero radunate e curate piu di 200
tavole mentre Warburg interveniva in continuazio-
ne sulle composizioni dei pannelli, sulle iscrizioni,
sulla posizione delle immagini modificando molte
volte la logica dei percorsi, e infittiva sempre piu il
contenuto creando nuovi rimandi o approfonden-
do diramazioni di senso. Gertrud Bing, la piu vicina
delle sue assistenti (che dal 1955 sara direttrice

dell’Istituto), insistette affinché le tavole fossero fo-
tografate e venissero cosi documentati i progressi e
le variazioni del lavoro: da questa documentazione
emerge come Warburg avesse ben chiari gli ambiti
e inuclei di tutti i temi, i soggetti cui voleva dar for-
ma nella sua opera, ma continuasse a muoversi at-
torno a essi cercando gli accostamenti e i percorsi
logici piu eloquenti.

Alla primavera del 1927 risale il programma di
una prima edizione delle tavole in fogli sciolti; nel-
Iestate dello stesso anno, pero, Warburg comincio a
formulare un quadro piu generale basato sui due nu-
clei tematici principali di ‘astrologia’ (le vicissitudini
delle divinita olimpiche nella tradizione astrologica)
e ‘Pathosformel’; nel 1928, dopo il tentativo fallito di
organizzare un secondo viaggio in America, lo stu-
dioso decise per il titolo Mnemosyne e cerco di sensi-
bilizzare amici e colleghi. Alla morte dell’ideatore,
nel 1929, erano stati creati quaranta pannelli per un
totale di oltre mille immagini ma sostanzialmente
non si avevano suoi testi a corredo tranne alcuni ap-
punti, a volte piuttosto criptici, raccolti dagli assi-
stenti. Le immagini erano raggruppate in un dialo-
go costante con il passato e il futuro, con cio che le
spiegava e cio che andavano a influenzare, secondo
percorsi spesso intricati; ’autore voleva raccogliere
dati minuziosi e metterli in relazione, ma a differen-
za di colleghi strettamente induttivisti e fiduciosi
nella statistica (come lo stesso Bastian, autore tra
I’altro di un atlante a corredo della sua opera etno-
grafica) credeva che le ‘reazioni’ dell’individuo, for-
se limitate di numero nellaloro forma fondamentale
come si credeva, fossero pero di natura tanto emo-
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zionale quanto razionale (sono evidenti influssi di
Nietzsche, di Jung, di Frazer...) e quindi incredibil-
mente sfuggenti.”

Mnemosyne & il coronamento di una vita di lavo-
ro in continua oscillazione e osmosi fra parola (Worr)
e immagine (Bild), da sempre alla radice delle ricer-
che di Warburg e dell’organizzazione della sua bi-
blioteca, ma - di pit - del suo pensiero stesso: gia nel
1903 aveva letto e apprezzato il saggio di Hermann
Osthoff sul sistema suppletivo nelle lingue indoger-
maniche e intuito che tale riflessioni si sarebbe potu-
taapplicare anche al campo delle immagini (una cer-
ta arte rinascimentale poteva essere considerata un
paradigma difettivo rispetto a quella antica)'* e al suo
titanico tentativo di individuare una ‘sintassi dei gesti
umani’. Questo tentativo di organizzare (non ‘ordi-
nare’) in pannelli immagini tra le quali lo studioso
poteva stabilire rapporti fluidi e dinamici, favorendo
un grande gioco di lettura e interpretazione per sua
natura affascinante quanto evanescente, covava una
instabilita che si € potuta spesso verificare quando la
mostra ¢ stata esposta in diverse sedi, variamente or-
ganizzata e quindi mutevole in molti suoi percorsi e
sensi (i pannelli originali, intelaiature fragili alle qua-
li lo studioso aveva affisso una vita di studi sulla per-
manenza dell’antico, non esistono pit, ma come det-
to furono spesso fotografati man mano che I’autore
ne modificava la disposizione alla ricerca di un opzi-
mum irrealizzabile).

Nel 1937 Gertrud Bing ed Ernst Gombrich, in
occasione del settantesimo compleanno di Max
Warburg (il sostenitore economico di tutta 'impre-
sa del fratello), realizzarono una versione ridotta
(mancano i ritagli di giornale) e un po’ semplificata
in 24 pannelli, corredati da didascalie e da brevi testi
esplicativi. Per’occasione furono recuperati e siste-
mati anche brevi scritti lasciati incompiuti da Aby
Warburg, tra i quali 'introduzione all’Atlante e le
pagine ispirate dal Déjeuner sur I’berbe di Manet.
Dopo questo tentativo, circoscritto alla sfera privata
della famiglia, occorre aspettare il 1993 quando,
grazie a una mostra tenuta a Vienna e poi ad Ambur-
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go e in altre citta (anche Firenze, Siena e Roma nel
1998), i pannelli dell’Atlante smontati dopo la mor-
te di Warburg (testimoniati quindi solo dalle foto-
grafie) vennero ricomposti nell’originaria forma
espositiva. I materiali furono pubblicati in un cata-
logo (Begleitmaterial zur Ausstellung ‘Aby Warburg.
Mnemosyne’ e venne organizzato anche, a cura del
Centro Warburg Italia, un convegno i cui atti sono
in parte raccolti nel n. 1 dei «Quaderni del Warburg
Italia» (maggio 2003). Finalmente, nel 2000 Martin
Warnke curo per la Akademie Verlag ’edizione uffi-
ciale dell’Atlante, primo volume della seconda parte
delle Gesammelte Schriften (nel 1998 era uscita Die
Erneuerung der heidnischen Antike, ristampa dell’edi-
zione del 1932), come ricordato edito anche in Italia
nel 2002 da Aragno. Riassumendo, quindj, il catalo-
go primo citato ¢ costituito da schede sciolte - se-
condo il progetto originale di Warburg - manegge-
voli e ‘disordinabili’: riproducono sul recto la foto di
ciascun pannello e sul verso un montaggio delle
opere della tavola, fotografate e ritoccate, su sfondo
bianco (nell’edizione tedesca ogni scheda presenta
una selezione di brani da Warburg o dai suoi princi-
pali commentatori; il catalogoitaliano del 1998 ¢ ac-
compagnato da un volumetto con la traduzione di
alcuni di questi brani e una serie di testi che inqua-
drano la figura di Warburg e soprattutto la prima
traduzione italiana dell’allora inedita introduzione
all’Atlante alla quale Warburg lavoro fino alle ultime
settimane di vita); ’edizione critica di Martin War-
nke, in volume, pubblica riproduzioni delle tavole in
formato ancora piu ridotto rispetto alla versione ‘a
schede’, corredato da appunti di Warburg e da uno
schema che riproduce 'impaginazione del pannello
con la numerazione delle immagini corrispondenti
alle relative didascalie (la numerazione segue un or-
dine preciso e propone dunque un percorso inter-
pretativo univoco e particolarmente rigido, e rag-
gruppa sotto un numero unico i dettagli o le versioni
di una stessa opera, o oggetti legati dall’appartenen-
za a una stessa opera complessiva, a uno stesso luogo
o0 alla mano di uno stesso maestro); ’edizione italia-

na curata da Maurizio Ghelardi € una traduzione di
quella berlinese arricchita di una prefazione di Ni-
cholas Mann e di uno scritto autobiografico di Aby
Warburg del 29 dicembre 1927, tradotto dallo stes-
so Ghelardi e gia apparso in «Belfagor»'¢ (ma inedi-
toin tedesco).

La biblioteca ¢ un organismo vivo, che si muo-
ve, annette, scarta, sposta; registra gli umori, gli in-
teressi, le stratificazioni, le priorita, i capricci, i fili
rossi spesso privatissimi del suo proprietario (se pri-
vata, ma in parte anche se pubblica), il suo modo di
interpretare il mondo. Ogni illusione di ordine sta-
bile e duraturo ¢, per citare Benjamin, solamente
‘uno stato di sospensione sopra I’abisso’, e ognuno
dinoi in casa propria ha escogitato le proprie regole
di ‘buon vicinato’ in relazione ai propri libri (qualo-
ra non siano uno sterile accumulo di carta ma una
vera biblioteca).

Anche di recente la ‘legge del buon vicinato’ &
stata presa in considerazione, fra le varie possibilita
di organizzare la propria biblioteca, da Roberto Ca-
lasso: «Il miglior ordine perilibri, non puo che esse-
re plurale, almeno altrettanto quanto la persona che
usa quei libri. [...]»; un ordine, quindi, «a chiazze,
molto vicino al caos». Ma un caos, se tale &, creativo:
nella biblioteca perfetta, infatti, quando si cerca un
libro «si finisce per prendere quello che gli sta ac-
canto e che sirivelera essere ancora piu utile di quel-
lo che cercavamo»'” (€ esperienza comune). Ed & co-
si che ci si dovrebbe aggirare, anche, aggiungiamo,
in una biblioteca pubblica: non entrando con un ti-
tolo in mente, consegnando una richiesta al biblio-
tecario che affonda in magazzini impenetrabili al
comune lettore e uscendo con quel singolo volume,
bensi vagando, curiosando, scoprendo incredibili
quantita di opere di cui non sospettavamo ’esisten-
za e, probabilmente, ci servono anche di piu (o ci
serviranno, al di fuori della limitata contingenza
dettata da studio o lavoro, al momento importante
ma forse senza futuro). La Biblioteca del Warburg ¢
cosi: una struttura distribuita su quattro piani dotata
di segnaletica evocativa, luci a comando, corridoi di
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scaffali aperti dai quali € possibile estrarre qualun-
que libro; un labirinto nel quale ¢ dolce perdersi, ma
assistiti da personale espertissimo (si noti: in gran
parte non bibliotecari ma studenti e docenti). E un
po’ come sfogliare un vocabolario del vecchio mon-
do cartaceo, non da idolatrare in sé ma dotato di
vantaggi che il digitale non conosce: nella versione
cartacea scorrendo I’elenco dei vocaboli ci si imbat-
ta spesso in una parola piu calzante, oppure curiosa,
oppure - per serendipita - in un termine che dispera-
tamente cercavamo nella memoria qualche giorno
prima, cose che non succedono consultando un di-
zionario on-line, il quale limita le possibilita di am-
pliamento del ‘proprio’ vocabolario mentale, di un
felice incontro casuale, o anche del perverso e sottile

diletto di mettersi a leggere qualche definizione in
piu per semplice curiosita venendo magari amma-
liati dalla lettura come se si trattasse di un bel ro-
manzo (Emile Littré scrisse che gli capitava spesso,
ma non ¢ certo 'unico...). Conoscere una parola in
pit puo significare, ad esempio, saper scherzare me-
glio, o dichiarare con pit aderenza al vero il proprio
disappunto o il proprio amore, senza adagiarsi in
schemi rigidi e prefissati... Strane perversioni, for-
se, agli occhi di qualcuno... ma ormai anche i sassi
dovrebbero aver capito, siccome le prove le incon-
triamo ogni giorno, che possedere un vocabolario
pitt ampio significa abitare il mondo in maniera piu
profonda e consapevole, ossia essere pit padroni di
se stessi, e pitt liberi. Non ci pare cosa da poco.
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teoria e critica della letteraturan, VI, 2004
[ma:2006], 2, pp. 23-34).
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I RICORDI PARIGINI DI
JACQUES-HENRI MEISTER

Dultimo illuminista

di GIUSEPPE SCARAFFIA

ornando a Parigi nel 1795, dopo un lungo

soggiorno in Inghilterra, Jacques-Henri

Meister (1744-1826) rimase colpito dal
silenzio in cui di notte affondava la cittd. U'ultimo
sussulto dei ‘terroristi’ era stato schiacciato, ma
era difficile cancellare le tracce di quei giorni di
paura e di ferocia. Per le strade ben illuminate
s’incontravano pochissimi passanti e molte pattu-
glie. Di giorno circolavano rare carrozze, appar-
tenenti per lo pit ai membri del Comitato di salute
pubblica o a diplomatici stranieri. Le strade piu
frequentate si erano trasformate in mercati, in cui
si vendevano 1 mobili, i quadri e le stampe che un
tempo avevano arredato quelle stesse case. Il re-

Nella pagina accanto: il salotto di madame Geoffrin, in un
dipinto del 1755 di Anicet-Charles-Gabriel Lemonnier
(1743-1824), conservato al castello della Malmaison,

presso Parigi

duce annotava scrupolosamente i disastrosi effetti
della rivoluzione che poi sarebbero usciti nei Sou-
venirs de mon dernier voyage a Paris vers la fin de
1795 (A Zuric, Orell, Gessner, Fiissli et Cie, 1797).
Dopo un’iniziale adesione alle idee eversive aveva
fatto marcia indietro, come molti esponenti del-
Iilluminismo, sbigottiti dal sanguinoso effetto delle
loro idee.

Dai volti delle persone emanava uno strano
miscuglio d’inquietudine, diffidenza e tristezza.
Svanita I’ebbrezza della rivoluzione la gente, pro-
vata dai sacrifici e dalle stragi, la considerava con
distacco come una sorta di catastrofe naturale a
cui si poteva sperare di essere sopravvissuti.

"Trala folla si distinguevano per la squisitezza
sommessa del portamento, malgrado la poverta
degli abiti, le donne eleganti d’un tempo. Si erano
ingrigiti i capelli degli abati che avevano allietato
tante riunioni con il loro frivolo illuminismo.
Vecchi signori, una volta opulenti, si trascinavano
per le vie, schizzati dal fango sollevato dai cabriolet

THE PARISIAN MEMORIES OF JACQUES-HENRI MEISTER

Returning to Paris in 1795 after a long stay in England, Facques-Henri Meister (1744-1826) was shocked by the
disasters perpetrated by the revolution. In the Souvenirs de mon dernier voyage a Paris vers la fin de 1795 (4
Zuric, Orell, Gessner, Fiissli et Cie, 1797) he remembers this last trip to Paris, also reflecting on what the French
capital had been before the fall of Ancien Régime: a lively city, where the sublime art of conversation triumphed in

the most beautiful literary salons in Europe.
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Sopra da sinistra: Jacques-Henri Meister (1744-1826), in una incisione del primo Ottocento; ’abate Guillaume Thomas

Raynal (1713-1796), fondatore della «Correspondance littéraire, philosophique et critique» in una incisione della fine del

XVIII secolo. Nella pagina accanto: frontespizi della prima edizione a stampa del XIX secolo della «Correspondance

littéraire, philosophique et critique» (Parigi, Buisson, 1812-1813); Jean-Baptiste Perronau (1715-1783), Ritratto di

FJacques Cazotte (1762), Parigi, Museo Carnevalet

dei loro antichi servitori, arricchitisi con le specu-
lazioni. Gli eroi del momento erano pallidi e laceri
militari. Pochi gioielli scintillavano sulle donne,
vestite alla moda neoclassica. Gli parve strano
'uso di portare dei lunghi guanti sulle braccia nu-
de. Le parrucche bionde, nere o grigie che decora-
vano il capo delle parigine gli piacquero, ma te-
mette di riconoscerne ’origine atroce: le teste dei
ghigliottinati. Solo in alcuni quartieri, arricchiti di
nuove costruzioni, come la Chaussée-d’Antin, Pa-
rigi sembrava nuovamente bellissima, ma irrico-
noscibile per I'invasione dei nuovi tipi d’abitanti
che ostentavano sfacciatamente la recente ric-
chezza.

Quel cinquantenne svizzero dall’aria fragile e
assorta sentiva di appartenere a un’epoca ormai
tramontata. Da vent’anni dirigeva un periodico
che, come tante altre cose, era stato travolto dalla

rivoluzione e dal Terrore. Anche se I'ultimo nu-
mero era uscito nel 1793, la «Correspondance lit-
téraire, philosophique et critique», sembrava or-
mai remota. Fondata dall’abate Raynal, era il reso-
conto manoscritto degli avvenimenti culturali e
mondani della capitale, destinato alle corti stra-
niere, a cui Meister era stato chiamato dal tedesco
Friedrich Melchior Grimm, curatore con Denis
Diderot della rivista. Era Jacques-Henri I'autore
di tutti gli articoli a partire dal 1773. Ancora negli
ultimi anni, mentre la ghigliottina mieteva senza
sosta, in quelle lievi pagine le riflessioni sulla rivo-
luzione si mescolavano a versi d’occasione, rendi-
conti di romanzi e brevi aneddoti. Il fatto di essere
scritta a mano e mandata per posta ad augusti ab-
bonati come Caterina di Russia, Gustavo III di
Svezia oil re di Polonia la faceva sfuggire ai seque-
stri e ai controlli consentendo liberta inusuali.
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Meister aveva proseguito finché era stato possibi-
le, poi, quando il rigore della censura e il rischio
del carcere glielo avevano impedito, si era rifugia-
to all’estero.

Quel letterato aveva sempre avuto un’incon-
sueta facilita di rapporto con i grandi del suo tem-
po; Rousseau e Voltaire avevano accolto cordial-
mente quello sconosciuto giovanotto. Era arrivato
a Parigi molti anni prima, come precettore dei fi-
gli dell’affascinante e matura Madame de Verme-
noux, amata a suo tempo da Necker, cui si eralega-
to di un sentimento insolitamente profondo, che
I’avrebbe fatto soffrire molto alla sua morte. Aveva
reagito al dolore con due mosse solo apparente-
mente contrastanti: un sistematico libertinaggio e
il culto della memoria dell’amante.

Durante il suo soggiorno, Jacques-Henri fe-
ce una breve visita a un’amica leggermente sfiori-
ta, sempre piu china verso un passato ormai lonta-
no, ma non meno caro, Angélique, la figlia di Di-
derot. Meister aveva amato quel philosophe per il
suo genio e la sua generosita e forse anche per
quello che, secondo lui, era stato lo spreco delle
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sue doti. ’aveva evocato, due anni dopo la sua
scomparsa, nel 1786, in un frammento intitolato A
la mémoire de D. Diderot, specificando: «Le sue
idee erano piu forti di lui, lo trascinavano, per cosi
dire, senza che gli fosse possibile arrestarle né re-
golarne il movimento». La commozione per il lut-
to non gli aveva impedito di esprimere alcune ri-
serve su Diderot: «E vero che non ha fatto nessuna
scoperta che abbia aumentato la sfera delle nostre
conoscenze, forse non ha nemmeno lasciato die-
tro di sé un’opera in grado di farlo emergere tra gli
oratori, i filosofi e i poeti».

Con la Parigi prerivoluzionaria scompariva
per Meister anche lo sfondo su cui s’era mosso
I’amato fantasma di madame de Vermenoux e la
nostalgia per quanto era stato travolto si mescola-
va a note piu intense e private. Accecato dal ba-
gliore abbacinante del presente, si era rivolto al
passato, che gli era apparso con straordinaria net-
tezza come un fragile miracolo, un portentoso ca-
stello di carte afflosciato dalla capricciosa deter-
minazione rivoluzionaria. Per la prima volta aveva
compreso su quali miracolosi compromessi, su
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Sopra da sinistra: Marie-Thérese Rodet Geoffrin (1699-1777), in un ritratto di Marianne Loir (1715-1769), conservato a
Washington, presso il National Museum; Louis-Michel van Loo (1707-1771), Denis Diderot (1767), Parigi, Museo del
Louvre. Nella pagina accanto: Jean-Antoine Houdon (1741-1828), busto di madame Paul Girardot de Vermenoux (1777),

Los Angeles, Huntington Art Gallery

quali fantasmagoriche architetture di vizi e virtu si
era basata la vita sociale dell’Ancien Régime. Ave-
va posato sui protagonisti di quel passato prossimo
ormai lontanissimo uno sguardo in cui ogni possi-
bile rancore era stato cancellato dal sangue versato
sulla ghigliottina e aveva visitato quei giorni con la
meravigliata estraneita d’un nipote dei viaggiatori
persiani di Montesquieu.

Non ne fece un’apoteosi perché l'intensita
della nostalgia non gli consentiva di rinunciare a un
solo frammento di quel che era stato, ma vide I'in-
volontaria strategia per cui i difetti avevano stretta-
mente collaborato con le qualitd umane. Il suo
sguardo ancora settecentesco, estraneo all’utopia,
non si sentiva prigioniero dei limiti umani, ma li
percepiva come le sponde che arginano e indirizza-
no il fluire della vita. Apprezzava quindi ancora
maggiormente che donne spesso prive di cultura e

di spirito, come madame Geoffrin, avessero guida-
to i salotti piu celebri e che proprio queste carenze
avessero prodotto il linguaggio piu elegante e lim-
pido del secolo. Gli piaceva vedere come I'incro-
ciarsi delle ambizioni di piacere avesse generato
uno squisito sistema di cautele e di riguardi. Gode-
va senza alcun rimorso di quella straordinaria clas-
se, prodigiosamente estranea alle avvilenti minuzie
della vita, che era stata la nobilta francese. L’aveva
vista fondersi, per gusti ed abitudini, con I’é/ize degli
artisti, raffinati dalla loro arte e dalla frequentazio-
ne dell’aristocrazia. E tutti insieme gli sembravano
confluire, come tanti suonatori di diversi strumen-
ti, nella produzione dell’inaudita melodia che era
stata la conversazione dei salotti scomparsi. Para-
gonava quindi I’abilita delle signore che li domina-
vano a quella di un direttore d’orchestra, pronto,
con lieve cenno, a rallentare o ad accelerare il ritmo
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dei musicisti. Si sentiva irresistibilmente attratto
dall’immagine, insieme pessimista e ottimista, di un
timoniere cieco, ma infallibile di una nave in cui
tutte le follie, invece di deflagrare, s'univano in una
singolare armonia. Nel rarefarsi di quella parola in-
traducibile che & I'esprit, gli pareva che I'apice del-
’arte di narrare fosse stato raggiunto dall’abate de
B***, autore d’un racconto irripetibile, perché ani-
mato esclusivamente dalla grazia sovrumana del-
’esecutore. La legge suprema della brevita consen-
tiva a ogni strumento umano di suonare la propria
musica e di ascoltare quella degli altri. L'unico, lieve
rimprovero veniva rivolto a chi, come Galiani o Di-
derot, rompeva quel mirabile fruscio di voci, per
esibirsi in un inquietante a solo. E, nel rimpianto, il
contenuto dei discorsi impallidiva sempre piti a pa-
ragone dello straordinario concerto di voci che era
risuonato in quei salotti, in cui la grazia suprema del
discorso si appoggiava sull’invisibile piedistallo di
quel che si rinunciava a dire, per non stonare. Cosi,
ridotto ormai a uno straniero dalle devastazioni
della rivoluzione, Meister opponeva tacitamente
alla gelida chiarezza dei giacobini, alla loro feroce
coerenza lo splendido, evanescente frutto spuntato
dalle contraddizioni dell’antico regime, al rigido
culto della ragione il bizzarro squilibrio felicemen-
te formatosi in quelle deliziose riunioni. E non po-
teva impedirsi di rimpiangere, davanti ai vuoti sca-
vati per fondare il futuro, i mirabili edifici di gesti e
di suoni umani che erano andati irrimediabilmente
perduti. Come poteva avere cura dell’avvenire chi
non sapeva salvaguardare quegli spumeggianti ver-
tici del passato?

Eppure, proprio dall’alto di uno di quei salot-
ti, in una sera del 1788, tra le risate e le battute de-
gli invitati, uniformemente favorevoli a un radica-
le mutamento dello status quo, Jacques Cazotte,
uno dei piu affascinanti narratori dell’epoca, aveva
visto sorgere, come una vedetta dall’albero d’una
nave, lo spettro sanguinoso del mutamento in-
combente. Aveva letto, tra 'imbarazzato scettici-
smo dei presenti, la condanna scritta nei loro

sguardi spensierati. Il futuro, cosi a lungo invoca-
to, stava irrompendo nel cerchio perfetto delle
abitudini, disperdendo nel suo turbine chi I’aveva
tanto incautamente corteggiato. Ed era iniziato
con una significativa sconvenienza: il profeta era
stato costretto a dominare la conversazione, senza
lasciare spazio agli altri, e 'aveva spezzata irrime-
diabilmente, evocando il silenzio assoluto, I’om-
bra interdetta della morte.

Anche Madame de Staél, lontana da Parigi,
s’era accorta che la parola era «un’arte liberale
senza scopi o risultati» e la conversazione non era,
perifrancesi, un modo per comunicarsiidee e sen-
timenti, «ma uno strumento che si ama suonare e
che solleva le menti come la musica». Aveva capito
che il benessere prodotto dalla conversazione
«non consiste precisamente nel tema prescelto.
E, rimpiangendo «il massimo piacere possibile
per gli esseri umani», aveva ricordato il racconto
di Volney sui francesi emigrati in America, pronti
a percorrere immense distanze per ricongiunger-
si, riaccendendo nel’oscurita dell’esilio quella dol-
ce «specie d’elettricita, che fa scintille».
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Consigli di collezionismo antiquario

di giancarlo petrella

al recente catalogo della

Libreria Maspero di Como (via

Cadorna 22;
info@masperolibri.com) piace questo
mese segnalare ai nostri lettori
qualche proposta di buoni libri per
colte scansie. Si comincia con un
esemplare impreziosito da illustre
provenienza. L'edizione nel piccolo

formato in ottavo stampata a Fano dal
tipografo di origini ebraiche Girolamo
Soncino nel 1515 del De bello troiano
(Edit16 CNCE 32962). E questa la
seconda edizione del Soncino di
questa importante epitome dell'lliade,
che per secoli ha rappresentato l'unica
fonte facilmente accessibile del poema
omerico, nota col titolo di /lias Latina,

di ignoto autore di eta neroniana e
ora attribuita al senatore romano

Bebio Italico anziché a Pindaro Tebano
come invece al tempo del Soncino.
Seque in questa edizione il poemetto
dell'umanista lodigiano Maffeo Vegio
che narra la tragica vicenda di
Astianatte, il figlio di Ettore e
Andromaca fatto uccidere da Ulisse, e

Sotto da sinistra: Baebius Italicus, De bello Troiano. Astyanax Maphaei Laudensis. Epigrammata quaedam diuersorum auctorum, Impressum Fani,

ab Hieronymo Soncino, sexto Id. Octobris 1515; Girolamo Bargagli, La Pellegrina commedia [...], In Siena, nella Stamperia di Luca Bonetti, 1589;

Lodovico Dolce, La vita di Giuseppe, discritta in ottaua rima da m. Lodouico Dolce, Venezia, Gabriele Giolito, 1561
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Da sinistra: Hieronimus Holzschuher senior ritratto da Albrecht Diirer (1471-1528); Erasmo

da Valvason, Angeleida al serenissimo principe Pasqual Cicogna, Venezia, Giovan Battista

Somasco, 1590

una serie di epigrammi di autori greci
nella traduzione latina di alcuni
celebri umanisti tra i quali Pomponio
Leto, Leonardo Bruni e Guarino
Guarini. Lesemplare tradisce illustre
possessore, come si accennava. In
legatura coeva in piena pelle con
piatti inquadrati in cornici di triplici
filetti e fregi a secco, presenta al
foglio di guardia anteriore nota di
possesso di Hieronimus Holzschuher
Jjunior (datata Roma 1519 e
accompagnata dal motto «Post nubila
phoebusy), verisimilmente da
identificarsi col figlio del patrizio di
Norimberga ritratto da Direr nel
dipinto datato 1526 conservato nella
Gemaldegalerie di Berlino. La seconda
proposta & un testo della letteratura
teatrale cinquecentesca: Girolamo
Bargagli, La Pellegrina commedia [...]
rappresentata nelle felicissime nozze
del sereniss. don Ferdinando de’ Medici
Granduca di Toscana, e della
serenissima madama Cristiana di

Loreno sua consorte, In Siena, nella
Stamperia di Luca Bonetti, 1589
(Edit16 CNCE 4199). Edizioncina in
quarto, uscita postuma (a istanza del
fratello Scipione) della famosa
commedia recitata durante le fastose
celebrazioni organizzate a Firenze nel
maggio del 1589 in onore di
Ferdinando | de' Medici per il suo
matrimonio con Cristina di Lorena.
Presentata dai componenti
dell'Accademia degli Intronati di
Siena, contiene «intermedii et
concerti» per le nozze che sono
considerati tra i piu ricchi e
spettacolari di tutto il Rinascimento.
L'esemplare presenta legatura coeva
in piena pergamena floscia con
titulus manoscritto al dorso e
appartenne al conte Giacinto
Magnocavallo. Il terzo titolo che
attira la nostra attenzione € una
miscellanea molto suggestiva in
legatura coeva in pergamena che
cuce assieme ben quattro distinte

edizioni cinquecentesche di
letteratura religiosa popolare.
Andiamo con ordine: La vita di
Giuseppe, discritta in ottaua rima da
m. Lodouico Dolce, Venezia, Gabriele
Giolito, 1561 (Edit16 CNCE 17375),
volumetto in quarto di 44 carte che
trasmette il poemetto in ottava rima
sulla figura di Giuseppe composto dal
poligrafo Lodovico Dolce (1508-1568);
Le vergini, e sante descritte in forma
d'elogii da Pietro Cresci anconitano.
Alla santita di nostro signiore Sisto V,
Venezia, Gio. Battista Somasco, 1589
(Edit16 CNCE 14233), raccolta di
sonetti agiografici di donne allestita
dal letterato marchigiano Pietro
Cresci, volumetto in quarto di una
sessantina di carte; Maurizio Moro,
Rappresentatione del figliuolo prodigo,
del reuerendo p.d. Mauritio Moro,
canonico secolare della Congregatione
di s. Giorgio d’Alega di Venetia.
Nouamente dal detto in ottaua rima
composta, Venezia, Carlo Pipini, 1585
(Edit16 CNCE 54216), in quarto di 36
carte, sacra rappresentazione da
recitarsi sulle piazze e sui sagrati che
ha come tema la celebre parabola
evangelica, composta da Maurizio
Moro, canonico secolare della
congregazione di san Giorgio in Alga
di Venezia; infine, I'edizioncina
anch'essa in quarto di una sessantina
di carte Erasmo da Valvason,
Angeleida al serenissimo principe
Pasqual Cicogna, Venezia, Gio. Battista
Somasco, 1590 (Edit16 CNCE 32785),
poemetto che inscena lo scontro tra il
bene (gli angeli buoni) e il male (gli
angeli ribelli) del letterato friulano
Erasmo da Valvason (1523-1593).
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RIFLESSIONI E INTERPRETAZIONI
| MITI DI ROBERTO CALASSO

La tavoletta dei destini

di mario bernardi guardi

mare i libri significa anche

assegnare un posto speciale

in biblioteca ai prediletti. E
cio¢ a quelli che trasmettono
‘qualcosa’: quelli che entrano in
sintonia con lo spirito; che
comunicano perché stabiliscono
immediatamente una ‘corrispondenza’
umorale e morale; che costituiscono
una sorpresa e un piacere destinati a
rinnovarsi quando torniamo a
sfogliarli; che, pagina dopo pagina, ci
fanno crescere e poi maturare in
riflessione e in nostalgia; insomma,
quelli che porteremmo con noi sulla
classica 'isola deserta' se, scampati a
un naufragio e in cerca di nutrimento,
dopo le quotidiane fatiche per
procacciarci quello per il corpo,
sentissimo la necessita di un riposo
‘attivo', dando quotidiano alimento
anche alla mente.

Non basta, pero: il libro deve anche
attirare, e un bibliofilo sa quante
qualita contrassegnino questo verbo,
a partire dal nome dell'autore e da
quello di chi lo ha scoperto e
stampato, dalla rarita dell'edizione,
dalla preziosita della rilegatura, dai
pregi della conservazione e - perché
no? - anche dal valore commerciale. Il
libro deve 'dire" il tempo. Evocare.
Affascinare. Fisicamente. Toccandolo,
cercando il profumo dell'antico, ci si
deve render conto di avere un ‘bene.
Un ‘bene’ che é 'bello’, con buona

pace di chi quasi si sente offeso
quando vede associare i due termini.

Anche oggi, per fortuna, c'é chi
crede sia un diritto e un dovere
salvarsi dall'avvento dell'inconsistente,
proponendo libri che, per felice
coniugio di contenuto e di forma,
siano degni di essere conservati. Come
quelli editi da Adelphi.

La casa editrice di via San Giovanni
sul Muro, sin dall'anno di nascita
(1962), mira a questo obiettivo alto.
Con una consapevolezza augurale che
¢ partita da Bobi Bazlen, Luciano Foa
e Roberto Olivetti, e che dal 1971
trova conferma e slancio in Roberto
Calasso. Non solo eccellente direttore
editoriale - che da subito il placet alle
opere pubblicate grazie a risvolti di
copertina scritti di suo pugno e

diventati una sorta di ‘genere
letterario’ - ma autore tra i piu
prestigiosi del catalogo. E questo nel
segno della ‘originalita’ Un termine
che a noi &€ molto caro quando ¢
possibile usarlo nella sua pienezza
etimologica e semantica: perché, da
una parte, I'originalita non pud non
rimandare all'origine; dall'altra, essa
rinvia a ingegno ed estro, creativita e
stravaganza (e di nuovo la 'verita del
linguaggio’ - Attilio Mordini docet - ci
rimanda a un 'extra vagare' che
significa vagabondare libero in
contrade che non sono quelle
quotidiane). Originalitd come
‘rivoluzione’, ovvero 'ritorno’

Calasso € ‘originale’ perché,
attraverso un ciclo di undici saggi

narrativi - da La rovina di Kasch
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all'ultimo nato, La tavoletta dei
destini - parla di miti, risalendo alle
piu arcane lontananze; e perché tutto
questo, grazie a una energia inventiva
che attinge al primordiale e lo
riplasma, diventa ‘nuovo’, fino alla
sfida, alla provocazione intellettuale.
Infatti & impresa ardua raccontare
I'Ineffabile, farne il proprio linguaggio
e il proprio stile. Gia la maiuscola, che
scegliamo di proposito, mette in
allarme i minimalisti del pensiero e
della storia: quelli per cui tutto

cambia, si evolve, percorre un
cammino ascensionale dal peggio, al
meno peggio, al meglio e al sempre
meglio, al 'sol dell'avvenire! E poi in
Calasso c'¢ I'azzardo di un ‘pensiero
forte' che va all'attacco del ‘pensiero
unico’, un penoso bla bla bla
propiziato da istituzioni che via via si
desacralizzano e da ideologie che
balbettano i loro mantra.

L' azzardo del non-conforme turba
i conformisti. Ma non disturba
Calasso che replica e 'giustifica' i suoi

scritti con le parole di Salustio :
«Queste cose non avvennero mai, ma
sono sempres (Degli dei e del mondo).
Una folgore, questa, che illumina chi
ha cara la luce, che rende ancor piu
ciechi i ciechi, e che fa da esergo al
secondo volume del ciclo narrativo
dell'autore: Le nozze di Cadmo e di
Armonia (1988).

Ecco, a proposito del piacere che
deriva da rarita e bellezza, nella
nostra biblioteca, quasi in una
nicchia, figura un'edizione con
immagini in bianco e nero e a colori
di quest'opera - tiratura 500
esemplari, 2008 - che chiama alla
contemplazione. Cosi, guardiamo e,
di nuovo, leggiamo, per cercare di
meglio vedere e dunque di sapere
(oida, perfetto del verbo greco ordo,
owvero ‘vedo', significa 'ho visto, so').

Tentazione 'gnostica'? Sono
‘gnostici’ Calasso e Adelphi?
Vetustaquerelle, con alcuni
flammeggianti tradizionalisti che,
lancia in resta, gia nel logo della
casa editrice - il pittogramma cinese
della 'luna nuova', raffigurato sui
bronzi della dinastia Shang, presenta
due figurine che significano ‘morte e
rinascita’ - individuano I'appello a
una torbida sapienza luciferina, in
odio all'ortodossia cattolica.

Non ci avventuriamo in questi
aspri camminamenti: il catalogo
Adelphi ¢ a disposizione di chiunque
voglia verificare la presenza o meno
di una raffinata strategia eretica.
Dobbiamo pero dire che - a nostro
awviso - se c'e qualcuno che in
questi decenni ha minato
fondamenta e fondamenti della
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Tradizione, non lo si vada a cercare
nella Adelphi: bastano e avanzano
pubblicazioni con tanto di imprimatur
paolino e non poche sconcertanti
dichiarazioni ex cathedra Petri o
comunque propalate
massmediaticamente, a lasciar di
sasso i paladini dell'ortodossia.

A noi piace rimarcare il profilo di
una casa editrice che ha 'osato’
pubblicare autori variamente
‘scomodi' come Nietzsche, Guénon,
Céline, Cioran, Heidegger, Spengler,
Jinger, Schmitt, Pessoa, Zolla, Cristina
Campo, Joseph Roth, Lernet-Holenia,
Simone Weil, per citare i primi che ci
vengono in mente. E che ha vinto -
tanto per dirne una - il premio Acqui
Storia nel 2014 con La ghirlanda
fiorentina, un'indagine a tutto campo
condotta dallo psicologo Luciano
Mecacci nel cuore dell'intellighencija
azionista e comunista fiorentina,
dove, nel 1944, maturarono
I'ideazione e l'organizzazione
dell'assassinio di Gentile nonché il
corredo di menzogne che ne sequi.

Ma torniamo all'ultimo libro di
Calasso: La tavoletta dei destini. Come
gli altri, 'una storia prima della storia’,
per utilizzare la definizione che
Mircea Eliade da del mito. Qui, pero,
non si fa riferimento alle fonti. Queste
riversano le loro acque primigenie
direttamente nel gran mare
dell'invenzione letteraria e
I'invenzione le assume subito,
attraverso i protagonisti, come ‘dati’
di un incontro-colloquio. In esso, gli
archetipi diventano narrazione. | due
‘attori' si scambiano storie ‘esemplari’,
['arcano - i suoi vertici, i suoi abissi -

diventa affabulazione.

Sindbad il Marinaio, protagonista
di straordinarie avventure che da
sempre affollano I'immaginario,
approda a Dimun, naufrago delle piu
svariate tempeste. Apre gli occhi sotto
una tenda, si sveglia una prima volta
accanto a una figura dormiente, a un
uomo che poi si desta, lo guarda e gl
dice: «Ti trovi da Utnapishtim, a
Dilmunn. E ancora: «So chi sei. Non
devi dirmi nulla, se vorrai ascoltarmi,
sard quin.

Poi Sindbad si addormenta di
nuovo. E di nuovo si risveglia, stavolta
con «'impressione di una piena
chiarezza». Davanti a lui, seduto su

Biblioteca Adelphi 714

Roberto Calasso

LA TAVOLETTA
DEI DESTINI

=~ Roberto Calasso,
«La tavoletta dei destini»,
Milano, Adelphi, 2020,
pp. 146, 18 euro

uno sgabello, c'¢ Utnapishtim, che ha
taciuto a lungo, non sa da quanto, e
ora ha da raccontare delle storie. Da
dove si comincia? Dagli dei. Dagli dei
che - stanchi del 'chiasso’ che
facevano i mortali - scatenano il
Diluvio per annientarli. Ma Ea, dio
delle acque, da un consiglio al suo
protetto Utnapishtim: costruisci
un'Arca, cosi salverai uomini e
animali. A dispetto della volonta di
tutti gli altri dei. Ma la trasgressione
non ¢ sanzionata con la morte. Il «No¢
mesopotamico» Utnapishtim (cosi lo
ha definito Emanuele Trevi, in Un atto
di fede nelle storie, «La Lettura» del
«Corriere della Sera», 22 novembre
2020) vivra in eterno, confinato su
quell'isola remota. Ed € qui che
approda, dopo migliaia di anni, il
persiano Sindbad. Stavolta non sara
lui a raccontare avventure, ma
ascoltera chi «ha trovato la vitan. E
che narra, appunto le storie prime
della storia. Mito e realta. Il Mito & la
Realta? Quella che permane al di la di
tutti i naufragi. E questa che viene
svelata a Sindbad? Insieme al suo
destino, insieme ai destini degli
uomini? Chissa... La tavoletta € un
mosaico, forse i frammenti
dovrebbero essere composti in altro
modo. Qualcosa suggeriscono, altro
nascondono o eludono. Eppure
Sindbad impara la dolcezza del
naufragio, quella dell'approdo, quella
di una nuova partenza. E Utnapishtim
attendera un altro per parlare anche a
lui del misterioso ordine dei labirinti
celesti, del Caso e della Necessita,
della Volonta degli Dei e del Destino
degli Uomini.
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L'0ZIO DEL BIBLIOFILO
LA CONIGLIERA DI FIBONACCI

di antonio castronuovo
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233,377, 440,757
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egli anni Novanta, se

ricordate, germino mediante

vari saggi l'interesse per la
'sezione aurea', principio di divisione
dell'unita che fa stare la sezione piu
grande all'intero nella stessa
proporzione con cui la sezione pil
piccola sta alla piu grande (in pratica la
sezione aurea divide I'1 in 0,618 e
0,382). Si scopriva anche che essa
riflette un principio dominante in
natura (I'incremento dei rami di un
albero, le proporzioni di nautilo, pigna e
girasole) e anche che si riflette in
un'espressione numerica detta Serie di
Fibonacci, ogni numero della quale € la
somma dei due asimmetrici precedenti:
2,3,5,8,13, 21, 34, 55, 89, 144..

Invero quel rapporto e quella serie

di numeri - che tanto piacquero a fine
Novecento - erano in realta noti da
secoli, da quando la serie era stata
svelata da Leonardo Pisano, meglio
noto come Fibonacci, nel libro XII del
Liber Abbaci, superbo trattato
matematico del 1202 che adesso
Olschki ripubblica in magnifica
edizione. Il fatto che sia opera in latino
potrebbe frenarci, ma ci fara ricredere
la splendida prefazione storico-
filologica sui diciannove manoscritti
oggi residui e sparsi in grandi
biblioteche di Milano, Firenze, Napoli,
Siena, Vaticano, Perugia, Berlino, Parigi.
E poi, che gioia saltellare qua e la nel
testo; il solo genere di lettura concesso
al lettore colto e curioso al cospetto di

un'opera monumentale come questa,
tale per cui il volume diventa di colpo
appetibile a molti. E aiuta il fatto che &
stampato su una sottile e vellutata
carta india e, come non bastasse,
inserito in un cofanetto che ne
moltiplica la preziosita.

Ma non perdiamo il filo e torniamo
al libro XIl. Come tutte le grandi opere
destinate a fama secolare, accade che
I'attenzione dei posteri si concentri su
un dettaglio, che in Fibonacci € la serie

dei numeri sciorinata nel cosiddetto

s~ | eonardi Bigolli Pisani
vulgo Fibonacci,
«Liber Abbacin,
Firenze, Olschki, 2020,
pp. CXVIII-824, 300 euro

Problema dei conigli. Se ci rechiamo alle
pagine 453-454 del bel volume (senza
correre: vale palpare le soffici pagine) vi
troviamo una colonna di numeri, da 1 a
377, affiancata da un testo di cui
traduco il titolo latino: «Quante coppie
di conigli discendono in un anno da una
coppian. Questo il problema in sintesi: se
immagino di chiudere una coppia di
conigli in un recinto e so che ogni
coppia inizia a generare dal secondo
mese d'eta, che genera una nuova
coppia ogni mese, che nessun coniglio
muore lungo l'anno, quanti conigli ci
saranno nel recinto dopo un anno?

Ecco: all'inizio si trova nella gabbia
solo la coppia di partenza, che resta tale
fino alla fine del primo mese; solo dal
secondo mese essa dara vita alla prima
coppia di cuccioli; quindi alla fine del
secondo mese ci saranno nella gabbia
due coppie e alla fine dell'anno -
seguendo il ragionamento - ce ne
saranno 233. Ora, personalmente trovo
seducente la sequenza di Fibonacci, ma
penso a quei poveri conigli che devono
vivere in 466 in una sola gabbia. Spero
che Fibonacci, nello sperimentare la
sequenza, abbia creato una gabbia
grande quanto una sala d'armi. Rilevo
al contempo che corrisponde al vero il
sapere popolare che vede nei conigli
delle creature assai feconde, ma che
tale fecondita sarebbe pensabile anche
per I'uomo se solo rinchiudessimo in
gabbia, al posto dei conigli, una coppia
di umane creature. Detta cosi € una
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brutta cosa, ma sono convinto che
Fibonacci - che come tutti i matematici
era un impertinente - ci abbia pensato.
Se pero questo € lo spicchio curioso
del Liber Abbaci, € necessario notare che
quella pagina & del tutto marginale nel
contesto della grande opera, trattato
matematico con cui 'autore introdusse
in Europa all'inizio del XlII secolo le
nozioni dell'aritmetica mercantile araba
e tutti i metodi di calcolo che ne
derivavano, da cui il titolo che allude
all'abaco, strumento di calcolo che
risale a greci e romani. Erano
conoscenze che Fibonacci aveva
accumulato nelle piazze del
Mediterraneo, e in quell'inizio del
Duecento tanti erano i motivi di ordine
pratico che sollecitavano - al fine di
sviluppare i commerci - |'acquisizione
delle tecniche di calcolo della cultura
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islamica. Fibonacci le donava ora alla
classe mercantile che ogni giorno
praticava compravendite, baratti,
calcoli e misure.

Sul piano bibliografico interessa
che Fibonacci scrisse una seconda
stesura dell'opera attorno al 1228 e
che la prima edizione a stampa vide la
luce, a cura di Baldassarre
Boncompagni, nel 1857 a partire dalla
versione seconda. Questa di Olschki &
un'edizione critica ottenuta dai
curatori (Enrico Giusti e Paolo
d'Alessandro) confrontando diversi
manoscritti e anche correggendo varie
sviste dell'edizione ottocentesca.

Tutto qui? No: resta da dire che
abbiamo per mano l'opera che in un
certo modo fece sgorgare in Occidente
la tradizione degli scritti di
matematica, prima quasi inesistenti;
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I'opera che ha svolto un ruolo
fondamentale nello sviluppo di quella
scienza, fino alla nascita dell'algebra e
del calcolo infinitesimale; I'opera, come
non bastasse, che & diventata uno dei
libri piu fruttuosi del medioevo. Basti
pensare al fatto che dalla sua radice ¢
sorta a fine Quattrocento - e secondo
un progetto piu vernacolare vista
I'opzione della lingua volgare - la
Summa de arithmetica di Luca Pacioli,
altro grande libro che merita di stare a
fianco del Fibonacci. A me tutto questo
fa venire i brividi, che si aggiungono a
quelli del piacere di maneggiare
un'edizione cosi pregevole, ma garbata
ed elegante. Un grande libro, di quelli
che moltiplicano nel tempo il piacere
della grande cultura, come se alla sua
origine ci fosse una coppia di conigli in
gabbia gia da un mese.
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IL LIBRO DEL MESE
| GARIBALDINI NELLE ARGONNE

Il tramonto di un mito

di gianluca montinaro

en fatta, originale ed

estremamente accurata nella

disamina delle fonti &
quest'ultima monografia di Stefano
Orazi edita dalla casa editrice il Mulino
con titolo / garibaldini nelle Argonne.
Tramonto politico di un mito. L'autore,
membro del gruppo di ricerca CRISES
dell'Universita "Paul Valéry" di
Montpellier e direttore del Comitato di
Pesaro e Urbino dell'lstituto per Ia
storia del Risorgimento italiano, indaga
la vicenda della Legione garibaldina e i
suoi rapporti con le alte cariche della
Repubblica francese nelle prime
delicate fasi della Grande Guerra,
quando I'ltalia neutrale non aveva
ancora compiuto le sue scelte verso la
Triplice Intesa. Una angolazione
sostanzialmente nuova, dunque, basata
perlopit su documenti diplomatici sino
a 0ggi poco esaminati, se non
totalmente ignorati, presenti negli
archivi del Ministere des Affaires
Etrangéres, che ha permesso di svelare
interessanti retroscena su come
vennero considerate dai transalpini le
camicie rosse giunte in Francia, specie
a partire dal settembre 1914 al 5
marzo 1915, data di scioglimento del
Reggimento garibaldino.

Alle carenze di questa fonte
diplomatica - che non sempre riesce a
fornire adeguate risposte - 'autore ha
sopperito con I'esame delle carte
possedute dal Service historique de Ia

Défense a Vincennes (Parigi) e, in Italia,
con quelle dell'Archivio storico del
Ministero degli Esteri e dell'Archivio
Centrale dello Stato: per questo motivo
nella ricostruzione della vicenda dei
volontari italiani nelle Argonne Stefano
Orazi ha creduto opportuno tener
conto anche dei rapporti dei prefetti,
degli atti parlamentari, dei giornali,
cercando di vedere il punto in cui fonti

Stefano Oz

il Mulino

e~ Stefano Orazi,
«l garibaldini nelle Argonne.
Tramonto politico
di un miton,
Bologna, il Mulino, 2019,
pp- 272, 22 euro

cosi diverse entravano in relazione tra

loro, senza naturalmente perdere di
vista gli apporti storico-politico-militari
della passata e recente storiografia.
Tuttavia Orazi, piuttosto che insistere
su fondi gia da altri studiosi utilizzati,
ha ritenuto opportuno durante la fase
di ideazione e impostazione,
concentrare la propria attenzione su
risorse documentarie rimaste fino a
oggi nell'ombra, se non del tutto
inesplorate, con l'intenzione di portare
alla luce quel materiale diplomatico che
costituisce il naturale completamento
della vicenda dei volontari garibaldini.
La spedizione delle Argonne
rappresenta quindi da un lato il
tramonto politico di un mito, come
sottolinea giustamente |'autore, se si
guarda unicamente alla fine delle
imprese militari ‘autonome’ intraprese
dalla famiglia Ricciotti Garibaldi, ma
nel contempo segna il consolidamento
del mito dell'Eroe dei due Mondi nel
perseguimento dei valori etici e morali
connessi alla lotta per la liberta contro
ogni forma di oppressione. Un lavoro
veramente pregevole, quello di Orazi,
che costituisce un nuovo brillante
risultato conseguito da una paziente e
intelligente ricerca di archivio, come
osserva Romano Ugolini nella
presentazione al volume, e di cui
ricordiamo, in sua memoria, le
autorevoli parole conclusive: «sans
documents pas d'histoire.



APRILE 2021 — /a BiBLIOTECA DI viA SENATO MILANO

IL LIBRO D'ARTE

LA LEZIONE DI MARCO ZANUSO

Per una nuova etica del progetto

di lorenzo fiorucci

rancois Burkhardt nel febbraio

2018, durante il convegno

milanese Marco Zanuso.
Architettura e design, sollecitava gli
studiosi ponendo un semplice
interrogativo: «E ancora possibile
ritenere |'approccio progettuale di
Marco Zanuso, architetto e designer
italiano fra i pit noti e ammirati al di
[a dei confini nazionali, attuale e
fecondo?». Una domanda semplice
quanto complessa per chi volesse
tentare una risposta efficace,
sforzandosi di mettere in prospettiva
storica il lavoro del versatile
architetto e designer milanese. Ad
accettare la sfida un gruppo di
studiosi: Luciano Crespi, Letizia
Tedeschi e Annalisa Viati Navone, che
hanno ulteriormente allargato il
perimetro del quesito posto da
Burkhardt, con domande
metodologiche calate nella specifica

caratterizzazione dell'opera di Zanuso.

In particolare, gli studiosi hanno
valutato l'interdisciplinarieta del
lavoro dell'architetto in una
prospettiva di attualizzazione e,
sempre su input di Burkhardt,

si sono domandati quale elemento
sopravvive oggi del suo
insegnamento, considerando un
contesto mutato, in cui la professione
dell'architetto/designer & passata dal
doversi relazionare con la meccanica
del novecento alle nuove tecnologie

digitali degli anni duemila. Da queste
criticita € nato un corposo volume dal
titolo Marco Zanuso Architettura e
design edito da Officina Libraria per la
collana dell'Archivio del Moderno
dell'accademia di architettura
dell'Universita della Svizzera italiana
(35 euro), che raccoglie una serie di
contributi di diversi autori capaci di
fornire una panoramica ad ampio
spettro dell'opera dell'architetto
milanese. Tuttavia per mettere a fuoco
I'interrogativo iniziale credo sia
necessario ripartire da un dato
storico: il volume esce a quasi
cinquant'anni dalla prima monografia
scritta da Gillo Dorfles nel 1971,
quando il critico friulano senti
I'esigenza di indicare gli aspetti piu
significativi del primo ventennio di

lavoro dell'architetto, il piu possibile
depurato da ogni compiacimento
estetico, concentrandosi
prevalentemente sull'idea di oggetto e
quindi il designer industriale come
fulcro piu avanzato della societa dei
consumi. Una visione che sembra
assecondare piu lo sviluppo
economico che non il progresso
sociale, intersecando tecnologia
scientifica e progetto ideativo e
costruttivo. Ne emerse gia allora un
ricco contributo di inventiva e
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carattere, capace di sviluppare un
linguaggio che sapeva coniugare nella
fase progettuale la dimensione
monumentale e tecnologicamente piu
avanzata, con quella pit domestica.
Zanuso ¢ riuscito infatti ad
intercettare le esigenze di un'epoca e
di un paese che reclamava la
necessita di un aggiornamento
linguistico dell'oggetto e funzionalita
nel quotidiano. Egli piu di altri entra

nella casa delle famiglie borghesi
imponendo la freschezza di una
modernita fatta di innovazione
razionale, impiegando moderni
materiali plastici industriali, giocando
spesso sulla mutabilita formale
dell'oggetto che, come fa notare
Christian Sumi recuperando la teoria
della Gestalt, restituisce la percezione
immediata della forma, in cui la
componente ludica, la compattezza e

linearita dell'oggetto lo rendono
semplice e piacevole. Oltre alla nota
radio TS502 realizzata per Brionvega,
divenuta uno dei simboli degli anni
sessanta, ed oggi oggetto di
venerazione per i collezionisti, penso
anche al telefono Grillo, antesignano
di quello che sara negli anni novanta
il simbolo dei cellulari come lo
Startac, nonché il prodromo di
moderni pc portatili, che mutuano
dall'idea di Zanuso proprio la chiusura
a conchiglia immaginata nel 1966 per
ottimizzare lo spazio racchiudendo
tutte le componenti meccaniche nel
palmo di una mano. Tuttavia il
problema che Dorfles non volle
cogliere allora, forse anche per una
questione ideologica e che oggi &
riproposta a gran voce da Burkhardt,
¢ il senso etico progressista che per
un designer/architetto, operante nel
pieno razionalismo doveva essere
condizione imprescindibile, ma che
nell'attualizzazione contemporanea,
alla luce anche di un dominio della
digitalizzazione della societa, risulta
probabilmente un progresso
incompiuto se non tradito o
quantomeno problematico, in quanto
larga fascia di societa attuale non vive
l'oggetto come avanzamento e
conquista democratica. Le ragioni
contingenti, dettate da una forma
esasperata di economia liberalista,
infatti, oltre che ridurre la
consapevolezza dei problemi collettivi,
li pone in subordine rispetto a quelli
individuali, mortificano la funzione
progettuale del designer/architetto
che rimane ingessato rispetto alle
leggi del mercato o, peggio ancora,
mortificato davanti all'estenuante
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apparato burocratico contemporaneo
dove |'elemento creativo conoscitivo e
quindi propositivo, & sempre piu raro
€ spesso incapace a concretizzarsi.
Questo salto di scala credo sia la
causa di un fraintendimento, che
rende oggi solo parzialmente accolta
la lezione di Zanuso nella sua
effettiva complessita. Una lezione che
sembra essere infatti apprezzata oggi
piu per il valore commerciale che
ancora le sue opere possiedono,
arricchite da un'aura di prestigio
storico, tanto da indurre alcune
aziende a replicare alcuni suoi
progetti aggiornandoli, che non per
quella capacita di conferire centralita
al progetto in una funzione di
progresso sociale che puo e deve
costruire, anche attraverso un good
design, una visione forse utopica
verso cui l'architettura e il design
dovrebbero tendere in funzione di una
societa piu giusta.

Oggi, in cui I'ltalia soffre di
un'incapacita cronica di fare tesoro di
una vera identita culturale attraverso
cui ripensare anche i propri modelli
produttivi e di insegnamento,
partendo magari proprio dalla
riconversione di scuole professionali
meccaniche/elettroniche in veri e
propri centri di progettazione e
design, si fa urgente la necessita di
attualizzare e conoscere percorsi
ideativi come quelli pensati da
Zanuso. Forse anche per questo
motivo nel 1967 un critico dalla
vocazione internazionale come
Giovanni Carandente, forte
sostenitore di architetti come Scarpa,
Zanuso e il piu giovane Renzo Piano,
e non certo un uomo di sinistra, si

impegno affinché in una cornice
internazionale come il Festival dei Due
Mondi di Spoleto, prendesse corpo la
prima mostra personale di Zanuso che
fu anche la prima mostra in Italia di
un ‘disegnatore industriale. Un
primato non certo simbolico, ma
indicativo di quanto fosse importante,
per un paese come I'ltalia,
promuovere in contesti espositivi
artistici i designer quale forma piu
aggiornata di arte nella societa. Un
impegno ribadito dallo stesso
Carandente dieci anni dopo, quando
in veste di direttore dell'Universita
Internazionale d'arte di Venezia, volle
inserire una disciplina come
I'lndustrial Design affidandola proprio
a Zanuso, cogliendo non solo il valore

Marco
Zanuso

-+ Architettura
e design

= «Marco Zanuso
architettura e design»
A cura di Luciano Crespi,
Letizia Tedeschi,
Annalisa Viati Navone
Roma, Officina libraria, 2020,
pp. 257, 35 euro

didattico, ma anche linguistico di
dialogo internazionale di questa
disciplina, e come fosse determinante
che fosse insegnata in un' Universita
Internazionale con sede in Italia quasi
a ribadirne un valore identitario.
Purtroppo queste considerazioni non
vengono affrontate nel volume, che al
di la degli input da Burkhardt, indaga
altri aspetti talvolta tecnici o
storiografici, approfondendo il
rapporto tra l'architetto e gli artisti,
come ricordato recentemente anche
dall'intervista a Ennio Brion figlio
dell'imprenditore e primo
committente di Zanuso, il quale
ricorda come I'architetto fosse legato
a Milano e al mondo artistico riunito
attorno alla Galleria Ariete di Beatrice
Monti e come nacquero molte
collaborazioni nella citta meneghina.
Ad approfondire le interazioni con il
mondo artistico € Letizia Tedeschi che
si sofferma nel dialogo con artisti
come Lucio Fontana e Giovanni Dova
impieganti in un dialogo per la
decorazioni di importanti facciate o
interni di palazzi milanesi, uno su
tutti I'edificio per uffici in via Senato.
Tante altre sfaccettature emergono
non solo negli oggetti, ma anche nelle
organiche architetture domestiche,
cosi diverse da quelle industriali
molto piu razionali, o dai moduli
abitativi utopici. Tuttavia cio che il
volume riesce ad esprimere €
I'urgenza di un serio dibattito attorno
a questioni che sembravano passate
come I'etica del progetto, che I'attuale
modello di sviluppo, alla luce anche
della recente crisi economica e
sanitaria, non pu0 piu evitare nella
pianificazione equa del futuro.
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c— HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO =

== MARIO BERNARDI GUARDI

Mario Bernardi Guardi, per trentacinque
annidocente dilettere nei licei, € giornalista
e scrittore. Si interessa soprattutto al dibat-
tito politico e intellettuale del Novecento.
Traisuoilibri: L'lo plurale. Borges et Borges;
Ilcaos e la stella. Nietzsche e la trasgressio-
ne necessaria; Austria Infelix. Itinerari nella
coscienza mitteleuropea; Italia loro. Sinistri,
sinistresi, sinistrati. Collabora con «Libero» e
con «ll Tempon. Ha curato numerose iniziati-
ve culturali a carattere nazionale (tra cui "l
Percorsi del Novecento" e "Gli Incontri con
la Storia" della "Versiliana").

= GIOVANNI BIANCARDI

Giovanni Biancardi ¢ libraio antiquario e
studioso di filologia del testo a stampa. Le
sue pionieristiche indagini si sono concen-
trate sull'attivita letteraria sette-ottocen-
tesca: sue sono le piu recenti edizioni criti-
che dei Sepolcridi Foscolo (in collaborazio-
ne con Alberto Cadioli), del Mattino e Mez-
zogiorno pariniani, della Bassvilliana di
Monti. Impegnato nella promozione degli
studi di bibliologia e bibliofilia, dirige oggi
«ALAI. Rivista di Cultura del Libro» dell'Asso-
ciazione Librai Antiquari d'ltalia.

== ANTONIO CASTRONUOVO

Antonio Castronuovo (1954) & saggista,
traduttore e bibliofilo. Ha fondato I'opificio
di plaquette d'autore Babbomorto Editore.
Suoi ultimi scritti: Formiggini: un editore
piccino piccio (Stampa Alternativa, 2018),
Basterd la carta? (Babbomorto, 2021). Ha
curato da ultimo Nellarepubblicadellibrodi
Francesco Lumachi (Pendragon, 2019) e il
Dizionarietto rompitascabile degli editori
italianidi Formiggini (Elliot, 2020).

= | ORENZO FIORUCCI

Lorenzo Fiorucci (1982), storico e critico
dell'arte, ha studiato all'Universita di Peru-
gia e si & poi perfezionato con Enrico Cri-
spolti. | suoiinteressisiconcentrano sull'ar-
te italiana del secondo dopoguerra, con
particolare attenzione per la scultura infor-
male. Tra le iniziative piu recenti ha curato:

Terrae. La ceramica nell'Informale e nella
contemporaneita (Citta di Castello, 2015);
la Biennale di Scultura di Gubbio (Gubbio,
2016); Epigoni e falsi di Rometti(Umbertide,
2016); Fausto Melotti. Trappolando (Milano
2016); Politics (Gemonio, 2017); Non in tin-
taconildivano(Milano 2018).

= PIERO MELDINI

Piero Meldini & nato e vive a Rimini. Gia diret-
tore della biblioteca riminese intitolata ad
Alessandro Gambalunga e autore di numero-
si saggi di storia contemporanea e storia
dell'alimentazione e della cucina, ha scritto
cinque romanzi, i primi tre pubblicati da Adel-
phi e glialtri da Mondadori: L'avvocata delle
vertigini (1994), L'antidoto della malinconia
(1996), Lune (1999), La falce dell'ultimo quar-
to (2004) e Italia. Una storia d’‘amore (2012). |
romanzi sono stati tradotti in francese, spa-
gnolo, tedesco, polacco, greco e turco.

== SANDRO MONTALTO

Sandro Montalto (Biella, 1978), di profes-
sione bibliotecario, si occupa di editoria e
dirige due riviste, fra cui «Cortocircuito. Ri-
vista di letteratura ludica, cacopedica e po-
tenzialen. Ha pubblicato volumi di poesia,
prosa, teatro, aforismi, saggistica letteraria
e traduzioni, ideato libri-oggetto (fra cui
Aforismario da gioco) e curato cataloghi
d'arte. E tra i fondatori dell'Associazione
Italiana per I'Aforisma e del Premio interna-
zionale di aforistica "Torino in Sintesi". Co-
me musicista ha pubblicato studi su impor-
tanti autori ed € attivo come compositore e
orchestratore.

= GIANCARLO PETRELLA

Giancarlo Petrella (1974), bibliografo e sto-
rico del libro, insegna Storia del Libro e del-
I'Editoria e conservazione del patrimonio li-
brario presso I'Universita Federico Il di Na-
poli, e Storia del Libro presso la Scuola Su-
periore Meridionale di Napoli. Nel 2013 ha
conseguito |'abilitazione scientifica per la |
fascia. E autore di numerosissimi contributi
e monografie (tra le pit recenti: L'oro di
Dongo ovvero per una storia del patrimonio

librario del convento dei Frati Minori di San-
ta Maria del Fiume; I libri nella torre. La bi-
blioteca di Castel Thun; A la chasse au bon-
heur. | libri ritrovati di Renzo Bonfiglioli;
L'impresa tipografica di Battista Farfengo a
Brescia). Ha fondato e dirige dal 2017 pres-
so |'editore Olschki la rivista internazionale
L'lllustrazione.

w LUCA PIVA

Luca Piva ¢ nato a Piove di Sacco, nell'agro
padovano, dopo quindici anni che v'era pas-
sata la guerra. Nell'ambito delle arti figurati-
ve e della letteratura, i suoi studi si rivolgono
aopere e autori che hanno onorato la lingua
e lo stile italiani, privilegiando espressioni di
epoca tarda ed estrema.

= GIUSEPPE SCARAFFIA

Giuseppe Scaraffia € ordinario di Letteratu-
ra francese presso La Sapienza. Collabora al
supplemento domenicale de «ll Sole 24 oren.
Ha curato la pubblicazione di svariate opere
di Proust, Stendhal e Maupassant. E autore
di numerosi volumi, tradotti in piu lingue,
fra cui Dizionario del dandy (1981); La don-
na fatale (1987); Il mantello di Casanova
(1989); Torri d'avorio (1994); Miti minori
(1995); Il bel tenebroso (1999); Sorridi Gio-
conda! (2005); Cortigiane (2008); Femme
Fatale (2009); I piaceri dei grandi (2012) e Il
romanzo della Costa Azzurra (2013).

= GIANLUCA MONTINARO

Gianluca Montinaro (Milano, 1979) é do-
cente a contratto presso I'Universita IULM
di Milano. Storico delle idee, si interessa ai
rapporti fra pensiero politico e utopia legati
alla nascita del mondo moderno. Collabora
alle pagine culturali del quotidiano «il Gior-
nale». Fra le sue monografie si ricordano:
Lettere di Guidobaldo Il della Rovere (2000);
Il carteggio di Guidobaldo I/ della Rovere e
Fabio Barignani (2006); L'epistolario di Lu-
dovico Agostini (2006); Fra Urbino e Firenze:
politica e diplomazia nel tramonto dei della
Rovere (2009); Ludovico Agostini, lettere
inedite (2012); Martin Lutero (2013); L'uto-
pia di Polifilo (2015).
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