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Editoriale

uesto numero estivo de «la Biblioteca

di via Senato» propone ai nostri

lettori una serie di articoli importanti
e intriganti. Si spazia da uno dei primi esponenti
dell’allora neonata arte tipografica — Battista
Farfengo e il suo, sinora sconosciuto, socio, Pietro
da Molin — al ‘mistero’ della scomparsa del
manoscritto dell’ultimo romanzo di Rodolfo
Fumagalli, giovane letterato e asso dell’aviazione
morto durante la Prima guerra mondiale.
Passando per I ambigua’ figura del sacerdote
Carmelo Guerra, riformatore e giacobino
sictliano, autore di una curiosa Memoria
sulle strade pubbliche, e guindi per Francesco

Serantini, P'unico scrittore ad aver vinto

due volte il celebre Premio Bagutta. E poi: cosa
lega il futurista Filippo Tommaso Marinetti
all’Etna con le sue colate laviche? E che libri aveva
in casa il manzoniano avvocato Azzecca-garbugli?
E quanti delitti e altri efferati crimini si
commettono nelle librerie?

Un fascicolo — questo — che, con un pizzico
di levita, mostra ancora una volta, lennesima, se
mai ce ne fosse bisogno, quanto il mondo dei libri
(e dei suoi autori, e dei suoi lettori...) sia
smisuratamente ampio. Quanto vita e scrittura
si intreccino in modo indissolubile. E quanto,
nel proprio fondo, ‘realta’ e ‘carta’ siano una
medesima cosa.

Gianluca Montinaro
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Bibliofilia

)

NOVITA SUL TIPOGRAFO
BATTISTA FARFENGO

Un socio (non pin) misterioso

di GIANCARLO PETRELLA

| mistero ¢ finalmente risolto! La soluzione,

ancora una volta, viene da quel paziente la-

voro di scavo negli archivi notarili cui Roberto
Ridolfi spronava gia all'indomani della Guerra
dalla sua Proposta di ricerche sulle stampe e sugli stam-
patori del Quattrocento.! Lipotesi avanzata anni fa
da chi scrive — pur senza la pezza d’appoggio di
alcun riscontro documentario — era dunque cor-
retta e trova conferma nel brillante articolo di Da-
niela Fattori Pietro da Molin socio di Battista
Farfengo («Bibliologia», XVII, 2022, pp. 27-40).
Si proceda con ordine. Il mistero cui si accennava
in apertura riguarda Battista Farfengo, figura di-
gnitosamente restituita, dopo lunghe indagini, agli
studi storico-tipografici del Quattrocento, tanto
da potersi oggi ragionevolmente considerare uno
dei protagonisti della tipografia lombarda rinasci-
mentale a cavallo tra quindicesimo e sedicesimo
secolo.? Sacerdote, laureato in diritto, scelse di
esercitare I’arte tipografica per una dozzina d’anni
a partire dal 1489 circa. Sappiamo anche dove: in
una bottega a ridosso del fiume Garza in parroc-
chia Sant’Agata, presa in locazione dal Comune in
un’asta del 1490. Molti punti rimangono pero
oscuri riguardo la sua biografia e la sua attivita. Tra

Nella pagina accanto: Publius Ovidius Naso, Epistolae
Heroidum, Brescia, Battista Farfengo, 2 ottobre 1489,

marca tipografica con le iniziali misteriose PM

questi la presenza in un paio di edizioni stampate
nei primissimi anni di una marca tipografica ac-
compagnata da duplici iniziali: a sinistra le iniziali
PB (da sciogliersi inequivocabilmente in «Presbi-
ter Baptista») e, a destra, la misteriosa sigla PM
che chi scrive ipotizzava rimandasse a un possibile
socio, presto ritiratosi dall'impresa. Ora quel mi-
sterioso, benché probabile, socio ha un nome e un
volto, grazie a un documento notarile scovato dalla
Fattori presso I’Archivio di Stato di Venezia. Da-
tato 1473, vi si accenna a Battista Farfengo in qua-
lita di procuratore di Pietro da Molin: «Die ultimo
maij Magnificus dominus Petrus de Molino quon-
dam domini Leonis patricius venetus omnibus me-
constituit et ordinavit
dominum presbiterum Baptistam de Farfengo de
Brixia absentem tamquam presentem suum verum
procuratorem».

Ma chi ¢ Pietro da Molin? Figlio di Leone di
Nicolo dal Molin d’Oro di Santa Fosca, abitava —
come ricostruisce la studiosa — nella contrada di
san Toma e apparteneva a una famiglia patrizia
dedita al commercio navale. Il padre, Leone, ave-
varicoperto importanti cariche pubbliche, tra cui,
nel 1465, consigliere del doge, ma celava anche
insospettabili interessi culturali, come rivela I’ac-
quisto di parte della dotazione libraria venduta al-
’asta nel 1464 del medico umanista Pietro Tom-
masi e i rapporti di amicizia con alcuni letterati.
Pietro, assieme ai fratelli, doveva aver ereditato
dal padre, oltre alle attivita commerciali sulle rot-

lioribus modis etc.
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Sopra: Bonaventura, Commentarius in primum librum Sententiarum Petri Lombardi, Brescia, Battista Farfengo, 20 ottobre

1490, colophon e marca tipografica con le iniziali PB del solo ‘pre Baptista’. Nella pagina accanto da sinistra: Fiore di virti,

Brescia, Battista Farfengo, 8 febbraio 1499 [1489], colophon con le iniziali misteriose PM; Publius Ovidius Naso, Epistolae

Heroidum (tr. Domenico da Montecchiello), Brescia, Battista Farfengo, 5 novembre 1491, c. a2r

te orientali, anche una discreta propensione alle
attivita culturali come dimostrano gli interessi, fi-
nora insospettati, nel commercio e nella produ-
zione libraria. Le novita emergono dall’inedito te-
stamento, datato 8 ottobre 1484 e conservato tra
le filze del notaio Simone Roveda dell’Archivio di
Stato di Venezia. Latto ci restituisce un’inedita fi-
gura di finanziatore della nuova arte tipografica
nonché proprietario di macchinari che intende la-
sciare in eredita al figlio Bernardino: «tute le mie
cosse da stampar et tuti i mie libri che se atrova in
caxa e a bressa et a verona et altri luogi et tuti i de-
bitori per i dicti libri chome apar per i mie libri et

tuto quomodocumque sit de ’arte da stampar let-
tere et ogni altra cossa che apartien a quel me-
stier». Risulta dunque che il Molin non solo eser-
citasse il commercio di libri a stampa tra Venezia e
le citta della terraferma Verona e Brescia, ma che
possedesse addirittura delle attrezzature tipogra-
fiche che verisimilmente cedeva in uso ad altri
stampatori, non possedendo egli un’officina tipo-
grafica in proprio. Libraio e forse editore, dun-
que. Di certo un imprenditore con attivita ramifi-
cate, anche nel settore, all’epoca promettente, del
libro a stampa. Fra gli stampatori coi quali ebbe
relazione va probabilmente annoverato il ‘tipo-
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grafo dell’Ausonio’, cosi detto per I’edizione delle
opere di Ausonio uscite senza paternita tipografi-
caa Venezia nel 1472 e al quale possono assegnarsi
alcune altre edizioni, tra cui un Terenzio, stampa-
te trail 1472 eil 1473. Ma soprattutto quel Bonino
Bonini, dalmata di origine, formatosi a Venezia e
poi attivo negli anni Ottanta dapprima a Verona e
infine, appunto, a Brescia cui si torna.

=

I rapporti con il Farfengo sono dunque ora di-
mostrati e, se possibile, ribaditi da un ulteriore pas-
saggio del testamento: il Molin lascia infatti a «pre
Baptista de bressa» 8 ducati per una «vestanegra de
pano». E lui dunque il socio misterioso le cui ini-
ziali PM collimano perfettamente con quelle che
compaiono nell’edizione del Fiore di virtii e in quel-
la delle Erodi di Ovidio in volgare stampate en-
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trambe dal Farfengo nel 1489? Llipotesi ¢ molto
probabile, tanto piu che potrebbe essere stato il
Molin, le cui disponibilita economiche erano cer-
tamente maggiori di quelle del prete Farfengo, a fi-
nanziare I'inizio dell’attivita imprenditoriale. A lui
apparterrebbero forse le serie di caratteri (il roma-
no R77 e il gotico G115) che si riscontrano nelle
edizioni sottoscritte dal Farfengo nei primissimi
anni? Potrebbe darsi, anche se il testamento non
chiarisce in cosa consistano le «cosse da stampar».
Cio spiegherebbe anche perché quelle iniziali
scompaiano presto e gia nelle edizioni del 1491 non
ve ne sia piu traccia. La societa ebbe vita breve, anzi
brevissima. Il Molin doveva essere infatti prematu-
ramente scomparso, come suggerisce un ulteriore
documento del 19 marzo 1491 nel quale il figlio
Bernardino, in procinto di lasciare Venezia, si fir-
ma «quondam Petri». Le prove storico-documen-
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Sopra da sinistra: Publius Ovidius Naso, Epistolae Heroidum (tr. Domenico da Montecchiello), Brescia, Battista Farfengo,

2 ottobre 1489, c. alr; Marco Polo, Delle maravigliose cose del mondo, Brescia, Battista Farfengo, 20 dicembre 1500, c. alr.

Nella pagina accanto: Marco Polo, Delle maravigliose cose del mondo, Brescia, Battista Farfengo, 20 dicembre 1500,

esemplare transitato all’asta Pierre Bergé

tarie e quelle bibliografiche dunque collimano.

Qualche aggiornamento, infine, sulla so-
pravvivenza della produzione tipografica del Far-
fengo. Nell’ampia monografia dedicatagli si ¢ al-
lestito un censimento descrittivo analitico di tutti
gli esemplari superstiti (circa 470). Ora, a quel
corposo censimento chi scrive puo aggiungere
due altri esemplari, nel frattempo riemersi, di al-
trettante edizioni. Il primo ¢ un esemplare del-
I’edizione Cristoforo Barzizza, De fine oratoris pro
Ciceronis et Quintiliani assertione, 7 settembre

1492, edizione in 4° stampata in carattere romano
(R100) di [28] cc. (fasc. a-c®d*).’ Si aggiunge ai
ventitré finora ufficialmente censiti in biblioteche
pubbliche italiane e straniere. In legatura cartona-
ta, non presenta alcun segno di possesso o dichia-
razione di proprieta utile a ricostruirne la storia
pregressa. Si conserva in collezione privata di area
bresciana, dettaglio questo che potrebbe pero
suggerirne un’ininterrotta presenza sul territorio
sin dal XV secolo. Assai piu prestigioso invece
I’esemplare della ben piu rara edizione Marco Po-
lo, Delle maravigliose cose del mondo, 20 dicembre
1500. Piccola edizione da tasca in 8°, in carattere
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romano (R100), di [64] cc. (fasc.
a-g®, h-i*), ravvivata a c. alr di
una graziosa vignetta silografica
popolareggiante che raffigura
I'incontro di un pellegrino e una
donna (mm 62x55) inquadrata
da quattro frammenti di cornici
staccati.* Sinora se ne conosce-
vano solo quattro copie (due in
Italia, rispettivamente alla Bi-
blioteca Queriniana di Brescia e alla Biblioteca del
Seminario di Verona; e due Oltreoceano, alla pre-
stigiosa Morgan Library di New York e alla Hun-
tington Library di San Marino in California). Non
¢ possibile localizzare dove sia oggi questa inattesa
quinta copia (ma probabilmente in collezione pri-
vata). Abbiamo pero una traccia documentata: ri-
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transitata nell’asta del

sulta
2018 in cui ando dispersa la stra-
ordinaria collezione dell’anti-

quario e bibliofilo francese Pier-
re Bergé: Bibliotheque de Pierre
Bergé. Quatrieme vente. A la mé-
moire de Pierre Bergé (1930-
2017). Era il lotto 833 dell’asta
svoltasi il 14 dicembre 2018: in
modesta legatura cartonata an-
tica, non presentava alcuna dichiarazione di pos-
sesso, ad eccezione dell’ex libris cartaceo di Pierre
Bergé al risguardo anteriore. Fu aggiudicato in
quell’occasione per la cifra di circa 140.000 euro.
Niente male per un libricino di amena lettura che
il Farfengo all’epoca stampo per mercanti e I'am-
pio pubblico dei semiletterati.

NOTE
'«La Bibliofilia, LI, 1949, pp. 1-8.
2 G. PeTreLLA, L'impresa tipografica di

Battista Farfengo a Brescia fra cultura  p.389n° 14,

umanistica ed editoria popolare (1489-
1500), Firenze, Olschki, 2018.
31GI 1404; ISTC ib00258500; PETRELLA

* SANDER 5829; IGI 7975; ISTC ip0090
4000; PETRELLA p. 456 n° 37.
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Sicilia

)

IDEE PER UNA NUOVA
RETE VIARIA ISOLANA

1l giacobino Carmelo Guerra

di NINO INSINGA

110 ottobre 1789 il primo ministro del regno

di Napoli, John Acton, inviava al marchese di

Circello, ambasciatore di Ferdinando IV a
Parigi, il seguente dispaccio riservato:

Reo di vari e gravi delitti, per i quali si ritrovano
gia compilati due processi in due differenti tribu-
nali della Capitale, fuggi, settimane sono, senza
passaporto, un tal don Carmelo Guerra per sot-
trarsi al meritato castigo. Nell’incertezza del
cammino che avesse preso, le ultime lettere di
Marsiglia ce lo hanno detto giunto in quella citta
con la determinazione di passare in Parigi e pub-
blicare con la stampa alcuni libelli contro la Ma-
gistratura di questi regni e contro il governo stes-
so. Preme al Re che tal uomo sia arrestato.!

In effetti, a quei tempi, Guerra aveva gia alle
spalle una vita romanzesca. Nato a Messina nel
1754, dopo gli studi letterari presso il seminario
della sua citta e Pordinazione sacerdotale, si reco
a Napoli, dove frequento le lezioni di Antonio Ge-
novesi. Queste e la Scienza della legislazione di Gae-
tano Filangieri lasciarono una profonda impronta

Nella pagina accanto: frontespizio della Memoria sulle
strade pubbliche della Sicilia di Carmelo Guerra della Reale
Accademia delle Scienze e delle Lettere di Napoli, stampato a
Napoli, presso i Raimondi, nel 1784

nel suo animo e lo portarono ad affinare le sue co-
noscenze giuridiche e di economia. Quando il ba-
rone Filadelfo Artale, avvocato fiscale della Gran
Corte, arrivo a Messina da Palermo coi poteri di
ministro di Stato per indagare sulle cause dei tu-
multi messinesi del 1778 (scoppiati a causa della
diminuzione del peso e della qualita del pane),
Guerra riusci a farsi presentare a lui, entrando pre-
sto nelle sue grazie. Artale, a sua volta, lo fece co-
noscere a Giuseppe Beccadelli Bologna marchese
della Sambuca, primo segretario di Stato di Ferdi-
nando IV. Guerra, su richiesta del ministro, gli
invio diverse relazioni sullo stato del commercio e
delle manifatture siciliane (in particolare sulla de-
caduta industria messinese della seta), finché
quello lo chiamo a Napoli nell’aprile 1780. Qui
entro a far parte della Accademia di scienze e belle
lettere, ricevendo I'incarico dal Sambuca di scri-
vere un’opera sulla storia di Messina e sulle sue
condizioni attuali: questa venne pubblicata 'anno
successivo a Napoli, presso Bernardo Perger, col
titolo Stato presente della citta di Messina. Tuttavia,
le sue aspre critiche al governo e i suoi progetti
troppo avanzati per quei tempi (come, ad esempio,
la riforma in senso democratico del senato citta-
dino) scatenarono l'invidia e 'avversione della
‘piccola aristocrazia’ messinese. Cosi Guerra perse
le simpatie del Sambuca che gli nego il beneficio
di un’abbazia per lui proposta dal Caracciolo. La
pubblicazione della Memoria sulle strade pubbliche
della Sicilia (Napoli, Raimondi, 1784) segui di un
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Sopra da sinistra: Antonino Mongitore, Parlamenti Generali del Regno di Sicilia dall’anno 1446 al 1748... tomo III,

Palermo, Pietro Bentivenga [1798], Aggiunta a’ Parlamenti ordinarj e straordinarj, Parlamento CXVII del 5 aprile 1778:

convocazione dei tre bracci del Parlamento siciliano dinanzi al viceré Marcantonio Colonna, p. 145; Antonino Mongitore,

Parlamenti Generali del Regno di Sicilia dall’anno 1446 al 1748...

)

tomo III, Palermo, Pietro Bentivenga [1798], Aggiunta a

Parlamenti ordinarj e straordinarj, Parlamento CXVII del 5 aprile 1778: approvazione del piano di pubblica viabilita,

p. 161. Nella pagina accanto: Carmelo Guerra, Stato presente della citta di Messina di Carmelo Guerra messinese, Napoli,

Bernardo Perger, 1781, frontespizio

solo anno la distruzione della sua casa natale a
causa del rovinoso terremoto di Messina. Fu in
questo periodo, contrassegnato dalla disperata ri-
cerca di un posto stabile, che Guerra, secondo il
giudizio senza appello di Michelangelo Schipa, «si
strofinava, quando poteva, alle costole or d’un mi-

nistro, ora d’un dignitario, ora d’un cortigiano, a
caccia d’'una esistenza comoda». Nel periodo che
vide la caduta del Beccadelli Bologna (1786),
Guerra aderi alla massoneria di rito scozzese e gra-
zie alla protezione del cavalier Giovanni Vivenzio,
massone e primo medico dei sovrani, nonché ai
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buoni auspici dell’Acton, entro sotto 1’ala protet-
trice della regina Maria Carolina. Quando nel 1786
Giovan Battista Pignatelli principe di Marsico-
nuovo venne destinato a "Torino come ambasciatore
di Ferdinando IV di Napoli presso il re di Sarde-
gna, il nostro abate si aggrego a lui, facendogli da
segretario, ma in realta come spia arruolata dall’Ac-
ton. Lo Schipa si ¢ chiesto che motivi avesse I’Ac-
ton di far spiare il Marsiconuovo, ch’era pur
sempre un legittimo rappresentante del re presso
una corte straniera, non trovando una spiegazione
plausibile, se non che volesse controllarne opera,
sospettandolo di aderenza al partito spagnolo.
Quest’ultimo era avversato dalla regina Maria Ca-
rolina, intenta, com’¢ noto, a portare il regno di
Napoli sotto 'influenza austriaca. Attilio Simioni
invece ritenne che proprio «sorvegliare il corpo di-
plomatico presso il re di Sardegna, raccogliere in-
formazioni sugli agenti della corte di Napoli in
quelle d’Italia e d’Europa, carpire intenzioni e di-
scorsi riservati, specie per quel che riguardava la si-
tuazione interna della Francia alla vigilia della
Rivoluzione e le aspre contese tra la Spagna e le
Due Sicilie»,” fosse il segreto compito del Guerra,
risultante dai documenti. Credo comunque di
poter condividere quanto aggiunge il Simioni:
Guerra era si della schiera di quegli impostori, di
quegli avventurieri amorali che il Settecento diede
all’Europa, ma era pur sempre imbevuto di quel fi-
lantropismo massonico che fu un efficacissimo vei-
colo di diffusione delle idee illuministiche in
Europa: egli, da vero allievo di Antonio Genovesi,
aveva fatto sue le idee democratiche di eguaglianza
tra i cittadini dinanzi allo Stato, di lotta senza quar-
tiere ai privilegi ecclesiastici e baronali, di liberta
assoluta negli scambi e in particolare in quello del
commercio granario. E quale mezzo migliore per
favorire questi scambi commerciali e i rapporti tra
le persone poteva esserci se non quello di dotare la
Sicilia di una nuova rete stradale?

Quanto ai vantaggi di quella grande impresa,
li aveva gia ampiamente trattati Vincenzo Ema-

nuele Sergio (1740-1810), il primo professore di
Economia, agricoltura e commercio presso I’Uni-
versita di Palermo (allora Accademia de’ Regi studi),
nella sua Lettera sulla pulizia [ovvero politica) delle
pubbliche strade di Sicilia (Palermo, Rapetti, 1777);
opera, questa, che rifacendosi alle Lezioni di com-
mercio del Genovesi, aveva ispirato, I’anno succes-
sivo, la decisione del parlamento siciliano di dare
inizio alla costruzione delle strade, rendendo car-
rozzabili gli antichi itinerari del servizio postale.
Per secoli, infatti, nell’assenza di strade rotabili
(esistenti solo negli immediati dintorni delle cit-
ta), il trasporto di persone e di merci in Sicilia av-
veniva a dorso di mulo, a cavallo, o su lettighe trai-
nate da una coppia di muli. A causa inoltre della
particolare orografia e idrografia dell’isola (terre-
ni accidentati, catene di monti, assenza di fiumi o
di canali navigabili), era giocoforza ricorrere, per
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Sopra da sinistra: frontespizio di Vincenzio Emmanuele Sergio, Lettera sulla pulizia delle pubbliche strade di Sicilia...,

Palermo, dalle stampe del Rapetti, 1777; Michelangelo Schipa, Nel Regno di Ferdinando IV Borbone, Firenze, Vallecchi,

1938, copertina. Nella pagina accanto: Filiazioni de’ rei di Stato, condannati dalla Suprema Giunta di Stato, e da’ Visitatori

generali in vita, e a tempo ad essere asportati da’ Reali Domini, Napoli, Stamperia Reale, 1800, frontespizio

il trasporto di grossi quantitativi di merce, alle na-
vi o al piccolo cabotaggio marittimo che assicura-
vaicollegamenti tra le citta costiere, dove risiede-
va la maggior parte della popolazione.

Cerco di riassumere brevemente questi van-
taggi delineati dal Sergio: 1) facilitazione dei con-
tatti fra tutti gli abitanti del regno, con conseguen-
te abbattimento delle spese per i trasporti dei pro-
dotti agricoli e delle manifatture ai mercati (pp. V-
VI); 2) dissodamento e coltivazione di terreni ab-
bandonati «per le difficolta e le spese del trasporto
delle produzioni» (p. XIII); 3) facilita del «me-
schino coltivatore siciliano» dell’entroterra di re-
carsi sui luoghi di lavoro, finora raggiungibili do-

po molte ore, per strade fangose e alpestri (p. XV);
4) incremento della popolazione in conseguenza
dell’aumento della produzione agricola e indu-
striale (p. XVII); 5) abolizione, grazie all’aumen-
tata concorrenza e al moltiplicarsi dei mercati, dei
monopoli detenuti dai proprietari «dei piccoli
paesi» (non dai grandi proprietari dell’aristocrazia
ecclesiastica e baronale, si badi bene!): sono essi
che, eludendo le «savie» ordinanze del governo,
impongono ora i prezzi per loro pitt convenienti ai
«meschini lavoratori» (p. XVII); 6) possibilita di
concedere «in piccole parti» i terreni delle univer-
sita e degli enti ecclesiastici (p. XVIII); 7) incre-
mento delle fabbriche delle manifatture (panni-
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lani, cotone, lino, zucchero, carta, vasellami di
maiolica, ecc.), in atto quasi tutte ubicate nelle
principali cittd marittime del regno: verrebbero
cosi favoriti anche i paesi di montagna, finora
esclusi o gravemente impediti negli scambi com-
merciali (pp. XXII e XXIV); 8) incremento del
«turismo»: 1 viaggiatori stranieri, attirati dalle
nuove e ben formate strade, ammireranno final-
mente gli splendidi monumenti dell’antichita esi-
stenti nell’isola, usufruendo anche del migliorato
standard delle osterie e dei ricoveri di campagna,
oggi pit adatti alle bestie che alle persone (p. XXX
e XXXIV); 9) ingentilimento dei costumi: il con-
tatto tra i «nobili e i giudiziosi viaggiatori» prove-
nienti da paesi esteri civilizzati e le popolazioni
contadine dell’entroterra comportera un raffina-
mento e un addolcimento dei costumi di queste
ultime. Sparira cosi «quell’aria selvaggia che spira
nel volto dei nostri montanari» (pp. XXXI-
XXXII); 10) drastica diminuzione del brigantag-
gio, scoraggiato dalla maggior frequentazione e
sicurezza delle nuove strade (p. XXXII); 11) rapi-
dita del servizio postale, finora reso lento dalle dif-
ficili comunicazioni, con 'importante conseguen-
za che i dispacci del governo giungeranno in un
tempo piu breve in tutte le parti dell’isola (p.
XXXTII); 12) strade migliori finiranno per rende-
re piu sicura la nazione, perché, in caso di bisogno,
le truppe marceranno piu celermente in sua difesa
(pp- XXXIII- XXXIV).

In definitiva, i vantaggi che la «pulizia delle
strade» apporterebbe alla Sicilia «sono indicibili e
quasi infiniti» (p. XIII) e cio perché questi benefici
non sono solo di natura economica, sicché per de-
terminarli non basterebbe un mero calcolo arit-
metico. In realta il calcolo da farsi & «politico»,
giacché comprende vantaggi non solo economici,
ma anche culturali, sociali, morali, che esplicano i
loro effetti solo a lungo termine (pp. XXXVIII-
XXXIX in nota). Insomma, ad affermarsi nel Set-
tecento, grazie alle idee nuove penetrate in Sicilia
con I'Illuminismo, all’aumento della popolazione,

FILIAZIONI

DE REI DI STATO

Condannati dalla Suprema Giunta
di Stato , e da’ Vifitatori Generali,
in vita, e a tempo ad effere

afportati da’Reali Dominj.

N A P O L 1

NELLA STAMPERIA REAL E
— -

mpeen

all’incremento dei bisogni, ¢ un totale cambio di
prospettiva.

Ma tornando al Guerra, quanto ai vantaggi
della costruzione delle nuove strade, egli in so-
stanza non si discosta dai punti sopra enumerati
del Sergio, al punto che ’abate palermitano Salva-
tore Cannella (meta del XVIII sec.-1810?), in un
Saggio critico sopra una Memoria sulle strade della Si-
cilia, che si conserva manoscritto presso la Biblio-
teca Comunale di Palermo (pubblicato da Virgilio
"Titone: v. Economia e politica nella Sicilia del Sette e
Ottocento, Palermo, 2002), nell’ergersi a fiero di-
fensore della feudalitd, denuncio le «sfrontate
buggie» dell’autore, e il suo «plaggio manifesto»
della Lettera del Sergio. La novita apportata dal
messinese consiste invece nella totale, dirompente
condanna dei baroni: ¢ per causa loro e per la loro
assurda pretesa di preferire alla agevole Messina-
montagne, ’accidentata e difficile litoranea per
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ATTILIO SIMiON

LE ORIGINI
DEL RISORGIMENTO POLITICO
DELL'ITALIA MERIDIONALE

&
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Sopra da sinistra: copertina di Carmelo Guerra, Memoria sulle strade pubbliche della Sicilia, a cura di Nino Insinga,

Palermo, Labyrintus, 2023; Virgilio Titone, Economia e Politica nella Sicilia del Sette e Ottocento, Palermo, Novecento,

2002; frontespizio dell’opera di Attilio Simioni, Le origini del Risorgimento politico dell’Italia Meridionale, Messina-Roma,

Principato, 1925-1930, vol. IT (1930)

Messina (gia servita dal piccolo cabotaggio marit-
timo), cosi vicina ai loro latifondi e ai magazzini
granari piu importanti, che i lavori di costruzione
delle nuove strade carrozzabili si sono interrotti;
sicché spesso la sua voce sembra quella del Carac-
ciolo che accusava i baroni di identificare il bene
pubblico coi loro personali interessi. E ancora,
Guerra bolla come «un delirio» la pretesa di quelli
di ergersi a veri rappresentanti della nazione sici-
liana, e dichiara la feudalita causa principale degli
ostacoli che inceppano ’economia siciliana; essa &
«incompatibile» con la «vera monarchia» che ¢
quella dell’assolutismo illuminato.

Ma, per tornare alle vicende biografiche del
nostro segretario a ‘Torino, ben presto le dicerie su
quella corrispondenza segreta vennero non solo
alle orecchie del Caracciolo ma anche del Marsi-
conuovo. Improvvisamente, questi, d’accordo col
primo ministro sardo, fece scassinare due cassoni
del suo segretario, trovandovi la conferma dei suoi
timori. Il 6 giugno 1787, il principe ambasciatore,
dalla sua sede di Torino cosi scrisse al ministro

degli Affari esteri del regno di Napoli, generale
Acton: «Il mio famoso Segretario Guerra, accor-
tosi della sorpresa fatta alle sue carte, nel momento
istesso se ne fuggi, né so dove ritrovasi». Inizio cosi
la romanzesca fuga dell’abate: da Torino, di notte,
si reco ad Alessandria; qui, rimasto senza un quat-
trino, con un imbroglio si fece prestare otto zec-
chini dal fratello del duca di Serracapriola; poi
passo a Novi; da qui parti per Bologna, dove arrivo
«febbricitante, stracciato, senza prender cibo o
sonno per cinque giorni, impaurito per lo scandalo
che la sua fuga avrebbe suscitato a Torino».’ Deciso
a presentarsi al granduca di Firenze, passando per
Castello, venne colto da una violenta emorragia.
Soccorso e portato a Firenze nello stesso palazzo
granducale, riprese le forze; dopo mille altre peri-
pezie giunse a Napoli il 24 giugno, presentandosi
improvvisamente all’Acton. Questi, dopo averlo
strigliato per bene, gli diede un sussidio di 150 du-
cati, ma gli ordino di costituirsi nelle prigioni di
Castelnuovo. Da qui il 3 luglio 1787 invio un’ac-
corata e amplissima supplica al re, dichiarandosi in-
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nocente delle accuse mossegli dal Marsiconuovo e,
in realta, vittima della «cabala» spagnola. Liberato
grazie all'intercessione di Maria Carolina, maturo
'intenzione di fuggire in America se non avesse
potuto servire il suo governo.*

Nell’agosto 1789 lo troviamo a Castellam-
mare di Stabia, forse al confino; il 20 venne ferito
alla testa da alcuni cortigiani che, a suo dire, aveva-
no attentato alla sua vita: inizio cosi la sua seconda
fuga. Viamare fua Terracina, a Roma, a Civitavec-
chia; poi da Viterbo passo a Firenze, dove tento in-
vano di farsi ricevere dal granduca. Infine giunse a
Genova, dove si imbarco per Marsiglia. Da qui si
diresse a Parigi, dove si credeva al sicuro dai suoi
nemici. Ma Acton non lo perdeva di vista e ordino
all’ambasciatore di Napoli a Parigi, marchese di
Circello, di farlo arrestare e condurlo a Napoli.
Cosa non facile, data la situazione di anarchia che
regnava in Francia in quel momento. Non restava
quindi che affidarsi alla buona sorte, cercando ma-
gari tra i suoi compatrioti o negli ambienti dei me-
statori parigini. Incredibilmente, fu lo stesso
Guerra a dare una mano al Circello, presentando-
glisi dinanzi, cosi come aveva fatto con I’Acton
due anni prima. I’ambasciatore finse di non sape-
re nulla e lo lascio parlare «per tre ore continue
senza mai interromperlo»;’ ma quando questi
sembrava prospettargli I'ipotesi di rifugiarsi a
Londra, abilmente gli espose i pericoli di un’esi-
stenza grama in una citta in cui non aveva alcuna
fonte di guadagno. Congedato il messinese, Cir-
cello concordo con I’Acton una lettera ostensibile
al Guerra, in cui il generale, con astuzia poliziesca,
preso pur atto della «soverchia vivacita e fuoco» di
lui e della tenuita del reato commesso (espatrio
senza passaporto), si dichiarava pronto a perdo-
narlo e all’occorrenza a finanziarlo, a patto che ri-
tornasse in patria.® Cosi, Circello, al ritorno del
messinese in legazione, gliela fece leggere e, con
I’aiuto di qualche scudo, lo convinse facilmente a
rientrare a Napoli e a chiedere scusa al generale.

Ma quando tutto sembrava filare liscio per

I’ambasciatore, ’abate, sia che avesse fiutato la
trappola, sia che avesse in animo di impiantarsi a
Parigi, spari dalla circolazione. Infatti, era succes-
so che Guerra, tramite il c/ub degli Amici della Co-
stituzione, aveva stretto amicizia col framassone
don Luigi Pio, un diplomatico della legazione na-
poletana a Parigi, dotato di «bollenti spiriti» re-
pubblicani. Quando il governo napoletano ebbe la
certezza della presenza a Parigi di Guerra e Pio,
diede subito ordine di arrestarli qualora avessero
varcato le frontiere francesi; in particolare, il mes-
sinese veniva segnalato quale «agente democratiz-
zatore inviato nel regno dal club parigino De pro-
paganda libertate». Ma non finisce qui. Guerra
conobbe anche Mirabeau che presagendogli un
radioso futuro «lo invito a recarsi in madrepatria
“per spargere delle massime conformi a quelle che
hanno tanto sconcertato la Francia”».”

Dopo la morte di Mirabeau (2 aprile 1791), il
nostro abate, contrariamente allo scaltro Luigi
Pio che resto a Parigi sempre «impigliato nelle
violente polemiche dei c/ub>, ebbe la malaugurata
idea di tornare in patria. Ma intanto la trappola era
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gia scattata: come narro lo scrittore giacobino Fa-
brizio de Fabriciis,® fu la regina Maria Carolina,
nell’intento di vendicarsi del suo vecchio protetto,
a far diffondere le fattezze del ricercato in tutte le
corti europee.

Alla fine dell’aprile 1791, la sua presenza
venne notata a Torino, sicché fu subito espulso dal
regno di Sardegna. Poi fu arrestato a Pavia, tra-
dotto in Toscana e fatto imbarcare, rinchiuso in
una gabbia di ferro, a Livorno su un vascello napo-
letano diretto nella capitale. Qui, continua il De
Fabriciis, su ordine della regina fu messo in catene
nel castello di Sant’Elmo dove, senza processo, ri-
mase per circa otto anni senza poter leggere o scri-
vere, guardato a vista, finché non venne liberato
dalle truppe del generale Championnet nel gen-
naio 1799.7 Ecco la descrizione del povero recluso
secondo il citato manoscritto: «Sortendo dalla
tomba, avea perduto la figura d’'uomo. Avea dato
di volta il cervello: e la lunga succida barba, le lun-

ghe e nere ciglie, i lunghi e increspati capelli, e la
squamosa pelle, il facevano comparire una fiera».!°

Alla caduta della Repubblica Partenopea, la
giunta di Stato, il tribunale speciale istituito da Fer-
dinando 1V, il 24 dicembre lo condanno, insieme
ad altri rei, alla «esportazione fuori i Reali Domini
ad arbitrio di Sua Maesta». La motivazione suo-
nava cosi: «Questo soggetto pur troppo noto per
il tenore di sua vita e, per il diverso tempo, ch’¢
stato arrestato, ¢ anche reo di aver fatto una me-
moria al governo provvisorio, in cui affastella un
cumulo di malconnesse dicerie dei suoi meriti,
delle persecuzioni e arresti sofferti, infingendosi
per benemerito cittadino».!! La sentenza, confer-
mata da Ferdinando IV, comporto la sua deporta-
zione a Marsiglia “sotto pena della morte nel caso
che ritornasse [...] nei Reali Domini senza il Real
permesso».'? S’ignora il luogo e la data di morte;
probabilmente questa avvenne nei primi anni
dell’Ottocento.

NOTE

! Lettera di John Acton al marchese di
Circello, Francia, 10 ottobre 1789 (Francia),
in A. Simioni (cfr. Bibliografia).
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3 A. Simioni, p. 354.

* Lettera di Carmelo Guerra a John
Acton, Torino, 27 febbraio 1789, in A. Si-
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° Lettera del marchese di Circello a
John Acton, Francia, 9 novembre 1789, in
A. Simioni.

& Lettere di John Acton al marchese di
Circello, Francia, 16 e 24 novembre 1789,
in A. Simioni.
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Stefano Rati, console del regno di Napoli
a Genova, ad Acton del 23 luglio 1790.

& Nel manoscritto Compendio Storico
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Palermo, Era Nova, 1901, p. 291.

2Filiazioni de' rei di Stato, condannati
dalla Suprema Giunta di Stato, e da' Visi-
tatori generali in vita, e a tempo ad essere
asportati da' Reali Domini. Napoli, Stam-
peria Reale, 1800, p. 1 e p. 14 per la de-
scrizione fisica.
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PIRANESI SUL LAGO
DI ALBANO

«Profeta del passato»

di LUCA PIVA

ella biografia di Giovanni Battista Pira-

nesi (Venezia, 1720-Roma, 1778) scrit-

ta nel 1799 da Jules Legrand' si legge
che il papa invitava volentieri I'incisore delle ma-
gnificenze romane a soggiornare nella residenza
pontificia di Castel Gandolfo per dilettarsi della
sua colorita conversazione, e che questi si dedico
allo studio e alla illustrazione delle antichita del
borgo laziale e del vicino lago di Albano «per fare
cosa gradita» al suo insigne protettore, che era
particolarmente affezionato a quei luoghi dove
cercava rifugio dai grattacapi procuratigli dal suo
ministero. Il papa era Clemente XIII, sul soglio
pontificio dal 1758 al 1769, nato Carlo Rezzoni-
co, gia vescovo di Padova, veneziano come lui: il
‘suo’ papa, che soleva offrire in dono i suoi son-
tuosi volumi a principi e sovrani «anche per con-
dividere col suo compatriota la gloria di quel-
I'opera», e nel 1767 lo insigni del titolo di cavalie-
re dello Speron d’oro. Reduci da due secoli di ac-
canite rivendicazioni di indipendenza creativa da
parte di qualunque specie di artisti, potremmo es-
sere indotti a riconoscere in questa reverente sol-
lecitudine un esempio della deferenza cortigiane-
sca connaturata all’eta dell’assolutismo, e forse

Nella pagina accanto: ritratto postumo di Giovanni Battista
Piranesi dipinto da Pietro Labruzzi (1739-1805) nel 1779
(Roma, Museo di Roma)

non saremmo lontani dal vero: se solo non fosse
che l'ossequio all’autorita papale da parte di Pira-
nesi ci ha lasciato in ereditd un monumento carta-
ceo di soggiogante potenza, sul quale svetta una
manciata di portentose vedute alle quali John
Wilton-Ely, curatore del labirintico catalogo pi-
ranesiano,’ ha ritenuto di poter assegnare la quali-
tica di «insuperabili».’

Le Antichita d’Albano e di Castelgandolfo de-
scritte e incise da Giovambatista Piranesi furono
pubblicate a Roma nel 1764, contavano 118 pagi-
ne in-folio atlantico con 27 tavole incise all’acqua-
forte, delle quali 13 stampate a doppia pagina; vi
sono descritti avanzi di edifici antichi con vedute,
tavole didattiche, dettagli di strutture e ornamen-
ti architettonici. Due anni prima era stata impres-
sa la Descrizione e disegno dell’emissario del Lago Al-
bano, 58 pagine nel medesimo formato, alla quale
si aggiunse subito 'appendice Di due spelonche or-
nate dagli antichi alla riva del Lago Albano, di48 pa-
gine; i tre titoli furono editi sia separatamente che
in volume unico, com’¢ il caso dell’esemplare do-
nato da papa Rezzonico alla Serenissima conser-
vato alla Biblioteca Marciana e come risulta dal
catalogo delle edizioni di Piranesi inciso e perio-
dicamente aggiornato dall’autore. Non si tratta di
raccolte di stampe ma di libri, nei quali testi e im-
magini concorrono ad approfondire argomenti
archeologici ai quali Piranesi diede un rilevante
contributo con pionieristiche campagne di ricer-
ca e rilievo guidate dalle fonti letterarie antiche: il
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grande vedutista si guardo bene dal limitarsi a rap-
presentare gli aspetti pittoreschi generosamente
offerti dai monumenti e dal paesaggio albano, pre-
figgendosi di esporre ogni tipo di materiale valido
per lo studio della storia e quello della scienza del-
le costruzioni.

Illibro dedicato all’emissario acquista un si-
gnificato speciale in relazione alla formazione gio-
vanile di Piranesi, che ebbe luogo all’interno di
una cerchia veneziana composta di familiari e in-
trinseci professionalmente legati alla magistratura
alle Acque: una consorteria di architetti e inge-
gneri, incentrata sullo zio materno Matteo Luc-

chesi,* che alternavano la progettazione edilizia
con la collaborazione a opere di bonifica e regola-
mentazione idraulica e furono coinvolti nella me-
morabile impresa della costruzione dei Murazzi,
le dighe poste a presidio del confine fralalagunae
il mare, «I’iniziativa piu colossale che la Serenissi-
ma intraprese in eta moderna, pari per mole e per
la destinazione pubblica alle imprese degli antichi
romani».’ Questi personaggi, concreti, operosi,
inclini a inquadrare storicamente il proprio lavo-
ro, ci danno modo di intravedere una Venezia set-
tecentesca diversa da quella sfibrata e crepuscola-
re resa popolare dalle tele di Pietro Longhi e dalle
commedie di Goldoni. Furono tali maestri a ini-
ziare ’adolescente Piranesi al disegno architetto-
nico e al culto della romanita: partendo per Roma,
il ventenne aspirante architetto aveva voltato le
spalle alle loro austere inclinazioni stilistiche, ispi-
rate a una interpretazione castigata dell’architet-
tura veneta del Cinquecento, ma I’esortazione a
un severo confronto con la realta naturale e storica
che gli era venuto da chi si cimentava nel governo
delle maree sarebbe sempre convissuto nel suo
spirito con gli impeti sfrenati della fantasia.

Le tredici pagine di testo della monogratfia sul-
I’emissario del lago di Albano si aprono con il rac-
conto della realizzazione del canale secondo testi-
monianze estratte e tradotte da opere di Tito Livio,
Cicerone, Valerio Massimo, Plutarco, Dionigi di
Alicarnasso, Athanasius Kirker, riportate in nota
negli originali latini e greci. La vicenda risale all’an-
no di Roma 360 (393 a.C.), decimo di assedio della
citta etrusca di Veio da parte dei romani; incomin-
cia con un prodigio, un inspiegabile innalzamento
del livello delle acque del lago, e prosegue con un
vaticinio: un aruspice etrusco sentenzio che i roma-
niavrebbero preso la citta solo se prima fossero stati
capaci di fare riabbassare le acque. Una prova appa-
rentemente insuperabile, e invece «I’impresa non
sembro arduaa’ Romani: 'incominciarono con tut-
ta la sicurezza di venirne a capo, e riusci loro di far
quest’operasi grande, e di si grande durata dentro il
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termine d’un anno».° Ne risulto un condotto largo
un metro, alto due e mezzo, scavato nella roccia vi-
vaper 1.450 metri con un dislivello di due, che trae-
va ’acqua dal lago e la convogliava oltre il bacino
rendendola disponibile per I'irrigazione dei campi:
allo sguardo dell’artista settecentesco «la difficolta
dell’impresa, la sollecitudine con cui fu terminata, e
la sua durata» larendono gloriosa come una vittoria
militare. Il sapore di leggenda che avvolge le testi-
monianze antiche non ne pregiudica il valore agli
occhi di Piranesi, che ne cerco e trovo i fondamenti
concreti: la inesplicabile piena del lago ¢ ricondotta
allapporto di un affluente sotterraneo nascosto
nelle «intime viscere del monte» e sconosciuto agli
antichi; la sfida al limite dell’impossibile proposta
dal vaticinio ¢ interpretata come un pretesto onore-
vole offerto dagli etruschi ai romani per togliere un
assedio che sembrava destinato all’inconcludenza;
I'incredibile solerzia nello scavo ¢ spiegata con
’apertura sulla pendice del monte di cunicoli verti-
cali capaci di intercettare il tragitto previsto del tra-
foro, mettendo piu squadre di scavatori in condi-
zione di lavorare contemporaneamente a segmenti
successivi. [llavoro diricerca ed esposizione fu con-
dotto da Piranesi «con notevole rigore scientifico»
e condusse a «interpretazioni ritenute corrette fino
apoco tempo fa e rivelatesi parzialmente errate sol-
tanto grazie ai moderni metodi di indagine».”
Negli ultimi paragrafi I'incisore archeologo
trasse le conclusioni teoriche delle sue scoperte. Il
fatto che I’emissario risalga a una epoca antece-
dente I’ellenizzazione di Roma gli apparve come la
patente dimostrazione della autonomia dell’arte
delle costruzioni etrusca e latina rispetto a quella
greca, e della sua precedenza cronologica: questo
principio fu il movente di tutto 'impegno di Pira-
nesi nel campo della ricerca e della rappresenta-
zione di antichita, profuso sulla base di un piano
concepito a vent’anni e portato avanti fino agli ul-
timi giorni della sua vita. Come tutta la sua opera
antiquaria, il volume sull’emissario del lago di Al-
bano ¢ il portato di una devozione intransigente

Frontespizio di Antichita d’Albano e di Castelgandolfo

descritte e incise da Giovambatista Piranesi, Roma, 1764

che elesse I'Italia romana e preromana a «fonte di
ispirazione non solo archeologica ma anche ideo-
logica»® e gli procuro accuse di dilettantismo e an-
che dileggio, ma nutri il suo spirito con razioni da
titano e lo provvide di una armatura di ideali ido-
nea ad affrontare le sfide creative piu ardite.

«Le risorse tecniche di cui dispone Piranesi
nelle tavole descrittive sono veramente sensazio-
nali. A trompe-Ioeil di impressionante evidenza si
alternano segni cartografici di un’astratta e asso-
luta bellezza. Le ricostruzioni sono basate su un
rigore geometrico schiettamente neoclassico,
mentre inesauribile ¢ la fantasia nell’immaginare
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Sopra: la dedica a papa Clemente XIII, dalle Antichita d’Albano e di Castelgandolfo. Nella pagina accanto: le tavole V, VI,

IX della Descrizione e disegno dell’emissario del lago Albano: Prospettiva dell’edificio fatto all’orificio dello speco dell’emissario;

Sostruzioni del ponte che congiunge la riva del lago interrotta dal canale dell’emissario (<Il Tartaro dell’acqua»); Prospettiva

interna del canale ridotto a uso della concia delle pelli

il procedere dell’opera».” La serie di nove tavole ¢
preceduta da un frontespizio che riassume in una
specie di combinazione araldica i temi e 'indole
dell’opera: vi si agita un vigore creativo pari a
quello delle Carceri, disciplinato nell’invenzione
iconografica e nell’esecuzione dalla volonta di
suggerire contenuti piu chiaramente determinati:
il tratteggio libero che imperversa sulle lastre del-
le Carceri con fendenti di straordinaria larghezza
qui lascia spazio a segni piu controllati che richia-
mano con la franchezza dell’acquaforte i solchi
scolpiti del bulino. Sei tavole tecniche descrivono
dettagliatamente ’aspetto e le misure dell’opera
ingegneristica offendo precisi ragguagli sui proce-

dimenti seguiti nella sua realizzazione: vi si trova
una fantastica profusione di piante, alzati, spacca-
ti, assonometrie, prospettive, combinati con in-
stancabile fantasia compositiva e accordati da una
inflessibile coerenza stilistica. Una considerazio-
ne speciale spetta alle vedute a doppia pagina, nel-
le quali I’arte di Piranesi trova ’espressione piu
fragorosa utilizzando al meglio le armi che il mae-
stro soleva brandire nel mettere in scena le sue tra-
gedie architettoniche: la scelta di punti di fuga in
forte tensione, che scatenano sulla pagina una tur-
bolenta contrapposizione di piani e volumi, e una
spericolata gamma di morsure d’acquaforte che
provocano arditi salti di tono chiaroscurale. La ta-
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vola V mostra ’opera muraria di epoca sillana co-  diandola con il secolare travaglio delle radici. La
struita all'imbocco dell’emissario: sorta di fortez-  tavola VI mostra «Il Tartaro dell’acqua»: una poz-
za guarnita da ciclopiche schiere di conci di bu-  za oscura dalle quale emergono pilastri monolitici
gnato rustico, addossata alla parete del monte do-  che sorreggono un imponente incrocio di travatu-
ve siapre la presa che beve dal lago; sulla suasom-  re di pietra, avvolte di oscurita da un tratteggio
mita si ergono «antichi e smisurati alberi» insi- impenetrabile. La tavola IX ci porta nel tratto
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Sopra: due tavole didattiche tratte dalla Descrizione e disegno
dellemissario del lago Albano. Nella pagina accanto: la veduta
del ninfeo Dorico, tavola VIII dalle Due spelonche ornate

dagli antichi alla riva del lago Albano

conclusivo del canale artificiale, vasto vano voltato
a botte corazzato come una prigione, adibito a
conceria di pellame, a sua volta oppresso da un
greve accumulo d’ombra.

Anche nell’appendice Di due spelonche ornate
dagli antichi la serie di dodici tavole culmina in due
grandi vedute che rappresentano il ninfeo del
Bergantino e il ninfeo Dorico, cavita naturali in ri-
va al lago anticamente edificate e probabilmente
adibite a sacrari: in questi luoghi nascosti al cielo
I'architettura sembra misurarsi non gia con gli in-
certi della Storia, come accade alla luce del sole,
ma direttamente con 'ostilita di una natura infera
e famelica, determinata a inghiottire e annientare

tutto cio che gli uvomini hanno costruito a proprio
beneficio. La straordinaria tavola VIII mostra la
seconda spelonca, tenebrosa navata invasa da una
spettrale proliferazione di vegetali brancolanti
nel buio: nelle architetture non sopravvive un solo
profilo a piombo e Vopus reticolatum disteso sulle
pareti, gli archi, le paraste, le cornici, sembrano
prossimi a cedere sotto la spinta di una forza in-
contenibile, simili all’ultimo pericolante presidio
di una armata assediata. A proposito di opere co-
me queste, contemporanee all’ultima rielabora-
zione delle Carceri e quindi corrispondenti a un
momento cruciale nell’evoluzione stilistica di Pi-
ranesi, si segnala 'utilizzo da parte dell’incisore di
uno strumento di lavoro sul quale si dilunga Ro-
berto Pane nel saggio dedicato alla sua tecnica di
acquafortista:'° ¢ la punta multipla che Legrand
chiama «a patte» e Pane traduce «a pettine»,
utensile di largo impiego nell’incisione di disegni
architettonici, in genere foriero di tratteggi afflitti
da una meccanica monotonia. Il maestro veneto
ne inventod un uso sensibile e infinitamente varia-
to: le schiere di segni paralleli tracciati dalla punta
a pettine creano campiture piane che mimano la
geometrica stabilita delle superfici edilizie, men-
tre il loro andamento pit o meno regolare rileva i
segni del tempo infondendo nelle pietre millena-
rie le mutevoli apparenze di cose vive. Agli estri
veementi della punta libera ¢ affidata invece la
rappresentazione delle forme naturali, siano esse
le piante che assediano le rovine, le glebe che dan-
no a esse parziale sepoltura o 'umanita decaduta
che vi si aggira: sui fogli stampati i segni tracciati
dalle due diverse punte si affrontano e sembrano
contendere come le voci di due personaggi avversi
sullo spartito di un dramma musicale, e la voce fe-
rina della materia bruta sembra cozzare contro
quella educata dell’architettura e sovrapporsi a es-
sa nel divorante impulso a cancellarne i costrutti.
Movente di questa guerra fra solchi inchiostrati
non fu il desiderio di estroversione del proprio
dramma soggettivo da parte di un esuberante
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creatore di universi fantastici, ma il laborioso pro-
getto che Piranesi attuo «aevo suo posteris et utili-
tati publicae»:!! quello di «documentare e conser-
vare in effige un patrimonio che andava di giorno
in giorno sgretolandosi»,'? cosi da offrirlo ai suoi
contemporanei come scuola «propedeutica alla
definizione della progettazione architettonica
della Roma moderna e, per estensione, alla pro-
gettazione architettonica del mondo»."

Niente a che vedere con il personaggio del
pazzoide allucinato partorito nell’Ottocento dal-

I'inventiva di letterati romantici sulla scorta di una
celebre pagina delle Confessioni di un mangiatore
d’oppio di Thomas de Quincey, che descrisse le Car-
ceri con abbondanza di dettagli senza averle mai vi-
ste e si compiacque di credere che — mal comune
mezzo gaudio —fossero frutto di un delirio febbrile.
Dopo un secolo di fortuna queste ostinate inven-
zioni furono smentite dalla intramontabile mono-
grafia di Henry Focillon del 1918,'* dalla quale Pi-
ranesi emerse come il «profeta del passato» arden-
te di un «possente italianismo», che si sobbarco

NOTE

cazione veneziana di Giambattista Pira-

' Jules Legrand: Notizia storica sulla
vita e le opere di J. B. Piranesi architetto,
pittore e incisore, in Roberto Pane: Pae-
stum nelle acqueforti di Piranesi, Milano,
Edizioni di Comunita, 1980.

2 John Wilon-Ely: Piranesi: the com-
plete etchings, San Francisco, Wofsy fine
arts, 1994.

# John Wilton-Ely: Piranesi, Milano,
Electa, 1994, p. 51.

* Cfr. Lionello Puppi: Appuntisulla edu-

nesi, in Piranesi tra Venezia e I'Europa, Fi-
renze, Olschki, 1983.

® Giusepe Pavanello, Architetto vene-
ziano, in Le arti di Piranesi, Venezia, Mar-
silio, 2010, p. 29.
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Sopra da sinistra: frontespizio dell’edizione italiana di Giovanni Battista Piranesi di Henry Focillon, Bologna, Alfa, 1967;

frontespizio di Giambattista Piranesi Architetto e Incisore di Federico Hermanin, Torino, 1915; frontespizio degli atti del

convegno che nel 1978 accompagno la grande mostra su Piranesi allestita presso la Fondazione Cini, nell’isola veneziana

di San Giorgio, pietre miliari nel campo degli studi piranesiani (Firenze, Olschki, 1983)

’onere di «restituire alla modernita I’arte latina ri-
salendo alle sue origini». Quando comparve il sag-
gio dello studioso francese la cultura italiana si era
gia incamminata su questa strada considerando
I’artista veneziano attraverso il filtro di un patriot-
tismo nel quale lo spirito risorgimentale si andava
ammantando di panni nazionalisti e riscaldando al-
la fiamma delle grandi speranze che salutarono I’al-
ba del secolo: gia nel 1915 il saggio di Federico
Hermanin," direttore della Regia galleria di Arte

antica e del Gabinetto delle stampe di Roma, aveva
presentato Piranesi come il protagonista di una
sbalorditiva impresa editoriale ma prima ancora
come una «grande anima di italiano», al quale
«parve di poter riuscire a trarre dalle rovine della
grandezza scomparsa gli elementi per una nuova
grandezza»: fedele formulazione dell’ideale di un
progresso fondato sul risorgere del passato al quale
’architetto veneziano cittadino di Roma aveva vo-
tato il suo ingegno e il suo vigore.

6 Gio Batista Piranesi: Descrizione e dli-

Legature Architetture,

Vicenza, Neri '3 Luigi Ficacci: Gabriele Basilico tra-

segno dell'Emissario del Lago Albano,
Roma, 1762, p. 5.

7 Giovanna Grumo, Giambattista Pira-
nesi. Matrici incise 1762-1769, Roma, De
Luca, 2020.

8 Rodolfo Pallucchini, in Piranesi tra Ve-
nezia e I'Europa, cit,, p. 5.

9 Carlo Bertelli, Antichita di Albano e di
Castel Gandolfo, in Piranesi. Incisioni Rami

Pozza, 1978, p. 44.

19 Roberto Pane, Paestum nelle acque-
forti di Piranesi, cit., p. 101 e sgg.

" Giambatista Piranesi: Antichita Ro-
mane, tomo |, frontespizio (terzo stato),
Roma, 1756.

2 Augusta Monferrini, Antichita Ro-
mane, in Piranesi. Incisioni Rami Legature
Architetture, cit., p. 33.

duce Piranesi vedutista, in Le arti di Pira-
nesi, cit., p. 210.

* Henri Focillon, Giovanni Battista Pi-
ranesi, Bologna, Alfa, 1967.

> Federico Hermanin, Giambattista Pi-
ranesi Architetto e Incisore, Torino, Edizioni
d'Arte Celanza, 1915.
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I LIBRI DI
FRANCESCO SERANTINI

Lo scrittore del doppio Bagutta

di ANTONIO CASTRONUOVO

nun punto della collezione di elzeviri Carduc-

ci allegro (Bologna, Cappelli, 1955), il grecista

Manara Valgimigli, grande umanista nato in
Romagna, prospetto una famosa partizione degli
scrittori che avevano operato nella regione, affer-
mando che esiste una Romagna ruvida e mistica
rappresentata da Oriani e Beltramelli, e ne esiste
una malinconica, laboriosa e civile espressa dai
Pascoli, Serra e Panzini. La suddivisione ¢ utile
perché permette di classificare mediante semplici
concetti uno scrittore nato da quelle parti. Se in-
fatti diamo ascolto a Valgimigli, un autore come
Francesco Serantini sarebbe integrato tra i nomi
della Romagna malinconica e civile, il che ne raf-
forza in certo modo la speranza di sopravvivere
nell’interesse dei lettori anche futuri.

Era nato a Castelbolognese nel 1889, ma Fa-
enza lo adottd come cittadino e come scrittore, e
in quella citta ¢ scomparso nel 1978, dopo aver
esercitato per decenni la professione di avvocato.
E un esempio classico di ‘scrittore anziano’: giun-
se alla letteratura attorno ai sessant’anni (non € un
caso raro: il fenomeno s’¢ verificato ad esempio

Nella pagina accanto: Francesco Serantini, I/ fucile di Papa
Della Genga, Milano, Garzanti, 1948 (premio Bagutta
Opera Prima 1949)

con Gesualdo Bufalino, che vinse il Campiello
con Diceria dell’untore nel 1981, ed era del 1920).

C’era stato un segnale giovanile: nel 1929
aveva scritto il saggio Fatti memorabili della banda
del Passatore in terra di Romagna dedicato al famo-
so brigante, eroe popolare della strada. U'operetta
usci a Faenza a sue spese dall’editore Lega e ando
presto esaurita: fu ripresa dalle Edizioni del Gira-
sole nel 1973. Ma nel frattempo Serantini aveva
ripreso il mito nel 1948 e lo aveva manipolato nel
romanzo I/ fucile di Papa Della Genga che, uscito da
Garzanti, vinse a sorpresa I’anno seguente il pre-
mio Bagutta Opera Prima. Fu una rivelazione,
che si collocava in un momento topico per le let-
tere nazionali, quando I'Italia letteraria aveva bi-
sogno di autenticita, di aderenza ai luoghi, e Se-
rantini lo faceva con questo romanzo, col quale
riannodava un filo col passato popolare della sua
terra nativa.

In un’epoca — fine anni Quaranta e primi
Cinquanta — in cui dettava legge il neorealismo
letterario, Serantini si presentava con uno stile
abbastanza inconfondibile, quello dell’epopea
minima, della festa popolare. Fu un umanista che
restd fedele alle storie vissute, cantore di un’Italia
illustre sul piano popolare e garibaldino. Uso uno
stile nuovo e antico al contempo, legato al passato
ma guidato dalla modernita della sintesi, amante
di una narrativa sobria e rapida, con un senso iro-



la BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO — LUGLIO/AGOSTO 2023

FATTI MEMORABILIDELLA
BANDA DEL PASSATORE
DI ROMAGNA

IN TERRA

e ———

nico e smaliziato della vita, fatto di malinconia e di
limpidezza classica. Chi lesse Serantini si accorse
che era autore colto, dotato di solide e ampie let-
ture, affezionato ai classici ma ben stagionato con
il ‘locale’: nei dialoghi dei suoi personaggi riesce a
mantenere i modi colloquiali, dotandosi di formu-
le dell’uso vivo — sprezzature, anacoluti, dialettali-
smi—ma sempre classicamente calibrate.

=D

Lo stondo del Fucile di Papa Della Genga ¢ la
Romagna pontificia in cui la banda del Passatore
compie le proprie gesta. La storia ¢ quella di Stefa-
no Pelloni rivisitata narrativamente, ma creando
attorno allaleggenda un’aureola di verita; famosa la
scena della scorribanda nel teatro di Forlimpopoli.
Serantini ricostruisce la cronaca di quell’epoca pit-
toresca e avventurosa in piena liberta, passando da
un’indagine storica rigorosa a una fertile fantasia
narrativa. Libro felice, immerso nell’affabulazione
familiare e nell’oralita collettiva, nel fascino antico
e sornione di una storia incardinata nei luoghi di vi-
ta dell’autore, il romanzo procede col tono della fa-
vola popolare, con un ritmo nervoso che fa letteral-
mente divorare le pagine.

Il favore della fortuna non era finito: nel 1951
Serantini pubblico da Garzanti L'Osteria del Gatto
parlante e 'anno dopo gli piovve addosso di nuovo
il Bagutta, questa volta il premio principale, che a
meta del Novecento era realta altisonante: diretto
da Orio Vergani, era considerato una specie di pre-
mio Goncourtitaliano. Il romanzo ¢ ambientato in
una multicolore osteria del territorio sanmarinese,
un porto di mare da cui vanno e vengono tipi di
ogni genere, dotati di coloratissimi nomi: Lanter-
nino, Boccadoro, Pandispagna, Caramella, Re di
Coppe, Cappello di Ferro. Sono tipiloschi perilo-
ro traffici e le beffe, che li nascondono la refurtiva e
celebrano i riti della malavita: in ogni caso una ma-
lavita rusticana, piu pittoresca che pericolosa. Eun
racconto rapsodico, un mosaico di elementi, di fat-
ti veri e personaggi evocati, di umanita da mercati-
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terza edizione
accresciuta

con una memaria
di Walter Della Monica

Sopra: Graziella Malgaretti, Francesco Serantini. La vita e Popera letteraria, Ravenna, Longo, 1999; Francesco Serantini,

Addio alle valli (1981), terza edizione del 2003 presso il Girasole di Ravenna. Nella pagina accanto dall’alto: Francesco

Serantini (in piedi) saluta Marino Moretti in un evento ravennate del 1976; Francesco Serantini, Fatti memorabili della banda

del Passatore in terva di Romagna (1929), riedizione del 1973 nelle Edizioni del Girasole di Ravenna

ni, piazze e osterie. Il colore delle pagine ¢ sovrac-
carico, ¢’¢ una certa affettazione nelle frasi, il po-
polo che entra in scena sembra mascherato, e tutta-
via queste pagine sono robuste e reggono alla pro-
va della lettura. Anche la collocazione temporale
appare sfasata: crediamo di trovarci in un’epoca da
Passatore e Pio IX e invece, a un certo punto, daun
cosmo di calessi, irrompe il racconto della fuga
d’amore di Ilaria e Masino in automobile, o quello
dei tedeschi sulla Linea Gotica.

Con L’Osteria del Gatto parlante esplose il
consenso dei lettori e della critica. Parlarono di

Serantini i critici piu autorevoli, da Pietro Pancra-
zi a Emilio Cecchi, da Giuseppe De Robertis a
Carlo Bo. Tutti s’incrociarono sul medesimo pia-
no: Cecchi riconobbe a Serantini «una certa vela-
tura o iridescenza umanistica», Pancrazi «|’arte e
il piacere dello scrivere». E piacque a Pancrazi per
una semplice ragione: perché questi amava ’au-
tenticita, le piccole storie popolari, la buona lin-
gua; aveva antologizzato i minori toscani dell’Ot-
tocento, e Serantini per le qualita stilistiche faceva
proprio pensare a loro: scrittori legati alla regione
di appartenenza, ma memorialisti, narratori di
cronache ‘locali’, di imprese del Risorgimento.
Non tutti diedero il proprio consenso. Voce



36

la BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO — LUGLIO/AGOSTO 2023

dissenziente fu quella di Enrico Falqui, che senti
in Serantini un sapore di lucerna, «come se le sue
pagine, invece di essere una creazione originale,
fossero una ricostruzione, un rifacimento». E non
concordava nemmeno con Pancrazi che credeva
Serantini autore che scrive bene: Falqui si stringe
nelle spalle e afferma che ce ne sono ben altri, che
Serantini vive di compiacimento letterario, anche
se nelle notazioni di paesaggio e nella creazione
delle figure femminili € sobrio e genuino.

Non solo consenso critico: gli si spalancarono
le porte del «Corriere della Sera» e de «II Resto
del Carlino». Alla direzione del «Corriere» era ap-
pena giunto Mario Missiroli, cui la proprietaria fa-
miglia Crespi aveva chiesto di tenere il quotidiano

Francesco Servantini

LA CASATA
DEI GOBBI

BOMAHEI MODERME

GARZANTI

equidistante dai partiti politici: 'apertura agli scrit-
tori sottolineava quella linea di cultura super partes
che segno per vari decenni I’atmosfera della celebre
terza pagina. Serantini usci con uno stupendo el-
zeviro, I garibaldini, e fu poi dirottato sul «Corriere
d’informazione» del lunedi, giorno in cui il «Cor-
riere della Sera» non usciva. Fu per lui, in ogni
caso, un’esperienza di alta qualita.

Venne poi il «Carlino», diretto dal 1954 da
Giovanni Spadolini, giornale che gli riservo
I’apertura domenicale della terza pagina. Scrisse
per trent’anni —anche sotto la direzione di Dome-
nico Bartoli, successore nel 1968 di Spadolini —
racconti il cui filo fu la sua musa dialettale, la non-
na Oliva. Ai giornali diede racconti di viaggio, di
cacclia, memorie, storie di uomini e figure: una mi-
niera da cui attinse per assemblare futuri libri (Le
nozze dei diavoli, Garzanti, 1957; Racconti, Calderi-
ni, 1970; Addio alle valli, Girasole, 1981).

La vena narrativa — ancora dedicata alla de-
scrizione dei caratteri e costumi della Romagna —
non si era frattanto disseccata. I bastardi uscirono
da Garzanti nel 1955; La casata dei gobbi sempre da
Garzanti nel 1958: e sono romanzi nei quali si av-
verte bene ’abilita artigiana, lo stile della meravi-
glia popolare. I bastardi sono ambientati nella
grande proprieta rurale romagnola dei conti di Set-
tefonti, di cui il romanzo narra le ultime genera-
zioni: la vicenda di un patriarcato austero, sotto il
quale brulicano memorie, segreti peccaminosi,
amori tra padroni e cameriere, figliolanze promi-
scue. Lo scorrere narrativo ¢ rapido e asciutto,
senza nessun compiacimento erotico e nessun ci-
nismo, cid che rende il romanzo meno stancante
dell’Osteria. Trattandone sul piano critico, Cecchi
espresse un’immagine disvelante: il romanzo &
come quando in un prato rovesciamo una pietra
che da secoli stava li a bruciarsi al sole e sotto ¢
tutto un brulicare di formiche, lombrichi, blatte e
scolopendre.

La casata dei gobbi &€ anch’esso romanzo rapso-
dico, che lega e ricompone fogli scritti isolata-



LUGLIO/AGOSTO 2023 — /a BiBLIOTECA DI via SENATO MILANO

*
__Francesco .
Serantini

FRANUESCO SERANTINI

L ONTERIA
DEL GATTO PARTANTE

\LJ

GAREANTE

37

Chmaggha n
FRANCESCD SERANTINI

-

AVENNA
i oitobee 1574

Sopra da sinistra: Francesco Serantini, L’Osteria del Gatto parlante, Milano, Garzanti, 1951 (premio Bagutta 1952);

Francesco Serantini, I bastardi, Milano, Garzanti, 1955; Omaggio a Francesco Serantini, Ravenna, 28 ottobre 1974.

Nella pagina accanto da sinistra: Francesco Serantini, La casata dei gobbi, Milano, Garzanti, 1958;

mente: tre parti per tre storie abbastanza diverse,
personaggi diversi, ambienti diversi (Forli, il terri-
torio di una parrocchia, Castelbolognese), col solo
filo unitario delle generazioni che si susseguono e
dell’immagine di Gisto, gobbo davanti e di dietro.

=

Dal 1948 al 1958 sono dieci anni: decennio in
cui brucio il fuoco narrativo di Serantini. Le braci
perdurarono a scaldare nella produzione giornali-
stica, che rimase accesa per altri vent’anni, fino al
momento della scomparsa nel 1978. E pochi gior-
ni prima di morire, 1’11 maggio, aveva scritto un
articolo che «II Resto del Carlino» pubblico il 13
maggio col titolo Cara Romagna. E un articolo che
affonda nella malinconia dell’antico: era andato a
trovare i due residui ebanisti di Faenza, per «rin-
verdire un’antica conoscenza», in uno di quei tuffi
spirituali che «fanno buono perché danno frutto e
anima e corpo: quasi sempre gli umili sono puri di
cuore. La domestichezza con loro conferisce im-
mediato contatto di parola e di gesto».

Sorpreso dal successo e dal consenso critico,
Serantini parlo molto poco di sé e della propria vi-
cenda letteraria, sempre estraneo al mondo delle
lettere, alle confraternite, per congenita diffiden-
za e per massima discrezione. Oggi abbiamo i suoi
libri, e chi ne vuole sapere di piu puo leggere il sag-
gio di Graziella Malgaretti, Francesco Serantini. La
vita e lopera letteraria (Longo, 1999), lavoro pre-
zioso dotato di un elenco di tutti gli articoli gior-
nalistici dell’autore studiato, che in buona parte
attendono di essere raccolti e pubblicati.

Serantini resta tra gli scrittori di Romagna la
cui fruizione ¢ ancor oggi gradevolmente possibile.
Regge male 'inamidato e fiabesco Antonio Beltra-
melli; regge benino il buon Alfredo Panzini con le
rapsodie della Lanterna di Diogene o del Viaggio di un
povero letterato. Assieme a Serantini tiene la posizio-
ne solo Marino Moretti: sono questi i due autori
con cui possiamo ancora confrontarci, senza timore
di perderci in un mondo che pit non ci appartiene,
vivendo quella strana sensazione di lettura che ci fa
oscillare tra antico e moderno.
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I LIBRI DELI«EROE
CADUTO IN FIAMME>»

La maschera di Rodolfo Fumagalli

di MARISA FUMAGALLI

crittore, poeta, giurista, patriota, aviatore.

Eroe di un’altra epoca, morto in combatti-

mento aereo durante la Prima guerra mon-
diale. La scultura marmorea che ritrae il volto di
Rodolfo Fumagalli (1891-1917), opera dell’arti-
sta ferrarese Arrigo Minerbi, dal febbraio di que-
st’anno ¢ esposta al Museo Galleria d’Arte Mo-
derna di Nervi. E una donazione degli eredi al
Comune di Genova. Da qui il ‘pretesto’ per rac-
contare una storia e un personaggio del Novecen-
to. Ci pare utile cominciare dalla prefazione di A/
e Alati, I’ opera piu significativa di Rodolfo Fuma-
galli, pubblicata postuma dall’editrice I’Eroica
(1919; e quindi ancora nel 1930), fondata dall’in-
tellettuale eclettico Ettore Cozzani. Lo stesso
che, in una decina di pagine, condensa la sfolgo-
rante e inquieta personalita dell’autore. Alcune

righe, dall’incipit:

In quale materia era plasmato quest’eroe caduto
in fiamme, nell’uragano delle scariche nemiche,

Nella pagina accanto da sinistra in alto: copertina della
raccolta di novelle ‘salgariane’ di Rodolfo Fumagalli:

Le pupille nell’ombra, Genova, Crovetto, 1914; secondo
frontespizio de Le pupille nell’ombra: la raccolta venne
firmata da Fumagalli con lo pseudonimo di Simbad; le frasi
in esergo che aprono la raccolta di novelle Le pupille

nell’ombra

mentre, con la forsennata audacia di un falco irri-
tato dalla prigionia, si scagliava contro un gruppo
di velivoli tedeschi? Forse nel fuoco stesso in cui
si consumo precipitando. [...] Ho ricevuto Ialtro
giorno, nella tragica cera plasticata dalle mani di
Arrigo Minerbi, la sua immagine. Il viso lungo,
d’un pallore fosforescente, la bocca tumida e
chiusa con un rilievo amaro e sdegnoso, gli occhi
lucenti d’un fantastico gatteggiamento notturno,
ma brillanti d’un punto da cui s’avventa una sti-
lettata di luce. E ho avuto quasi un senso di sgo-
mento. [...] Bisogna aver sentito parlare questo
ragazzo satanico — che aveva il candore di un
bimbo — per comprendere ch’¢ impossibile cercar
di rendere I’essenza della sua vita in un profilo.

In realta, la prefazione di Cozzani descrive
con passione la figura, I'irruenza e il talento di Ro-
dolfo Fumagalli. Nato e cresciuto a Genova da una
famiglia di origini lombarde, Rodolfo, sulle prime
studente timido e ansioso, viene ‘ritirato’ dal gin-
nasio e inserito nell’azienda di famiglia, avviato poi
a lavorare nelle filiali di Parigi e Londra. Diciot-
tenne, superati i timori, si presenta personalmente
al preside del liceo D’Oria, chiedendo di sostenere
gli esami di maturita. Quindi, gli studi universitari
e la laurea in Giurisprudenza. Senza trascurare
I'intrapresa attivita di avvocato, Fumagalli coltiva
la scrittura. Durante gli studi universitari gia col-
labora a diversi giornali: «Il Caffaro», la «Gazzetta
di Genova», «Il Secolo XIX>. La sua prima prova
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In queste due pagine: alcune delle magnifiche illustrazioni,

opera di Amos Nattini, che adornano Le pupille nell’ombra

letteraria € una raccolta di novelle (dal ‘sapore’ sal-
gariano), intitolata Le pupille nell’ombra, pubblicata
con lo pseudonimo di Simbad (Genova, Crovetto
Editori, 1914; collana “Biblioteca de I’Eroica”). Il
volume ¢ corredato dai disegni dell’artista genovese
Amos Nattini e dalle xilografie di Antonello Mo-
roni. Gabriele d’Annunzio giudico quel libro «de-
moniaco e innocente, strano e piano, savio e folle».
Per il Vate, Fumagalli nutre un’ammirazione scon-
finata. Gli invia lettere, gli sottopone i suoi testi,
apprezzati dal Poeta. Che risponde, dispensando
critiche e consigli. Ormai intento a scrivere quello
che diventera una sorta di ‘testamento letterario’,
Fumagalli passa ore alla scrivania, sorvegliato da
Sirio, il falco che ha addestrato. E il libro s’intito-
lera Ali e Alati. Esperto falconiere, egli traccia un
parallelo tra il volo meccanico e quello dei preda-
tori pennuti. S’immedesima a tal punto da nutrire
I'ardente desiderio di mettersi alla guida di un
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ODOLFOFUMAGALLL

In quale materia’ era |
4 plazsmato  quest' eroe |
4 venlenne, caduto  in
combattimento, nel
cielo tempesfato di sca-
riche nemiche, mentre,
con la forsennata ada-
cia d'un faleo irritato dalla prigionia si scagliava
contro un gruppo di vellvoll ledeschi ? Forse nel
lupco stesso in cui s avviluppd e ﬁ
precipitando = in una specie di lav -
o in una pii strana e potente ma
di cui il suo pallidissimo corpo so
bile non era se non il filo di mets
- conduceva e reggeva !
Ho rivedulo ['altro.
plasticata dalle
immagine : il vi
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Sopra: copertina della seconda edizione di Ali e Alati
(Milano, I’Eroica, 1930). A destra: un’illustrazione che
adorna Ali e Alati (1919). Nella pagina accanto da sinistra:
copertina della prima edizione di Ak e Alati di Rodolfo
Fumagalli (Milano, I’Eroica, 1919); una pagina della
prefazione di Ettore Cozzani che apre Ali e Alati; alcune

delle illustrazioni che adornano Al e Alati (1919)

velivolo. Scoppia la guerra e Fumagalli, sulla scia
di d’Annunzio, non puo che essere interventista.
Arruolato, diventa ufficiale di artiglieria, ma il suo
sogno ¢ il corso di pilotaggio, il brevetto, il passag-
gio in aeronautica. Purtroppo, affetto da miopia,
non ha i requisiti richiesti. Entra in scena il Vate.
Che, il 7 luglio 1916, da Venezia scrive una lettera
al capitano medico Vittorio Parato, perorando la
sua causa: «lo conosco in Italia e in Francia ottimi
piloti che portano gli occhiali», obietta. E Fuma-
galli ’ha vinta. Ma, nel cielo dell’Altopiano di

NOTA BIBLIOGRAFICA

® |n Italia, a Rodolfo Fumagalli sono intitolate tre vie:
una a Bernate (frazione di Arcore, provincia di Monza e
Brianza), il paese d'origine della sua famiglia; una a Ge-
nova, citta in cuinacque; e unaaRoma.

® A Milano, presso I'Archivio delle Raccolte Storiche del
Comune di Milano (via Borgonuovo), ¢'¢ un fondo dona-
to dalla famiglia di Rodolfo Fumagalli. Esso contiene, tra
I'altro, alcune fotografie diguerra e alcune lettere scritte
a Rodolfo Fumagalli (si segnalano quelle di Gabriele
d'Annunzio, di Sem Benelli, e una di Filippo Tommaso
Marinetti). Presso lo stesso archivio, si trova un numero
della rivista «ll Risorgimenton (ottobre 1979) dove c'é un
‘estratto’ scritto da Danilo L. Massagrande che ricostrui-
sce la vita e le opere di Rodolfo Fumagalli e da conto, con
un inventario critico, dei documenti contenuti nel fon-
do, riproducendo le lettere piu interessanti.

® Antonio Locatelli (autore di Vita e morte eroica di Ro-
dolfo Fumagalli, 1931), asso degli aviatori italiani, & ca-
duto in combattimento nel 1936 in Africa Orientale: era
decorato di tre medaglie d'oro al valor militare.

® Fabio Caffarena (docente di Storia contemporanea e
Fonti per la narrazione storica presso I'Universita di Ge-
nova) cita Rodolfo Fumagalli e Ali e Alatinella sua opera
Dal fango al vento. Gli aviatoriitaliani dalle origini alla
Grande Guerra (alle pagine 110, 119, 120, 138 e 139),
pubblicata da Einaudi nel 2010.
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Asiago, il fatale destino (la morte eroica quasi in-
vocata in Ali e Alati) si compie. E il 27 novembre
del 1917. Alla memoria gli viene conferita la Me-
daglia d’argento al Valor militare. Resta un giallo
irrisolto: dov’e finito il manoscritto del romanzo al
quale stava lavorando? Doveva intitolarsi Con lala
e con Uartiglio, non fu mai ritrovato. A detta del-
I’aviatore Antonio Locatelli, che pubblico in sua
memoria un articolo sul «Corriere della Sera» (30
gennaio 1931), il libro narrava la storia di una fa-
miglia di falchi. Fra le ipotesi sulla sparizione, la

pit accreditata € che il manoscritto fosse a bordo
con il pilota e che sia andato distrutto nel tragico
rogo del velivolo. «Fumagalli ¢ scomparso cosi
come le figure di leggenda — scrive Locatelli — ma
ci lascia un libro (4/ e Alati) a testimonianza della
sua anima. Egli ha tenuto fede al grande voto. 1l
suo corpo non fu piu trovato come se invece di
naufragare sulla montagna pietrosa le sue ali si fos-
sero perdute negli abissi astrali, assunte in quel
cielo che egli seppe esplorare con lo spirito di
poeta».

ARRIGO MINERBI, RODOLFO FUMAGALLI E LA ‘MASCHERA' DELL'EROE

' antefatto ci porta a Genova
dove lo scultore ferrarese Ar-
rigo Minerbi (1881-1960) sog-

giorno dal 1906 alla Prima guerra mon-
diale. In quegli anni nel capoluogo
ligure era attiva la Compagnia del Bi-
vacco, un cenacolo di giovani artisti -
poeti, musicisti, pittori, scultori - che
«fantasticavano di aprir nuove strade
alla poesia fondendone in una sola in-
tima essenza le varie parvenze» (Ettore
Cozzani). Fra di loro vi erano Minerbi,
Fumagalli, il poeta Giovanni Costanzi,
il pittore Amos Nattini, I'architetto Enzo
Bifoli. Da qui I'idea dell'artista ferrarese
di un ritratto scultoreo del poeta-avia-
tore. Realizzato nel 1915 e intitolato //
Falco. Nel 1919, una versione in cera
figurava tra le opere esposte alla prima
personale di Minerbi, tenutasi a Milano
presso la Galleria di Lino Pesaro, as-
sieme al conterraneo Ugo Martelli. La
nota in catalogo riporta alcune righe

dell'epitaffio: «Questa cera ritrae le
sembianze del poeta Rodolfo Fumagalli,
pilota aviatore. Ardentissima anima,
adorava le donne, i falchi, il volo. Nella
ritirata del Piave combatté strenua-

mente col suo velivolo finché assalito
da cinque apparecchi nemici cadde al
suolo. Cielo di Pergine, 27 novembre
1917». Nel 1953, il ritratto in gesso fu
donato dall'artista alla citta di Ferrara,

assieme a un ampio nucleo di sculture
provenienti dal suo atelier. E 0ggi?
Dopo un intervento di ripulitura e di
stuccatura, l'opera € esposta nel ca-
stello Estense, nell'ambito della mostra
Arrigo Minerbi tra Liberty e Classicismo
(8 luglio-26 dicembre 2023). Successi-
vamente, terminati i restauri del com-
plesso di Palazzo Massari, tornera a es-
sere esposta nel percorso permanente
della Gallerie d'Arte Moderna e Con-
temporanea. Inoltre, del Falco c'e la
scultura in marmo, da sempre posse-
duta e custodita dai familiari di Rodolfo
Fumagalli. In sequito alla morte della
nipote dell'eroe, Claretta Fumagalli, la
‘maschera’ marmorea € passata alla
pronipote Cristina Timo. Che, nel feb-
braio di quest'anno, I'ha donata al Co-
mune di Genova, citta natale di Rodolfo
Fumagalli. Ora I'opera & esposta al Mu-
seo Galleria d'Arte Moderna di Genova-
Nervi.
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MARINETTI ED ETNA:
FRA LAVA E FUTURISMO

Letteratura ed eruzioni

di ANDREA G.G. PARASILITI

orse nessuno meglio di Federico De Ro-

berto, nelle Rabide sorgenti del gran fiume di

fuoco sull’Etna del 1910, € mai riuscito a far
sintesi della complessita (e della ambivalenza) del
patrimonio ambientale e culturale etneo, riscat-
tandolo dalla funzione ideologica del verghiano
apocalittico pessimismo:

Poeti antichi e moderni, scrittori d’ogni eta e
d’ogni paese hanno cantato e decantato ’Etna
per enormita della sua mole e la terribilita della
sua ira; pochi hanno detto che questo monte tre-
mendo ¢ anche uno dei piu belli. Vi sono tutti i
climi, dall’eterno tepore delle radici immesse nel
mare di Venere e nei flumi venerati un tempo co-
me divinita, al gelo eterno dei culmini. Vi sono
per conseguenza tutte le vegetazioni: dalle siepi
delle opunzie tropicali, dalle palme e dalle agavi
africane, dagli aranci e dalle vigne orientali, ai bo-
schi di pini e di faggi, di betulle e di elci della zona
alpestre ed alle crittogame delle regioni artiche.
Vi sono le citta grandi e piccole delle rive marine
e fluviali, e i borghi delle pendici e il deserto delle
maggiori altitudini. La leggenda e la storia vi si
danno la mano. Enchelado vi fu sepolto ed Em-

pedocle vi scomparve; vi errarono gli Dei del-
I’Olimpo e i Cavalieri della Tavola Rotonda, Pro-
serpina e Re Artu; fu la fucina di Vulcano e la por-
ta dell’Inferno cristiano; se lo disputarono genti
accorse dai quattro angoli della terra: i Greci
dall’Oriente e gl’Iberici da Occidente, i Norman-
ni dal Nord e gli Arabi dal Sud. Dantitesi dell’ani-
ma di fuoco e dell’ammanto nevoso ¢ la piu evi-
dente, ma ve ne sono molte altre, senza contare la
leopardiana del fiore del deserto, della ginestra
soavemente odorante sull’orrore delle lave sulfu-
ree e ferrigne. Questa terra che inghiotte i suoi
abitanti ¢ anche la pit popolosa: pochi altri luo-
ghi hanno altrettanto densita di popolazione.
Questo suolo sul quale la lava distende impene-
trabili croste dove non alligna un filo d’erba, & an-
che uno dei pit fertili che si conoscano. La sterili-
ta e lo sterminio vi procedono congiunti allavita e
alla fecondita. Quando qualcuno scrivera la psi-
cologia delle sue genti, dovra dire una cosa degna
di osservazione: quanti sono qui nati e vissuti re-
stano freddi e quasi delusi non solamente dinnan-
zi ad altri grandiosi spettacoli della natura, ma
anche in presenza delle maggiori opere umane.
Cio che staloro dinnanzi i ha troppo meraviglia-
ti: nulla piu li impressiona.

Sulla scia di De Roberto, Maria Corti, al ter-

Nella pagina accanto: coperta della Teoria e invenzione mine della sua straripante e ﬁlologica carriera, de-

futurista del 1968 con la prefazione di Aldo Palazzeschi, cide di stendere e impastare una ‘storia letteraria’

introduzione, testo e note a cura di Luciano De Maria dell’Etna dall’antichita ai giorni nostri, intitolata
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MARIA CORTI
CATASTO MAGICOD

-
]

ARTU NELETNA

MITI E LEGGENDE

ARTURD GRAF

ATAND

F T. Marinetti

Re Bald(}riu

Da sinistra: coperta del volume di Maria Corti, Catasto Magico, Torino, Einaudi, 1999; coperta del volume di Arturo Graf,

Arti nellPEtna. Miti e leggende, nella riproposizione Atanor (1980); coperta dell’edizione italiana del Re Baldoria di

Marinetti (Milano, Treves, 1920)

Catasto magico e pubblicata da Einaudinel 1999.

Questo libro, una monografia sul rapporto
letteratura-vulcano, magari un giorno, per trami-
te di qualche critico onesto e compassionevole, as-
surgera al rango di uno dei piu sinceri contributi a
quel nuovo approccio teorico che, spesso anche
involontariamente, lega la Scienza alla letteratu-
ra... al Tempo dell’Antropocene: e stiamo parlan-
do dell’Ecocritique.

Se Jonathan Bate — il padre di questa nuova
tendenza ante-thunberghiana, partendo dalle espe-
rienze tutte buddismo zen, mescalina e contem-
plazione della Beat Generation di Jack Kerouac &
Gary Snyder (protagonista dei Vagabondi del Dhar-
ma) — ha partorito The Song of the Earth... 11 Cata-
sto magico della Corti ¢ il ‘Canto del Vulcano’.

=

Come De Roberto, la Corti la prende alla lon-
tana. Muove, infatti, la Signora, i primi passi da un
sentiero che sgorga dall’antica tradizione greca di
quel’Empedocle scomparso nel cratere dell’Etna

ma i cui sandali, a detta dell’attendibilissimo Dino
Bufalino, vennero pietosamente restituiti dal Vul-
cano stesso; dal mito di Encelado (il Gigante passa-
to alle cronache in quanto storico avversario di Ate-
naal tempo della Gigantomachia, dunque sconfitto
e da allora incatenato e recluso ai piedi del Vulcano
— a tal punto che i terremoti mediterranei sono a
lui tutti imputati, se ¢ vero che ancora oggi ogni fe-
nomeno tettonico nel greco moderno viene detto
‘sospiro’ o ‘colpo di Encelado’); dal mito di Efesto
che zoppo e deforme, e tuttavia robusto, fondeva le
armi degli Dei e del pio Enea, incessantemente se-
gregato nelle fucine del vulcano come un povero
diavolo qualunque in tempi di Jockdown... Fino alla
tradizione cristiana inaugurata da papa Gregorio
Magno che raffigurava ’Etna come il “Benvenuti
allInferno” per un pronto Gradus ad Avernum, se-
gno per gli uvomini timorati di Dio... Senza dimen-
ticare "appendice al ciclo bretone secondo la quale
Re Artu, come in tempi pit recenti confermo Artu-
ro Graf, vive tutt’ora in un castello sull’Etna, porta-
tovi nel XII secolo, dalla silenziosa nave dalle vele
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grigio pallido della fata Morgana, al seguito dei
nuovi conquistatori Normanni.

=

Venendo a noi. Com’¢ noto a ognuno, agli al-
bori del Rinascimento sara proprio il primo libro
edito in latino da Aldo Manuzio, a Venezia nel
1495, ariportarci al vulcano: Si tratta, ¢z va sans di-
re, del De Aetna di Pietro Bembo, all’epoca stu-
dente di greco a Messina presso la scuola di Co-
stantino Lascaris, fra i savi di Costantinopoli (a
coloro ai quali dobbiamo rocamboleschi salvatag-
gi dell’antiquitas) in fuga dalla ieratica capitale del-
I'Impero romano d’Oriente, ormai in preda ai
Turchi Ottomani.

Non lo dimentica mica Maria Corti, la quale
procede lesta nell’analisi di molti altri volumi a te-
ma pubblicati fino al XXI secolo: dal Viaggio in Ita-
lia (1786-1788) di Goethe alla Vita errante di Guy
de Maupassant (1890), ai meno noti Diavoli del Ge-
bel (1995) del genio linguaglossese, Santo Cali.

"Tuttavia cio che piu ci sorprende ¢ ’approc-
cio polemico della Corti nei confronti del futuro
cardinale umanista, ovvero del giovane Bembo, al
quale sembra rimproverare, per dirla alla Filippo
"Tommaso Marinetti, un certo «passatismo»:

Il giovane Bembo non solo non puo avere lo
sguardo visionario del medievale, ma neppure
quello dell'vomo che contempla ’Etna per il pia-
cere di una perfezione naturale che gli ¢ a portata
di sguardo nella sua singolarita momentanea. Egli
puo solo entrare nel gioco delle analogie piu lon-
tane, suscitate dalla Teogonia di Esiodo, dai testi
di Omero, Virgilio, Ovidio, persino Strabone e
trovare tutto cid eccitante. Per lui ’Etna non &
una realtd in cammino verso il futuro, ma al con-
trario verso la classicita che ¢ stata il regno della
perfezione. Il monte non possiede il potere di es-
sere, ma di essere stato e 1a, fra i grandi artisti gre-
ci, raggiunge la sua felice staticitd. La dove non vi
¢ pit nulla da aggiungergli.

Se la nota polemica della Corti non vi rim-
bomba ancora in tutta la sua acredine, ¢ bene che
vi si sveli un passo precedente, nel quale la filologa
intrisa di immaginario risulta visibilmente infasti-
dita, a tratti astiosa (chissa che mascalzonate le
avra combinato il giovane Bembo, vien da pensa-
re...):

Sul giovane Bembo si puo riflettere come Musil fa
sul suo personaggio Ulrich: benissimo che esista il
senso della realta, contemporaneo o recuperato
dal mondo classico, ma perché non puo esserci
anche qualcosa d’altro? Come dire, il senso della
possibilita, di cio che potrebbe essere al posto di
quello che ¢’¢ o ¢’¢ stato.

A cui segue I'apice lirico: «Dio non intende
che si prenda la realta alla lettera! L'Etna € un’im-
magine di quell’ampia disordinata fiumana di pos-
sibilita, che alla fine possono dare un senso totale,
esatto del vivere».

Mi dicano Loro, Signori della Corte, se non
son codeste parole cariche e pronte ad esplodere,
travolgendo la classicita putrescente con quello
spirito che potremmo chiamare «Futurista»?

=

Eppero, pero... La Corti, sebbene lamentas-
se che «non c’¢, non ¢’¢ un musicista all’altezza
per un’epica etnea» dimentica di arruolare quel-
I’autore che non solo ha dedicato opere al Vulca-
no, ma che lo ha riconosciuto quale padre, e padre
non solo per sé, ma per tutto un movimento che ha
rappresentato la piu importante e longeva avan-
guardia italiana, nonché la prima delle avanguar-
die del Novecento. E stiamo parlando, rispettiva-
mente, di Filippo Tommaso Marinetti e del suo
Futurismo.

Sorprende un po’ questo silenzio della Corti,
anche perché, come abbiamo gia visto, molte af-
fermazioni della stessa afferiscono all’essenza del
pensiero marinettiano. Pensiamo, per esempio, a
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Sopra: la nuova «Poesia» torna ad uscire il 15 aprile del 1920, come leggiamo all’interno della rivista. Nella pagina

accanto dall’alto: coperta distesa del dibattuto volumetto di Tullio Panteo, I/ poeta Marinetti, del 1908; Vulcani di Poesia di

Marinetti, nel primo numero della nuova «Poesia» di Mario Dessy

«non c’¢ nessuna esatta differenza fra I’Etna e la
vita» o ancora «la natura ha l’arte della divagazio-
ne. [...] Pabbondanza a grandi altezze della vegeta-
zione colorata pulviniforme non ¢ che naturale di-
fesa dai venti. L'esito visivo € una pietra lavica co-
perta di un morbido tappeto persiano».

Come, infatti, € noto anche ai nascituri scri-
vere «pietra lavica coperta di un morbido tappeto
persiano» vuol dire abbeverarsi al lessico del poeta
franco-egiziano per il quale il futurismo ¢ «lava»
scagliata fuori dalla propria abitazione milanese di
Corso Venezia, strabordante di morbidi e lussu-
riosi tappeti orientali.

Siprenda a tal proposito La Divina Commedia
¢ un verminaio di glossatori, che troviamo al quarto
capitolo della Guerra sola igiene del mondo: <11 Fu-
turismo ¢ un gran masso di metalli incandescenti,
che abbiamo con le nostre mani divelto dalle pro-
fondita d’un vulcano, e che con le nostre mani sol-
levato verso il cielo».

Mentre lo stesso richiamo al «morbido tap-
peto persiano» della Corti, ci rimanda immediata-
mente da un lato alla Fondazione e Manifesto del Fu-
turismo in cui gia al celebre incipit leggiamo:

Avevamo vegliato tutta la notte — i miei amici ed io



LUGLIO/AGOSTO 2023 — /a BiBLIOTECA DI via SENATO MILANO

ST

—sotto lampade di moschea dalle cupole di ottone
traforato, stellate come le nostre anime, perché co-
me queste irradiate dal chiuso fulgore di un cuore
elettrico. Avevamo lungamente calpestata su opu-
lenti tappeti orientali la nostra atavica accidia [...]

Dall’altro alla descrizione della casa di Mari-
netti che Aldo Palazzeschi ci regala in Marinetti e il
Futurismo:

Marinetti, il suo segretario ed io, ci trovavamo
nella sala da pranzo di quel bellissimo apparta-
mento, sala divenuta da alcuni anni redazione del-
la rivista internazionale «Poesia» quindi del mo-
vimento futurista nato da neppure un anno [...].
Magnifiche lampade di Moschea dalle cupole tra-
forate pendevano dal soffitto di quel salotto e la-
sciavano filtrare durante la notte una luce azzurri-
na d’incanto; e fino a due e tre, I'uno sopra altro,
siammassavano sull’impiantito tappeti autentici e
rari che il defunto padre di Marinetti aveva ripor-
tato a suo tempo dall’Egitto; ovunque un senso di
morbidezza e di tepore voluttuoso.

Vi e da premettere che I'interesse di Marinet-
ti per il vulcano nasce almeno quattro anni prima
della fondazione del Futurismo e ci porta a Roi
Bombance. Nel Roi Bombance. Tragédie satirique del
1905, poi tradotto come Re Baldoria nel 1910, tra-
gedia satirica di chiaro stampo patafisico, quasi un
Ubu Roi di Alfred Jarry in chiave futurista, trovia-
mo un personaggio denominato L’Idiota. I’ldiota
¢il Poeta e, come ¢ stato osservato da Ettore Janni
— curatore della rubrica delle recensioni letterarie
del «Corriere della Sera» durante I’era Albertini —
e prontamente riportato in un prezioso quanto ra-
ro e dibattuto libello dal titolo I/ poeta Marinetti,
edito nel 1908 dalla Societa Editoriale Milanese,
‘autore’ Tullio Panteo:

Lidiota, cioe il poeta — cioé ’autore, che non ha
voluto mancare di schernire un po’ sé [sic] stesso
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in quella selvaggia sinfonia di scherno — & anar-
chico idealista, anarchico e idealista a modo suo:
un ingegnoso ed elegante acrobata, che delle umi-
li e tristi verita si fa pedane per lanciarsi in aria con
grandi capriole d’immagini e un perenne tintin-
nio di metafore, vestito di colori violenti, e tanto
premuto dalla realtd, come dalla forza di gravita-
zione, che ne & divenuto allegro, allegro... irrepa-
rabilmente allegro...

Ordunque, mentre I'Idiota-Poeta tenta di di-
strarre la fame del popolo illudendolo e saziandolo
con belle immagini, gli Affamati (cio¢ il popolo in-
cazzato) stanno progettando di uccidere Re Baldo-
ria, un sovrano che non fa nient’altro nella vita se
non attardarsi in pasti e digestioni pantagrueliche.

A questo punto ¢ interessante notare che
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I'Idiota-Poeta, quando gli Affamati sono in pro-
cinto di attaccarlo, risponde alle loro minacce in
questo modo:

Ola, miei nemici! Voi che non mi sbarrate la via!...
Rinvigoritevi i muscoli, spalmandoli di preziosi
unguenti!... Ecco! Io do fiato al mio corno di guer-
ra, e canto i vostri rossi funerali!... Nessuno potra
sfidare il mio assalto formidabile e il mio veemente
coraggiol... U'Intangibile m’aspetta! [...] Tagliate
in due parti il mio corpo... ma guardatevi, poiché la
mia stoccata € infallibile!... Mi mutilate di una
gamba? di un braccio? Prendete, prendete anche
I’altro braccio e I’altra gamba! [...] La mia testa ¢
ancora mia!... Non ci tengo, perché il suo peso mi
trattiene sulla terra, tanto essa ¢ piombata di sag-
gezza avital... Tagliatela! Suvvial... Grazie!... Stra-
no!... Ella se ne va verso lo zenit, tratta da un filo
invisibile!... Ma ho ancora le mie labbra sfolgoran-
ti di calore vermiglio e il mio braccio instancabi-
lel... [...] Ecco! Le mie labbra v’inondano di un
sangue piu ardente della lava!... Badate! La mia
bocca € un crepaccio di un vulcano!...

In altre parole, la bocca del poeta ¢ il crepac-
cio di un vulcano le cui labbra inondano i nemici di
un sangue piu ardente della lava. A questo si ag-
giunga il fatto che il 12 gennaio 1912, a Parigi, per
Edward Sansot esce Le Monoplan du Pape: Roman
politique en vers libres: il romanzo profetico in versi
di liberi di Marinetti, tradotto due anni dopo in
italiano da Decio Cinti con il titolo L'zeroplano del

papa. Sono passati tre anni dall’apparizione del
Manifesto del Futurismo del 20 febbraio 1909.

L’aeroplano del papa, troppo a lungo ignorato
dai professionisti della letteratura, occupa una po-
sizione particolare all’interno della cronologia del
movimento futurista e degli stessi scritti marinet-
tiani. Infatti, da un lato, & 'ultimo romanzo scritto
in francese da Marinetti e, dall’altro, venne termi-
nato, come indica Marinetti alla fine del romanzo,

«il 29 novembre 1911 nelle trincee di Sidi Me-
ssri». Cio significa che fu pubblicato contempora-
neamente al Manifesto tecnico della letteratura futu-
rista (maggio 1912) dove Marinetti teorizza il pa-
roliberismo mentre, «in aeroplano, seduto sul ci-
lindro della benzina», promuove la distruzione
della «vecchia sintassi ereditata da Omero».

Come troppo spesso accade nel Belpaese,
dell'importanza delle cose nostre non se ne accor-
ge nessuno finché non ce lo spiattella in faccia un
saccente e triste professore tirolese che decide,
d’un tratto, di trasferirsi a Venezia per decomporsi
nelle putrescenze lagunari. Nello specifico fin
quando Le monoplan du pape non venne rieditato
dall’Université Paris Nanterre: una edizione che
oltre a restituirci il testo del 1912, riporta una lun-
ga e interessante prefazione di Jean Demerliac in-
titolata, molto opportunamente, «[’homme en
feu», nonché le divertenti, per quanto poco futuri-
ste, illustrazioni di Fredde Rotbart.

=

Il romanzo & diviso in undici capitoli di varia
lunghezza. Nel primo il protagonista, #/ter ego ma-
rinettiano, evade a bordo del proprio monoplano
dalla prigionia casalinga che si consumava nella
propria cameretta chiusa da sei lati, come una ba-
ra. Dopo aver volato lungo I’Adriatico, dove viene
quasi sopraffatto dal fetore passatista emanato
dalla citta di Roma, il protagonista arriva in Sicilia
dove I’Etna, che assume il ruolo di padre, gli affida
il compito di risvegliare la nazione e di condurla in
battaglia contro I’Austria. Dopo aver seguito «il
consiglio del vulcano», il volo riprende in direzio-
ne opposta. Il protagonista torna a Roma, liddove
cattura il papa e lo lascia penzolare dal monopla-
no. Il protagonista ¢ adesso pronto ad andare al
fronte per sostenere I’esercito italiano e i volontari
‘garibaldini’ in camicia rossa. La sua arma segreta
¢, naturalmente, il papa, che & ancora saldamente
appeso all’aereo, poiché gli austriaci, tutti cattolici
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bigotti, si rifiutano di rischiare la vita dell"uvomo
che considerano Dio in terra e preferiscono riti-
rarsi. Compiuta la sua missione, il poeta lascia ca-
dere il papa nel mare Adriatico, svaticanando I'Ita-
lia, e si dirige verso il suo prossimo obiettivo:
Vienna.

=

In effetti, una volta in Sicilia (nei canti-capi-
toli 1, 2 e 3), il protagonista riceve dall’Etna una
Lectio Magistralis giacché il Vulcano non solo, co-
me sosteneva la Maria Corti «non differisce dalla
vita» ma, andando piu oltre, possiamo facilmente
comprendere come esso stesso rappresenti piu
propriamente il principio di Arte-Vita Futurista.
Eccolo, dunque, il Vulcano:

Io non ho mai dormito. Lavoro senza fine / per ar-
ricchire lo spazio d’effimeri capolavori! / Io veglio
alla cottura delle rocce cesellate / e alla vitrifica-
zione policroma delle sabbie, / cosi che fra le mie
dita le argille / si trasformano in ideali porcellane
rosate / che io frango coi miei buffetti di vapore! /

Sono incessantemente commisto alle mie scorie. /
La mia vita ¢ la fusione perpetua dei miei frantu-
mi. / Distruggo per creare e ancora distruggo /
per modellare statue tonanti / che subito spezzo
con lo schifo e il terrore / di vederle durare!

Vengono in mente le parole della sempre in-
cantevole Claudia Salaris secondo la quale 'imma-
gine vulcanica, ricorrente nella mitopoiesi mari-
nettiana in quanto metafora dell’attivita artistica,
«e utilizzata [...] per chiarire il principio di ‘arte-vi-
ta’, inteso come sforzo per oltrepassare le leggi del-
Parte e ’arte stessa, in una dimensione di effimero,
dove I'accento ¢ posto piu sulla tensione di energie
impiegate nel fare arte che non sul prodotto realiz-
zato». In altre parole, ’Etna ¢ il mentore naturale
(e infuocato) di Marinetti per il Futurismo (natu-
ralmente incendiario). Infatti, nel capitolo 2, il
protagonista trova la conferma dei principi stessi
del Manifesto del Futurismo. 11 culto dell’effimero,
insomma. Il quale non ¢ altro che un tentativo di
restar bene ancorati al principio della vita: il panta
rei eracliteo. Cosa vi & infatti, nell’ottica marinet-
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tiana, di pit ignobile del durare? Di piu disprezza-
bile delle biblioteche e dei musei? Luoghi dannosi
e snervanti per 'ingegno creativo, «cimiteri innu-
merevoli» dove si imbalsama e glorifica il passato a
patto che sia trapassato?

=

A questo punto, inviterei la mia gentile lettri-
ce a tenere in mente che proprio sull’Etna si puo
‘visualizzare’ financo il pensiero polemologico di
Marinetti ereditato dal sullodato filosofo greco
Eraclito di Efeso, cosi come intuito dal compianto
Luciano De Maria nella sua gustosa e preziosissi-
ma introduzione alla Teoria e invenzione futurista
del 1968. Eccolo li Vulcano:

Guai a coloro che vogliono far metter radici /ai
loro cuori, ai loro piedi, alle loro case, / con

un’avara speranza d’eternita! /Non costruire, si
deve, ma accamparsi. / Non ho io forse la forma
d’una tenda / la cui cima troncata da fiato alle mie
collere? / Guai a coloro che s’addormentano,
/adorando la traccia degli avi, / sotto i calmi fo-
gliami della Pace! / Io nulla rispetto: né le rovine /
della pietra, né quelle della carne. / Il mio soffio
caccia a caso, a palate, / i vint e i vili nelle loro
tombe, / soli solchi scavati dai loro piedi, / zappe
metodiche! / Guerra o rivolta. Scegliete! / Sono le
grandi feste del fuoco, / di cui s’onora il mondo!

L'io narrante-Marinetti, non ancora identifi-
cato dall’Etna, viene da questo appellato, in ma-
niera molto vaga «figlio degenere, / o italiano, o
grumo raffreddato / delle Lave millenarie». Men-
tre, allo stesso tempo, il Vulcano palesa il deside-
rio divedere gliitalianiin guerra, in una «eruzione
continua di eroismo». Tuttavia (e ci manchereb-
be) dinnanzi al tono minaccioso dell’Etna I’io nar-
rante-Marinetti si esalta, mostrando di condivi-
derne la prospettiva, e si svela in quanto Marinetti
in persona (personalmente!), rivelando al Vulcano
di aver gia gridato «sulle cime ruggenti dell’ener-
giaumana: Glorifichiamo la guerra, solaigiene del
mondo!»

Di conseguenza, il Vulcano lo riconosce co-
me proprio «figlio rigenerato», dalla voce rossa
«pit calda della mia voce», e gli dona il «triplice
bacio di fuoco» che ¢ tutta una iniziazione. Inizia
dunque il capitolo 3 nel cui incipit Marinetti di-
chiara di aver compreso il compito affidatogli dal
proprio Padre, un padre mai prima avuto: il Vulca-
no. Il bacio dell’Etna impone, difatti, a Marinetti
(e all’Ttalia) di muovere guerra all’Austria per
completare il Risorgimento...

Dunque, nel 1912 il Vulcano, nell’Aeroplano
q

del papa, aveva caldeggiato e propiziato entrata in
guerra dell’Italia contro I’Austria. Come ¢ noto,
dopo un lungo dibattito tra neutralisti e interventi-
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Sopra: copertina del primo numero della nuova rivista «Poesia» (1920) diretta da Mario Dessy. Nella pagina accanto:

coperta della prima edizione italiana de L'aeroplano del papa (Roma, Edizioni Futuriste di Poesia, 1914)

sti, 'Italia entro in guerra il 24 maggio 1915, circa
dieci mesi dopo I'inizio del primo conflitto mon-
diale. Marinetti e i futuristi, dichiaratamente inter-
ventisti, si offrono volontari per partecipare al con-
flitto. Umberto Boccioni e Antonio Sant’Elia
muoiono in guerra, mentre Marinetti ferito, coglie
’occasione per dettare in ospedale, nel settembre
del 1916, a Bruno Corra, un libretto futurlussurio-
s0, dal titolo Comze si seducono le donne e dedicato, in
uno slancio di ottimismo artificiale, «Alla granata
austriaca /che, irritata pit di cento precedenti / per
non aver potuto spegnere / le mie vulcaniche
schiiiaantaanti / bombarde di Zagora, / mi adorno
faccia cosce gambe / dei soli tatuaggi degni di noi /
futuristi, barbari civilizzatissimi / che combattia-

mo / per il rinnovamento ingigantimento / del ge-
nio italiano».

=

La vittoria dell’Italia nella Grande guerra fu
decretata il 3 novembre 1918. Se il vulcano nel-
I’Aeroplano del papa aveva caldeggiato (ma anche
propiziato) ’entrata in guerra dell’Italia contro
I’Austria; se Zang Tumb Tuums, il libro parolibero
sulla battaglia di Adrianopoli, inizia in Sicilia
(omaggiando I’Etna e la Messina terremotata,
quindi ‘svecchiata’, nel dicembre del 1908 — ov-
vero due mesi prima della fondazione del Futuri-
smo); e ancora se in Come si seducono le donne le
bombarde delle quali si serve Marinetti per com-
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battere gli austriaci sono anch’esse «vulcaniche»,
quasi fossero lo scudo di Enea forgiato dal dio Vul-
cano sul quale ¢ scritto il destino d’Italia... Bene.
Adesso che il 3 novembre del 1918, con entrata in
vigore dal giorno successivo, venne concluso ’ar-
mistizio di Villa Giusti che sanci la fine dell’impe-
ro austro-ungarico e la vittoria dell’Italia, avrebbe
un qualche senso che il Vulcano non donasse segni
divita? Certamente no. Anzi il vulcano, e in que-
sto caso lo Stromboli, festeggia. Eccoci dunque al
capitolo XXVII dell’ Alcova d’acciaio. Romanzo vis-
suto del 1921:

Il quattro novembre al tramonto, sulla strada di
Chiusaforte, nella mia blindata ferma prua che di-
videva il nerastro filosofico puzzolente fiume di
prigionieri austriaci. Vinto il nemico tanto giusta-
mente odiato, mi sento vuoto vuoto e disoccupato e
m’addormento sul volante, straricco di vittoria, fra
un’immensa straccioneria di eserciti disfatti. Bea-
to. Con lagrime dolcissime fra le ciglia. La mia fa-
me sogno un’elegantissima tovaglia, infinita serica
fuga di morbidi perlacei riflessi che fluttuavano. Ed
era, uscito fuor dalla passione del tramonto e dai
suoi laminatoi, il mare siciliano metallo lucidissi-
mo che cullava elasticamente undici vulcani-isole
dal fumo distratto. Sognavo. Presto dentro pit pre-
sto pit dentro un’acuta parola girante: Vittorrivia,
mi trapano il cranio e via pel cielo volando scavalco
il mare e rimbombo nei capaci polmoni ovoidali
dello Stromboli Stromboli Stromboli. Sognavo.
Una gioia bollente fece saltare il tappo di lava del
secondo vulcano. Schizzo altissimo il suo getto di
fuoco spumante. Il terzo vulcano sputo obliqua-
mente sul mare cento luminarie di bragia a venta-
glio, mille regate di diavoli, e ripesco tutte le sirene
morte, galvanizzandole. Eccole, guizzano, oc-
chieggiano, baciano, uccidono. Altalena di buio lu-
ce... buio... luce... Chi & che urrrla? Perché piaaaa-
angi cosi? Sognavo. Vulcani alcoolizzati o gigante-

sche bottiglie di delirio? Il quarto vulcano sturato
schizzo risate d’oro, smorfie di porpora e spiralici
lunghissimi ironici smeraldi. Il quinto vulcano pa-
reva una rosea spremuta di belle donne nude e di
immense arance cigliate che guardavano. Sognavo.
Tutti quei vulcani —isole — bottiglie — cuori spara-
rono il loro fuoco d’allegria furente con ampio fra-
stuono di tappi e rintocchi contro il Sole pallido
sordo astemio morente che annega. 'undecimo
vulcano lancio allora la sua colonna di fiamma a
ventidue chilometri di altezza. Quando quando...
quando vi giunse, piegd il suo pennacchio vermi-
glio e questo fece il giro della terra e lo seguivo in
sogno mentre velava e svelava quelle tonde natiche
veloci tatuate di continenti e mari.

114 novembre ¢ il giorno in cui il generale Ar-
mando Diaz, alle ore 12, diffonde il comunicato
nel quale si annuncia che «La guerra contro I’Au-
stria Ungheria che, sotto I’alta guida di S.M. il Re
Duce Supremo, I’Esercito italiano inferiore per
numero e per mezzi, inizio il 24 maggio 1915 e con
fede incrollabile e tenace valore condusse ininter-
rotta ed asprissima per 41 mesi, € vinta». Ed & pro-
prio con questo comando supremo che si conclude
la nostra Alcova d’acciaio.

=

Dunque, ricevuto il comunicato-comando
supremo del generale Diaz, Marinetti, sulla strada
per Chiusaforte all’interno della propria auto-
blindo, vinto il nemico si addormenta al volante:
«Beato». Quand’ecco che fuori «dalla passione
del tramonto e dai suoi laminatoi», era uscito «il
mare siciliano metallo lucidissimo che cullava ela-
sticamente undici vulcani-isole dal fumo distrat-
to». I vulcani-isole sono 11 di numero, come tutto
quello che ha importanza in Marinetti. Sognava
Marinetti, e ci troviamo di fronte a un inedito Ma-
rinetti onirico. E cosa sogna? Una festa dei vulca-
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ni. L’esplosione della parola «vittoria», girante,
che si tuffa nei capaci polmoni ovoidali dello
Stromboli. Quindi, a seguire, quelle che noi po-
tremmo chiamare delle «eruzioni festa», sulla fal-
sariga della «guerra festa»: «Una gioia bollente
fece saltare il tappo di lava del secondo vulcano.
Schizzo altissimo il suo getto di fuoco spumante».
Il secondo vulcano erutta di gioia, e il suo getto, al-
tissimo di fuoco, per un gioco tutto analogico e fu-
turista, diventa «spumante». Il terzo vulcano, spu-
tando «obliquamente sul mare cento luminarie di
bragia a ventaglio» riporto in vita le sirene, ormai
morte, «galvanizzandole».

Tutti quei vulcani alcolizzati («o gigantesche
bottiglie di delirio»), «tutti quei vulcani — isole —
bottiglie — cuori spararono il loro fuoco d’allegria
furente con ampio frastuono di tappi e rintocchi
contro il Sole pallido sordo astemio morente che
annega». L'undicesimo vulcano, il pit misterioso,
«lancio allora la sua colonna di fiamma a ventidue
chilometri di altezza». Ventidue chilometri, due
volte undici. «Quando quando... quando vi giun-
se, piego il suo pennacchio vermiglio e questo fece
il giro della terra e lo seguivo in sogno mentre ve-
lava e svelava quelle tonde natiche veloci tatuate di
continenti e mari». Una immagine bellissima,
senza dubbio. Ma qual ¢ il suo senso?

=

Lasciando questo interrogativo aperto, pren-
diamo il primo numero della nuova serie della ri-
vista «Poesia», che ricomincia a uscire il 15 aprile
1920, dopo, guarda caso, undici anni dall’ultimo
numero della storica «Poesia» marinettiana
(1905-1909). Bene, prendiamo in mano «Poesia»,
diretta questa volta da Mario Dessy. Cosi facendo,
pian pianino, a pagina 7, e come primo componi-
mento, troviamo un pezzo scritto dallo stesso Ma-
rinetti. Un componimento che presenta un dop-
pio titolo. Infatti, in alto a destra leggiamo, in ma-

iuscolo corsivo, «Poesia, unico ossigeno», mentre
pit in basso, in carattere piu grande, in maiuscolo
e in grassetto troviamo «VULCANI DI POE-
SIA». Che cos’¢? E nientemeno che il testo che
abbiamo appena letto nell’ Alcova di acciaio circa il
sogno della festa dei vulcani. E infatti, al netto di
qualche variante (per esempio «La notte del 4 No-
vembre» invece di «Il quattro novembre al tra-
monto») il testo ¢ lo stesso.

Tuttavia, a differenza dell’Alcova d’acciaio,
Marinetti spiega il significato dell’'undicesimo e
ultimo vulcano:

L'undecimo vulcano lancio allora la sua colonna
di fiamma a ventidue chilometri di altezza. Quan-
do quando... quando vi giunse, piegd il suo pen-
nacchio vermiglio e questo fece il giro della terrae
lo seguivo in sogno mentre velava e svelava quelle
tonde natiche veloci tatuate di continenti e mari.
Era quello il sublime vulcano della Poesia che di-
stribuisce ogni frescura-ardore-luce-eroismo al
mondo.

Ecco, dunque, la festa della sintesi Vulcano-
Poesia, con la sua «fiamma lanciata a ventidue chi-
lometri di altezza» — e con tanto di giro del mondo
—a seguito della vittoria sull’Austria. Una vittoria
che porta a compimento I'incarico che Marinetti
aveva ricevuto direttamente dal Padre-Etna nel-
I’Aeroplano del papa. 11 vulcano che festeggia lan-
ciando la sua colonna di fiamma a 22 chilometri di
altezza. 22. Il numero fortunato di Marinetti (I'11)
per 2. E non per due come fosse Antani, come pur-
troppo siamo abituati in Italia da cento anni a que-
sta parte. Bensi 11 per 2, come sanno bene i cabali-
sti e inumerologi di tutto il mondo... e che fa22.11
numero di una utopia, certo. Ma di una utopia, al-
meno questa volta, realizzata.
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CRIMINI DI CARTA
TRA SCAFFALI DI LIBRI

Delitti, suicidi e avvelenamenti in librervia

di MASSIMO GATTA

arebbe arduo, se non impossibile, scovare tra
fine Ottocento e I'intero Novecento dei de-
litti, o altre morti violente, avvenute nelle li-
brerie. Ammesso fosse possibile analizzare a tappe-
to I'intero panorama della stampa quotidiana o pe-
riodica € quasi certo (la certezza assoluta ovviamen-
te € pero un’illusione) che nessun delitto emerge-
rebbe perpetrato tra le mura ovattate delle librerie,
siano esse vecchie o nuove, grandi o piccole, di cate-
na, specialistiche, o di quelle assai fascinose d’anti-
quariato. Ma allora, direbbe il nostro lettore, che
senso ha intitolare questo scritto proprio ai delitti
commessi nelle librerie? I titolo — caro lettore — ci
offre opportunita di chiarire bene la questione.
Non di delitti, diciamo, in carne, ossa e sangue, qui
trattasi, ma di quelli ben pit innocui di inchiostro e
carta, cio¢ di delitti in librerie ideati e scritti da gial-
listi pitt 0 meno famosi, presenti in racconti, roman-
zi, insomma delitt di tipo letterario.
Questa tipologia di scrittura giallistica in am-
bito librario (contenenti, appunto, biblioteche, ar-

chivi, librerie di casa, librerie antiquarie, ecc.), co-
munque legata in qualche modo al vasto e comples-
so universo delle varie tipologie di crime stories,
hard-boiled,' cozy mysteries, legal thriller, police-proce-
dural o private eye, ¢ stata studiata e documentata
nella seconda meta del Novecento, a partire da due
pioneristici articoli di John Ballinger dei primi anni
Ottanta,’ il quale defini col termine «bibliomyste-
ry»’ questo specifico settore del poliziesco, catego-
ria poi ripresa, e ampiamente sviluppata nel corso
dei decenni successivi, dalla studiosa* e biblioteca-
ria Marsha McCurley,’ creatrice anche di un presti-
gioso sito di documentazione per studiosi e colle-
zionisti del genere,®1 quali possono anche attingere
ad altre bibliografie dedicate.” La principale carat-
teristica dei bibliomysteries & quella di essere solita-
mente ambientati nel mondo dei libri, siano biblio-
teche pubbliche antiche o moderne, case editrici,
archivi, librerie di casa, librerie antiquarie o di varia,
case d’asta. A queste ultime due categorie appartie-
ne quello che ¢ unanimemente considerato il primo
bibliomystery, Scrope, or the Lost Library, di Frederic
B. Perkins, edito nel lontano 1874.8 Al 1926 risale

Nella pagina accanto da sinistra in alto: Piero Grima, Arsenico in libreria, Nardo, Salento Books — Besa editrice, 2020,

copertina; Carolyn Wells, Delitto in libreria, Milano, Giallo Mondadori, 2023, copertina; John Dunning, Booked to Die,

New York, Charles Scribner’s Sons, 1992, sovraccoperta; Frederik B. Perkins, Scrope, or the Lost Library. A Novel of New

York and Hartford, Boston, Robert Brothers, 1874, frontespizio; Ramon Miquel i Planas, La leggenda del libraio assassino di

Barcellona, a cura di Valentina Ripa, Napoli, Dante & Descartes, 2012, copertina; Bernard J. Farmer, Death of a Bookseller,

London, British Library Publishing, 2022, copertina; Elena Molini, Piccola libreria con delitto, Milano, Mondadori, 2021,

copertina; Gary Lovisi, Murder of a Bookseller, London, Linford Mystery, 2012, copertina
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Sopra: Agnes Miller, The Colfax Book-Plate. A Mystery
Story, New York and London, The Centuty Company,
1926, sovraccoperta. Nella pagina accanto: Augusto De
Angelis, Sei donne e un libro, Milano, Giallo Mondadori,
2015, copertina

forse il primo bibliomystery del Novecento, The Col-
fax Book-Plate,’ che dara il viaa unalunga e articolata
serie, tra i quali si distingueranno, come vedremo
meglio, anche alcuni pregevoli titoli italiani. Biso-
gna, a questo punto, fare pero un bel passo indietro,
e cioe al novembre del 1836 quando un quindicenne
di nome Gustave Flaubert scrive Bibliomanie' (pub-
blicato nel 1836 sulla rivista letteraria «Le Coli-
bri»), una delle sue primissime creazioni letterarie.
Il protagonista ¢ Giacomo, un libraio di Barcellona
completamente assorbito dalla maniacale febbre

la BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO — LUGLIO/AGOSTO 2023

della bibliomania, divenuta vizio e perversione, e
che alla fine lo condurra financo al delitto. Flaubert
vanta una prosa solo leggermente sovrabbondante,
ma gia sicura e tipica dei grandi realisti francesi
dell’Ottocento (e sia pure con alcune differenze, la
biblionarrazione flaubertiana riporta alla mente del
lettore la figura de Le bibliomane di Charles Nodier,
scritto negli stessi anni).

A Barcellona viveva Giacomo, un libraio di circa
trent’anni, cupo, triste, dalla fisionomia scialba. Anche
Baptisto era libraio in Barcellona, con il suo negozio
nella piazza reale e insieme a Giacomo rincorreva i
mercanti di libri per acquisti rari e unici. La ricerca
di antichi manoscritti non lasciava dormire serena-
mente il nostro protagonista. Quando ne aveva uno
tra le mani, le ore scorrevano nell’osservare il suo
nuovo tesoro. Da anni era in attesa di poter acquistare
il manoscritto prezioso del Mistero di san Michele, una
Bibbia latina con glosse in greco. Libri che porte-
ranno entrambi questi librai al delitto e alla rovina,
come messo in luce da Ramon Miquel i Planas,'" in
un saggio che a oggi ¢ ancora l'unico ad avere per-
fettamente inquadrato questo racconto nel contesto
‘leggendario’ e storico-letterario dell’epoca.

In questo vasto ed eterogeneo filone narrati-
vo, le biblioteche, pubbliche o di casa, coiloro fan-
tasmi'? e iloro delitti," e con bibliotecari e biblio-
tecarie'* la fanno ovviamente da padrone.'” Anche
se, a differenza di quanto avviene nei thriller, non
sempre i delitti commessi in biblioteche, archivi o
biblioteche vengono risolti, come giustamente ri-
levo Murray S. Martin in un suo vecchio artico-
lo.'¢ In esso Martin rivelo che il suo interesse per i
bibliomysteries nacque da una sua esperienza perso-
nale, quando era bibliotecario alla Pattee Library
della Pennsylvania State University, nella quale
avvenne appunto un delitto proprio nel Giorno
del Ringraziamento (il fatto viene citato da Hans
Tuzzi in Ombre di carta e celluloide)."”

Ma anche altri protagonisti sono presenti nei
bibliomysteries: bibliofili,'® librai," cacciatori di li-
bri,?? scrittori, archivisti,?! editori con le loro case
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editrici. Insomma un piccolo universo bibliopoli-
ziesco animato da figure professionali legate al
mondo dei libri, quelli scritti, pubblicati, venduti,
acquistati, procacciati, prestati, letti. Alcuni giallisti
hanno anche creato delle serie specifiche, con pro-
tagonisti librai i quali, a tempo perso, fanno anche i
detective. Cosi come autori celeberrimi come Rex
Stout?? e Agatha Christie” hanno ambientato nel
mondo dei libri, compresi quelli domestici, alcuni
loro celebri gialli. Anche altri noti giallisti come La-
wrence Block?* e John Dunning,” quest’ultimo
scomparso quest’anno, lo vedremo meglio in segui-
to a proposito di delitti compiuti in libreria, hanno
creato serie di gialli con protagonisti librai. In questi
racconti il delitto avviene esattamente in questi am-
biti, in questi luoghi, con il detective di turno che alla
fine, si mostra in grado di sbrogliare la complessa
matassa fatta di indizi, prove, testimonianze per as-
sicurare il colpevole alla giustizia.

A questo vasto mondo fatto di ladri, librai, li-
brerie e biblioteche ha dedicato un documentato e
godibilissimo volume il giornalista culturale Mario
Baudino che, in una serie di capitoli, ha delineato
una vera e propria storia del bibliogiallo, con una
precisa e utile bibliografia finale.’® Per la verita il
mondo delle biblioteche, delle case editrici, delle li-
brerie private e d’antiquariato, delle case d’asta, cosi
come i collezionisti e i1 bibliofili, entrano anche in
tanti altri romanzi non appartenenti all’ambito del
giallo poliziesco, cioe senza la presenza di uno o piu
morti. Ma tutto cio esula dallo scopo di questa breve
storia che riguarda, come detto, il delitto compiuto
tra le mura di una libreria. E ¢’¢ pure una libreria,
forse la piu celebre al mondo, che tratta esclusiva-
mente bibliomysteries. Il suo nome ¢ evocativo: The
Mysterious Bookshop. Fu aperta da Otto Penzler
(libraio antiquario, collezionista e studioso) venerdi
13 aprile 1979, a New York, al numero 129 della
Cinquantaseiesima Strada Ovest. E Ii & rimasta per
ben ventisette anni, disposta su due piani collegati
daunascalaa chiocciola. Lalibreriasi ¢ poi trasferita
nell’ottobre del 2004 a Sud, all’interno di uno spazio
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piu grande e moderno, al numero 58 di Warren
Street, a Tribeca. Penzler per diciotto anni ha com-
missionato, come dono natalizio per gli affezionati
clienti (molti dei quali lo hanno sostenuto in mo-
menti di grave crisi finanziaria delle librerie indi-
pendenti), un racconto inedito ai migliori giallisti
d’America. Unici requisiti da rispettare erano che le
storie fossero ambientate nel periodo natalizio e che
dovevano mettere in scena un enigma poliziesco e
svolgersi almeno in parte all’interno della sua libre-
ria Mysterious Bookshop. Ne raccolse molti, e le pla-
quette divolta in volta pubblicate sono anche entrate
nel mondo dell’antiquariato con prezzi di tutto ri-
spetto. Uscirono inoltre due antologie, una nel
20217 eunanel 2022,%8 oltre ad altre raccolte curate
sempre da Penzler, che fu lui stesso autore di una au-
torevole bibliografia sui bibliomysteries.*’
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Vitagliano, 1964, copertina di Alvaro Mairani; Carolyn Wells, Murder in the Bookshop, Philadelphia, J.B. Lippincott, 1936,

sovraccoperta

Giusto vent’anni fa venne tradotta anche una
raccolta in italiano, curata dallo stesso Otto
e in qualcuno di quei racconti gialli c’era
un delitto commesso all’interno della Mysterious
Bookshop. Cio accade, ad esempio, in Schemes and
Variations®' (1994) di George Baxt, nel quale il libra-
io Jonathan Lake viene ucciso, ma non in libreria.
Oppure in My Object All Sublime** (2001) di Anne
Perry, nel quale si tenta di uccidere, senza pero riu-
scirci, proprio il libraio Otto Penzler. E ancora in
Christmas Spirit** (2002) di Michael Malone, dove la
leggiadra e fascinosa Claudia Wells viene fatta vola-
re da una finestra del bagno della Mysterious Book-
shop, finendo priva di vita sull’asfalto sottostante. In
The Long Winter’s Nap** (2005) di Rupert Holmes,
nel quale la vittima ¢ Arlan Page (esperto di giallia
Hoboken, citta dove lavora nella libreria It’s a My-
stery to Me Book Store & Copy Center), che viene
trovato cadavere nel magazzino della Mysterious
Bookshop dopo avere intravisto sul tavolo di Pen-
zler un prezioso manoscritto giunto per posta in li-

Penzler,’*

breria, ma che si era rifiutato di rubare su consiglio
del complice, il suonatore di tuba Doug che poi lo
uccide dopo aver nascosto il manoscritto nella cu-
stodia del suo strumento, per poi essere arrestato
dalla polizia. Per la cronaca il prezioso manoscritto
giunto in libreria, era la stesura iniziale dell’ Avven-
tura del granato azzurro, una delle prime storie di
Sherlock Holmes e I'unica ambientata a Natale, di-
ventata in seguito L'avventura del carbonchio azzurro,
purtroppo, pero, come scopre ’esperto Penzler, si
tratta di un falso, scritto da un americano e non da
uninglese. E infine in The Killer Christian (2007)* di
Andrew Klavan, nel quale due killer si affrontano in
libreria uccidendosi a vicenda. In tutti questi rac-
conti Otto Penzler, oltre che fondatore e proprieta-
rio della Mysterious Bookshop, compare sempre
anche come personaggio.

Tornando al tema di questo scritto, i delitti in
libreria, cosi come anche il tema della semplice
volonta di compierlo, di programmarlo fredda-
mente e per lungo tempo, fino all’esito finale, so-
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no un tema assai poco studiato: da qui la curiosita
di saperne di piu.

Dunque i veleni. La prima volta che compare
come strumento di morte in libreria & in Miss, il bel-
lissimo romanzo di L.E. Usher,*¢ in cui la protago-
nista, Mary Miss McCloskey, proprietaria della li-
breria londinese R. Hare a St Marylebone Row,
progetta ossessivamente per diversi mesi la morte
dell’amico scrittore, e futuro marito, Edmund Ma-
skelyne tramite avvelenamento a piccole dosi. L’ar-
senico ¢ invece il veleno col quale viene ucciso il li-
braio antiquario Isaia Mandel, proprietario della
Libreria della Memoria, nel recente giallo italiano
di Piero Grima;*’ creduta fin dall’inizio una morte
naturale per infarto € proprio la sua libreria, nella
quale venne ritrovato il corpo, a custodire la chiave
di quella morte, all’epoca frettolosamente archivia-
ta. E il sospettoso commissario salentino Pasquale
Santoro a voler far riesumare il corpo di Mandel
riaprendo, di fatto, quell’ingarbugliata indagine.
Ancora la morte in libreria per avvelenamento ¢ il
tema di un lungo racconto della grande scrittrice
americana Joyce Carol Oates, pubblicato nel 2014,
e che da noi ha inaugurato, per I’editore Fanucci, la
bella collana “Crimini di carta”*® interamente de-
dicata ai bibliomysteries. Questo racconto della Oa-
tes ha anche il primato di essere quello nel quale si
verificano diverse morti in un’unica libreria. In es-
sa, infatti, il figlio uccide con un’ascia il padre, Mil-
ton Rackham proprietario della libreria, e poi si uc-
cide nella cantina della stessa, utilizzando un taglie-
rino.’” Un tempo la libreria apparteneva ad Amos
Slater e si chiamava Slater’s Mystery Books & Sta-
tioners, scoperta nel 1957 da Rackham, ma all’epo-
ca la libreria dove avvenne la doppia tragedia si
chiamava ‘Mystery, Inc. M. Rackham Books’ e stava
in High Street a Seabrook. Rackham, ucciso dal fi-
glio, I’aveva rilevata appunto dal vecchio Amos Sla-
ter il cui nonno, Barnabas Slater, si era impiccato
nella stessa cantina della libreria, passata poi al li-
braio e bibliofilo Aaron Neuhaus il quale, nella vi-
cenda narrata dalla Oates, alla fine avvelena Char-

/ giallo
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les Brockden, proprio il cliente che aveva invece in-
tenzione di acquistare la libreria di Neuhaus dalla
vedova, dopo avergli somministrato un veleno inse-
rito nei cioccolatini. Il finale & quindi paradossale
perché colui che voleva uccidere viene a sua volta
ucciso, e con la stessa modalita.*

Malattie come la peste sono, ad esempio, la
causa della morte di Mr. Smallpace, proprietario
della libreria Nonsuch Books sul London Bridge
nella Londra dei primi del Seicento, nel bel roman-
20 Ex-Libris di Ross King.*' E a causa di tale evento
che il giovane praticante, Isaac Inchbold, puo entra-
re nella corporazione dei librai e stampatori e nel
1635 rilevare la libreria di Smallpace. Anche un in-
farto sospetto puo chiudere Iesistenza di un libraio,
come accade ne I/ maestro della testa sfondata, primo
titolo di Hans Tuzzi, alias Adriano Bon, con prota-
gonista il commissario Norberto Melis.* Per la ve-
ritd 1 motivi per cui questo romanzo rientra nel pre-
sente studio ¢ duplice: il tranviere milanese Emilio
Quadri, ucciso all’alba proprio nel suo tram, faceva
il fattorino, ’aiutante e 'uvomo di fiducia del libraio
antiquario milanese Pierluigi Tanzi, il quale qualche
tempo prima era improvvisamente morto per infar-
to nella propria libreria (ma una telefonata anonima
affermava che in realta si era trattato di omicidio).

Anche il sottotitolo del romanzo ¢ abbastanza evo-
cativo in tal senso: Che cosa lega Pomicidio di un tran-
viere alla morte improvvisa di un famoso libraio anti-
quario?. Il romanzo di Tuzzi € anche un ottimo viati-
co al mondo dell’antiquariato libraio, con la lunga
riflessione sul Polifilo aldino del 1499 deuteragonista
del libro e di altre celebrita bibliografiche,” un set-
tore per il quale lo stesso Tuzzi, prima di dedicarsi
completamente a scrivere romanzi, aveva prodotto
alcuni pregevoli manuali. Mentre cause paranorma-
li e inspiegabili sono alla base della morte improvvi-
sa e violenta nella propria libreria antiquaria, a inizio
romanzo, di Luca Campelli, proprietario de Ilibri di
Luca a Copenaghen, come leggiamo ne I /ibri di Lu-
ca di Mikkel Birkegaard.* Oppure quelle morti im-
provvise e inspiegabili di vari clienti della libreria Il
Papiro di Belgrado, ne Lultimo libro di Zoran Zivco-
vi.® I suicidi possono essere un ulteriore causa di
morte in libreria, come in Mezzanotte alla Libreria
delle Grandi Idee di Matthew ]. Sullivan,* dove un ra-
gazzo viene trovato impiccato in questa libreria di
Denver: suicidio o omicidio?

Ma puo anche darsi che un libraio rischi I'os-
so del collo a causa del crollo di una serie di altissi-
me pile di nozr americani hard boiled, avidamente
letti nel suo negozio e poi gettati dietro le spalle, e

NOTE

' L'espressione inglese hard boiled si ri-
ferisce a un genere letterario che trova le
proprie radici, verso la fine degli anni Venti,
nei romanzi di Dashiell Hammett, e che
venne perfezionato da Raymond Chandler
nei tardi anni Trenta.

2 John Ballinger, Collecting Bibliomys-
teries, «American Book Collector», 3, 2,
(1982), pp. 23-28 e Id., Collecting Bibliomys-
teries, «Armchair Detective», 18, 2 (1985),
pp. 127-139 e 18, 3 (1985), pp. 282-301.

8 Cfr. S.E. Smith, The Growing Interest in
Bibliomysteries, «AB Bookman's Weekly»,

1992, pp. 1718-1722, E. Nehr, If the Book is
a Mystery and the Mystery is about a Book,
then it's a Bibliomystery, «Firstsy, 4 (1994),
pp. 22-26.

* Cfr. Marsha McCurley, Murder in the
stacks. Defining the academic bibliomystery,
in P. Nover (a cura di), The great good place?
A collection of essays on American and
British college mystery novels, Frankfurt, Pe-
ter Lang, 1999.

° La McCurley nasce nel 1951 ad Athens,
in Georgia, da una famiglia di militari. Suo
padre era un ufficiale dell'esercito degli Stati
Uniti che aveva combattuto nella seconda

guerra mondiale, in Corea e nelle guerre del
Vietnam, viaggiando in tutto il mondo. Mar-
sha si diplomo nel 1969 alla Kubasaki High
School di Okinawa. Ha poi frequentato il
college ad Athens, laureandosi nel 1973.
Dal '73 all'82 ha lavorato per I'Augusta Col-
lege convertendo il catalogo della biblioteca
in formato elettronico. Dopo una pausa di
un anno, per sposare David Antony La-
wrence in Inghilterra, tornd al suo amato
lavoro di bibliotecaria. Per oltre 20 anni ¢
stata bibliotecaria e in sequito capo dipar-
timento presso la Cooper Library della Clem-
son University.
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tutto per far colpo su una splendida ragazza sua
cliente; ¢ questo il caso del libraio Pete Ingalls del-

la Seaside Books, nel divertente e ironico La strana

storia del libraio a cui cadde una pila di libri in testa, di
Ellis Weiner,*” che rischia di morire sotto il peso
dei libri ma che invece, al risveglio del trauma,
crede di essere un investigatore privato nell’Ame-

rica anni Quaranta, parodia dell’bard boiled e di
mostri sacri come R. Chandler e D. Hammett:

Il mio nome ¢ Pete Ingalls, P1. Giu alla Seaside Bo-
oks continuano a confondermi con un tipo che la-
vorava da loro, fino al giorno in cui, mentre cercava
di far colpo su una sventola appassionata di detecti-

5 «Bibliomysteries & un sito divertente. |
bibliomysteries contengono ambientazioni,
trame o personaggi sostanzialmente legati
al mondo dei libri, degli scrittori, degli archivi
e delle biblioteche. Se ti piacciono i libri con
biblioteche o bibliotecari come protagonisti
questo & il sito che fa per te. Oltre a una bi-
bliografia ci sono collegamenti a racconti,
libri per ragazzi, media, riferimenti, cartoline
elettroniche, armi del delitto e citazioni», da
una pubblicita dell'epoca.

7 Cfr. Betweenthelines. The library in the
body. Collection bibliomysteries, «Book and
Magazine Collectors, 293 (2008), pp. 86-

101; Bibliomysteries, «Mystery Readers Jour-
nal» [special issue], 5, 4 (1989) e Bibliomys-
teries, «Mystery Readers Journal» [special
issue], 21, 3 (2005).

& Frederik B. Perkins, Scrope, or the Lost
Library. A Novel of New York and Hartford,
Boston, Robert Brothers, 1874. Considerato
il primo bibliomystery americano, si occupa
del mondo del libro d'antiquariato, della
vendita di libri e delle aste di libri. Molte
scene sono ambientate nella libreria anti-
quaria Catcombe di Gowans, a New York,
frequentata da Edgar Allan Poe, Fitz-Greene
Halleck e Herman Melville.

9 Cfr. Agnes Miller, The Colfax Book-Plate.
A Mystery Story, New York and London, The
Century Company, 1926. Il romanzo € am-
bientato nella lower Fourth Avenue a Man-
hattan, un tempo sede di molte pittoresche
librerie dell'usato.

10 Questo racconto ha avuto una serie di
traduzioni italiane: Como, Red, 1988; Mi-
lano, Imaginaria, 1992, con presentazione
di Marcello Dell'Utri; Faenza, Mobydick,
1998.

" Cfr. Ramon Miquel i Planas, La leg-
genda del libraio assassino di Barcellona, a
cura di Valentina Ripa, Napoli, Edizioni
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ELLIS WEINER
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Biblioteca
Minima

anfrteent Cordi

UN DELITTO IN LIBRERIA

Da sinistra: John Dunning, Le ceneri del corvo, Milano, Giallo Mondadori, 1999, copertina; Ellis Weiner, La strana storia

del libraio a cui cadde una pila di libri in testa, Milano, Sonzogno, 2005, sovraccoperta; Gianfranco Cordi, Un delitto in

libreria, Reggio Calabria, Culture editore libraio, 2001, copertina

ve story, gli & caduta una pila di libri in testa.
Un’esperienza nuova, per lui. Ma non per me, che
lo stesso giorno mi sono risvegliato in ospedale,
senza nemmeno ricordarmi come e perché ci fossi
finito. Doveva essere un caso bello tosto. Perché io

non faccio il libraio. Faccio I'investigatore a New
York City. Tutti pensano che i detective privati sia-
no assunti per scoprire cio che ¢ nascosto e trovare
chi & scomparso. Ah, si, e anche per farsi drogare,
arrestare e riempire di botte, se le circostanze lo ri-

Dante & Descartes, 2012.

2 Cfr. M.R. James e altri, Fantasmi in bi-
blioteca, Milano, Sylvestre Bonnard, 2007 e
Jacques Bonnet, / fantasmi delle biblioteche,
Palermo, Sellerio, 2009.

¥ Cfr. Ellery Queen, Lawrence G.
Blochman, Gerald Tomlinson, Cornell Wool-
rich, Delitti in biblioteca, Napoli, Filema,
2008.

" Cfr. V. Vesper, The Image of the Librar-
ian in Murder Mysteries in the Twentieth
Century, Murfreesboro, Middle Tennessee
State University, 1994, M. F. P. Pankin, Li-
brarians in Mystery Stories, «West Virginia

Libraries», Winter, 1978, A. Lotnik, Reading
the Library Whodunit, sAmerican Librariesy,
8 (4), (1977), p. 196, T. Mackler, Murder by
Category, Metuchen, Scarecrow Press, 1991.

15 Cfr. Anna Dolfi (a cura di), Biblioteche
reali, biblioteche immaginarie. Tracce di libri,
luoghi e letture, Firenze, Firenze University
Press, 2015 e Rino Pensato, Pagine gialle.
Libri e biblioteche nel romanzo poliziesco, in
Il giallo e il suo lettore. Libri polizieschi nelle
biblioteche di Imola e Forli, a cura di Renzo
Cremante e Lidia Mastroianni, Bologna,
Compositori, 2005, pp. 67-77.

'8 Murray S. Martin, Books, Libraries, and

Murder, «Collection Management», 17, 3
(1993), pp. 51-59.

17 Pubblicato in Anna Dolfi (a cura di),
Biblioteche reali, biblioteche immaginarie.
Tracce di libri, luoghi e letture, cit.

18 Cfr. B. Rosenberg, Booked for murder,
Glendale, Battledore Press, 1979, Id., Bib-
liomania, or, Bound to kill, Glendale, Battle-
dore Press, 1981.

19 Cfr. A. Menendez, The subject is murder,
New York, Garland, 1986, v. 1: Quiet please.
Bookshops, libraries and murder, pp. 179-
191 e Addendum, p. 290; v. 2: Books and li-
braries, pp. 43-45.
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chiedono. Tutto vero. Facciamo proprio quello che
pensi e ci piace farlo: rintracciare spose svanite nel
nulla, recuperare oggetti rubati, mettere in riga il
giovanotto che ha messo gli occhi su tua figlia. Fac-
ciamo tutto quello che ci chiedi, quando ne hai biso-
gno, rapidi, cortesi e a un prezzo onesto: cento Wa-
shington al giorno pit le spese. lo, per esempio, sto
indagando sulla sparizione dell’avvocato Jeffrey
Litman su incarico della sua amante, Celeste; sulle
scappatelle del telegiornalista Darius Flonger per
conto della moglie, Catherine; e sul caso della bam-
bola morta all’Hotel Urbane perché, se non scopro
chi ¢ stato, io e la mia segretaria ci troveremo a spas-
so. Chiamami come ti pare: detective, occhio priva-
to, segugio, lince. Okay per me. Ma quando d serve
qualcuno che faccia certe cose, alza il telefono e
chiama Pete Ingalls, P.I.

E che dire, poi, di librai accusati di rapimenti a
scopo pedofilo finiti in omicidio della vittima, come
I’Erik Lange del titolo, accusati giustamente o in-
giustamente? Di cio tratta il recente thriller di Petra
Johann, 17 caso del libraio Erik Lange,* ma questo ci
porterebbe un po’ troppo lontano dal nostro tema.

L'Ttalia, insieme agli Stati Uniti, ha pero il
merito di aver affrontato questo tema nella prima

meta del Novecento, proprio quando la concor-
renza anglo-americana in questo genere di libri
era fortissima. In seguito dovranno passare molti
decenni prima che il tema del delitto in libreria
tornasse al centro di alcuni libri gialli italiani, e
quasi tutti editi abbastanza di recente. Ad Augusto
De Angelis (28 giugno 1888-18 luglio 1944),*
grande giornalista e grandissimo scrittore, ritenu-
to il padre del giallo italiano, si deve infatti ’aver
ambientato in una libreria antiquaria milanese il
primo dei gialli con delitto in libreria. Accadde
durante il fascismo, nel 1936, quando De Angelis
pubblica Sei donne e un libro,’° il secondo romanzo
della serie con protagonista Carlo De Vincenzi,
commissario della Squadra Mobile di Milano, che
ebbe anche una fortunata riduzione televisiva,
protagonista il grande Paolo Stoppa. La vicenda
delittuosa si svolge all’interno della piccola libre-
ria antiquaria del signor Chirico, in via Corridoni
a Milano, dove viene ritrovato il cadavere di Ugo
Magni, medico e cattedratico di successo, senato-
re del Regno, uomo bello, elegante e fortunato
con le donne. De Angelis ¢ forse 'unico italiano,
citato insieme ad Alessandro Varaldo, nel grande
mondo dei maestri del poliziesco di matrice an-
glo-americana, al quale Leonardo Sciascia dedico

2 Ad esempio tutto il ciclo di John Dun-
ning con protagonista l'ex poliziotto Cliff
Janeway rientra in questa categoria in
quanto Janeway, piti che un libraio anti-
quario, si considera un cacciatore di libri
(book hunter) e una delle vittime, Bobby
Westfall, nel suo primo bibliomystery Boo-
ked to Die (1992), & proprio un cacciatore di
libri.

2 Vedi sul tema S. Keen, Romances of
the Archive in Contemporary British fiction,
Toronto, University of Toronto Press, 2001.

22 Nero Wolfe si trova coinvolto nel
mondo dei libri e dell'editoria in soli due

polizieschi: Murder by the book (Non ti fi-
dare) del 1953 e Plot It Yourself (Nero Wolfe
discolpati) del 1959, entrambi pubblicati nei
"Gialli" Mondadori.

Z Famoso ¢ il suo The Body in the Library
(C' un cadavere in biblioteca) del 1942, con
protagonista Miss Marple, pubblicato nel
1948 nei "Gialli" Mondadori nella traduzione
di Alberto Tedeschi.

2 Lawrence Blok ha creato il personaggio
di Bernie Rhodenbarr, ladro e libraio anti-
quario, proprietario a New York, nel Green-
vich Village, della libreria di libri usati Bar-
negat Books. Il suo ciclo & noto come

Burglar series of comic mystery novels, per-
ché le vicende che vedono Rhodenbarr pro-
tagonista sia come ladro che come libraio
antiquario (e alla bisogna anche come aiuto
nelle indagini) sono fondamentalmente iro-
niche e piene di un sano umorismo.

% ], Dunning, anch'egli libraio antiquario
a Denver, é l'ideatore della celebre serie di
bibliomysteries con protagonista Cliff Ja-
neway, che si muove nel mondo delle librerie
antiquarie, tra bibliofili e assassini. Tra i piu
celebri di questi titoli si ricordano il bellis-
simo Booked to Die. A mystery introducing
Cliff Janeway (New York, Charles Scribner's
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un contributo critico. Scrive Sciascia:

De Angelis ha la capacita di creare una certa atmo-
sfera di mistero, avvicinandosi cosi ai modelli an-
glosassoni, e di far muovere con naturalezza, in
quell’atmosfera, colui che per ufficio era tenuto a
dissiparla: e cio¢ il commissario De Vincenzi, della
questura milanese prima, di quella romana poi. De
Vincenzi ¢ in effetd il solo personaggio vero dei ro-
manzi di De Vincenzi: malinconico, incline alla pie-
ta, poco portato ad arrestare la gente (anche i colpe-
voli: i romanzi finiscono alla spiegazione, senza mai
farci vedere le manette); e meditativo, naturalmen-
te: ma di una meditazione pit alla Maigret che alla
Poirot, per cui alla soluzione arriva quando si & pro-
priamente immedesimato nel caso, assorbendo co-
me una spugna gli elementi psicologici e ambientali
da cui sono scattati i delitti (sempre pit di uno: il
che, tecnicamente, a volte significa virtuosismo, ma
pitspesso debolezza).’!

E ci6 amaggior ragione in questo SeZ donne e un
libro dove le sei figure femminili, che danno il titolo
al libro, sono scandagliate psicologicamente con
acume e precisione chirurgiche, che portera De
Vincenzi alla soluzione del delitto del medico avve-
nuto tra gli scaffali della libreria antiquaria da dove

manca, elemento centrale del p/ot, una rara e pregia-
ta edizione diun classico dell’erotismo come La Zaf-
fetta, di Lorenzo Veniero. Nello stesso 1936 lo scrit-
tore torno ad ambientare un delitto nel mondo dei
libri, questa volta non in una libreria ma alla Fiera
del Libro in piazza Mercanti a Milano dove, tra i
banchi della Lega Evangelica Cristiana, dopo averli
liberati dai tendoni, fra le varie Bibbie in vendita,
viene ritrovato il cadavere di Giobbe Tuama (Jere-
miah Shanahan), membro dellamedesima Lega. Sa-
ra questa la terza indagine di De Vincenzi.’” La stes-
sa tragica e violenta morte dello scrittore, inserita in
quel contesto di delazione fascista del quale lo scrit-
tore era notoriamente un oppositore, ¢ stata rico-
struita dal suo maggiore estimatore, Oreste Del
Buono, e sembra scaturita pari pari dalle pagine piu
buie di uno dei suoi noir, sia per la drammaticita che
per lasostanza impietosa del suo compiersi: «la don-
na che lo aveva denunciato lo incontro per caso, e
prese a scusarsi con lui. Lo scrittore forse non le die-
de retta, cerco di andarsene e di troncare la conver-
sazione, ma cosi facendo scateno I’ira dell'uomo che
accompagnava la delatrice pentita. Costui, un fasci-
sta fanatico, lo aggredi a calci e pugni, con tale vio-
lenza da lasciarlo esanime. E il povero scrittore, ri-
coverato in ospedale, mori dilia poco. Perun autore
che aveva risolto complicati delitti immaginari

Sons, 1992), The Bookman's Wake (1995),
The Bookman's Promise (2004), The Sign of
the Book (2005) e The Bookman's Last Fling
(2006), i primi tre tradotti anche in Italia: il
primo col titolo La morte sa leggere, "Gialli"
Mondadori (n. 2326), 1993, e col titolo //
detective che ama i libri, edito da Rusconi
Libri nel 2011 e 2015. Il secondo col titolo
Le ceneri del corvo, "Gialli" Mondadori (n.
2634), 1999 e col titolo // risveglio del libraio,
edito da Rusconi Libri, 2016. Il terzo col
titolo La promessa del libraio, Rusconi Libri,
2017.

% Cfr. Mario Baudino, Ne uccide piu la

penna. Storia di crimini, librai e detective,
Milano, Rizzoli, 2011.

2 The Best Mystery Stories of the Year
(2021), edited with an introduction by Lee
Child, con racconti tra gli altri di James Lee
Burke, Sue Grafton, Stephen King e Sara
Paretsky.

% The Best Mystery Stories of the Year
(2022), edited with an introduction by Sara
Paretsky, con racconti tra gli altri di Michael
Connelly, Joyce Carol Oates, Colson White-
head, Jo Nesbo.

» Cfr. Otto Penzler, Bibliomysteries. An
Annotated Bibliography of First Editions of

Mystery Fiction set in the World of Books,
1849-2000, New York, The Mysterious
Bookshop, 2014.

% Natale al Mysterious Bookshop. Auguri
e delittida 17 maestri della suspense, a cura
e con introduzione di Otto Penzler, tradu-
zione di Stefano Rosignoli, Milano, "Giallo"
Mondadori (n. 3072), 2012.

%1 George Baxt, Trame e varianti, in Na-
tale al Mysterious Bookshop, cit., pp. 17-32.

2 Anne Perry, Rivolto ho il mio pensier
I'effetto ad ottener, in Natale al Mysterious
Bookshop, cit., pp. 125-140.

* Michael Malone, Lo spirito del Natale,
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nell’arco di una decina d’anni, quell’omicidio feroce
e quasi banale suona come una drammatica beffa, un
sarcasmo caotico del destino. Che evidentemente
nonleggei thriller».>

Nello stesso 1936, ma a New York, scendendo
lungo Park Avenue, superando qualche isolato e in-
crociando la Lexington, si trovava la libreria anti-
quaria di John Sewell. E questo lo scenario dove vie-
ne barbaramente ucciso Philip Balfour, ricco colle-
zionista di preziose prime edizioni. L’arma del delit-
to ¢ un lungo spiedo d’argento, d’antica fattura, lun-
go una trentina di centimetri (lo si intravede impu-
gnato da un’ombra con bombetta, nel disegno della
sovraccoperta sia della prima edizione che della re-
cente ristampa) che gli ¢ stato conficcato nel petto,
uccidendolo sul colpo. Chi sara ’assassino? Il fidato
bibliotecario e collaboratore di Balfour, Keith Ram-
sey, amante anche della bella moglie Alli? La stessa
Alli? Oppure il figlio di primo letto di Balfour, Guy?
O addirittura Preston Gill, I’esperto collaboratore
del libraio Sewell, o lo stesso libraio? Anche due co-
noscenti del ricco collezionista, e a loro volta amanti
dei bei libri e condomini di Balfour, Carl Swinton e
Pete Wiley, saranno messi sotto la lente di ingrandi-
mento dell’ispettore Manton e del capitano Burnet.
Ma alla fine, come sempre, sara I'investigatore pri-
vato Fleming Stone (il celebre protagonista della se-

rie, presente trail 1909 eil 1942 in ben 62 romanzi) a
risolvere 'ingarbugliata matassa bibliodelittuosa.
Stiamo parlando di un classico di Carolyn Wells
(1862-1942), Murder in the Bookshop,’* fino a oggi
inedito in Italia e solo di recente reso accessibile an-
che ai lettori italiani, nella bella traduzione di Mari-
lena Caselli.”> Con Sei donne e un libro, Murder in the
Bookshop condivide la palma di primo giallo del No-
vecento con un delitto commesso in una libreria an-
tiquaria, giusto dieci anni dopo la pubblicazione di
The Colfax Book-Plate che, come visto in precedenza,
detiene invece il primato di primo bibliomystery. La
Wells anche in un’altra occasione insceno un delitto
tra i libri, questi pero di una biblioteca di casa, sul-
I’esempio del cadavere in biblioteca della Christie
del’42.Ne I/ tagliacarte veneziano, infatti, Madeleine
Van Norman ¢ una giovane e bella ereditiera, molto
corteggiata, che sta per sposare Schuyler Carleton,
un uomo riservato e introverso di cui &€ molto inna-
morata. Alla vigilia delle nozze, pero, Madeleine
viene trovata morta nella sua lussuosa villa nel New
Jersey. Accanto al corpo, nella biblioteca di casa, ap-
parentemente a prova d’intrusioni dall’esterno, c’¢
un foglio in cui la donna annuncia il proprio suici-
dio. Ma sara stato veramente un suicidio? In realta
molti presenti hanno un motivo valido per volere la
morte della donna. Le indagini condotte da due de-

in Natale al Mysterious Bookshop, cit., pp.
141-154.

3 Rupert Holmes, Un sonnellino nel
lungo inverno, in Natale al Mysterious Bo-
okshop, cit., pp. 175-192.

3 Andrew Klavan, L'assassino devoto, in
Natale al Mysterious Bookshop, cit., pp. 207-
222.

% Milano, Sylvestre Bonnard, 2003.

37 Piero Grima, Arsenico in libreria, Nardo,
Salento Books - Besa editrice, 2020.

% Dalla nota dell'editore: «La collana "Cri-
mini di carta" racconta di libri efo di chi li
scrive, li compra, li legge, li colleziona, li

vende o ne & in qualche modo coinvolto.
Tutte le novelle presentano come sfondo li-
brerie, biblioteche, libri rari, manoscritti, vo-
lumi inestimabili o eccentrici collezionisti
di libri. Insomma, tutto cid che appartiene
al mondo dei bibliofili. Arricchisce ogni vo-
lume un intervento esclusivo di un libraio
italiano, una testimonianza del suo amore
per il mondo dei libri e della passione per il
crimen. In questa collana sono usciti finora:
Hap e Leonard e il mistero del bibliobus di
Joe R. Lansdale; Le pagine rubate di Laura
Lippman; La misteriosa scomparsa della ri-
luttante fata dei libri di Elizabeth George; //

compagno di viaggio di lan Rankin; I/ Van-
gelo di Saba di Lynsay Faye; Un sacrificio
accettabile di Jeffery Deaver; La Biblioteca
privata e Fondo Caxton di John Connolly e
Mystery, Inc.di Joyce Carol Oates, tutti editi
nel 2022.

% Questa vicenda romanzesca ricalca
stranamente I'analoga triste vicenda del li-
braio antiquario romano Roberto Palazzi, il
quale diversi anni fa si tolse la vita a Roma
utilizzando proprio un taglierino.

4 Cfr. Joyce Carol Oates, Mystery, Inc,
racconto, trad. it. di Sara Bilotti, nota dei li-
brai Alessandro ed Elisa della Libreria Florida
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tective dilettanti, e da funzionari poco capaci, girano
avuoto fino all’arrivo, ancora una volta, di Fleming
Stone, che in due giorni risolve il caso.’® La Wells
conosceva molto bene il mondo della bibliofilia,
delle biblioteche e delle case editrici; era infatti stata
sposata con Hadwin Houghton, I'erede dell’impero
editoriale Houghton-Mifflin, fondato da Bernard
Houghton. Dopo avere terminato le scuole lavoro,
inoltre, come bibliotecaria per la Rahway Library
Association, da qui la sua conoscenza del mondo
delle biblioteche americane.”’

I lettori attenderanno quasi trent’anni per assi-
stere aun nuovo delittoin libreria, questa volta a far-
ne le spese € proprio un libraio e lo scenario ¢ parigi-
no. Il tutto scaturisce dalla penna o di André Ca-
roff, pseudonimo di André Carpouzis (1924-
2009),’8 autore di una lunghissima lista di zozr della
serie Madame Atomos, una diabolica giapponese,
oltre a molti altri titoli, alcuni scritti utilizzando altri
pseudonimi. Per il nostro discorso, pero, Caroff &
interessante per questo suo titolo ambientato ap-
punto nel mondo dei libri, Mort d’un libraire, pub-
blicato in Francia nel 1964°? e subito tradotto in ita-
liano, con una bella copertina di Alvaro Mairani, che
firma anche le altre immagini interne.® Altri ven-
t’anni ed ecco apparire all’orizzonte un altro biblio-
romanzo no# con morti in libreria. Autrice un nome

di spicco della scrittura poliziesca internazionale,
Carolyn G. Hart che con Death on Demand del
1987,5! suo primo romanzo, firma un piccolo classi-
co del bibliomystery librario. Tuttavia & raro che capi-
ti al lettore cio che succede nella libreria Delitti a ri-
chiesta, dove a essere ucciso ¢ lo scrittore di turno, in-
vitato a parlare ai clienti piu affezionati, a loro volta
quasi tutti autori di letteratura poliziesca. Sette gial-
listi sono cosi sospettati del duplice omicidio avve-
nutoin libreria. Le indagini condotte dai soliti dilet-
tanti sono infarcite di citazioni da molti romanzi
gialli classici, e i ripetuti omaggi ad Agatha Christie
arrivano fino a battezzare col suo nome la gatta della
protagonista. In Italia il romanzo usci dieci anni do-
po, con notevole successo di vendite e ancora oggi ¢
un titolo sempre molto richiesto all’editore paler-
mitano che lo tradusse.® Da questo momento, e fi-
no a oggi, sono poi apparsi tutta una serie di gialli
ambientati in libreria, e alcuni pubblicati diretta-
mente initaliano. DiJohn Dunning abbiamo gia ac-
cennato, riguardo ai suoi due bibliomysteries dove
vengono uccisi librai e cacciatori di libri. Mancano
all’appello una manciata di altri titoli angloamerica-
ni, qualitativamente non sempre irresistibili: Mur-
der by the Bookend di Laura Gail Black, The Book Stops
Here di Kate Carlisle, Death of a Bookseller di Bernard
J. Farmer,® Murder of a Bookseller di Gary Lovisi,* I/

di Firenze, Roma, Fanucci Editore, maggio
2022.

41 Ross King, Ex-Libris, London, Chatto
& Windus, 1998, trad. it. / delitti della bi-
blioteca scomparsa, Milano, Sylvestre Bon-
nard, 2002 e Milano, Mondolibri, 2003.

“ Hans Tuzzi, Il Maestro della Testa sfon-
data, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002.

4 Cfr. Mario Baudino, Ne uccide piu la
penna. Storia di crimini, librai e detective,
cit, pp. 101-107: 106-108.

4 Mikkel Birkegaard, / /ibri di Luca, Mi-
lano, Longanesi, 2008.

% Zoran Ziveovi , L'ultimo libro, Milano,

Tea, 2010.

% Matthew J. Sullivan, Mezzanotte alla
Libreria delle Grandi Idee, Milano, Longanesi,
2018 e Milano, Tea, 2019.

* Ellis Weiner, La strana storia del libraio
a cui cadde una pila di libri in testa, Milano,
Sonzogno, 2005.

% Petra Johann, Der Buchhdndler (2022),
trad. it, I/ caso del libraio Erik Lange, Roma,
Newton Compton, 2023.

# Cfr. Bruno Brunetti, Augusto De An-
gelis. Uno studio in rosso, s.l., Edizioni Gra-
phis, 1994. La parte dedicata a Sei donne e
un libro € alle pp. 112-113, 129

% Augusto De Angelis, Sei donne e un li-
bro, Milano, S.T.E.M. Edizioni Minerva, 14
settembre 1936, con bella sovraccoperta a
colori. Questo romanzo ha avuto in seguito
svariate ristampe: Palermo, Sellerio, 2010;
Milano, Mondadori, 2015, 2019; Roma, Ecra,
2018; Asola, Gilgamesh, 2020.

5 Leonardo Sciascia, Augusto De Angelis
(1974), in Id., Il metodo Maigret e altri scritti
sul giallo, a cura di Paolo Squillacioti, Milano,
Adelphi, 2018, pp. 133-134

52 Augusto De Angelis, Giobbe Tuama &
C, Milano, STE.M. Edizioni Minerva, 1936.

5 Mario Baudino, Ne uccide piti la penna.
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libraio di Parigi di Mark Prior, Murder in a Seaside
Town di David Pearson.

Infine alcuni tra i migliori bibliomysteries italia-
ni con delitto in libreria. E passato qualche mese da
quando la Piccola Farmacia Letteraria ha aperto a Fi-
renze i battenti. Per la titolare Blu Rocchini le cose
sembrano finalmente andare per il verso giusto. La
libreria ¢ diventata un punto di riferimento e da po-
co ¢ iniziata una nuova avventura, il gruppo di libro-
terapia del giovedi sera. Ma ecco che una mattina
all’alba Blu riceve una telefonata dalla sua amica Ra-
chele, che non sentiva da un po’ e ora ha un dispera-
to bisogno di lei. Si trova nell’appartamento della
sua ultima flamma con accanto il corpo del ragazzo
con coltello conficcato nel fianco, ma lei si dichiara
innocente. La polizia e i giudici, pero, non la pensa-
noallo stesso modo e Blu decide di mettersi al lavoro
per dimostrare I'innocenza dell’amica. Ma come si
fa a scagionare chi sembra irrimediabilmente colpe-
vole? Per fortuna, per risolvere il caso la libraia puo
contare sull’aiuto dei piu leggendari investigatori di
sempre, protagonisti dei suoi libri preferiti. E que-
sto pitt 0 meno quanto accade in un bibliomystery no-
strano, firmato da Elena Molini.? Parte della trama
sembra ricalcare le stesse vicende di un altro recente
bibliothriller nostrano. Tessa Mackenzie, affermata
scrittrice americana di zoir, presenta in una libreria

della sua amata Bologna il nuovo libro. Il successo ¢
travolgente ma al termine della presentazione viene
accoltellata in modo efferato nel bagno. Clelia, la
compagna del commissario Marra, ha conosciuto
"Tessa da poco ma € nata da subito una bella amicizia.
Il caso vuole che sia proprio lei a rinvenire il cadave-
re e a essere colta con in mano I’arma del delitto. Il
commissario Marra, per motivi di incompatibilita
investigativa, viene ovviamente rimosso dalle inda-
gini ma siimpegna con tutte le sue forze a far luce sul
caso che cosi da vicino lo ha colpito.” Gianfranco
Cordji, giornalista alla «Gazzetta del Sud» di Reggio
Calabria, costruisce a sua volta un simpatico giallo
ambientato in libreria, purtroppo passato del tutto
inosservato a tal punto che non ¢ rintracciabile in
nessuna biblioteca italiana.®® E chi avra voluto ucci-
dere nella sua storica Libreria del Giallo la decana
italiana di questo genere narrativo Tecla Dozio? E
quanto avviene in Assassinio in libreria di Lello Gur-
rado.”” Lultimo delitto librario italiano in ordine di
tempo ¢ quello del libraio Isaia Mandel, nel roman-
zo di Piero Grima che abbiamo gia incontrato in
precedenza e col quale, almeno per ora, possiamo
scrivere la parola fine a questa breve incursione sto-
rica in un sottogenere del bibliomystery dei delitti
compiuti in libreria, genere che di certo ci regalera
in futuro altre soprese.

Storia di crimini, librai e detective, cit., pp.
60-61.

% Carolyn Wells, Murder in the Bookshop,
Philadelphia, J.B. Lippincott, 1936. Il romanzo
& stato ristampato da HarperCollins nel
2018.

% Carolyn Wells, Delitto in libreria, Milano,
"Giallo" Mondadori (n. 1465), febbraio 2023.

% Carolyn Wells, Il tagliacarte veneziano,
Milano, Edizioni Le Assassine, 2018.

57 Cfr. https:/[itwikipedia.org/wiki/Car-
olyn_Wells.

5 Cfr. https://leslecturesdelonclepaul.
over-blog.com/article-caroff-andre-un-por-

trait-112070411.html.

% André Caroff, Mort d'un libraire, Paris,
Editions Fleuve Noir [Special Police, n. 395],
1964.

8 André Caroff, Un libraio pugnalato a
morte, traduzione di Francesco Ghizzi, di-
segni di Alvaro Mairani, Milano, Ottavia Vi-
tagliano, fascicolo uscito come supplemento
della rivista «Settimo Giorno», 1964.

8 Carolyn G. Hart, Death on Demand,
New York, Banton, 1987.

82 Carolyn G. Hart, Morte in libreria, trad.
it. Di F. Culotta, Palermo, Sellerio, 1997.

& London, British Library Publishing,

2022, ora anche in italiano, col titolo La
morte misteriosa di un libraio a Londra, Mi-
lano, Vallardi, 2023.

& London, Linford Mystery, 2012.

& Mark Prior, Il libraio di Parigi, trad. it. di
Tommaso Tocci, Roma, Timecrime, 2013.

% Elena Molini, Piccola libreria con delitto,
Milano, Mondadori, 2021.

 Mariel Sandrolini, Delitto in libreria, To-
rino, Golem Edizioni, 2018.

€ Gianfranco Cordi, Un delitto in libreria,
Reggio Calabria, Culture editore libraio, 2001.

8 Lello Gurrado, Assassinio in libreria,
Milano, Marcos y Marcos, 2009.
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LA STAMPA NELLA MILANO
DEI PROMESSI SPOSI

Nella biblioteca dell’avvocato Azzecca-garbugli

di EDOARDO MANELLI

nsieme all’Ambrosiana e alla biblioteca di

don Ferrante, nei Promessi sposi troviamo

quella di un avvocato di provincia,' il cui no-
me ¢ ormai entrato a far parte del nostro vocabo-
lario con un’accezione negativa. Come fare a non
ricordarsi di «quel dottore alto, asciutto, pelato,
col naso rosso, e una voglia di lampone sulla guan-
cia»? I’Azzecca-garbugli viene cosi descritto da
Agnese, la quale — nel capitolo III — suggerisce a
Renzo: «raccontategli tutto I’accaduto; e vedrete
che vi dira, su due piedi, di quelle cose che a noi
non verrebbero in testa, a pensarci un anno». Ma
non ¢ cio che questo personaggio rappresenta al-
I'interno del romanzo ad attirare la nostra atten-
zione, semmai il suo studio-biblioteca.

Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale
erano distribuiti i ritratti de’ dodici Cesari; la
quarta, coperta da un grande scaffale di libri vec-
chi e polverosi: nel mezzo, una tavola gremita
d’allegazioni, di suppliche, di libelli, di gride.

Rispetto alle descrizioni di altre biblioteche
che incontriamo in letteratura, quella dell’avvoca-

Nella pagina accanto: Azzecca-garbugli e Renzo, in una
illustrazione di Giovanni Battista Galizzi (1882-1963), in:
Alessandro Manzoni, I promessi sposi, Bergamo, Ist. Ital.
d’arti Grafiche, 1927

to sarebbe forse tra le piu lapidarie e difficili da
immaginare. Se non fosse che I'edizione del
1840,% curata dallo stesso Manzoni, sia stata pub-
blicata con le illustrazioni di Francesco Gonin; ve-
rosimilmente, quello che vediamo raffigurato nel-
le pagine corrisponde a quanto il Manzoni voleva
rappresentare attraverso le parole. istantanea
dello studio non subira particolari resty/ing nem-
meno con Iedizione illustrata da Giovanni Batti-
sta Galizzi.’ Dei libri dell’avvocato sappiamo ben
poco rispetto alle tipologie di carte ammassate
sulla tavola. Tuttavia, gli aggettivi usati e le illu-
strazioni divengono significativi. Iniziando dal-
I’aspetto piu semplice, il fatto che i libri siano
«polverosi» significa che non venissero utilizzati
(e da molto), per cui viene il sospetto che servisse-
ro a mo’ di arredo nonché per creare una certa
soggezione agli ospiti. Gia perché i libri sono col-
locati sopra un «grande scaffale» che copre una
parete intera di notevoli dimensioni, dal momen-
to che per lo studio dell’avvocato viene impiegato
un termine accrescitivo, ossia «stanzone». Com-
plicato ¢ invece stabilire cosa s’intenda con «libri
vecchi», anche se ’ambientazione del romanzo
(1628-1630) rende plausibile che si alluda perlo-
meno a cinquecentine. Le illustrazioni di Gonin e
Galizzi suggeriscono inoltre che si tratterebbe di
volumi di grandi dimensioni, probabilmente 77-
folio, formato per eccellenza del libro giuridico nei
primi secoli dall’invenzione della stampa. Se-
guendo tale logica, si potrebbe azzardare che tra i
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Sopra da sinistra: testo autentico della grida letta dall’Azzecca-garbugli: Compendio di tutte le gride, bandi, et ordini, futti,
& pubblicati nella citta, & Stato di Milano, Milano, Pandolfo Malatesta, [1623], p. 123; Francesco Hayez (1791-1882),
Ritratto di Alessandro Manzoni (1841), Milano, Pinacoteca di Brera. Nella pagina accanto dall’alto: Giacinto Maina —

Antonio Bottazzi, Renzo e Pavvocato Azzecca-garbugli (XIX sec.), Lecco, Villa Manzoni; frontespizio di un volume

stampato dai Malatesta: Compendio di tutte le gride, bandi, et ordini, fatti, & pubblicati nella citta, & Stato di Milano, Milano,

Pandolfo Malatesta, [1623]

volumi posseduti dall’Azzecca-garbugli ci siano
dunque testi irrinunciabili per la professione lega-
le, tra cui Consilia, Responsa, Corpus Iuris con glosse
di Accursio o Bartolo, statuti e... gride, ovviamen-
te. Certo, queste sono solo supposizioni. Eppure,
c’¢ un elemento che consente una riflessione di piu
ampio respiro, ossia sulla stampa a Milano nella
prima meta del ’600.* Infatti, dalla tavola gremita
di carte, ’avvocato pesca quella che fa proprio al
caso di Renzo. Prima d’iniziare a leggerla, escla-
mera: «Ah! ecco, ecco [...] grida fresca; son quelle
che fanno piu paura». Si tratta di una grida auten-

tica,” un provvedimento legislativo in vigore du-
rante il dominio spagnolo, che sanzionava altresi
chi avesse operato affinché «quel Prete non faccia
quello; che ¢ obligato per Iofficio suo, 0 faccia co-
se, che non li toccano».% Seppur non conosciamo
la fonte precisa dalla quale il Manzoni ha attinto
per trascrivere la grida in questione, abbiamo tut-
tavia una certezza: il tipografo che I’ha stampata ¢
Pandolfo Malatesta. Capostipite di un’importante
dinastia di tipografi attivi a Milano nel XVII seco-
lo, dopoI’esordio ai torchi nel 1594 e un primo pe-
riodo caratterizzato dalla produzione di opere po-
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polari, si dedico alla stampa di atti istituzionali
(gride, statuti e bandi), ottenendone nel 1603 il
privilegio da Filippo III di Spagna.” Tale privilegio
quindicinale, gia concesso in passato ai tipografi
Da Ponte, sara poi rinnovato per una durata analo-
ga nel 1618. Per tutto questo tempo, i Malatesta
divennero «Stampatori Regij Camerali», titolo
che comparira nei frontespizi delle opere uscite
dalla loro officina. Per dare un’idea della copiosa
produzione malatestiana, prendendo in conside-
razione il solo Pandolfo, «in circa trent’anni di at-
tivita [1594-1626], i suoi titoli superano i cento-
cinquanta, senza contare ristampe e riedizioni».®
Dal punto di vista imprenditoriale, alcuni docu-
menti notarili d’archivio’ rivelano che Uasser stra-
tegico dei Malatesta era composto dalla tipografia
milanese di Porta Nuova — con almeno due torchi
e ottimi tipi — e due botteghe che si occupavano
principalmente della vendita. Per quanto riguarda
la produzione, la tipografia dei Malatesta non
stampava solo testi ufficiali-normativi. Ben presto,
il privilegio venne esteso a tutte quelle pubblica-
zioni attinenti al ducato o d’interesse per il gover-
no spagnolo, come opere — in prosa o versi — di ar-
gomento politico, militare, diplomatico e storico.
Sono altresi presenti nel catalogo dei Malatesta ti-
toli in spagnolo e periodici, come la «Gazzetta» e
I’«Almanacco» di Milano.!° In sostanza, venivano
lasciate alla concorrenza le materie minori e quelle
specialistiche, cioe la religione e le discipline inse-
gnate all’Universita di Pavia.!" Dal punto di vista
del formato, la tendenza ¢ I'utilizzo dell’in-folio per
le raccolte ufficiali (compendi, gridari, ecc.) e
dell’atlantico per i manifesti;'? non mancano for-
mati in-4 e in-8 per opere in rima o di altri generi
letterari. A ogni modo, Milano vantava comunque
un cospicuo numero di tipografie, almeno settan-
ta,’’ nonostante i privilegi concessi ai Malatesta
dalla corona spagnola. Alcune in seno a enti reli-
giosi, come la Tipografia Arcivescovile e quella del
Collegio Ambrosiano, altre di proprieta delle fa-
miglie Bidelli, Camagni, Colonna, Comi, Da Pon-

COMPENDIO

DI TVTTE LE GRIDE.
BANDL ET ORDINL

Farti,& publicati nella Citt3, & Stato di
Milangs

Nel gouerno dell'lllufirishimo,& Eccellentisfimo
Signor Duca diFeria.

IN MILANDO,

Pcr Pandolfo, &gli heredidi Marco Tulio
Malatefta,ftampatori R egij Camerali.

Con Priuilegio-
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Sopra: Alessandro Balduino (1848-1891), Renzo e ’avvocato
Azzecca-garbugli, Philadelphia, Museum of Art. Nella
pagina accanto: Azzecca-garbugli e Renzo, e un ritratto
dell’avvocato, in due illustrazioni di Francesco Gonin
(1808-1889), contenute in: Alessandro Manzoni,

I promessi sposi, Milano, Guglielmini e Redaelli, 1840

te, Lantoni, Marelli, Paganelli, Ramellati, Rolla e
"Tradate. Esistevano inoltre societa tipografiche,
come quelle costituite nel 1603 da Simone Tini,
Francesco Besozzo e Filippo Lomazzo e nel 1605
da Girolamo Bordone, Pietro Martire Locarno e
Bernardino Lantoni. C’erano anche tipografi vici-
ni alle esigenze della Chiesa. Giovanni Battista
Piccaglia insieme agli eredi di Pacifico Ponzio —e
successivamente i fratelli Sirtori — stampavano con
il titolo di «impressores archiepiscopales».

Non bisogna infatti dimenticare il ruolo eser-
citato dalla diocesi di Milano, fondamentale anche
nella storia del libro e della stampa. Difatti, oltre a
una produzione incentrata nei primi anni del 600
sulle opere di sant’Ambrogio e san Carlo, si assi-
stera all’entrata in scena del cardinal Federico Bor-
romeo, fondatore della Biblioteca Ambrosiana.!*
Oltre a cio, sono presenti officine gestite dalle eredi
di rinomati stampatori. E il caso di Barbara Bor-
done e della figlia Aurelia che presero le redini della
tipografia di Pacifico Da Ponte.’> Dopo questa
breve panoramica sull’arte della stampa nella Mi-

NOTE

' Cfr. llaria De Seta, Tre modelli cultu-
rali:le biblioteche dei «Promessi sposi, in |
cantieridell'italianistica. Ricerca, didatti-
caeorganizzazione agliinizi del XX| seco-
lo, Atti del XVIII congresso dell'ADI - As-
sociazione degli Italianisti (Padova, 10-13
settembre 2014), Roma, Adi editore,
2016.

2Trattasi della c.d. «quarantanan, stam-
pata in-4°a Milano per i tipi di Guglielmini
e Redaelli, IT\ICCU\VBA\0000224.

3Sulle illustrazioni, v. anche Fernando
Mazzocca, La controversa immagine di
Manzoni nei Promessi sposi. L'autore e il
romanzo, letti dalle arti figurative, «la Bi-

blioteca di Via Senaton, 9, 2009, p. 35 ss.

*Piuin generale, sull'arte della stampa
in Italia nel XVIlI sec., v. Ezio Raimondi, No-
te sulla tradizione a stampa dei testi se-
centeschi, «Studi e problemi di critica te-
stuale», 1961, p. 159 ss.; Francesco Barbe-
ri, Illibroitaliano del seicento, Roma, Gela
Reprint's, 1985.

®La grida che I'avvocato ha tra le mani
¢ quella del «15 d'ottobre 1627» che ri-
chiama il testo della Grida sopra li atti ti-
rannici, & contratti usurarij, ¢ stocchi del
14 dicembre 1620. Quest'ultima & pubbli-
cataintegralmente nel Compendio di tut-
te le gride, bandi, et ordini, fatti, & pubbli-
catinella citta, & Stato di Milano, Milano,

Pandolfo Malatesta [1623] IT\ICCU\LO1E\
025504.

¢ Jvi,p. 123.

" Davide Ruggerini, Pandolfo Malate-
sta, in Dizionario biografico degli Italiani,
LXVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia
italiana, 2007, ad vocem. Sui privilegi nel
'400 e '500, v. Paola Arrigoni, / privilegi li-
braria Milano nei secoli XV-XVI: una ana-
lisi quantitativa, «La Bibliofilian, CXVI, 1-
3,2014, p. 205 ss.

8 Davide Ruggerini, Pandolfo Malate-
sta, cit. Vedi anche Marina Dattola, Mala-
testa, in Dizionario degli editori, tipografi,
libraiitinerantiin Italia tra Quattrocento
e Seicento, Il, Pisa-Roma, Fabrizio Serra,
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lano seicentesca, € opportuno specificare che I'in-
dustria tipografica andasse qui a rilento — rispetto
ad altre realta italiane — gia prima della peste del
1630, a causa di una generale decadenza sociale ed
economica avutasi con I"occupazione spagnola.'
Malgrado cio, le seicentine milanesi presentano le
caratteristiche tipiche delle libro italiano del XVII
sec., con ricchi frontespizi e antiporte. A questo
proposito, per quanto avvantaggiati dai privilegi di
stampa e vendita, i libri impressi dai Malatesta sono
di ottima fattura e qualita, essendo il frutto di col-
laborazioni con artisti del calibro di Giovanni Paolo
Bianchi, tra i migliori disegnatori e incisori del se-
colo.”

In conclusione, tornando al particolare evi-
denziato all’inizio, cioé la biblioteca del nostro
Azzecca-garbugli, non abbiamo idea di quali teso-
ri si celino nel suo scaffale e nemmeno lui data la
polvere che ricopre i libri! Tuttavia, sappiamo che
se per qualche improbabile motivo anche noi
avessimo bisogno una consulenza legale, il suo ta-
riffario € sempre lo stesso: quattro capponi.!®

2013, pp. 626-629.

9 Archivio storico civico di Milano, Ma-
terie, cart. 894; Archivio di Stato di Mila-
no, fondo Notarile, filza 25735, gia citati
da Caterina Santoro, Tipografi milanesi
del secolo XVII, «La Bibliofilia», LXVII, 3,
1965, p. 325.

0 T\ICCU\LO1\1727939; IT\ICCU\LO1\
1376201.

" Anna Giulia Cavagna, Printing and
publishing in seventeenth-century Lom-
bardy, «Gutenberg Jahrbuch», LXXIII,
1998, p. 211; 1d., Bottega e officina. Stam-
pe e caratteri nel primo seicento pavese,
«Annali di storia pavesen, XIV-XV, 1987, p.
251ss.

12 Ex multis, v. IT\ICCU\RMLE\038560;
IT\ICCU\MILE\001067.

¥ Caterina Santoro, Tipografi milanesi
delsecolo XVII, cit., p. 306 ss.

" Giuliano Vigini, Milano. Storia del-
I'editoria dalle originial 1860, Milano, La
vita felice, 2022, p. 58 ss.

® Monica Galletti, Preliminariallo stu-
dio della presenza femminile nella proto-
industria tipografica ed editoriale italia-
na.Milanotra XVle XVllsecolo, in Itinerari
del libro nella storia. Per Anna Giulia Ca-
vagna a trent'anni dalla prima lezione,
Bologna, Patron, 2017, p. 150 ss. Per le ti-
pografe nel primo secolo dall'invenzione
della stampa, v. anche Edoardo Manelli,

Donne illustritra libri e torchi, «/a Biblio-
teca di Via Senaton, 1,2022, p. 61 ss.

¢ Sul punto, v. Giuliano Vigini, op. cit,
p.54ss.

7 Marina Bonomelli, Tipografied inci-
soritra Milano e Pavia, in Edizioni pavesi
delseicento (1631-1700), Milano, Cisalpi-
no, 2003, p. 11.

'8 E quanto Renzo offre all'Azzecca-
garbugli su consiglio di Agnese: «Pigliate
quei quattro capponi, poveretti! a cui do-
vevo tirare il collo, per il banchetto di do-
menica, e portateglieli; perché non biso-
gna maiandar con le manivote da que’si-
gnorin.
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analogico?

i €/l Probabilmente que-

=<7l sta pubblicita sara
fotografata e mandata ad amici
e conoscentl attraverso Whatsapp.

e

Sara quindi Whatsappata anche
se 1l lettore € un appassionato
di libri antichi. |

£
Mindshare crede che si possa es-
sere digitali anche rimanendo in-
namorati della carta: se hai biso-

no di un punto di vista diverso,
orse noi possiamo offrirtelo.

www.mindshareworld.com
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IL LIBRO DEL MESE
| CAMMINI DEI SOGNI

Verso Santiago

di giovanni b. leoni

abituale a dispetto della

professione di giornalista
sportivo, I'autore € protagonista di
una trasformazione inimmaginabile
quando sale le scale dell'ospedale
regionale di Ancona. Ricoverato per
accertamenti ai polmoni, chiede di

I ncallito tabagista e sedentario

fermarsi ai medici che lo
controllano: in evidente affanno,
non riesce a salire un altro scalino.
Una volta dimesso, incomincia una
nuova vita: smette di fumare e
cammina tutti i giorni, due-tre ore,
dieci-quindici chilometri, in pianura
e in salita. Di giorno percorre i
sentieri del monte San Bartolo, tra
Pesaro e Gabicce Mare, di notte
sogna di camminare verso una meta
lontana, una grande piazza, una
grande chiesa. | suoi sogni sono
popolati da sconosciuti che parlano
una lingua indecifrabile. Sembra
I'aramaico, la lingua di Gesu Cristo e
degli Apostoli. Strano, non ¢
credente, perd ha grande rispetto,
fors'anche invidia, per chi la fede la
professa.

Cammina e sogna il suo primo
Cammino, che completa nel 2016. Ne
seguiranno altri quattro, perché un
cammino tira l'altro. Cinque diverse
Vie per Santiago, piu quella di
Finisterre, che Luciano Murgia
racconta nel libro / cammini dei sogni
(Roma, Edizioni dei Cammini, collana
"GoWalk", 2023, pp. 218, 16.50 euro).
In verita, a raccontare le meravigliose
esperienze tra Francia, Spagna e
Portogallo sono i suoi piedi, ai quali,
incantato dalla scritta di benvenuto
all'entrata di ogni centro in Navarra o
nel Paese Basco, ha dato nomi
baschi: Etorri ¢ il destro, Ongi il
sinistro.

La prefazione & di Alex Schwazer,
il campione olimpico di marcia a
Pechino 2008: una sorta di 'scambio’
fra amici, visto che Murgia ha
collaborato a Quelli che camminano,
il libro che Schwazer ha scritto per
Mondadori (2011).

In alto a destra: la facciata della cattedrale
di Santiago de Compostela, la meta del

Cammino di Santiago

LUCIAND MURGIA

DUE PIEDI RACCONTANO
LE VIE PER SANTIAGO

PREFAZIONE DT

&=~ Luciano Murgia,
«l cammini dei sogni»,
Roma, Edizioni dei Cammini,
2023, pp- 218, 16.50 euro
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L'OZIO DEL BIBLIOFILO/1
LIBRI A CASTELVECCHIO

di antonio castronuovo

curatori offrono questo volume

«agli studenti e ai docenti

interessati a un rinnovato
incontro con un poeta grandissimon.
Ma c'¢ una terza categoria cui piacera:
quella dei culturalmente curiosi, inclini
semmai alla brevita saggistica e alla
levita nella compiutezza scientifica.
Tale é infatti il Lessico, con cui ho
trascorso non pochi momenti di
ottima lettura: una collezione di 'voci'
tematiche sul cosmo di Pascoli, poeta
col quale ogni lettore minimamente
colto deve fare i conti, se non altro
per tentare di capire come mai i suoi
VErsi provocano ancora
quell'emozione che inumidisce gli
occhi.

Cio premesso, basta esaminare
I'indice per cogliere all'istante la
struttura dell'opera: trentadue lemmi
firmati ciascuno da un ottimo
studioso e ciascuno dedicato a un
soggetto o un concetto pascoliano;
ognuno di una quindicina di facciate;
ognuno di stile nitido, concepito per
fare il punto su materie di smisurata
bibliografia e purtuttavia capace di
farsi leggere come breve e appagante
saggio (mi pare di sentire il comando
dei curatori al drappello degli
estensori: «F richiesta una voce di ‘tot’
caratteri, di stile discorsivo, nessuna
tortuosita specialistica, ma profonda
compiutezza e idonea bibliografia
finalel).

Visto l'indice, ogni lettore si

tuffera poi nei soggetti che predilige.
C'¢ chi vorra rispolverare i rapporti di
Pascoli con alcuni dei grandi con cui si
confronto, e lo fara con le voci
Carducci, Dante, Leopardi. C'¢ chi
vorra rinfrescare le conoscenze di
natura biografica, ed ecco le voci
Case, Donne, Infanzia, Professore,
Romagna, Nido (ah, il famoso 'nido’
sempre ricostruito - fatti salvi i
‘pianzulin’ per fidanzamenti mancati -
con la sorella Mariu).

Le ho lette, quelle voci, ma &
scontato (viste le personali

A curad)
Marino Biondl ¢ Glovanmi Capecchi

Cimmrivdimary  Lingesr o lerwevinrs

==~ «Lessico critico pascolianon,
a cura di Marino Biondi
e Giovanni Capecchi,
Roma, Carocci, 2023,
pp. 428, 45 euro

inclinazioni) che i primi approdi siano

stati per me quelli cartacei, critici e
musicali: Archivio, Biblioteca, Critica
pascoliana, Editoria, Filologia,
Melodramma. E criticamente scorretto
porgere attenzione a un solo capitolo,
ma questa € una rubrica di ozio
bibliofilo (acquisire libri, palparli,
spalancarli, leggere per provare
piacere) e dunque dird che mi sono
proprio goduto il lemma Biblioteca di
Annamaria Andreoli, che narra della
presenza dei libri nella vita di Pascoli,
a partire da quelli scolastici, i «monti
di vocabolari e selve di grammatichen»
che guidarono il collegiale di Urbino
(1862-1871) a scoprire e apprendere le
lingue morte, mentre si concedeva
peraltro la lettura clandestina - in
quanto vietata dai padri Scolopi - dei
Promessi sposi.

La giovinezza del poeta € segnata
dai libri prestati da alcuni padri urbinati
(che permisero al ragazzo di spaziare in
varie discipline) e dal fecondo rapporto
con Carducci a Bologna. Verso il 1892
cominciod infine a delineare una
biblioteca personale, quella che a
Castelvecchio contera poi circa
diecimila volumi ed € oggi «immune da
manomissioni, pressoché integra, e
dungue uno strumento non solo
bellissimo per lo stesso Pascoli (chi non
gode della propria personale
biblioteca?) ma essenziale per chi tenta
di capire quali letture abbiano spianato
la via ai magnifici versi del poeta.
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L'OZIO DEL BIBLIQFILO/2
«L'AVVOCHERIA E PER MASCHI»

di antonio castronuovo

€ggo pochissimi romanzi, li

trovo stucchevoli e soprattutto

inutili. Mi interessa invece
conoscere fatti reali, quasi sempre
capaci di mettere in scena figure dai
tratti addirittura romanzeschi, perché
«raccontare la realta» porta sempre in
sé un nucleo di originalita. Come
accade immergendosi in questo libro:
una storia vera, anche singolare,
raccontata con terso stile saggistico e
in linea con la personalita dell'autrice,
laureata in giurisprudenza e
specializzata nel diritto della proprieta
intellettuale, disciplina che a me -
scrittore inguaribile - suggerisce una
sensazione protettiva. Il saggio di
Chiara mette in scena Lidia Poét - una
delle prime avvocate donne nell'ltalia
tra Otto e Novecento - e le sue
disavventure legate proprio al fatto di
essere donna in un paese in cui la
giustizia, un tempo, non era
considerato affare per loro. Una
mentalita oggi scomparsa, ma non
estinta... ed € bene che il volume sia
aperto da alcune pagine forti di Marta
Cartabia, gia ministra della Giustizia.

La Poét fu la prima donna

avvocato nella Torino alla fine
dell'Ottocento: laureata nel 1881 a
pieni voti con una tesi sulla
condizione femminile e sul diritto di
voto per le donne, si iscrisse alla
pratica forense, supero I'esame di
procuratore e inoltrd la domanda di
iscrizione all'Ordine. Quasi immediate

furono le polemiche che si
sollevarono nel mondo giuridico
torinese, con voci di avvocati maschi
che sostenevano come «l'indole
femminile mal si addice
all'avvocherian: che scandalo una
donna che chiedeva di iscriversi
all'albo!

Fu cosi che nel 1883 la locale
Corte d'Appello la cancelld dall'albo,
con argomenti che suonano di goffa
violenza, sottolineando perfino «il
pericolo gravissimo a cui rimarrebbe

m= Chiara Viale,
«Lidia e le altren,
Milano, Guerini, 2022,
pp. 174, 19 euro

esposta la magistratura di esser fatta
piu che mai segno agli strali del
sospetto e della calunnia ogni
qualvolta la bilancia della giustizia
piegasse in favore della parte per la
quale ha perorato un'avvocatessa

leggiadran. E cosi via, anche se ¢
facile intuire al fondo I'acredine della
lobby avvocatizia maschile a vedersi
scalfita. Il conflitto tra le parti vide
altre scaramucce, ma alla fine la
battaglia fu persa, sulla base del fatto
che una donna in aula di giustizia
comprometteva la serieta del giudizio
e in certo modo gettava discredito
sulla magistratura. Sono moventi che
nessuno oggi avrebbe il coraggio di
registrare.

La Poét non poté dunque
patrocinare, ma continuo a esercitare
la professione appoggiandosi allo
studio legale del fratello: dopo il
1920, quando le donne erano state
finalmente autorizzate a entrare nei
pubblici uffici, s'iscrisse all'Ordine e, a
piu di 60 anni, poté indossare la toga:
quando si dice un'anima tenace...
Vista dall'ottica dell'opposizione
d'epoca alla donna, quella ricostruita
da Chiara Viale € una storia ignobile;
ma generosa e luminosa se osservata
dalla parte della Poét. Vale la pena
impegnarsi su queste pagine, cogliere
anche il grande lavoro di ricerca
compiuto dall'autrice e, soprattutto,
I'empatia che ha saputo creare tra sé
e il personaggio.



84

la B1BLIOTECA DI viA SENATO MILANO — LUGLIO/AGOSTO 2023

L'INTERVISTA DEL MESE

IDEALISMO E NAZIONALSOCIALISMO
"Hitler e Fichte" di Matteo Simonetti

di mario bernardi guardi

atteo Simonetti,

cinquantenne,

marchigiano, scrittore e
giornalista, € autore di diversi saggi a
carattere storico, politico e filosofico,
tutti ad alto tasso di 'scorrettezza’, tra
cui il dibattutissimo Kalergi. La
prossima scomparsa degli europei
(Battaglia Terme, Nexus, 2017).
Interessato agli aspetti socio-politici
della produzione culturale, Simonetti

ama analizzarne i profili piu
sotterranei, al di 1a di ogni ‘ufficialita’

accademica e vulgata massmediatica.

Gia cultore della materia in Storia
delle relazioni internazionali presso
I'Universita di Teramo e docente del
master "E. Mattei" sul Vicino e Medio
Oriente, Simonetti svolge da anni
un'intensa attivita di conferenziere in
tutta Italia.

Hitler e Fichte. Capire il

nazionalsocialismo (Battaglia Terme,
Nexus, 2022, pp. 284, 22 euro) & il suo
ultimo saggio. Uno studio che di
sicuro suscitera feroci polemiche
perché l'autore, da sempre ostile a
ogni sorta di ‘osanna’ e di crucifige, e
ben lontano da simpatie 'naziste’,
ragiona a colpi di documenti. E [i
vuole ‘non sospetti: Come in questo
caso. Visto che provengono dalla
Libreria del Congresso di Washington,

Sotto da sinistra: una delle immagini piu celebri del filosofo tedesco idealista Johann Gottlieb Fichte (1762-1814); Martin Heidegger (1889-1976).

Nella pagina accanto: Il filosofo Johann Gottlieb Fichte in una caricatura d'epoca
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dal Centro Roosevelt di New York,
dall'epistolario Kalergi-Roosevelt, da
altre fonti americane relative alla
Seconda Guerra Mondiale e a tutti i
suoi ‘attori. Non basta: Simonetti ha
avuto tra le mani i testi di Fichte
posseduti da Hitler, e con tanto di
note del dittatore.

Mica facile parlare di Hitler,
croci uncinate, radici culturali del
nazismo, chiamando gli alfieri della
"vulgata" a ragionare e ad
argomentare, in nome della verita,
che notoriamente & complessa,
dunque scomoda. Tu ci provi a
dirla? Magari pensando al tuo
conterraneo Monaldo Leopardi, il
libellista reazionario padre di
Giacomo, che sentenziava: «0
tutta, o niente!n.

Da sempre il demone socratico mi
spinge verso la verita. Da sempre il
mio intento € quello dell'indagine
storica. Piu che mai in questo saggio
dove guardo al nazismo cercando di
non farmi ipnotizzare dai mantra
norimberghiani, francofortesi e
psicologistici sul tema, nonché dalla
tanta spazzatura storiografica che ci
inonda dalla fine della guerra.

Cominciamo da Fichte e
vediamolo all'opera. Idealismo e
nazionalsocialismo sono 'parenti'?

Non solo parenti: il primo ¢ il
padre del secondo. Il fulcro del mio
saggio € proprio questo: tutto cio che
il nazionalsocialismo ha sostenuto e
realizzato era gia presente nel testo
Lo Stato commerciale chiuso che
Fichte pubblico nel 1800 e che il

filosofo considerava come la sua

opera piu importante. Dicevo che
nello Stato commerciale c'¢ gia
«tutton: questione monetaria,
migratoria, ebraica, giuslavoristica,
visione del commercio e del capitale,
perfino la politica estera... E questo
ben prima di quei Discorsi alla
Nazione tedesca, pronunciati tra il
1807 e il 1808, dove, per alcuni
studiosi, I'empito romantico e lo
slancio patriottico prefigurerebbero
I'alfiere del nazionalsocialismo.

Ma di pensatori, diciamo cosi,
prenazisti ce ne sono tanti, no?
Una bella genealogia culturale per
il pittore e poi dittatore Hitler. Ma
lui ne era consapevole? O il suo
mito era Nietzsche, magari riletto
da Ernst Bertram?

Anche rifacendoci agli scritti dello
storico George Mosse, progressista e

di origini ebraiche, emerge come il
nazionalsocialismo sia l'eredita di
oltre un secolo di pensiero coerente.
Da Fichte a Hegel, a Herder, a
Schopenhauer, a Nietzsche, fino a
Heidegger, solo per citarne alcuni, c'¢
totale continuita sul piano del
pensiero e della poiésis politici. Hitler,
che era un avido lettore, possessore di
oltre diecimila volumi, in gran parte
letti e appuntati, ne era consapevole.
Conosceva e amava l'opera di Fichte,
ma il suo autore di riferimento,
contrariamente a quanto si pensa,
non era Nietzsche ma Schopenhauer.

Nel tuo saggio si riflette sulle
strategie economiche, monetarie e
giuridiche che resero possibile la
rinascita tedesca negli anni '30.
Ecco: ‘come’ fu possibile? ‘Perché’
fu possibile?

Fu possibile attraverso la
realizzazione di quello spirito di corpo,
di senso della comunita, che va sotto
il nome di Volkgemeinschaft. Quella
coappartenenza cred un sentimento di
fiducia attraverso il quale fu possibile
approntare gli strumenti con cui
risollevare il Paese: una moneta libera
dall'oro e dal debito, il controllo sulla
banca di emissione, una moneta
fiscale parallela, la stretta sull'operato
antinazionale delle banche
commerciali, un giro di vite sulla
riserva frazionaria, strategie creative
per la riduzione del debito, i posti di
lavoro creati attraverso le opere
pubbliche, il ricorso al baratto in
campo internazionale, il controllo
sulla libera impresa... tutto ripreso da
Fichte e rinnovatosi poi in Federer e
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Il filosofo tedesco Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Schacht. Di notevole importanza fu
poi I'eliminazione della lotta di classe,
attraverso una sorta di soluzione
corporativa ispirata al fascismo
italiano e adattata alla realta tedesca.

Quale fu il rapporto tra il
nazionalsocialismo e il grande
capitale tedesco e straniero?

Hitler non colpi il capitalismo
tedesco quando esso lavorava non
contro ma a favore della nazione. Si
veda il caso Krupp ad esempio. Diceva
che invece che nazionalizzare
I'apparato produttivo sarebbe stato

pit semplice socialistizzare i
produttori stessi. Come dimostro nel
mio libro, documenti alla mano, la
maggior fonte del finanziamento di
partito furono le tessere degli operai.
Certo, vi fu I'apporto di una parte
dell'industria e delle banche, anche
straniere, ma una frazione minima
rispetto ai contributi dati ai nemici del
nazionalsocialismo. E soprattutto fu
molto tardivo. Avvenne cioé quando
era chiaro che il nazionalsocialismo
avrebbe vinto e quindi si puo
interpretare, pit che come un
sostegno, come un tentativo di

rabbonimento che perd non dette |
suoi frutti. Quanto al fatto che c'é

chi investe sulla guerra e guadagna
dalla guerra, questo € una costante
della storia, ma & un altro discorso.

Hitler era socialista? A
proposito qual era il suo vero
'volto’, al di la della
'mostrificazione'?

[l socialismo tedesco ha la sua
matrice in Fichte e poi in Lassalle, e
Hitler si deve considerare un
socialista, come testimonia anche il
nome del partito e del movimento,
sapientemente poi storpiato in
nazismo, per celarne il volto
socialista. Non & pero il socialismo
che tutti conoscono, in quanto
antimarxista e non internazionalista.
D'altronde non ci si pud stupire che
lo fosse un uomo di origini umili,
che lavorava come carpentiere e che
mangiava una volta al giorno. Hitler
era, come ho gia detto, un uomo di
cultura oltre la media, gran
conoscitore della storia tedesca ma
con una mente curiosa, che spaziava
anche in altri ambiti. Secondo cid
che ho scoperto nei miei studi, poi,
tutte le mostrificazioni di carattere
sanitario-psicologico -
I'omosessuale, il bisessuale, il
represso, ecc. — non hanno un
fondamento obiettivo. Si tratta,
piuttosto, di interpretazioni, di
'riletture’ - di indubbia suggestione
- della personalita di Hitler, fatte da
fuoriusciti intellettuali come Adorno
e Horkheimer, fuggiti dalle
persecuzioni antisemite e approdati
negli Stati Uniti, dove i loro studi
furono apprezzati e sovvenzionati.
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ANDAR PER MOSTRE
SGUARDO FUGACE ATTORNO
AL 62° PREMIO FAENZA

Biennale internazionale
della Ceramica d'Arte Contemporanea

di lorenzo fiorucci

i € aperta al pubblico sabato

primo luglio la sessantaduesima

edizione del Premio Faenza,
ospitata come di consueto nelle sale
espositive del Museo Internazionale
della Ceramiche. Faenza ha ormai
consolidato nel suo DNA la
predisposizione di guida nazionale nel
mondo della ceramica e con il Premio
Faenza acquisisce crediti per una reale
affermazione anche in campo
Internazionale. Le oltre venti nazioni
rappresentate quest'anno sono il frutto
di una lunga selezione della giuria,
anch'essa internazionale, che nella fase
preliminare ha vagliato piu di settecento
artisti provenienti da sessanta nazioni,
di questi solo settanta sono approdati
alla fase finale, divisi in due categorie
under e over 35. | vincitori delle due
categorie sono due stranieri: il belga

Yves Malflie con I'installazione “"Paradiso
eclettico di terra” premio over 35,
sostenuto dalla Fondazione del Monte e
Cassa di Risparmio Faenza, e il cinese
Wei Bao con I'opera "Courtyard Twilight
Series IV", premio under 35 sostenuto
da Cersaie, entrambi riflettono
attraverso I'argilla il rapporto tra uomo,
societa, natura e ambiente, temi toccati
da quasi tutti i presenti in mostra. Le
motivazioni delle scelte sono
sintetizzate dal commento della giuria
in queste poche righe: "Yves Malfliet
evolve reinventando costantemente |l
suo lavoro attraverso creazioni argute e
stimolanti. Il processo di lavorazione
dell'argilla & caratterizzato da molteplici
tecniche che danno vita ad un insieme
armonico. L'aspetto intellettuale
dell'opera porta ad indagare la nostra
societa e, pi profondamente, i resti

Sotto: Bao Wei (Cina), Courtyard Twilight Series IV, Porcelain clay, wood, Saggar clay, Gold foil,

2022. In alto: Massimo Luccioli, lo sono qui, 2022, terracotta a riduzione. Nella pagina

accanto: Nicola Boccini e Nicola Renzi, Volume Trascurato, 2022, particolare

della societd, attraverso la fusione e un
apparente collasso degli oggetti,
racchiusi in scatole in cui tutto &

accatastato, come un bric-a-brac o rifiuti.
L'opera ingloba l'intero spazio concesso:
muro, tavolo, pavimento in una
installazione totale di grande originalita”.
Mentre per quanto riguarda il lavoro di
Wei Bao egli: “pone invece |'attenzione
sul rapporto tra uomo e natura a partire
da una riflessione sulle antiche civilta e i
loro nuclei abitativi. La circolarita
rappresenta la rivoluzione della Terra, le
antiche civilta iniziarono a vivere in spazi
circolari, a contatto e in simbiosi con la
natura. Questo & un tema quanto mai
attuale: viviamo tutti i giorni la perdita di
quell'armonia primordiale. L'opera ci
richiama al rispetto degli equilibri
naturali nel costruire, per tornare a un
dialogo sereno con la natura” Si sa i
premi per loro natura sono sempre
divisivi e le scelte della giuria possono
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non collimare con quelle del pubblico,
ma fa parte del gioco. Tendenzialmente
quello che si registra a livello linguistico
¢ forse un ritorno generale al
barocchismo di maniera, lo si riscontra
a partire dalle opere dei due premiati,
piu elegante quella del giovane cinese
Wei Bao, forme geometriche irregolari
movimentate plasticamente e
cromaticamente dagli innesti di materie
come legno e oro, in una sorta di
assemblamento costruttivo polimaterico
dove il purismo permane nella scelta del
colore dato della terra bianca.
Decisamente piu cosmetica I'opera del
belga Malfliet in cui ad affascinare nei
paesaggi rappresentati nei blocchi di
sedimentazione ceramica e nei pannelli
che fungono da quinta scenografica
sono i colori lucenti e vivi che assieme
alla materia irregolare, che deforma i
blocchi principali dell'opere, concede un
movimento intrinseco all'installazione,
altrimenti elementare nella sua
presentazione. Un certo barocchismo
cromatico, virtuosismo tecnico e
formale ¢ diffuso in molte delle opere
presenti, particolarmente evidente in
"Various Works" della tedesca Sarah
Pschorn, nei preziosismi tecnici e nel
fascino dell'oro in "Loving Light" della
greca Elysia Athanatos, e nelle soffici
morbidezze quasi da nuvole berniniani
di "Cloud or Hart" di Velimir Vukicevic
solo per citare alcuni degli artisti
premiati. Spunti di vivacita nella ricerca
arrivano da artisti come Nora
Smahelova, che con un iperrealismo
plastico affronta, con efficacie crudezza,
un tema sempre pit attuale come la
mercificazione dell'uomo, visivamente
dei suoi organi, ma metaforicamente ¢
il valore come essere umano artefice di

guerre, sfruttamento e devastazione, ad
essere svenduto e ridotto a oggetto
mercificabile. Non finisce di stupire la
ricerca innovativa di Nicola Boccini, gia
artefice della commistione tra arte e
digitale in un'ottica di interazione con il
pubblico, che qui ha presentato in
tandem con Nicola Renzi un progetto di
recupero degli scarti di lavorazione
ceramici e non solo, unita a un'ironica
quanto significativa espressione di
contenuto. "Volumi trascurati” gioca
sull'idea di rifiuto, i due hanno dato
forma al vuoto del w.c. riempiendolo
con questo inedito materiale di scarto
con cui hanno creato un'installazione
formale-materica dalla forte espressione
concettuale. Infine va ricordato la
solitaria ricerca materico-spirituale di
Massimo Luccioli, uno scultore da
sempre rimasto nell'ombra, un po' per
scelta un po' per distrazione di molti,
che con sistematica serieta conduce un

lavoro di personale ricerca sulla scultura

62° PREMIO FAENZA -
BIENNALE INTERNAZIONALE
DELLA CERAMICA D'ARTE
CONTEMPORANEA

a cura di Claudia Casali
Catalogo Gangemi editore

MIC FAENZA
1 luglio - 29 settembre 2023

elaborando in pagine monumentali di
terracotta, paesaggi arcaici dove
inesorabile affiora I'immagine di un
altrove spirituale dove I'artista riconosce
sé stesso, nella propria quotidiana
acquisizione di consapevolezza. Un
lavoro che rifiuta ogni fascinazione
cromatica per affidarsi completamente
alla terra, alla sua nuda ricchezza,
riconnettendosi alla ricerca di quel filone
ormai minoritario, ma che fu sostenuto
dai pit grandi scultori del secondo
novecento come: Leoncillo, Amilcare
Rambelli, Nanni Valentini, Giuseppe
Spagnulo, Giancarlo Sciannella, Luigi
Mainolfi solo per citarne alcuni. Forse in
questa ottica a Luccioli andrebbe
riconosciuto un ruolo nodale oggi, per la
tenacia nel tenere vivo un filone di
ricerca problematico e ostico, lontano
dalle brillanti piacevolezze degli smalti e
dalle suadenti e soluzioni formali. Egli
rinuncia a tutto questo per entrare nella
materia, stratificandola, e nella
sottigliezza di un frammento
intravvedere un universo di presenze.
Tuttavia il dato piu significativo
dell'esperienza faentina da cui in molti
dovremmo prendere esempio, € la
capacita di fare sistema. Un'intera citta
si coagula attorno al fenomeno della
ceramica: istituzioni, enti pubblici e
privati, imprenditori, fondazioni,
associazioni e semplici cittadini hanno
sposato da anni un progetto culturale
che nei decenni ¢ diventato un sistema
collaudato, in grado di intessere
relazioni internazionali utili al
potenziamento delle proprie attivita e
allo stesso tempo divenute un punto di
riferimento nazionale. In fondo un
premio non serve pit a questo che non
a mostrare veramente i migliori?
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IL LIBRO D'ARTE

LUCIO FONTANA SCRITTORE EPISTOLARE
Le lettere a Tullio d'Albisola

di luca pietro nicoletti

uando furono pubblicate per

la prima volta, nel 1987, per

le cure di Danilo Presotto
come quarto volume dei "Quadeni di
Tullio d'Albisola”, le lettere inviate da
Lucio Fontana a Tullio Mazzotti (al
secolo Tullio d'Albisola) fra 1936 e
1964 costituivano il primo organico
corpus epistolare del maestro italo-
argentino andato a stampa. In
precedenza si erano affacciate di tanto
in tanto, fra riviste e cataloghi di
mostre, alcune delle numerose lettere
che Enrico Crispolti aveva scambiato
con Fontana a partire dal 1957, e di
cui si era servito a supporto delle
proprie tesi di interpretazione critica,
riproducendone alcune nel suo
Omaggio a Fontana del 1971. Era
difficile, da quelle poche attestazioni,
avere contezza della consistenza e
della consuetudine dell'artista con Ia
scrittura epistolare. In questo senso, la
decisione di Esa Mazzotti, nipote di
Tullio, di dare una veste editoriale ai
documenti conservati nell'archivio
della manifattura albissolese, si
rivelava per molti aspetti pionieristica.
Bisognera poi attendere il 1999, con la
nutrita silloge di Lettere curata da
Paolo Campiglio, per ampliare il giro
d'orizzonte e capire che, in assenza
della corrispondenza ricevuta
dall'artista, la caccia negli archivi
avrebbe promesso nuovi ritrovamenti.
Fu cosi, dopo la pubblicazione nel

2004 dell'intero carteggio tenuto con
Enrico Crispolti dal 1957 al 1968
(I'unico completo, ma
cronologicamente meno esteso di
quello albissolese), che fecero la loro
comparsa le lettere a Iris Clert, a Yves
Klein e Gualtieri di San Lazzaro (2014)
e a Charles Damiano (nel 2018).
Rimettere mano alle Lettere a Tullio
dAlbisola 1936-1964 nel 2023, come
ha fatto Luca Bochicchio con la nuova
edizione rivista e ampliata uscita per
Abscondita, non si riduce dunque a
una semplice riproposizione, ma
comporta una revisione critica alla
luce della copiosa storiografia recente:
si conoscono molte piu cose sulla
scultura in ceramica di Lucio Fontana;
la storia delle manifatture di Albisola
si poggia su dati piu affidabili rispetto
al tramando orale su cui si € a lungo
basata la mitologia locale; lo stesso
rapporto dell'artista con il paese
ligure, grazie a una mostra curata
dallo stesso Bochicchio nel 2018, ha
contorni piu delineati. Rispetto al
1987, insomma, la nuova edizione non
porta in dote soltanto un pugno di
inediti che erano sfuggiti alle maglie
delle precedenti ricerche, ma mette a
sistema questo documento con una
fitta rete di rimandi rivelatori. Emerge
infatti chiaramente il profilo di un
Fontana epistolografo, che scrive in
italiano con frequenti interpolazioni
dello spagnolo, pit informativo che

speculativo. E un carteggio
confidenziale e scanzonato fra due
uomini che si conoscono dal 1934,
grazie alla mediazione di Edoardo
Persico, e collaborano dal 1936, e che
per trent'anni condivideranno di tutto.
In onore della gloriosa tradizione
animalier di stampo ottocentesco, € un
carteggio popolato di animali: cani in
ceramica, un «bel scimmiotto grosso»
(26 settembre 1936), un grande
coccadrillo avvinto da un serpente che
sarebbe rimasto, insieme a un leone,
nel giardino; poi ancora cervi, galletti,
fondali marini, colorati e riflessati,
secondo il repertorio consueto del
bestiario ornamentale. La facilita di
manipolazione di Fontana, capace di
dare forma agli oggetti con
sprezzatura, gli consentiva grandi
capacita lavorative: pur non dando
credito ai numeri esorbitanti millantati
in molte lettere - usati piu per gusto
dell'iperbole che per esatto computo -
€ un dato ricorrente il cenno a una
produzione copiosa in poco tempo,
cosi come la frustrazione di doversi
costringere nel piccolo formato, mentre
ambisce a realizzare grandi sculture in
ceramica. Non & detto che questa
ambizione equivalga a un desiderio di
emancipazione della ceramica dallo
statuto di pratica artigianale - per
quanto nell'unico scritto
espressamente dedicato all'argomento
I'artista esordisse definendosi scultore
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e non ceramista, sapendo bene quanto
il tradizionale "blu Savona" e altre
stoviglie d'uso garantissero la
sopravvivenza delle manifatture - ma
certo tradisce il desiderio di cimentarsi
con grandi imprese che possano
integrarsi con I'architettura, congeniali
alla casa moderna e al gusto degli
architetti, come Palanti, che insieme a
Persico lo aveva coinvolto nel Salone
d'Onore della VI Triennale, a cui fa
mostrare il coccodrillo (20 settembre
1936, poi 5 gennaio 1937): una grande
scultura da giardino, o piu in generale
da esterno.

E un dialogo senza filtri, a tratti
persino goliardico (si veda la nota 11
della postfazione) in cui si parla di
lavoro, e della miseria che si soffre
quando gli affari vanno male, ma in
Ccui non mancano ambiziosi propositi.
«Certo che rimpiango molte volte
Albissola», scriveva sconsolato da
Sévres il 29 settembre 1937, «voi mi
trattavate da padreternon. Il prosiequo
della storia dara ragione a Fontana,
sempre piu integrato nelle dinamiche
della vita cittadina, sia nelle
manifatture che nella mondanita
rivierasca estiva. Del resto, Fontana
stesso sapeva bene di essere, oltre che
artista, un motore di cambiamento.
«Non mi voglio dare delle arie»
confidera a Tullio il 24 novembre 1946,
«pero se qua in B. Aires si scatenano
tempeste, sono provocate dal
sottoscritto, una quantita di giovani
credono in me e tutto il mio lavoro &
creare in questa gioventu una vera
sensibilita artistica che si pud
raggiungere solo con grandi sacrifici,
insomma bisogna fargli perdere il vizio
del mangiare, il vivere per mangiare.

Ho lanciato un manifesto bianco si
polemizza sull'arte del futuron.
Sarebbe tornato in argomento un
anno piu tardi, il 25 novembre 1947,
offrendo forse I'unico esplicito
documento dell'intenzione, da parte
sua, di creare un gruppo intorno alle
nuove idee dello Spazialismo. Sono gli
anni in cui prende avvio, per lui, la
polemica a distanza con «il piattaio
Picassol, da contrapporre alla lezione
imperitura di Boccioni (4 gennaio
1948). Ma accanto alle nuove
proposte, lo si vede inviare il busto di
Esa «alla bella milanesan, il concorso
nazional-popolare de La bella italiana

200
CARTE I'ARTISTI

L
FONTANA

LETTERE A TULLIO D'ALBISOLA

A

==~ Lucio Fontana
«Lettere a Tullio d'Albisola
1936-1964»
A cura di Luca Bochicchio
Milano, Abscondita, 2023,
pp. 131, 20 euro

nella pittura contemporanea del 1953.
Al di la della fitta cronaca degli
eventi, & interessante rilevare
I'attenzione che Fontana presta non
solo ai processi tecnici, ma al modo di
guardare e fotografare la sua scultura.
Non sorprende che un artista abbia
premura di assicurarsi la corretta
ripresa delle proprie opere - come
insegnava il suo amato Medardo
Rosso - ma Fontana vi mette un
inedito quidinventivo, alla luce delle
esperienze accumulate nel prosieguo
della sua carriera: quando chiede a
Tullio di far fotografare un dettaglio
del leone modellato negli anni Trenta,
gli raccomanda che abbia cura di
enfatizzare I'erba che cresce intorno
alla scultura - un po' come col “fiore"
in metallo verniciato del 1952 - come
a mostrare che un'opera di vent'anni
prima, poteva essere letta con gli
occhi dell'Informale (27 maggio 1957).
Indicazioni molto simili fornira due
anni piu tardi al fotografo incaricato
di riprodurre le Nature, immerse nel
disordine del laboratorio, ma avendo
cura di non limitarsi alla diligente
restituzione delle forme: «devono
essere eccezionali e strane!! non le
solite sculture, ma devono rendere il
nulla!l di una fine, e la certezza di un
principion. A cambiare, forse, era
I'occhio di Fontana, e lo squardo che
proiettava sulle opere del passato
come su quelle appena realizzate,
anche laddove I'amico ceramologo era
pit incerto. «Checché ne dici dei
buchi», chiosa il 12 maggio 1953, «&
dai buchi che filtrera purificata
I'orientazione della nuova arte (me
I'na detto Giotto a Padova e me I'ha
riconfermato Donatello)».
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== MARIO BERNARDI GUARDI
Mario Bernardi Guardi, per trentacin-
que anni docente di lettere nei licei, &
giornalista e scrittore. Siinteressa so-
prattutto al dibattito politico e intel-
lettuale del Novecento. Tra i suoi libri:
L'loplurale. Borges et Borges; Il caos e
la stella. Nietzsche e la trasgressione
necessaria; Austria Infelix. Itinerari
nella coscienza mitteleuropea; Italia
loro. Sinistri, sinistresi, sinistrati. Colla-
bora con «Libero» e con «ll Tempo»r. Ha
curato numerose iniziative culturalia
carattere nazionale (tra cui "l Percorsi
del Novecento" e "Gli Incontri con la
Storia" della "Versiliana").

== ANTONIO CASTRONUOVO
Antonio Castronuovo ¢ saggista,
traduttore e bibliofilo. Ha fondato
I'opificio di plaquette d'autore
Babbomorto Editore e dirige la
collana "Settime diminuite" per
I'editore Pendragon. Il suo ultimo
libro ¢ Dizionario del bibliomane
(Sellerio, 2021). Ha curato da ulti-
mo due opere di Bruno Barilli: //
sorcio nel violino (Pendragon,
2023) e Parigi (Quodlibet, 2023).

= LORENZO FIORUCCI

Lorenzo Fiorucci (1982), storico e cri-
tico dell'arte, ha studiato all'Univer-
sita di Perugia e si € poi perfezionato
con Enrico Crispolti. | suoi interessi si
concentrano sull'arte italiana del se-
condo dopoguerra, con particolare
attenzione per la scultura informale.
Tra le iniziative piu recenti ha curato:
Terrae. La ceramica nell’lnformale e
nella contemporaneita (Citta di Ca-
stello, 2015); la Biennale di Scultura
di Gubbio (Gubbio, 2016); Epigoni e
falsi di Rometti (Umbertide, 2016);
Fausto Melotti. Trappolando (Milano
2016); Politics (Gemonio, 2017); Non
intinta con il divano (Milano 2018).

w= VIARISA FUMAGALLI

Marisa Fumagalli € nata in Brianza e
abita a Milano. Laureata in Lettere
moderne, giornalista di lungo corso,
sidefinisce estroversa, curiosa, eclet-
tica. Dal 1985 scrive per il «Corriere
della Sera» dove & stata inviata di
Cronaca e Attualita. Oggi si occupa di
cultura, di costume e di enogastro-
nomia. Ha pubblicato Mio padre é un
prete. Storie e segreti tra conventi e
sacrestie (Rubbettino, 2021); Le don-
ne dei preti. Amori, drammi, trasgres-
sioni (Baldini & Castoldi, 1996); e,
con Fabrizio Rizzi, Per amore per de-
naro. Le signore di Tangentopoli si
confessano"  (Sperling  &Kupfer,
1994),

w= MASSIMO GATTA

Massimo Gatta (Napoli, 1959) & biblio-
tecario dell'Universita degli Studi del
Molise. Bibliografo, storico dell'edito-
ria e della tipografia del Novecento,

gia collaboratore del «Sole 24 Ore-Do-
menican, € tra i primi collaboratori del-
la rivista «Charta» e direttore editoriale
della casa editrice Biblohaus. E autore
dioltre 450 contributi, tra articoliin ri-
viste nazionali e internazionali e mo-
nografie. Tra le ultime pubblicazioni la
Bibliografia dei librai e librerie, unica
nelsuo genere.

== NINO INSINGA

Nino Insinga (Palermo, 1951), dopo la
laurea in Giurisprudenza, ha lavorato
alcuni anni nell’Amministrazione Pe-
nitenziaria come Direttore degliIstitu-
ti di Pena. Successivamente, & entrato
in banca, occupandosi di credito alle
imprese. Ha pubblicato presso Sellerio
nel 1995 una ricerca sulle parole del-
I'opera lirica (Per Sogni e per Chimere)
e ha collaborato con diversi articoli
con il bimestrale «Chartan. In partico-
lare, si € occupato di Dante, di editoria
musicale, poesia dialettale e poesia
‘nonsensica: Altri pezzi hanno riguar-
dato la linguistica, la lessicografia, € in
ultimo, la storia del Meridione.

=~ EDOARDO MANELLI

Edoardo Manelli (1992) & bibliotecario
presso la Biblioteca Umanistica del-
I'Universita degli Studi di Parma. Allie-
vo della Scuola Vaticana di Biblioteco-
nomia, & web editor, con Claudio Gno-
li, della sezione «Statistics» della ISKO
Encyclopedia of Knowledge Organiza-
tion. S'interessa principalmente di
storia del libro di diritto nonché di ti-
pografia giuridica tra XV e XVI sec. E
autore di monografie e contributi in
riviste nazionali ed internazionali, tra i
pit recenti: Libri di diritto a Venezia
(1471-1540); La biblioteca di Lodovico
Antonio Muratori; A proposito del ser-
vizio civile in biblioteca; Popularity of
entries in ISKO Encyclopedia of Kno-
wledge Organization.

= LUCA PIETRO NICOLETTI

Luca Pietro Nicoletti (1984) ricercato-
re, insegna storia dell'arte contempo-
ranea presso I'Universita di Udine. Dal
2015 dirige per Quodlibet la collana
"Biblioteca Passaré. Studi di storia di
arte contemporanea e arti primarie".
Si € occupato di arti visive del Nove-
cento fraltalia e Francia, di storia della
scultura, della criticad'arte e dicultura
editoriale. Ha collaborato con la GAM
diTorino e I'Archivio Crispolti di Roma.
Attualmente sta curando la redazione
del catalogo ragionato di Piero Dora-
zio. Ha pubblicato: Gualtieri di San
Lazzaro (2014); Argan e ['Einaudi
(2018).

== ANDREA G.G. PARASILITI

Andrea G.G. Parasiliti, Post-doctoral
Fellow del Department of Italian Stu-
dies della Universita di Toronto, € col-
laboratore della Canadian Associa-
tion for Italian Studies, del CRELEB

dell'Universita Cattolica di Milano e
del prismes dell'Université Sorbonne
Nouvelle-Paris 3. Fra i suoi ultimi li-
bri: Breve guida pornhub per lettori
incalliti (Babbomorto, 2021), Gastro-
teca. Sottovuoto erotico alimentare
+ Sonnolenza. Impressioni dal Dor-
miveglia, con 22 fotografie di
Seba_Bnw, libro d'artista imbullona-
to in plexiglass (Blake €& Pound,
2021), All'ombra del vulcano. Il Futu-
rismo in Sicilia e I'Etna di Marinetti
(Qlschki, 2020), Pagine roventia tem-
peratura ambiente (Algra, 2020).

= GIANCARLO PETRELLA
Giancarlo Petrella (1974) ¢ ordinario di
Storia e conservazione del patrimonio
librario e di Bibliografia presso I'Uni-
versita Federico Il di Napoli; € inoltre
docente di Storia del libro presso la
Scuola Superiore Meridionale di Na-
poli. Ha fondato e dirige la rivista «L'll-
lustrazione». E autore di numerose
monografie, tra le pit recenti: A la
chasse au bonheur. [ libri ritrovati di
Renzo Bonfiglioli, Firenze, Olschki,
2016; L'impresa tipografica di Battista
Farfengo a Brescia fra cultura umani-
stica ed editoria popolare: 1489-1500,
Firenze, Olschki, 2018; Scrivere suilibri.
Breve guida al libro a stampa postilla-
to,Roma, Salerno editrice, 2022.

= LUCA PIVA

Luca Piva € nato a Piove di Sacco, nel-
I'agro padovano, dopo quindici anni
che v'era passata la guerra. Nell'ambi-
to delle arti figurative e della lettera-
tura, i suoi studi si rivolgono a opere e
autoriche hannoonoratolalinguaelo
stile italiani, privilegiando espressioni
diepoca tarda ed estrema.

ws= GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano, 1979) &
docente a contratto presso I'Univer-
sita IlULM di Milano. Storico delle idee,
si interessa ai rapporti fra pensiero
politico e utopia legati alla nascita del
mondo moderno. Collabora alle pa-
gine culturali del quotidiano «il Gior-
nales e dirige la collana "Piccola
Biblioteca Umanistica” presso 'editore
Olschki. Fra le sue monografie si ricor-
dano: Lettere di Guidobaldo Il della
Rovere (2000); Il carteggio di Guido-
baldo Il della Rovere e Fabio Barignani
(2006); L'epistolario di Ludovico Ago-
stini (2006); Fra Urbino e Firenze: po-
litica e diplomazia nel tramonto dei
della Rovere (2009); Ludovico Ago-
stini, lettere inedite (2012); Martin Lu-
tero (2013); L'utopia di Polifilo (2015);
Pesaro 1616: un duca, una cittd, un
porto (2016); Aldo Manuzio e la na-
scita dell'editoria moderna (2019);
Martin Lutero cinquecento anni dopo
(2019): De Bibliotheca (2020); Peste e
coronavirus 1576-2020 (2021); Nic-
colo Machiavelli: storia e politica
(2021).
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Scegliere Grana Padano
significa abbracciare i valori italiani.

| luoghi dove nasce, la maestria dei casari,
le tradizioni, I’allegria a tavola, I’'amore
per la cultura, il benessere e la passione.
E il gusto italiano che ha fatto
innamorare il mondo.
Un’emozione da condividere.

Un’emozione italiana.

IL FORMAGGIO DOP PIU CONSUMATO AL MONDO.
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