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Editoriale

uesto fascicolo de «la Biblioteca di via
Senato» raccoglie numerosi scritti
che, dal Cinquecento al Novecento,
attraversano il composito mondo del libro. Cosi
1 mostri lettori potranno ripercorrere la vicenda
di Lorenzo "Torrentino «stampator ducale»,
uno fra i pit insigni editori del XVI secolo. E
quindi scoprire dove e quando e apparsa per

la prima volta la ‘fascetta editoriale’. Per poi

magari ammirare le sublimi chine acquarellate
che Saverio Salvioni ha dedicato, agli inizi
dell’Ottocento, alle cave di marmo di Carrara.
E infine esplorare le pagine de La recidiva

di Giacomo Matteotti (1910) e quindi quelle,
assai differenti, di Oltraggio al pudore

di Riccardo Schicchi (stampato da una
misteriosa casa editrice palermitana nel 1995).
A tutti, buona lettura!

Gianluca Montinaro
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LORENZO TORRENTINO
E ARNOLDO ARLENIO

La tipografia degli Olandesi

di ANDREA GHISELLINI

«Ingegnatevi ad avere degli amici,
perché vengon buoni in tempi, luoghi e casi
che tu non penseresti».
Francesco Guicciardini

uella mattina di primavera del 1547
messer Lorenzo Torrentino era davvero
soddisfatto. Dopo aver riflettuto a lun-
go, aveva finalmente deciso di firmare il contratto
per una nuova e modernissima tipografia. Non
una bottega come le altre, perché il suo datore di
lavoro era nientemeno che il duca di Firenze, Co-
simo I de’ Medici, un signore illuminato e aperto
allinnovazione. Cosimo aveva deciso di mettere
mano a un’impresa molto ambiziosa: pubblicare il
manoscritto delle Pandette, 1a raccolta delle leggi
e delle norme amministrative e civili del diritto
romano giustinianeo, trascritta due secoli prima
nella Littera Florentina e ora gelosamente custodi-
tanella Biblioteca Laurenziana. La pubblicazione
della raccolta avrebbe avuto un grande significato
politico, indicando ai fiorentini la volonta del
principe di governare con trasparenza e giustizia,
ponendo fine all’oscuro periodo repubblicano
delle faide cittadine e delle lotte intestine.
Un po’ quindi perché offerta del principe

Nella pagina accanto: Bronzino (1503-1572), Cosimo 1
de’ Medici, Firenze, Galleria degli Uffizi

era davvero importante, un po’ forse perché non
era saggio tirare troppo la corda con una simile
controparte, messer Jlorrentino, quattro mesi
prima, aveva sottoscritto una bozza preliminare del
contratto e ora si apprestava a salire lo scalone di
Palazzo Vecchio per chiudere I'accordo. C’era tut-
tavia anche una ragione profonda, forse la pit im-
portante, che lo aveva spinto ad accettare
I'impresa: la scoperta che al suo fianco ci sarebbe
stato un suo carissimo e vecchio amico, un lette-
rato di grande cultura e bibliofilo raffinato, il mae-
stro Arnoldo Arlenio, che tutti chiamavano
Peraxylos.

I due si erano conosciuti qualche anno prima
a Bologna, dove Torrentino lavorava. Il tipografo
aveva acquistato una bottega nei pressi della Cap-
pella di Sant’Andrea degli Ansaldi, o delle Scuole
(dove oggi sono i portici di Piazza Cavour) e dove
aveva preso moglie, mettendo al mondo tre figli:
Virginia, Bartolomeo e Leonardo. Qui, due anni
piu tardi, nel 1543, frequentando gli stessi am-
bienti di letterati e bibliofili, messer Lorenzo e
messer Arnoldo si erano incontrati. E avevano sco-
perto, con grande sorpresa, che oltre alla passione
per le lettere, li univa un legame assai piu pro-
fondo. Entrambi infatti, a dispetto dei nomi italia-
nissimi, erano due stranieri che provenivano dalla
stessa terra: ’'Olanda. E per una straordinaria coin-
cidenza erano nati nella stessa regione, il ducato
del Brabante Settentrionale, nelle Fiandre, a quel
tempo governato dagli Asburgo.
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Lorenzo Torrentino si chiamava in realta
Laurens van den Beck ed era nato a Gemert, nella
valle della Mosa, a nord est di Eindhoven, nel 1499.
A poche miglia di distanza, ad Aarle, oltre il fiume
Dieze che bagna ’s-Hertogenbosch, o Bosco Du-
cale, era invece nato — intorno al 1510 — Arnoldo
Arlenio, il cui nome flammingo era piu esattamente
Arndt van Eyndhouts (o De Lens).

In gioventu ognuno aveva preso la propria
strada. Arnoldo, aveva studiato a Parigi e poi a Fer-
rara, sotto Ercole II d’Este e qui, assieme ad Al-
berto Lollio, Celio Calcagnini, Giovan Battista
Giraldi Cinzio e Marco Antonio Antimaco, dotti
umanisti e filosofi, aveva fondato I’Accademia degli
Elevati. Finita 'esperienza estense con la morte di
Calcagnini, nel 1541, si era poi trasferito a Bologna
e poi a Firenze.

Anche Torrentino dalle Fiandre era emigrato
a Bologna e poi a Lione, dove aveva aperto una
bottega di libraio. Proprio qui, nel gennaio 1547,
aveva riscosso la prima meta della somma pattuita
con Cosimo de” Medici per il progetto della nuova
tipografia ducale.

Non sappiamo con esattezza se la decisione di
Cosimo di chiamare a Firenze Torrentino sia stata
propiziata dalla grande influenza che messer Ar-

k.

noldo aveva presso la corte medicea. Ma sappiamo
sicuramente che in riva all’Arno nacque — come ve-
dremo — un’impresa senza precedenti.

=D

"Torniamo cosi a Firenze, in quella mattina di
primavera. L’accordo con il principe prevedeva che
messer Lorenzo avviasse un’attivita tipografica ba-
sata sul lavoro di due torchi, serviti da un corredo
di sei serie di lettere latine e tre di greche. A Tor-
rentino spettava il reclutamento e il mantenimento
dei tipografi, ma Cosimo avrebbe contribuito con
uno stipendio di 100 scudi annui per i dodici anni
di durata del contratto. Una rata per le spese di al-
lestimento, 500 scudi, era stata gia versata — come
abbiamo visto — a Lione, ed era garantita dai libri
posseduti da Torrentino, per un valore di 700 scudi.
Il fiammingo avrebbe goduto di notevoli privilegi:
oltre all’esclusiva dodecennale sulla stampa,
avrebbe avuto il monopolio sull’importazione di
opere dalla Francia e dalla Germania, a eccezione
delle opere giuridiche. La tipografia avrebbe usu-
fruito di uno sgravio parziale sui dazi per I'acquisto
della carta, con 'obbligo di acquistarne almeno 130
balle I’'anno. Lopificio, con la bottega libraria, il
magazzino e la fonderia per i caratteri fu predispo-
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Sopra da sinistra: frontespizio della seconda edizione in volgare di L'architettura di Leon Battista Alberti, tradotto da

Cosimo Bartoli (Mondovi, Torrentino, 1565); Paolo Giovio, Historie, prima parte (Firenze, Torrentino, 1551, traduzione

di Lodovico Domenichi); Giovan Battista Giraldi Cinzio, Ecatommiti, frontespizio della prima parte (Mondovi,

Torrentino, 1565, prima edizione). Nella pagina accanto da sinistra: frontespizio di Aristea de settantadue interpreti

tradotto da Lodovico Domenichi e stampato da Torrentino, a Firenze, nel 1550; dedica a Cosimo I de’ Medici e proemio

di Della architettura di Leon Battista Alberti (Mondovi, Torrentino, 1565)

sta in Via del Garbo, a Sant’Apollinare, nei pressi
della chiesetta di San Romolo, sotto la cui prote-
zione fu verosimilmente posta 'impresa.

Cosi quel giorno, esattamente il 4 aprile 1547,
era nata la Tipografia degli Olandesi.

Il primo volume a uscire dai torchi fiorentini
tu il Libellus quomodo quis ingrati crimen et nomen
possit effugere, di Lilio Gregorio Giraldi, umanista
e giureconsulto ferrarese, che era stato tra i fonda-
tori dell’Accademia degli Elevati. Poi, in pochi
mesi il lavoro della tipografia crebbe enorme-
mente. Nel suo catalogo troviamo registrati tutti i
generi: letteratura, storiografia, religione, filosofia,
diritto, medicina, biografie e arti. Il numero delle
edizioni in volgare ¢ quasi il doppio di quelle in la-
tino. Tra i volumi piu belli, per eleganza formale e
importanza bibliografica, possiamo ricordare gli
esemplari in folio della Biblioteca Laurenziana, i
quattro volumi delle Pandette (1550 e 1553), Popera

omnia greca di Clemente Alessandrino curata da
Pietro Vettori, L'architettura di Leon Battista Al-
berti (1550, prima traduzione dal latino curata da
Cosimo Bartoli), le Vite di Giorgio Vasari (1550) e
I’Historia d’Italia di Francesco Guicciardini (1561)
curata dal nipote Angelo (un’edizione iz folio e una
in ottavo).

Grande spazio ebbero anche i testi scientifici,
forniti specialmente dai professori dell’universita di
Pisa, come Giovanni Argenterio, Simone Porzio o
Francesco Robortello e le edizioni in volgare di testi
classici come la Retorica e la Poetica (1549), I'Etica e
il Trattato dei Governi (1550) di Aristotele, curati da
Bernardo Segni. E poi opere di Severino Boezio, Fi-
lostrato, Eustazio ed Elanio, oltre alle principali
opere di Cicerone, Polibio, Sallustio e Seneca.

"Tra le edizioni di autori contemporanei, oltre
all’Historia del Guicciardini e gli Hierogliphica di
Valeriano (1556), ricordiamo due edizioni delle
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Prose di Pietro Bembo (1549 e 1559), oltre alle
princeps delle Vitae (1549), degli Elogia (1551) e
delle Historiae (1550-1552) di Paolo Giovio, ve-
scovo di Nocera. Vanno ricordate anche opere di
autori della Riforma cattolica, stampate grazie al
clima di grande tolleranza religiosa introdotto da
Cosimo. Cosl troviamo, ad esempio, opere di Era-
smo da Rotterdam, Gasparo Contarini e Calisto
Furnerio. Tra le piu singolari figurano alcune edi-
zioni di testi della tradizione ermetico-cabalistica
rinascimentale, come la versione italiana dell’ Hep-
taplus di Giovanni Pico della Mirandola (1555) o
Pldea del teatro di Giovanni Camillo Delminio, la
cui prima edizione fu stampata nel 1550. Insomma,
un’attivita di divulgazione straordinaria, destinata
a incidere profondamente nello sviluppo degli studi
umanistici e nella loro diffusione ben oltre i confini
del ducato. Secondo Domenico Moreni, canonico
di San Lorenzo, che nel 1819 pubblico una delle
pit accurate bibliografie dell'impresa dei due fiam-
minghi, il catalogo della tipografia comprendeva
oltre 260 edizioni, con un numero altissimo di
princeps: cifre a dir poco incredibili per i mezzi tec-
nici dell’epoca.

Inutile sottolineare come questa poderosa at-
tivita editoriale, specialmente quella legata ai clas-
sici e ai testi di contenuto scientifico, fosse curata
da messer Arnoldo, valentissimo grecista, («uomo
eccellente in ogni sorta di letteratura» come ri-
corda Giovan Battista Giraldi Cinzio in una lettera
a Pietro Vettori nel 1564), attraverso un prezioso
lavoro di ricerca e selezione delle opere da pubbli-
care e, all’occorrenza, da tradurre.

D

Nonostante la straordinaria mole di lavoro,
tuttavia, dopo il 1553 P’attivita inizio ad accusare
preoccupanti segnali di crisi a causa dei sempre piu
elevati costi delle materie prime (a cominciare da
quelli del metallo per i caratteri) che costrinsero
messer Lorenzo a contrarre un grosso debito con
due mercanti fiorentini, rispettivamente per due-
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mila e mille scudi. Per risparmiare, la tipografia fu
spostata a Pescia, sotto la supervisione di Lodovico
Domenichi, letterato e latinista insigne. Carta e
materiali, acquistati a prezzi piu bassi, non sempre
diedero pero buoni risultati. Paolo Giovio ad
esempio, in una lettera del 1550, lamenta che la
crescente «carestia di carta» aveva influito sulla
qualita della stampa delle sue Historiae: Torrentino
aveva tagliato margini e ridotto interlinee, con
'obiettivo di guadagnare piu spazio possibile.

Ad aggravare le cose arrivarono poi uno scan-
dalo per un’accusa di plagio rivolta al Domenichi
e alcuni guai personali per messer Lorenzo: una
sera del dicembre 1556 il fiammingo fu sorpreso
assieme a un collega francese, suo dipendente, ar-
mato di coltello e senza la bolletta per il porto
d’armi. Venne condannato a una salatissima multa
e a tre tratti di corda, poi graziati.

In questi frangenti, il benvolere del principe
si era andato via via raffreddando e nel 1559, allo
scadere del contratto, Cosimo revoco a messer Lo-
renzo tutti 1 benefici e 1 privilegi concessi nel 1547,
compresa |’assai redditizia autorizzazione a stam-
pare polizze, avvisi e gabelle, che costavano poco e
garantivano margini di guadagno elevati. Come ri-
ferisce Berta Maracchi Biagiarelli (in «La Bibliofi-
lia», vol. 67, 1965) l'auditore delle Riformagioni,
cui era affidato il giudizio sulla posizione del tipo-
grafo, aveva definito Torrentino «uomo spensie-
rato e dedito ai piaceri», chiudendo di fatto le porte
allimpresa dei due olandesi.

Nel 1558 —morta la prima moglie — messer Lo-
renzo si era intanto risposato e avrebbe forse tirato
a campare se, qualche tempo dopo, non avesse rice-
vuto un’altra allettante offerta, stavolta dal principe
di Savoia. Si trasferi cosi, armi e bagagli a Mondovi,
senza neppure aspettare il placer di Palazzo Vecchio.

=

Nel bel borgo di Monte Regale, nucleo sto-
rico dell’attuale Mondovi, Emanuele Filiberto di
Savoia, nel 1560, aveva aperto (sia pure provviso-

Sopra: ritratto di Emanuele Filiberto di Savoia nelle vesti
di gran maestro dell’Ordine della Santissima Annunziata,
opera di Giacomo Vighi (seconda meta del XVI secolo),
conservata a Torino, presso il museo di Palazzo Reale.
Nella pagina accanto dall’alto: Giovan Battista Giraldi
Cinzio, Ecatommiti, frontespizio della seconda parte
(Mondovi, Torrentino, 1565, prima edizione); ’edizione
del 1549 delle Prose di Pietro Bembo, stampata a Firenze

da Torrentino

riamente) una universita di studi umanistici e aveva
deciso di affidare a Torrentino e Arlenio la gestione
dell’annessa stamperia, dotata delle attrezzature e
dei torchi trasportati dalla Toscana. Siccome né
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DEL THEATRO
DELL ECCELLEN.
M. GIVLIO

CAMILLO.

T3 -

Frontespizio della prima edizione di Lidea del teatro di
Giulio Camillo Delminio (Firenze, 1550)

messer Lorenzo, oberato dai debiti, né messer Ar-
noldo avevano capitali sufficienti, forni lui stesso i
soci (scelti soprattutto tra i professori dello Studio)
e assicuro i fondi necessari. A Torrentino fu affidata
per tre anni la parte tecnico-amministrativa (con
I'intesa che dopo tale termine avrebbe partecipato
agli utili), mentre Arlenio ebbe il ruolo a lui piu
confacente, cioe quello di coordinatore dei catalo-
ghi, traduttore dal greco e correttore. Il contratto
fu firmato nel 1562 e la nuova societa venne deno-
minata Compagnia della Stampa.

Il soggiorno piemontese di Torrentino, tutta-
via, duro poco. Non sappiamo infatti per quali ra-

gioni, passato qualche mese, messer Lorenzo affido
a Giovanni Argenterio, che lo aveva seguito a
Mondovi, la procura per la stipula dei contratti e,
nel dicembre di quello stesso anno, se ne torno in
riva all’Arno, dove mori il 12 febbraio 1563. La Ti-
pografia degli Olandesi aveva cosi perso uno dei
suoi due fondatori.

Ciononostante Iattivita venne rilevata dal fi-
glio Leonardo e dai suoi giovanissimi fratellastri
Romolo e Bonaventura, avuti dalla seconda moglie.
Per migliorare le proprie condizioni economiche,
i tre tornarono a Firenze per ottenere da Cosimo
la proroga del contratto del 1559, assieme all’usu-
frutto dell’abitazione e della bottega di Via del
Garbo. Il sussidio fu concesso e mentre Leonardo
faceva la spola tra Firenze e Monte Regale, i due
fratelli minori iniziarono a lavorare, soprattutto su
commissione, facendosi affiancare da tipografi piu
esperti. Tra il 1563 e il 1570 la bottega pubblico
piu di ottanta volumi, oltre a quelli pubblicati in
societa con altri stampatori, come il bolognese
Carlo Pettinari. Il loro catalogo ¢ eterogeneo, ma
molto interessante: oltre ai fiorentini Domenichi,
Lionardo Salvati, Giovan Battista Cini, troviamo
varie opere religiose e diciotto libri delle Lectiones
di Pietro Vettori (1568: i primi 25 erano stati stam-
pati dal padre, nel 1553), la Topica di Aristotele
(1569) e persino un singolare libro di poesie in il-
lirico del poeta dalmata Domenico Ragnina (Pjesni
razlike, 1563).

A Mondovi, nel frattempo, Leonardo e mes-
ser Arnoldo non stavano con le mani in mano, aiu-
tati nell’opera anche da un caro amico del
fiammingo, il ferrarese Giovan Battista Giraldi
Cinzio, che Emanuele Filiberto aveva chiamato a
insegnare Lettere nella nuova universita. Racconta
Domenico Moreni che la bottega usasse come
marchio I’arma dei Duchi di Savoia o quella della
citta di Mondovi e, per alcune speciali edizioni,
anche un simbolo tutto nuovo: un elefante con la
scritta «Principis amor, civium felicitas». E proprio
con questo marchio che Leonardo pubblico nel
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1565 la seconda edizione in volgare dell’Architet-
tura di Leon Battista Alberti, la piu diffusa, e la
prima edizione degli Ecatommiti di Giraldi Cinzio.
Nonostante tutti gli sforzi nel 1567 P'officina
dovette pero passare di mano: I’anno prima 'uni-
versita era tornata a Torino, lasciando ai fratelli sol-
tanto le briciole. Per qualche anno fu gestita da
messer Arnoldo, ma senza successo, cosi nel 1572
dovette chiudere i battenti per sempre. Come ul-
timo, prezioso, gesto di commiato Arnoldo, sciolta
la Compagnia, si fece versare da Emanuele Fili-
berto le somme relative ai crediti non ancora ri-
scossi. Poi ognuno ando per la propria strada.
Non si sa né quando né dove messer Arnoldo
mori: si sa solo che nel 1582 i suoi eredi cedettero
al canonico lateranense Fulvio Orsini una notevole
quantita di preziosi volumi e manoscritti della ric-
chissima biblioteca privata dell’olandese. Incame-

rati successivamente dalla Biblioteca Vaticana, nel
fondo antico, di essi non ¢ piu stata trovata traccia.

Meglio non ando agli altri fratelli: venduta
parte dell’attrezzatura, dovettero cedere anche il
catalogo e la libreria alla potente famiglia fioren-
tina dei tipografi Giunti, loro storici rivali. I nuovi
padroni cambiarono colophon e simboli per mettere
i volumi sul mercato e guadagnare cosi senza
troppa fatica.

La straordinaria avventura degli olandesi, a
questo punto, si poteva dire definitivamente con-
clusa. Vista con gli occhi di oggi, possiamo sicura-
mente affermare che quell'impresa fu davvero
eccezionale e contribui a diffondere la conoscenza
delle lettere e delle scienze nel mondo nuovo che
stava nascendo, a dispetto dei confini tra gli Stati,
in Italia e Oltralpe. Un modello certamente esem-
plare, per una gia modernissima Europa.
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LE CAVE DI CARRARA
VISTE DA SALVIONI

Una serie di vedute custodite a Massa

di FRANCESCA NEPORI

el 1834 cosi Giovanni Brignoli de Brun-

hoff segnalava le vedute di Saverio Sal-

vioni alla morte di questi avvenuta ’an-
no prima: «Molti disegni di vedute all’acquerello
di Bistro (mi pare ne sieno dodici) delle cave de’
marmi di Carrara, in cui si vede ch’egli voleva far
conoscere e i luoghi, e il metodo di cavare e di tra-
sportare i grossi massi di que’ marmi. Questi dise-
gni, che sono di sorprendente bellezza, e che si
conservano presso I’egregio Signor Giorgio di lui
nipote, meriterebbono d’essere incisi: € mirabile
in essi il tocco della frasca, e le macchiette sono
toccate con molto spirito e gusto».!

La raccolta delle vedute di Saverio Salvioni
relative a Carrara e alle cave di marmo, disegnate
tra il 1810 e il 1813, fanno parte del patrimonio
dell’Archivio di Stato di Massa dal 1901 a seguito
di un acquisto, per conto del Ministero dell’In-
terno, di Giovanni Sforza, fondatore e primo di-
rettore dell’istituto archivistico apuano. Le opere
erano di proprieta di Giorgio Salvioni, nipote
dell’artista, e sono state acquistate per il prezzo di
lire 100.

In principio erano venti (La lizzatura, Cava
del Ravaccione, Calacata, Piazza davanti, Interno di
Vara di Sopra, "laglio del Tarnone, Cava di Spondarello
a Monte d’Oro, Filoni di una cava con loperazione
delle formelle e delle mine, Interno del Tarnone, Fan-
tiscritti e Val di Chiaro, Strinato o Fantiscritti, Interno
del Polvaccio, Primo di Crestola, Grotta d’Aronte,
Cava antica La Fabbrica, Pianello: Cava del Tarnone,
Grotta Colombara, Polvaccio di Sopra, Grotte con ln
fabbricazione di mortai quadrette e balaustre, Festa
della Madonna della Pieta a Bedizzano, Veduta di Car-
rara), ma nel secolo scorso ne furono trafugate due
(La lizzatura e La festa della Madonna della Pieta a
Bedizzano), durante una mostra documentaria te-
nutasi presso il Palazzo Ducale di Massa.

Salvioni visita le cave di marmo di Carrara in-
torno al 1810, descrivendo cosi I'impatto che ebbe
in lui quella vista imponente:

Restai di fatto attonito di questa bella scena, e
concepii subito I'idea di raccoglierne le vedute;
idea che in seguito si estese fino al punto di darla
alla luce col mezzo dell’incisione; tanto piu che
considerava non esserci opera che dasse un’idea
chiara di questa escavazione di marmi, né dei

Nella pagina accanto: Saverio Salvioni, Grotte con la fabbricazione dei mortai, quadrette e balaustre, ASMS (Archivio di Stato

di Massa), Disegni 4931, n. 3, china acquarellata su carta, cm 45,8 x 35,0. Nella zona della Mortola (toponimo che deriva

dai mortai, piccole conche di marmo per schiacciare il pesto) sono ancor’oggi visibili le due grotte mostrate nel disegno.

In primo piano scalpellini fabbricano per appunto i mortai con avanzi di marmo offerti loro gratuitamente dal proprietario

della cava (raffigurato in abiti signorili che osserva il lavoro svolto) e che servivano loro per arrotondare il salario
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monti ove questi si levano. Vedendo dunque che
la cosa andava a rendersi interessante, non solo per
iviaggiatori curiosi, ma anche per i naturalisti, non
tardai a portarmi sul luogo e, prendendo abita-
zione in "Torano, eseguii in pochi giorni diverse ve-
dute di quella vallata; le quali, per renderle sempre
piu interessanti, curiose e veridiche, ornai di fi-
gure, con le quali espressi tutte le operazioni mec-
caniche che usano i Carraresi nello scavo, nel
trasporto e nel lavoro di questa bella pietra.

Realizzate su carta a china acquerellata al bi-
stro, fatta eccezione per una, sono state restaurate
negli anni Novanta e rappresentano gli scenari ti-
pici dell’escavazione del marmo nelle Alpi Apuane
e di tutte quelle operazioni che ne caratterizzavano
le varie fasi, dall’estrazione dei blocchi, alla sega-
gione e al loro trasporto a valle.

Iniziate le prime vedute, i problemi domestici
con la morte del padre gli imposero di soprassedere
rendendolo inoperoso per molto tempo, facendogli
dimenticare I’arte e in particolare le vedute. Ma
'incontro fortuito con Dominique Vivant Denon,
pittore di storia e di paesaggi egiziani, di passaggio
a Massa, che mostro grande interesse per gli ab-
bozzi delle vedute, conservati dal Salvioni, nei quali
aveva individuato quella verita che in altre non
aveva trovata, lo spinse a completarle.” Ritornato
tra le montagne, per fornire un’idea il piu chiara
possibile, non esito a raggiungere le vette piu alte
e impervie, tra cui il Monte Sacro, e per poter di-
pingere a volo d’uccello, adattandosi a pernottare
in una capanna di pastori, nutrendosi di latte, di ri-
cotte e di formaggio, di prugnoli freschi, di pernici
e beandosi, mentre lavorava, del volo delle aquile
e degli avvoltoi.
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Saverio Salvioni, Pianello, Cava del Tarnone, ASMS, Disegni 4931, n. 6, china acquarellata su carta, cm 54,4 x 40,8. In primo

piano alcuni uomini accudiscono dei buoi che stanno riposando. Sullo sfondo, sulla sinistra, due cavatori stanno lizzando a

valle un blocco di marmo, in alto sopra di loro altri due uomini martellano i cunei infissi nel marmo. Sullo sfondo campestre

sono visibili le Apuane nel loro immenso splendore. Nella pagina accanto: Saverio Salvioni, Filoni di una cava con Poperazione

delle formelle e delle mine, ASMS, Disegni 4931, n. 4, china acquarellata su carta, cm 45,9 x 35,0. Sulla sinistra ¢ visibile

lo scorcio del Golfo della Spezia sormontato sulla destra dall'imponente fronte della cava dove lavorano, ai suoi piedi, due

cavatori intenti a preparare i fori dove inserire le mine che provocheranno il distacco della bancata. In alto sulla destra altri

cavatori martellano i cunei di legno di una tradizionale ‘formella’, operazione per staccare il blocco di marmo dalla cava

Ritenute dal Brignoli de Brunnhoff di sor-
prendente bellezza, al contrario lo Sforza non con-
siderava il Salvioni né un pittore né un disegnatore
ma gli attribuiva il merito della verita con cui erano
state create e dell'importanza unicamente storica
che ricoprivano, motivi che lo avevano indotto al-
’acquisto come in effetti si era verificato.

«Rappresentando le cave di Carrara il Salvioni
conferma la sua inclinazione per il paese laddove

egli intende la particolare disposizione a rappre-
sentare vedute paesaggistiche, animato da una sen-
sibilita speciale verso la natura, rivolgendo tuttavia
la sua attenzione non al lato romantico dell’imma-
gine, quale suggestivo ricordo di viaggio, bensi alla
descrizione precisa di un paesaggio che diventa in
tal modo la rappresentazione di un luogo reale».}
Fin dall’epoca romana il metodo di trasporto
del marmo ¢ la ‘lizzatura’, con il cui termine si in-
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Saverio Salvioni, Cava del Ravaccione, ASMS, Disegni 4931, n. 9, china acquarellata su carta, cm 42,2 x 54,8. In primo piano

sulla destra sono ripresi due operai intenti alla segagione del blocco di marmo gia squadrato. Sulla sinistra in secondo piano

in alto tra i blocchi di marmo, due persone osservano il lavoro svolto in basso dai cavatori mentre altri due, di estrazione

borghese, scrutano il lavoro dei tecchiaioli i quali sopra dei ponteggi di legno ancorati con funi al fronte cava (tecchia in carrarese

da cui il nome di tecchiaioli) 1o controllano e lo puliscono dai detriti e dai massi pericolanti per evitare il formarsi delle frane.

Fanno da sfondo la magnificenza e imponenza delle Alpi Apuane. Nella pagina accanto: Saverio Salvioni, Polvaccio di sopra,

ASMS, Disegni 4931, n. 10, china acquarellata su carta, cm. 54,7 x 41,2. Due grandi blocchi squadrati di marmo, che

rappresentano I'interno di una cava, sono sormontati da un cavatore con le mani alzate per la tragedia umana, purtroppo

frequente nelle cave di Carrara, che pare essersi consumata al centro della scena dove si trovano due uomini accasciati

sopra un blocco di marmo. Sullo sfondo il ravaneto (il pendio con i detriti di cava) con uomini intenti nel loro lavoro

di lavorazione del marmo

dicano tutte le operazioni di spostamento dei bloc-
chi cavati dalle cave. Il nome deriva dalla parola
‘lizza’, una sorta di lunga slitta di legno che serviva
per il trasporto del marmo. Per ampliamento del
lemma si ¢ andati a indicare ‘le strade della lizza’
lungo le quali le slitte trasportatrici venivano fatte

scivolare. «La lizza, carica di blocchi di marmo,
scorreva su traversine di legno opportunamente in-
saponate e veniva guidata e trattenuta da grossi ca-
napi avvolti attorno ai piri, pilastrini di marmo o di
legno infissi a intervalli regolari lungo il bordo del
percorso».*
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I disegni di Saverio Salvioni, nella loro pun-
tuale riproduzione della realta, ci offrono una det-

tagliata illustrazione delle diverse fasi di
escavazione del marmo sino al trasporto al piazzale
(il poggio di carico) ai piedi delle cave dove i bloc-
chi venivano caricati su carri trainati da coppie di
buoi per raggiungere la valle. Da qui il marmo ve-
niva posizionato su imbarcazioni fluviali (soprat-
tutto lungo il torrente Carrione) e raggiungeva il
porto di Luni dal quale partiva per le diverse loca-

lita dell’'Impero romano tra cui Roma.

=

Saverio Salvioni nacque a Massa il 28 luglio
1855 da Giuseppe Antonio e da Chiara Cattani.
Trascorse gli anni della giovinezza a Pisa presso la
fattoria di Agnano, di proprieta di Maria Beatrice
d’Este duchessa di Massa Carrara, e gestita dal

padre. A Pisa Salvioni intraprese gli studi e, accor-
tosi il padre del talento artistico del figlio, prosegui
la sua carriera di disegnatore presso la scuola di
Giovanni Battista Tempesti gia pittore affermato e
conclamato. In seguito, si trasferi a Roma sotto la
guida del pittore Antonio Maron. Del periodo pi-
sano restano i disegni per le calcografie a corredo
dell’opera Pisa illustrata nelle arti del disegno da Ales-
sandro Da Morrona (Pisa, Francesco Pieraccini,
1787-1793, tre volumi), e i disegni delle tavole in-
cise da Federico Fambrini per 'opera di Pietro
Rossi Fauna Etrusca (Livorno, Tommaso Masi e
soci, 1790, due volumi).

Alla morte del padre, avvenuta nel 1796, Sal-
vioni si trasferi definitivamente a Massa, ma gia nel
1791 aveva realizzato i disegni per I'allestimento
della Chiesa Collegiata di San Pietro a Massa per i
funerali di Maria Teresa Cybo d’Este celebrati il 15
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marzo di quell’anno.’

Nel 1792 ottenne da Giovanni Fantoni di Fi-
vizzano (detto il ‘Labindo’), suo amico fraterno, la
commissione per un ritratto da incidere su rame da
cui ricavare un congruo numero di copie utili per
divulgare la sua immagine. Il ritratto di Giovanni
Fantoni disegnato da Saverio Salvioni e inciso da
Giovanni Maria de Pian (Giovanni Maria del
Piano) fu stampato da Giambattista Bodoni.

Nel 1805 era membro dell’Accademia Euge-
niana di Belle Arti di Carrara e nel 1807 fu nomi-
nato da Felice Baciocchi ispettore ad honorem per
seguire 1 lavori di restauro del Palazzo Ducale di
Massa per conto della principessa Elisa Baciocchi;
incarico da cui verra sollevato dalla stessa Princi-
pessa dopo appena sette mesi per i ritardi e la len-
tezza con cui procedevano i lavori. Nello stesso
periodo dipinse i sipari per il teatro dell’Accademia

degli Imperfetti di Fivizzano, per il Teatro dei Dif-
ferenti di Barga (Lucca) e per quello di Massa, tutti
andati dispersi. Nel 1810 istitui una Scuola Gra-
tuita di Disegno, Architettura e Ornato (il futuro
Istituto d’Arte di Massa) presso ’ex Convento di
San Francesco.

=

Tra il 1810 e il 1813, attratto dallo scenario
della cave di Carrara e dal mondo degli artigiani
che lo popolava, realizzo venti disegni, diciotto dei
quali ancora oggi conservati presso 1’Archivio di
Stato di Massa, e che rappresentano sicuramente
le opere che ne decretarono la fama e quelle mag-
giormente richieste per esposizioni. ’amore per le
cave di Carrara lo porto, trail 1816 e il 1817, a rea-
lizzare due documenti finalizzati a sfruttare al me-
glio le cave di marmo apuane e indirizzati al
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Sopra: Saverio Salvioni, Strinato e Fantiscritti, ASMS, Disegni 4931, n. 16, china acquarellata su carta, cm 41,4 x 55. Al centro
due persone in abiti borghesi, forse due archeologi, misurano due enormi basamenti di antiche colonne romane. Un uomo,
seduto su un masso di marmo, osserva i due personaggi. 'immagine & una chiara allusione al periodo di studio archeologico
che ha interessato le cave di Carrara alla fine del Settecento. Tali ritrovamenti archeologici, oggi conservati presso il Museo
del Marmo di Carrara, sono la testimonianza tangibile dell’attivita di estrazione del marmo nel bacino marmifero di Carrara
durante ’epoca romana imperiale. Nella pagina accanto: Saverio Salvioni, Interno del Polvaccio, ASMS, Disegni 4931, n. 11,
china acquarellata su carta, cm 54,4 x 41. In primo piano un cavatore prende le misure di un grande masso non ancora
squadrato, alle sue spalle un uomo in abiti borghesi prende appunti. Sullo sfondo il piazzale della cava & sovrastato da una
bellissima e altissima parete di marmo dove altri cavatori armeggiano intorno a blocchi di marmo. Questo disegno venne

ripreso da Pietro Bontemps (1811-1887), allievo di Salvioni, ritraendo lo stesso paesaggio ma privandolo dei personaggi

Governo: Mostra di vari statuari, venati, ordinari, Brunhoff nella sua biografia di Salvioni risultano a

bardiglinelle cave gia aperte in addietro nei monti del  oggi scomparse tranne le vedute acquistate dall’Ar-

massese del 1816 e Memoria delle cave di Massa del  chivio di Stato di Massa:

1817. Con il tempo fu costretto ad abbandonare il

disegno per il calo della vista, tanto da rimanere 1.° Il proprio Ritratto, cui regalo a un Pittore suo

cieco da un occhio. amicoin Firenze, il quale lo fa ora eseguire in lito-
Le opere segnalate da Giovanni Brignoli de grafia, e sara in breve pubblicato; 2.° Alcune co-
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Sopra: Saverio Salvioni, Fantiscritti e Val di Chiaro, ASMS, Disegni 4931, n. 17, china acquarellata su carta, cm 41,1 x 54,5.
Si tratta della veduta pit nota delle cave di Carrara realizzata da Salvioni. Raffigura sulla destra la monumentale edicola che
nel gergo volgare venne denominata fanti (ragazzi) scritti (dipinti) da cui il toponimo Fantiscritti che ha dato il nome a tutto
il bacino marmifero. L’edicola, che ritrae tre figure mitologiche di giovani (Ercole, Giove e Liber Bacco), nel 1863, venne
trasportata presso ’Accademia delle Belle Arti di Carrara. Sulla destra, in alto, si intravede la lapide, anch’essa antica, che
riportava i nomi degli artisti che si recavano nelle cave di Carrara per scegliere i blocchi per realizzare le loro opere (ad
esempio Michelangelo, il Canova e Giambologna). Nella pagina accanto: Saverio Salvioni, Interno di Vara di Sopra, ASMS,
Disegni 4931, n. 19, china acquarellata su carta, cm 54,4 x 40,8. Questa veduta mostra chiaramente il piazzale di cava dove
viene preparata la slitta per la lizzatura, cioe il sistema tipico delle cave di trasporto a valle dei blocchi di marmo attraverso
lo scivolamento lungo piani inclinati attrezzati con rulli di legno insaponati sui quali viene calata la slitta che viene trattenuta
con delle corde dai ‘lizzatori’. Si tratta di un’operazione molto lunga e faticosa e particolarmente pericolosa che impone

la forza di diverse persone coordinate dal ‘capolizza’ ben visibile sulla sinistra intendo a dare indicazioni ai compagni

NOTE tinuazione della Biblioteca modenese,  alle tracce e ai disegni del sig. Denon,
' Giovanni Brignoli de Brunhoff, Di  Modena, 1834, pp. 457-460. presso Giuseppe Tofani, 1808.
Saverio Salvioni, in Girolamo Tiraboschi, 2 Dominique Vivant Denon, Viaggio 3 Gabriella Olivieri, Saverio Salvioni.

Da notizie biografiche e letterarie in con-  nel Basso ed Alto Egitto illustrato dietro  L'uomo, l'artista, il cittadino, Massa, 2009.
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pie tratte da Guido Reni, dal Domenichino e altri
grandi maestri, la maggior parte regalate a’ suoi
amici; [...] 4.° Il primo Sipario del Teatro di Fiviz-
zano, che esiste tuttora, e che fu da lui dipinto su
le istanze del Conte Giovanni Fantoni (Labindo)
suo grande amico; 5.° Un quadro per altare che
esiste in una chiesa delle vicinanze di Massa, del
di cui Parroco era amico; 6.° Una Venere a sedere
con due Amorini, copiata da un originale del Par-
migianino, che conserva in Massa il Signor Conte

Paolo Guerra. Questa copia che il Salvioni presento
al Signor Chirurgo Mori per memoria d’amicizia, e
ch’¢ 'ultimo suo dipinto, fu da parecchi pittori e in-
telligenti riputata originale; 7.° Varie incisioni in ra-
me all’acqua forte; e poche altre cose.®

Scomparve il 6 maggio 1833 e fu sepolto,

come da lui richiesto, nella Chiesa dei Cappuccini
di Massa dove la lapide funeraria, posta nell’attiguo
chiostro, ancora ne rammenta il transito in vita.

* Fabio Fabiani, Stratam antiquam que
est per paludes et boscos. Viabilita ro-
mana tra Pisa e Luni, Pisa, 2006, pp. 136-

137.

® «Gazzetta universale o sieno notizie

Saverio Salvioni, cit., pp. 457-460.

istoriche, politiche, di scienze, arti e agri-
colturan, vol. 18, 1791, p. 207.

¢ Giovanni Brignoli de Brunhoff, Di
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UN MUSEO PER
['TTPOGRAFI ‘DA SABBIO’

I Nicolini e altri stampatori di Sabbio Chiese

di GIANCARLO PETRELLA

abbio Chiese, piccolo comune della Comu-

nita montana della Valle Sabbia nel territo-

rio bresciano, non ha mai ospitato una tipo-
grafia nei secoli della stampa tipografica manuale.
Ragione per cui inutilmente si cercherebbe
un’edizione con la data topica al colophon «impres-
so in Sabbio». Cio nonostante il toponimo ha go-
duto di discreta fama nel comparto della produ-
zione del libro del Cinquecento grazie a una folta
sequela di impressori e professionisti che emigra-
rono soprattutto a Venezia per trovarvi lavoro co-
me operai, compositori, torcolieri. Alcuni fecero
fortuna, tanto da aprire una propria bottega che
negli annilicenzio decine di edizioni che esibisco-
no con fierezza I’origine dei titolari dal natio bor-
go montano. Quelle lontane schiere di professio-
nisti del libro hanno trovato recente valorizzazio-
ne nel Museo Stampatori «da Sabbio» sostenuto
dal’Amministrazione Comunale e da alcuni ap-
passionati cultori del libro che, in un raro ma effi-
cace esempio di sinergia tra pubblico e privato,
hanno iniziato a raccogliere e donare alcune delle
edizioni prodotte tra Cinque e Seicento dai diver-
si tipografi oriundi di Sabbio Chiese. Il risultato ¢
un piccolo ma efficace museo radicato nel territo-
rio, che restituisce alle nuove generazioni la testi-
monianza del libro a stampa rinascimentale, ac-

Nella pagina accanto: marca tipografica di Comino Ventura

compagnato da un bel catalogo delle 44 edizioni
finora conservate (ma il nucleo & necessariamente
aperto a future e progressive implementazioni,
frutto di acquisti diretti e donazioni) ottimamente
curato da Ennio Ferraglio e Marco Giuseppe Pal-
ladino (Museo Stampatori «da Sabbio». Catalogo
delle cinquecentine e delle seicentine, promosso da
Comune di Sabbio Chiese e Ateneo di Salo, 2023,

pp- 159).

=

‘Fratres de Sabio’: con questa sottoscrizione
collettiva erano soliti firmarsi i fratelli Nicolini
che di quella evocata schiera furono gli esponenti
piu illustri, capaci di ritagliarsi un ruolo di primo
piano non solo a Venezia. Quella dei Nicolini fu
un’autentica dinastia di tipografi ed editori, rami-
ficata attraverso molteplici generazioni e presen-
te sul mercato librario ininterrottamente dal 1520
al 1658. La prima generazione, composta dai fra-
telli Giovanni Antonio, Stefano, Pietro, Giaco-
mo, Ludovico e Giovanni Maria, si affaccio al-
I'imprenditoria libraria veneziana sulla scia del
padre Turrino, cola gia attivo nel commercio del-
la carta. I Nicolini esercitarono con continuita a
Venezia, dove nel 1520 impiantarono la prima of-
ficina, e a Brescia, pur con importanti incursioni
anche altrove. A Venezia svolsero dapprima il loro
apprendistato presso la fiorente tipografia di An-
drea Torresano, genero di Aldo Manuzio. Nel
1520 si misero in proprio, aprendo bottega in
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campo S. Fantino e lavorando
soprattutto su commissione di
librai ed editori. Ma nel 1524
Stefano a sua volta apri una se-
conda bottega in campo S. Ma-
ria Formosa, per poi trasferirsi a
Verona per pochi anni (1528-
1531) e quindi a Roma, dove nel
1542 fu chiamato a collaborare
con Antonio Blado. A sua volta
Giovanni Maria tento ’avven-
tura imprenditoriale a Ferrara
nei primi anni Cinquanta. D'im-
presa piu ardita, che ne decreto forse il fallimento,
fu la stampa della Bibbia in spagnolo. Libero dai
debiti, nel 1554 raggiunse il fratello Ludovico e il
nipote Vincenzo, che nel frattempo avevano la-
sciato Venezia per Brescia. Qui metteva radici il
secondo e glorioso ramo dei Nicolini, quello, per
cosi dire, bresciano, che col passare degli anni ab-
bandono il cognome Nicolini per sottoscriversi
solo come da Sabbio o Sabbi. A Ludovico, che im-
pianto Pofficina in contrada delle Cossere, nella
parrocchia di Sant’Agata, successe, verosimilmen-
tenel 1566, il figlio Vincenzo, che guido la crescita
della tipografia per una lunga e florida stagione
(1566-1603); gli subentrarono i figli Lodovico,
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Apud Dominicum Nicolinum.

Paolo Antonio e Giovanni Bat-
tista, che nel 1614 ottennero
I’appalto di stampatori camerali
e nel 1643 anche quello di im-
pressori episcopali. Nel 1644
Pattivita, gia in declino, fu rile-
vata dai figli di Giovanni Batti-
sta Vincenzo, Francesco e Ceci-
lioi quali pero furono presto ob-
bligati a cercar fortuna altrove
(Cecilio si trasferi a Poschiavo,
come risulta dal colophon de Li
statuti di Poschiavo del 1667 im-
pressi «per Cecilio Sabbio stampatore»), mentre
tocco a Vincenzo, erede solo nel nome del glorio-
so Vincenzo di Ludovico, consegnare nel 1658 la
gloriosa tipografia da Sabbio gravata di debiti nel-
le mani di Policreto Turlini.
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Come gia l'officina veneziana, anche quella
bresciana, pit che per una personale linea editoria-
le, si caratterizzo per il rapporto stretto con editori
e librai, su commissione dei quali i Nicolini stam-
parono un elevato numero di edizioni, principal-
mente di carattere religioso. Sebbene una delle pri-
me edizioni datate risulti la fortunata Cronichetta
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breve e dilettevole ne la quale si nar-
ra il principio di questa citta de Bre-
scia stampata nel 1555, Pofficina
di Ludovico sembra sostenuta fin
dai primissimi anni dall’intra-
prendenza editoriale di Giovan
Battista Bozzola, celebre editore
e libraio bresciano, che godeva di
una sorta di privilegio nella pub-
blicazione della vastissima pro-
duzione inerente al Concilio di

RV DIMEN"I“B.
B V.M ;m...
L:"'chg__.t_:nac._ﬁ.

. .
LB R I XTI AE,

gazioni lombarde, come ad
esempio gli Agostiniani della
Congregazione dell’Osservanza
di Lombardia (1592, 1599), le
Povere convertite della carita di
Brescia (1597), la Congregazio-
ne della Carita Apostolica
(1604); I'hospitale de’ mendi-
canti (1618). I da Sabbio sono
inoltre gli stampatori di riferi-
mento per la diocesi bresciana:

Trento. Trail 1561 eil 1563 i tor-
chi di Ludovico lavorano senza
tregua inondando il mercato ita-
liano, ma potenzialmente anche
quello dell’Europa cattolica, di letteratura conci-
liare: decreta, trattati, cataloghi di partecipanti, ora-
zioni ufficiali (nel 1562 esce uno strumento utilissi-
mo per orientarsi in questa selva di pubblicazioni:
UIndex orationum ac contionum babitarum). 11 rap-
porto fra ’azienda Sabbio e I’editoria, non solo
bresciana, subisce un forte incremento con la se-
conda generazione. Un buon numero di edizioni
sottoscritte da Vincenzo da Sabbio reca I'esplicita
nota di commessa di Tommaso Bozzola, erede di
Giovan Battista. Mentre in citta si consolida il rap-
porto con i librai Pietro Maria e Francesco Mar-
chetti, nel frattempo Vincenzo raccoglie ordinativi
anche fuori Brescia. Ai Sabbio ¢ affidata la stampa
dei Privilegia iurisdictionis communis di Chiari
(1595), gli Statuti di Val di Sabbio (1597), una serie di
opuscoli religiosi per conto dei librai cremonesi
Pietro e Girolamo Gennari e Marc’Antonio Bel-
piero, nonché regole e decreta per ordini e congre-

MD XCIIL

18 Aphd Vintentitm Sabbip

Sopra: Compendium rudimentorum linguae graecae, Brescia,
Vincenzo Nicolini, 1593. Nella pagina accanto da sinistra:
Ioannes de Sacrobosco, Liber de Sphaera, Venezia,
Giovanni Antonio e Fratelli da Sabbio per Melchiorre
Sessa, 1532; Giustino bistoriographo clarissimo, Venezia,
Pietro Nicolini, 1535; Historiarum Compendium, Venezia,

Domenico Nicolini, 1570; marca di Domenico Nicolini

5{% Ry dalla loro officina escono nel
1564 (e nuovamente nel 1575) le
Constitutiones del vescovo Do-
menico Bollani, oltre a una nu-
trita serie d1 opere liturgiche destinate al clero cit-
tadino. Nel 1643 questo rapporto sara infine uffi-
cializzato con la nomina a impressori episcopali.

Non stupisce, nella produzione dell’officina
da Sabbio, I'insistenza sull’editoria religiosa che
trovava uno sbocco non solo sul mercato locale,
ma anche su quello italiano e, per alcuni testi di
teologi d’oltralpe, persino europeo. Si tratta di
una produzione piuttosto diversificata: al clero se-
colare e regolare dei seminari e degli studia erano
rivolti i trattati teologici e i ponderosi volumi di
esegesi biblica; al clero diocesano erano indirizzati
manuali, testi di supporto alla catechesi e all’eser-
cizio pastorale, oratoria sacra, raccolte di predi-
che. Frail clero, ma anche fraisemplici fedeli, tro-
vavano inoltre circolazione testi di edificazione,
vite di santi (specie locali, come ad esempio la Vita
del beato Alessandro Luzzago composta da Otta-
vio Ermanni e stampata nel 1608), opere devozio-
nali ed esercizi spirituali a uso delle religiose (Es-
sercitii particolari di una serva del Signore 1576).

La produzione profana, pur articolata nel-
lofferta, copre invece una percentuale decisa-
mente inferiore. I’assenza piu evidente ¢ quella
delle edizioni di classici o di sussidi all’insegna-
mento scolastico, appannaggio di altre tipografie
bresciane, prima fra tutte quella dei Britannico. I
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DELLA PERFETTIONE
DELLA VITA POLITICA
DI M- PAOLO PARVTA

NOBILE VINETIANO,
Canaliere, €5 Procuratore di San Marco.
LI BRI T R.E.

A QVALI VI SONO STATE AGGIVNTE
le Poftille ne' margini, & ampliati gliIndici.

CON PRIVILEGIO.

JN VENETIA, MDXCIX.
eAppreffo Dowmenico Nicolini .

STEPHANO

Sopra dall’alto: Paolo Paruta, Della perfettione della vita
politica, Venezia, Domenico Nicolini, 1599; marca di
Stefano Nicolini. Nella pagina accanto da sinistra: Marco
Tullio Cicerone, Rbhetoricorum ad Herennium libri quatuor,
Venezia, Domenico Nicolini, 1584; Giovan Battista Moroni
(1520 ca.-1578), Ludovico Madruzzo vescovo di Trento,
Chicago, Art Institute

Sabbio si mettono a disposizione delle accademie
cittadine, pubblicando, ad esempio, la duplice edi-
zione delle Rime de li Academici Occulti (1568) e dei
Carmina Academicorum Occultorum (1570) accom-
pagnata da preziosi rami a piena pagina; manten-
gono 'attivita piuttosto lucrativa delle composi-
zioni d’occasione, stampando orazioni per I'in-
gresso o la partenza di vescovi o rettori veneti, o la
celebrazione di avvenimenti sacri e profani; allar-
gano I’offerta editoriale con testi di matematica e
medicina, soprattutto trattati contro la peste, e re-
soconti dei missionari gesuiti in Oriente. Il titolo
di stampatori camerali, ottenuto nel 1614 dagli
eredi di Vincenzo Sabbio, garantiva infine un in-
troito sicuro attraverso la stampa di tutti gli avvisi
e dechiarationi emanati dal potere pubblico.

=

Nell’estate del 1658, poco prima di cedere il
materiale tipografico, i Sabbio si accomiatavano
offrendo un testo di forte impronta locale, vale a
dire una nuova edizione della Brescia antica di Gio-
vanni Battista Nazari, gia pubblicata, un secolo
prima (1562), dall’avo Ludovico.

I Nicolini non esauriscono, come accennato,
la presenza di Sabbio Chiese sul palcoscenico della
tipografia italiana del Cinque-Seicento. Oriundo
di Sabbio era Pietro Tini che stampo a Piacenza nel
1587 assieme a Giovanni Bazachi i Dialoghi piacevo-
i di Stefano Guazzo; cosi come Giovanni Battista
Pellizari che apri bottega a Cremona dal 1588 al
1599 dove stampo con continuita firmando i pro-
pri prodotti con I'insegna di Orfeo che suona la li-
ra. Ma di gran lunga piu illustri furono Comino
Ventura e i fratelli Gelmini. Comino, nato intorno
alla meta del secolo, aveva seguito I'invito di Vin-
cenzo Nicolini a trasferirsi a Bergamo trail 1577 e
il 1578, lavorando dapprima alle sue dipendenze,
per poi rilevarne attivita e mettersi in proprio. La
produzione si prolungo per una quarantina di anni,
durante i quali dai suoi torchi uscirono oltre tre-
cento edizioni, anche di grande qualita e impegno,
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che gli valsero la qualifica di urbis impressor. Ai fra-
telli Giacomo e Giovanni Battista Gelmini si deve
invece 'apertura nel 1584 della prima bottega ti-
pografica stabile di Trento, grazie al privilegio ot-
tenuto dal vescovo Ludovico Madruzzo di poter
cola «artem typographiae exercere». E proprio
’autorita religiosa tridentina fu per alcuni anni una
delle committenti stabili della bottega Gelmini,
anche se la realta di provincia non permetteva un
respiro culturale ampio e favorevole. La produzio-

ne, piuttosto eterogenea e pur distribuita in quasi
un trentennio, conta infatti un numero piuttosto
esiguo di edizioni. L'ultima sottoscritta da Giovan-
ni Battista (il fratello Giacomo era scomparso nel
1591 per peste petecchiale) risale al 1614: gli Statu-
ti di Trento, ancora una volta su commissione ve-
scovile. Il figlio, Giovanni Maria, ne rilevo Iattivi-
tanel 1617, mantenendola, pur con qualche diffi-
colta, fino al 1619. Nel 1623 si spense. E con lui la
breve dinastia dei Gelmini di Sabbio Chiese.
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LATTRICE, IL POETA,
LLE STATUE

D’Annunzio e la Duse sulla Riviera del Brenta

di LUCA PIVA

un secolo dalla sua morte il fascino di

Eleonora Duse (1858-1924) continua a

soggiogare ammiratori e ammiratrici che
non hanno mai udito la sua voce e la hanno veduta
muoversi solo in poche sequenze cinematografi-
che! che non bastano a svelare il segreto dei suoi
trionfi; ad alimentarne la fama leggendaria prov-
vedono le testimonianze traboccanti di superlati-
vi assoluti dei suoi contemporanei e I/ fuoco, ro-
manzo di Gabriele d’Annunzio (1863-1938) edito
da Treves nel 1900 il cui evanescente filo condut-
tore narrativo segue le tracce della complicata re-
lazione fra una attrice e un poeta, Foscarina e Ste-
lio Effrena, ricalcandola sul sodalizio sentimenta-
le e artistico che lego la Divina e il Vate per una
decina d’anni sul confine fra Ottocento e Nove-
cento. La Duse vi ¢ descritta come una artista
inarrivabile e come una donna sfiorita e fragile,
preda inerme di paralizzanti eccessi di angoscia:
ritratto di inclemente franchezza che sollevo uno
sdegno poco meno che unanime fra i lettori, av-
vertiti della corrispondenza fra personaggi ro-
manzeschi e reali, e favori la rappresentazione del
rapporto fra i due come quello fra una succube di-
sarmata dal bisogno d’amore e un viveur incapace

Nella pagina accanto da sinistra: Gabriele d’Annunzio
(1863-1938) in un ritratto fotografico dei primi anni
del Novecento ed Eleonora Duse (1858-1924)

d’affetto, guidato da moventi venali, talmente
spietato da negarle il ruolo di protagonista in tra-
gedie figlie del loro connubio, modellate sulle do-
ti interpretative di lei, «nutrite dal calore stesso
dell’anima sua».? Gli studi piu accorti’* e quelli
condotti alla luce dell’epistolario,* finalmente
pubblicato dieci anni or sono, hanno ripartito con
piu equita il fardello delle ragioni e dei torti e han-
no bilanciato la curiosita per le questioni private
con la considerazione dell’inestimabile patrimo-
nio letterario fiorito negli anni della relazione fra
lo scrittore e la sua musa, «sola rivelatrice degna
d’un grande poeta»:> I/ fuoco, i primi tre libri delle
Laudi e, cospicuo quanto misconosciuto, 'intero
corpus drammaturgico dannunziano.

Il fuoco ha come sfondo una Venezia dove
«tutto ¢ lentezza, vapore, abbandono, consumo,
cenere»,® una «landa stigia» fumigante «come i
resti di un vasto saccheggio» nella quale «la morte
pareva occupare il luogo da tempo»: citta ingom-
bra di morte ma non morta, né dannata a essere il
sepolcro del proprio passato come quella descritta
da Henry James e Thomas Mann in I/ carteggio
Aspern e La morte a Venezia, o come la stordita ca-
pitale del chiar di luna in procinto di essere bersa-
gliata dalle invettive di Marinetti; «citta di vita»
decaduta ma non decadente, oppressa da una con-
dizione storica e non da un destino irrevocabile,
bandolo di un passato di grandezza che, diversa-
mente da quello di Roma, non si perdeva nei mil-
lenni ma risaliva indietro di un paio di generazioni



34

(il nonno della Duse era nato cittadino della Sere-
nissima) e nell’anno 1900 poteva sembrare ancora
a portata di mano.” Tutto il romanzo puo essere
letto come 'annuncio di una palingenesi, non
esclusi i passi dedicati alla protagonista femminile,
che nelle ultime pagine sapra domare la sua divo-
rante malinconia votandosi al comune progetto di
creazione di un innovativo teatro nazionale, del
quale, in un inestricabile intreccio di realta e fin-
zione, con la stesura dei suoi drammi d’Annunzio
si proponeva di gettare le fondamenta letterarie.

=

Accanto a Venezia compare nel romanzo
anche un Veneto di terraferma a cavallo fra il Pa-
dovano e il Veneziano: la Riviera del Brenta, im-
mersa nelle nebbie iridescenti dell’estate di san
Martino («immensa poesia»),® percorsa dai due

la BIBLIOTECA DI ViA SENATO MILANO — SETTEMBRE 2024
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amanti su una carrozza del ‘trenino del Brenta’ che
andava e veniva fra Padova e Fusina seguendo la
riva del naviglio. Si recarono a Stra per visitare la
regale villa dei Pisani e non videro passare sull’ac-
qua il burchiello pavesato a festa, «pieno di musica
e di piaceri», ma solo barconi da carico, neri di
pece, trainati dai cavalli al passo. La Riviera, che
fino al tramonto della Serenissima era stata I'ele-
gantissima meta di deliziose villeggiature, apparve
loro come un paesaggio di rovine, dove «una im-
mensa decomposizione vegetale sembrava toccare
anche le case e disfarle come frondi [...] i muri di
cinta erano abbattuti, rotti i pilastri, contorti i can-
celli, invasi dalle ortaglie i giardini» e, sulla pianura
ammutolita, «tutte le cose vaporavano e svanivano
come Spiriti».

L'escursione risveglio nell’attrice amari ri-
cordi di gioventu che dettarono al poeta pagine di
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GABRIELE D’ANNUNZIO

IL FUOCO
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Sopra da sinistra: sopraccoperta e colophon dell’edizione del Fuoco stampata a Verona nel 1930 per ’editore Mondadori

nell’Officina Bodoni di Hans Mardersteig, sotto il patrocinio dell’Istituto nazionale per I’edizione di tutte le opere di

Gabriele d’Annunzio. Nella pagina accanto: frontespizio della prima edizione del Fuoco di Gabriele d’Annunzio,

pubblicata a Milano, da Fratelli Treves nel 1900

toccante lirismo. Secondo la consuetudine dei figli
d’arte la Duse si trovo a recitare fin da bambina
nella compagnia teatrale di famiglia, che aveva co-
nosciuto un momento di fortuna nella prima meta
del secolo quando il nonno paterno, nato a Chiog-
gia, aveva fondato a Padova una compagnia teatrale
e un teatro stabile; caduta in miseria e perduto il
teatro, la troupe si era ridotta a vagare di piazza in
piazza sul carro carico delle masserizie necessarie
al mestiere e al vivere, in condizioni di poverta, no-
madismo e promiscuita che attiravano sui suoi
componenti una considerazione non dissimile da
quella riservata a saltimbanchi e vagabondi, e sulle

donne una reputazione equivoca. Il quadro che
emerge dai passi memorialistici del Fuoco non raf-
figura una precoce chiamata ai cieli dell’arte, ma la
cupa vicenda di una bambina costretta prematura-
mente a sperimentare sacrifici e umiliazioni che
anche nei giorni del piu clamoroso successo la
avrebbero indotta a covare un incancellabile risen-
timento verso il teatro, il pubblico e i colleghi.
Quattordicenne, pellegrinando fra Padova e Vene-
zia con la madre amatissima, era solita rinfrancarsi
dalle fatiche delle recite facendo sosta a Dolo
«nell’osteria del Vampa», nei paraggi della stazione
ferroviaria. Consumavano assieme «il magro desi-
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nare contato a soldo a soldo»’ e la figlia, frastornata
dall’agitazione dello spettacolo che le aveva impo-
sto di piangere, urlare, delirare, morire «di veleno

o di ferro», oppressa da «uno stato di angoscia, di
stanchezza, di febbre, di ripugnanza», dava tregua
alla sua pena di «piccola anima profanata» lascian-
dosi scivolare in una condizione mista di veglia e
sogno, nella quale sovrapponeva alle forme me-
schine della realta circostante un corteo di figure
immaginarie, ingentilite da «qualcosa di indicibil-
mente delicato e prezioso», che sentiva sgorgare
dal suo istinto: «straordinarie visioni» donde ger-
mogliarono i prodromi della sua arte, accompa-
gnando la sua sensibilita a divenire «plastica come
la materia incandescente che i vetrai tengono in
cima alle loro canne». Ad accendere la sua fantasia
erano le statue che incontrava lungo la Riviera,
concrete eppure simili a apparizioni: «qua, 13, da
presso, da lungi, ovunque, nei frutteti, nelle vigne,

tra i cavoli argentati, tra i legumi, in mezzo ai pa-
scoli, su i cumuli di concime e di vinaccia, sotto i
pagliai, alla soglia dei tugurii, ovunque [...] erano
innumerevoli, erano un popolo disperso, ancora
bianche, o grigie, o gialle di licheni, o verdastre di
muschi, o maculate, e in tutte le attitudini, e con
tutti i gesti [...] con le ghirlande, con le cornucopie,
con le faci, con tutti gli emblemi della potenza,
della ricchezza e della volutta». Le pagine del Fuoco
ripercorrono i passi del solitario apprendistato e ri-
suscitano i giorni in cui, combinando le suggestioni
che le venivano dalle derelitte vestigia di un passato
insigne con le attese della «folla miserabile da cui
aspettavamo il pane quotidiano», sbocciava ‘la
Duse’: «Uscivo per i campi di buon’ora. Cammi-
navo alla ventura. Le statue erano le mie mete. An-
davo dall’'una all’altra e mi fermavo come se le
visitassi. Alcune mi sembravano bellissime e mi
provavo a imitare i loro gesti. Ma rimanevo piu
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Sopra da sinistra: la copertina e una delle illustrazioni del pittore Federico von Rieger (1903-1987) da L'arte della Duse

di Giuseppe Boglione, edito a Roma nel 1960 dall’editore Le maschere. Nella pagina accanto: Veduta di Dolo dai mulini,

dipinta da Bernardo Bellotto (1722-1780) attorno al 1740 (Henley-on-Thames, collezione del Visconte di Hambleden)

lungamente in compagnia con le mutilate, quasi
per istinto di consolarle. La sera, sul palco, reci-
tando, [...] prendevo l'attitudine di qualcuna che
m’era familiare e rimanevo immobile come se fossi
anch’io di pietra. Incominciavo gia a scolpirmi».
La scuola delle figure di pietra pud sembrare
un viatico confacente all’elaborazione della recita-
zione straniata e del sofferto psicologismo che sa-
ranno tipici del teatro novecentesco: teatro di crisi,
espressione dell’eclissi di ogni certezza, dimostra-
zione della «impossibilita di una bellezza che sia la
sublime espressione di un sistema di valori condi-
viso»,'’ del quale I'interprete veneziana ¢ annove-
rata fra i battistrada. Ma se oltrepassiamo il
concetto generico di scultura per considerare

quella specifica famiglia di statue care all’attrice
principiante e la mettiamo a confronto con il pro-
gramma artistico che condivise con il suo poeta, ci
troveremo al cospetto di tutt’altro panorama
ideale.

=

Le schiere di dei, semidei, genii ed eroi scol-
piti in pietra di Vicenza che i due amanti trovarono
decimate da cento anni di incuria e appetiti mer-
cantili avevano continuato a infoltirsi per tutto il
XVIII secolo, autunno della Serenissima la cui esu-
berante produzione artistica aveva conosciuto un
precoce riflusso antibarocco!! e fino alla fine segui

una strada di caparbia continuita con 'arte del piu
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assolato Rinascimento. Nessuna di queste statue
mostra 'impronta di un genio inimitabile, ma cia-
scuna custodisce I'eredita di «un sogno ben pit an-
tico delle mani che le avevano formate» e quella
dell’armamentario creativo, perfezionato di gene-
razione in generazione, necessario per dare al
sogno un corpo di pietra. Creature paniche, pro-
piziatrici di fertilita e opulenza, queste allegorie,
ignare dell’avvicendarsi dei secoli, furono chiamate
a intonare un corale /Jzus vitae con 'estro gratuito
di uccelli canori, per dare sostanza all’ideale di bel-
lezza nel quale un’intera comunita riconobbe la
rappresentazione dei propri desideri: una bellezza
integra fatta di linee fluide, volumi fiorenti, fiso-
nomie nobili, pose eleganti, non priva di affetta-
zione ma intonsa da qualunque accenno di
volgarita, abito di un’arte determinata a forzare la
realta quotidiana rimodellandola alla fiamma dello
stile per assoggettarla al genius Joci che aveva sovrin-
teso alla trasformazione del lembo di terra tolto alla
palude in un ameno giardino d’Arcadia. Nessuna
parentela con cio che la scultura era divenuta al
tempo del Fuoco, deferente al vero tanto da indu-
striarsi a riprodurlo ricorrendo al diffuso utilizzo
di calchi, assuefatta alla meticolosa contraffazione
di tranches de vie in bilico tra patetismo e prosaicita:
I’equivalente figurativo del dramma naturalistico
devoto ai modelli parigini, descrittivo, melodram-
matico, stilisticamente amorfo, che fu I'obiettivo
contro il quale si coalizzarono d’Annunzio e la
Duse stringendo un’alleanza artistica in base alla
quale il poeta e narratore si sarebbe fatto dramma-
turgo e l'attrice si sarebbe donata («come un’arma,
in mano tua»)' alla divulgazione delle sue tragedie.
Luna avrebbe finalmente trovato scampo da «que-
gli stupidi, inetti drammi che ho recitato finora»,"
Ialtro si sarebbe aperta I'unica strada allora dispo-
nibile per raggiungere un pubblico piu vasto della
minoranza acculturata che leggeva i suoi romanzi.

Fu entrando in risonanza con la capacita del-
Iattrice di sedurre vaste moltitudini di spettatori
che, all’apice del successo come romanziere, d’An-
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nunzio interruppe per dieci anni la sua produzione
narrativa e si concentro sulla elaborazione di un
«teatro di poesia» che ambiva a restituire la trage-
dia alla dimensione rituale dei suoi primordi elle-
nici e raggiunse i suoi esiti piu elevati nella forma
intrinsecamente antirealistica e inattuale della tra-
gedia in versi. Una inattualitd inderogabile, dal
momento che I’Ottocento appariva al poeta come
«un tempo in cui gli antichi ideali della cultura e
della bellezza sono calpestati da un gregge vile»:'*
un errore, da revocare ristabilendo l'interrotto le-
game con le epoche in cui «la vita italiana fu 'or-
namento del mondo»,” sepolte dal crollo degli
stati di antico regime senza che il Risorgimento,
inquinato di sottocultura borghese, avesse portato
alcun soccorso. Contro I'opinione di chi vide in
d’Annunzio un «uomo del Cinquecento in ri-
tardo»,'¢ la sua fedelta al passato fu immune da vel-
leita di restaurazione e volta invece a rimettere in
moto una storia rimasta in sospeso, nel nome di
una modernita «che cammina col suo passo inimi-
tabile, con la movenza che & propria a lei sola, ma
sempre su la vasta via segnata dai monumenti dei
poeti padri»."”

Lautore del Fuoco riteneva che I'origine dello
«smisurato potere» espressivo dell’arte italiana dei

In questa pagina: statue settecentesche nei giardini di Villa

Pisani, a Stra (da Dentro le mura di villa Pisani di Vittorio
Giacometti, edito da Electa nel 2004). Nella pagina
accanto dall’alto: il Burchiello «pieno di musica

e di piaceri» alle porte di Dolo, in una acquaforte del
Canaletto (1697-1768) incisa nella prima meta degli anni
quaranta del Settecento; sopraccoperta dell’edizione del
Fuoco stampata a Roma nel 1941 dall’Istituto poligrafico
dello Stato sotto il patrocinio della fondazione 11 Vittoriale

e del sodalizio I’oleandro
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secoli d’oro fosse la «pura inconsapevolezza» dei
suoi artefici, che fece di ciascuno di essi la manife-
stazione di un’anima collettiva e il collettore del vi-
gore creativo in essa concentrato. In questa chiave
assumeva un ruolo determinante il rapporto con il
pubblico popolare, che si configuro in una forma
di estetismo a sfondo sociale'® e preparo le clamo-
rose esperienze dannunziane di demagogo e con-
dottiero fiumano: al pari della wagneriana opera
d’arte dell’avvenire, il ‘teatro di poesia’ dannun-
ziano nasceva per parlare al popolo traendo da esso
medesimo la materia e la forma del proprio elo-
quio, non in un artificioso mascheramento folclo-
rico ma risalendo alle vette dell’arte nazionale che
delle radici folcloriche erano state la eletta proge-

nie."” Le statue della Riviera che anonimi scalpel-
lini avevano fissato in imperturbabili passi di danza
erano nate nell’ultima stagione in cui si protrasse
il primato italiano sulla cultura figurativa europea;
entrano nel Fuoco avvolte nella gramaglia del lutto
e trasfigurate nei tragici «Mani d’una gente scom-
parsa», residui di una impreveduta ecatombe,
«ombre del passato irrevocabile, di cio che non
ama piu, che non ride piu, che non piange piu, che
non rivivra pit mai, che non ritornera pit mai». Il
lascito del loro capitale di stile alla grande Tragica
ne contraddice il destino funesto, restituisce al fu-
turo il bagaglio di bellezza di cui erano state por-
tatrici, da fiato alla voce di speranza che il romanzo
igneo lascia affiorare dalle macerie della Storia.

NOTE

' F. Mari, A. Ambrosio, Cenere, Torino,
Ambrosio Film, 1916.

2 G. d'’Annunzio, in E. Duse, G. d'An-
nunzio, Come il mare io ti parlo. Lettere
1894- 1923, a cura di Franca Minnucci,
Milano, Bompiani, 2014, p. 1025.

3 E. Mariano, Da Gabriele d/Annunzio a
Eleonora Duse, ovvero dal Fuoco alle Laud,
Venezia, Edizioni Ca' Foscari, 2016; P. Gi-
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7.G. d'Annunzio, Piti che I'amore, in Id.,
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Editoria

)

GENESI E SVILUPPO
DI UN PERITESTO

1l mestiere ‘fascettistico’

di MASSIMO GATTA

a lunga e articolata storia del libro, nella

sua complessita, ¢ anche la storia di tutto

quanto nel tempo si € accumulato su di es-
so: su questo oggetto culturale, invariabilmente di
rilievo umanistico. La storia del libro ¢ infatti an-
che la storia di una ‘evoluzione oggettuale’ dal-
I'umanesimo a oggi. I libri sono infatti tutti dei
documenti storici e vanno trattati, cio¢ avvicinati,
come ci si avvicinerebbe a un documento che si
intende analizzare, studiare in ogni sua parte, in
ogni sua componente. Ci si approssima al libro
come un archeologo fa con un reperto. I libri sono
ovviamente reperti di tipo diverso ma che la Sto-
ria ci ha comunque consegnato. E la Storia, come
ha scritto Benedetto Croce, ‘¢ sempre storia con-
temporanea’. Non ha importanza che si tratti di
reperti della meta del Quattrocento, di fine Sette-
cento o degli anni Settanta del Novecento. La lo-
ro storia €, infatti, sempre contemporanea, cosi
come la loro collocazione € sempre una colloca-
zione storica. Daccumulo che nei secoli si ¢ verifi-
cato sul corpo del libro, sul suo essere un oggetto
storico-culturale, ne ha determinato la complessi-

Nella pagina accanto da sinistra: la rarissima fascetta con
testo di Romano Bilenchi per il suo romanzo, poi ripudiato
dallautore; rara fascetta per il libro futurista di Fernando

Cervelli (1933)

ta, la profondita, la multiformita; ’enorme quanti-
ta di elementi che lo compongono, e dei dati che
da essi promanano, ¢ indice della sua importanza.
I primi incunaboli erano infatti molto diversi dai
libri stampati nei secoli successivi. Elementi nuo-
visisono viaviaaggiunti, strati su strati sisono ag-
gregati gli uni sugli altri, cosi come avviene in na-
tura per le rocce. Una stratificazione non geologi-
ca ma culturale. Ognuno degli elementi che com-
pongono un libro, dal testo al paratesto fino al pe-
ritesto hanno una storia, un significato, una ra-
gion d’essere precisi, e vanno compresi. Elementi
armonici, culturali, fascinosi che solo se studiati
attentamente riescono a esprimere la loro verita.
Alcuni sono molto antichi, altri meno, alcuni
molto recenti. Il testo ¢ ovviamente I’elemento in
assoluto piu antico, nato insieme all’oggetto libro
e come lui ha subito notevoli mutazioni anche ne-
gli elementi che lo costituiscono, nelle forme,
nelle sostanze e nei materiali. Il testo, da quando
esiste il libro, sia manoscritto sia tipograficamen-
te impresso, ¢ formato da elementi naturali che
hanno subito, come tutto il resto, delle profonde
modificazioni. Sara cosi anche per gli strumenti di
scrittura, che hanno reso possibile la presenza del
testo su varie superfici scrittorie, e poi per i carat-
teri mobili che a loro volta hanno reso possibile la
pagina tipografica e via via tutti gli altri innume-
revoli elementi che, insieme, hanno contribuito
alla realizzazione di un libro cosi come conven-
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zionalmente viene indicato.

La maggioranza delle persone ¢ naturaliter in-
teressata al testo, non tanto al libro, & cio mi sembra
ovvio. Il testo ¢ la parte piu antica, primordiale, e
quella che rappresenta il fulcro dell'interesse di un
lettore. Ma il libro non &, non dovrebbe essere, in-
teressante solo per un lettore. Il libro non & solo un
testo. Un libro ¢ infatti anche un ‘libro’. Le persone
si avvicinano al libro perché nel libro ¢ presente un
testo. Il testo diventa il fulcro del loro interesse, il
lettore cerca il testo, il testo cerca il suo lettore ideale
o meno. Tutto cio ¢ fin troppo scontato. Meno ovvio
¢ il fatto che il testo ¢ solo uno degli elementi del
libro, non possiamo neppure affermare che sia il pit
importante, dipende dai punti di osservazione. Ogni
parte del libro ha infatti, o dovrebbe avere, il suo ‘let-
tore’. Il testo ¢ quella parte del libro che arriva prima

delle altre. Quella piu evidente, pit invasiva, pitt ma-
nifesta: quella che contiene ’aura maggiore. Il testo
pensa che tutto il resto gli ruoti intorno. Ma il testo
senza il libro cosa sarebbe? Il testo ¢ sempre consu-
stanziale a una ‘superficie’, da quella piu semplice
(per modo di dire) a quella pit complessa; tavolette
cerate, rotoli di papiro, fogli di pergamena, fogli di
carta, fogli di latta, un display, e cosi all’infinito. Il
testo si accompagna sempre a una superficie che lo
veicola, che lo rende cio che é: comunicazione. Un
testo da solo non ¢ possibile, o meglio sarebbe la
voce narrante. La voce € un testo senza altro. Ma
forse anche la voce ¢ un testo che si accompagna ad
altro: lingua, bocca, corde vocali, gola, labbra, e cosi
via. Il testo scritto si accompagna sempre a qualcosa
di solido, di tangibile, pitt 0 meno duraturo. E questo
qualcosa sono i tanti elementi che rendono possibile
il testo, che lo fanno accadere, che lo rendono signi-
ficante e trasmissibile. Tutto cio rappresenta la ‘li-
brarietd’ (bookhood). Ecco perché il testo cosi come il
libro sono documenti, reperti funzionali, una sorta
di ‘insieme archeologico-umanistico’ al completo.

Niccolo Copernico

e la sua protofascetta editoriale del 1543

Owen Gingerich (4 marzo 1930 - 28 maggio
2023) ¢ stato professore emerito di Astronomia e
Storia della scienza all’Universita di Harvard, oltre
che astronomo emerito presso lo Smithsonian
Astrophysical Observatory. E considerato una delle
massime autorita su Giovanni Keplero e Niccolo
Copernico e a quest’'ultimo ha dedicato alcuni vo-
lumi di straordinario interesse anche dal punto di
vista bibliografico. Proprio rileggendo uno dei suoi
volumi piu affascinanti su Copernico mi sono im-
battuto, del tutto casualmente, in una scoperta assai
curiosa e preziosa, almeno per me. Le prime volte
non avevo affatto notato questo particolare biblio-
grafico che emerse chiaramente dopo, al tempo del
mio interesse per la storia e la funzione della fascetta
editoriale della quale mi stavo occupando. Ginge-
rich aveva la caratteristica, davvero peculiare per un
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uomo di scienza e per un astronomo del suo livello,
di riuscire a discorrere nei suoi lavori non stretta-
mente scientifici, o comunque rivolti pure al lettore
non specialistico, anche di aspetti legati alla storia
tipografica dei libri, alla loro circolazione, alla bi-
bliografia, insomma a tutta una serie di elementi
anche paratestuali di notevole interesse. Il suo cele-
bre Census bibliografico di tutte le edizioni rintrac-
ciate della prima (1543) e della seconda edizione
(1566) del De revolutionibus di Copernico &, a questo
riguardo, davvero esemplare. Il Census non ha an-
cora avuto una traduzione italiana, ma ¢’¢ un altro
libro di Gingerich che ripercorre la storia di questa
sua lunga e appassionante avventura in biblioteche
pubbliche e private di ogni continente per rintrac-
ciare copie delle prime due edizioni del capolavoro
copernicano, un libro tradotto in italiano col titolo
Alla ricerca del libro perduto. La storia dimenticata del
trattato che cambio il corso della scienza (Milano, Riz-
zoli, 2004). Era questo il libro che stavo rileggendo
per ’ennesima volta e nel quale feci una scoperta
davvero curiosa. Leditio princeps del De revolutionibus
orbium coelestium venne stampato a Norimberga da
Johann Petreius nel 1543 e al frontespizio, dopo au-
tore e titolo in latino, compare a stampa, sempre in
latino, quella che potremmo definire a tutti gli ef-
fetti una ‘protofascetta editoriale’ sia per quanto leg-
giamo e sia per la forma e la collocazione nel
frontespizio: centrato in basso prima del luogo di
stampa e del nome dello stampatore. All’epoca, e
per alcuni secoli, i libri venivano stampati su fogli
sciolti, senza la copertina, e consegnati all’acqui-
rente che li avrebbe fatti rilegare secondo il proprio
gusto; per tale motivo ¢ il frontespizio, con le sue
informazioni, quello che poi sarebbe diventata la co-
pertina a sua volta seguita dal frontespizio vero e
proprio. Quindi non avendo all’epoca a disposizione
una copertina sulla quale posizionare la ‘fascetta’ lo
stampatore poteva solo stamparne una e posizio-
narla al frontespizio. Questa scoperta ¢ davvero di
straordinario interesse perché, come vedremo, I'uso
della fascetta ¢ strettamente legata al Novecento,

Bibliofilin ¢ Libri di consultazions,

ALFREDO PANZINIL. Dicionario Mo
Quinta edizione aggiornata ed au
Milano. Hoepli Edit. pagg. 'Jn:-'l’lﬁ
L. 80,

Come & detto sulla mancheite....
[ Manchette : voce f mm',esﬁ—?alsiﬁh -l
manchette nel lingua geio della scher
Il titale vistoso {]Egll articoli suig
Bisognerebbe aggiungere mnella
sione: « La fascelta che gli editori
meftere sui libri per esallarme §
fine di adescare it compralori ).

Come & detto sulla manchetle
¢ come & meglio chiarito nella k
fazione alla quinta edizione, quest
panziniana, che resterd la sua
teristica fatica. & una storia del
traverso il sorgere e il Iramontare

Le parole nascono e muoiono,
momento di grande voga poi

Quando U'auntore ci lesse la
cgli aveva preparato per 15
¢'era ben altro: ma dalla
deMy seheda alla useita del v
rato del tempo e la ficozza g
chiata fra le mani,

I vooo & stata mgmtmta. 1€
panzininna come fighia di ignp
questo @ qualehe cosa,

Sopra: scritto di Angelo Fortunato Formiggini. Nella
pagina accanto: I'ironica fascetta approntata per Augusto

Frassineti

non esistendo esempi nei secoli precedenti. Ep-
pure... Eppure lo stampatore Petreius ci ha conse-
gnato un documento peritestuale di enorme
interesse bibliografico. Leggiamo ora quanto ¢
scritto in latino su questa protofascetta nella prima
edizione del 1543 del De revolutionibus orbium coele-
stiumn di Copernico, esattamente quanto avremmo
potuto leggere nel Novecento su una fascetta edi-
toriale vera e propria: «Habes in hoc opere recens
nato, & zdito, studiose lector, Motus stellarum, tam
fixarum, quam erraticarum, cum ex veteribus, tum
etiam ex recentibus observationibus restitutos: &
novis insuper ac admirabilibus hypothesibus orna-
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tos. Habes etiam Tabulas expeditissimas, ex quibus
eosdem ad quoduis tempus quam facilli me calcu-
lare poteris. Igitur eme, lege, fruere» («In questa re-
cente opera, diligente lettore, troverai I’esposizione
del moto delle stelle fisse e dei pianeti, ricavata dalle
osservazioni antiche e moderne, e accompagnata da
nuove e meravigliose ipotesi. Troverai inoltre le pra-
ticissime tavole che ti permetteranno di calcolare
con facilita quali siano le posizioni occupate dai pia-
neti in un qualunque momento. Compralo, quindi,
leggilo e traine profitto»). Scrive Gingerich (pp. 40-
41): <Al centro del frontespizio, come in una sorta
di fascetta rettangolare di presentazione, troviamo
scritto [...]»: quella «fascetta rettangolare di pre-
sentazione» stampata da Petreius diventera, esatta-
mente quattro secoli dopo, la fascetta cartacea
esterna al libro che tutti conosciamo.

NICOLAI CO

PERNICI TORIMENSIS
DS REVOLVYTIONIDYS ORBe
um ceeleftiom , Libri ¥,

Habes in ho opere iam recens nato, & adito,
Rudiale leftor, Morws Rellarum , tam fixarom,
quim erratitarum,cum ex uereribus, um eiam
ex recentibus obleruarionibus reftimeos: % noe
wis infuper ac admirabulibes hypothelibus ors
natos, Habes etiam Tabulas expeditilsimas  ex
gquibas colidem ad quoduis sempus quim falli
me calculare poteris. [giiur cme, lepe frucre,

Ay mudfrms ¥ e,

Morimbergz apud loh, Perreium,
Anno M. B XLUIL

Angelo Fortunato Formiggini

e la fascetta nel Novecento

La fascetta editoriale, elemento tipicamente
primonovecentesco, ¢ esattamente uno dei peritesti
forse piu trascurati ed ‘effimeri’ dell’intera filiera
del libro quale oggetto cartaceo tipograficamente
esposto, ed ¢ anche il meno conosciuto. Nata fun-
zionalmente nei primi anni Venti del Novecento,
come ben si ricava dalla recensione di Angelo For-
tunato Formiggini a pag. 218 de «LTtalia che
scrive» del 1926, relativa alla quinta edizione ag-
giornata e aumentata del Dizionario Moderno di Al-
fredo Panzini (1926), cioe di «quella storia del
costume attraverso il sorgere e il tramontare della
parola», e che per primo registro la voce «Futuri-
smo»: «Come ¢ detto sulla manchette». La fascetta
editoriale nasce quale elemento strettamente fun-
zionale allo scopo, per trasformarsi in seguito in
quella che sarebbe diventata la sua principale carat-
teristica: promuovere commercialmente il libro del
quale fa intrinsecamente parte, come fece pioneri-
sticamente notare Giuseppe Fumagalli alla voce
«Manchette» del suo Vocabolario bibliografico (Ol-
schki, 1940, pp. 260-261), dove scrive: «La fascetta
che gli editori sogliono mettere sui libri per esaltare
i pregi al fine di adescare i compratori». Le prime
fascette, infatti, ‘circondavano’ completamente il
volume, in tal modo sigillandolo, per cui una volta
strappate, la loro sorte era segnata: il cestino della
carta straccia. In quella forma e funzione il volume
era protetto, al riparo da manipolazioni, soprattutto
in libreria, perché non lo si poteva sfogliare libera-

A sinistra: frontespizio della prima edizione del

De revolutionibus orbium coelestium di Niccolo Copernico
(Norimberga, Petreius, 1543), al centro la prima
protofascetta editoriale. Nella pagina accanto da sinistra:
fascette editoriali poco note per le due edizioni degli Ossi
di seppia di Montale; la sconosciuta fascetta editoriale per
La morte della donna di Fillia (1925); fascetta d’artista di
Pablo Echaurren per il libro di Adriano Prosperi, copertina

e quarta; fascetta autocritica per il pampbhlet di Vor
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Edizione definitiva
CON PREFAZIONE

ALFREDO GARGIULO

ADRIAND
PROSPERT

11 laro sinistro

MAUVAIY LEVERE

mente, non ci si poteva accedere senza prima strap-
pare la fascetta. Negli anni Trenta e Quaranta le fa-
scette diventano, al contrario, elementi molto piu
comuni e visibili dell’oggetto libro, usate spesso in
alternativa della sovraccoperta e, invece che avvol-
gerlo, esse iniziano ad ‘ancorarsi’ alla copertina e
alla quarta di copertina, ripiegando i bordi all’in-
terno delle alette, per cui il libro poteva essere tran-
quillamente sfogliato senza doverle per forza sfilare
e quindi danneggiare. Ma la loro sorte, una volta
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FILLIA

LA MORTE DELLA DON

novelle

Non fidatevi delle Faseeiie!

Sido

acquistato il libro, era comunque quella di essere
separate e, se non conservate all’'interno dello stesso
a mo’ di segnalibro (molto raramente), comunque
gettate via. La stessa sorte che subiranno in gran
parte delle biblioteche italiane, almeno fino alla fine
degli anni Settanta, le sovraccoperte; Francesco
Barberi sull’argomento scrisse un illuminante arti-
colo, segnalando appunto la brutta sorte che nelle
biblioteche, soprattutto quelle italiane, attendeva la
sovraccoperta.
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Sopra: sconosciuto scritto di Italo Calvino, non firmato,
dedicato alla fascetta. Nella pagina accanto: fascetta per

Lavorare stanca di Cesare Pavese

Fascette futuriste e altre rarita

Per questo motivo le fascette editoriali, so-
prattutto quelle dei primordi e le pit importanti,
sono tanto rare e in grado, con la loro semplice
presenza, di aumentare il valore economico del vo-
lume (ovviamente quello d’antiquariato, prime edi-
zioni, ecc.) di un buon 30%. Tra le piu rare e
ricercate fascette ci sono quelle di alcuni volumi fu-
turisti, perché il movimento marinettiano, tra i
tanti metodi promozionali adottati, non prevedeva,
o molto raramente, 1'utilizzo delle fascette. Per
questo motivo quelle ‘firmate’ da Marinetti, cioe
con un suo testo stampato, sono tra le piu rare,
come ad esempio quella celebre per La cucina futu-

rista dello stesso Marinetti e Fillia (1932), Pour mes
femmes di Nelson Morpurgo (1932), per le Risate
esplosive di Fernando Cervelli (1933) e per Arte fa-
scista di Fillia (1927); una delle piu ricercate e rare
riveste infine La morte della donna sempre di Fillia
(1925), volume completo della «Fascetta editoriale
sconosciuta di Fillia, vera anticipazione di quella
della Cucina futurista» (dalla scheda del catalogo
Pontremoli). Del resto «La passione per le fascette
di Fillia, capo del gruppo futurista torinese, comin-
cia negli anni "20 da questi prodotti editoriali ‘mi-
nori» (dal catalogo Pontremoli). Ma ‘mitica’ ¢
anche la fascetta editoriale approntata da Mino
Maccari, con un ironico testo da sbruffone, che av-
volge 'opera prima di Romano Bilenchi, Vita di
Pisto, opera in seguito disconosciuta dall’autore, fa-
scetta per la quale 1 collezionisti sarebbero capaci,
direbbe Mughini, di vendersi la sorella (come quasi
tece lui, che pure non ha sorelle, ma pago profu-
matamente per la sola fascetta, acquistata da sola,
anni dopo avere acquistato il volume che ne era
privo).

Per la prima edizione Einaudi degli Ossi di sep-
pia di Eugenio Montale, venne invece approntata
una fascetta sobria ed essenziale, che riportava
stampato il lapidario «Con questo libro comincio
la poesia italiana contemporanea», mentre lo stesso
editore, per la princeps di Lavorare stanca di Cesare
Pavese scelse questa «Una delle voci piu isolate
della poesia contemporanea». Davvero unica, nella
sua feroce ironia, ¢ poi quella di Augusto Frassineti
per il suo Tre bestermmie uguali e distinte, che riporta
la frase «Sulla necessita di uccidere i bambini».
Persino un insospettabile Italo Calvino, che dal ’47
dirigeva I'ufficio stampa della Einaudi e che, dal ’52
e fino al ’59, dirigera il «Notiziario Einaudi», si oc-
cupera professionalmente di paratesto, quindi
anche delle fascette editoriali. In un suo raro
scritto, pubblicato anonimo sul n. 2 del 30 giugno
del ’52 del «Notiziario Einaudi», ci dara prova
della sua attenzione verso questo peritesto, con un
breve scritto non firmato e non casualmente inti-
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tolato appunto Larte della “fascetta”:

Trovare la frase piu adatta per la ‘fascetta’ d’un vo-
lume ¢ uno dei piu delicati compiti editoriali. Sin-
tetizzare col minor numero di parole e nel modo
pit suggestivo e pregnante la caratteristica che dif-
ferenzia un dato libro da tutti gli altri e fa si che esso
debba essere comprato e letto subito, € certo pi
difficile che scrivere una recensione di quattro car-
telle. A sollevarci in questa fatica, e a prender in giro
isegreti del mestiere ‘fascettistico’, viene il settima-
nale parigino «[’Observateur» con un suo concorso
a premi di cui sono stati pubblicati i risultati nel nu-
mero del 29 maggio. Il concorso consisteva nell’in-
ventare i sottotitoli per otto libri contemporanei, e
le “fascette’ per sette libri classici. Le risposte sono
in gran parte definizioni umoristiche del libro,
spesso assai spiritose, specialmente tra le ‘fascette’.
Ne riportiamo qui qualcuna delle migliori, che
pero, a nostro avviso, sono piu tra quelle segnalate
che tra quelle premiate della rivista.

Del resto Calvino, ossessionato proprio dal
dover predisporre i ‘soffietti’ (definizione tipica-
mente giornalistica che gli veniva dall’essere stato,
appunto, per anni redattore a «I’Unita»), qualche
anno prima, nel ’47, quando ancora curava il «Bol-
lettino di informazioni culturali», sempre dell’Ei-
naudi, proprio sul «Bollettino» (n. 13, 10 gennaio
1948, pp. 7-10, leggibile ora nell’Album Calvino,
Mondadori, 1995, pp. 91-100) aveva scritto, con lo
pseudonimo Andrea Traverso, il lungo e autobio-
grafico Vita segreta di una casa editrice, dove a un certo
punto dice di sé in terza persona: «[...] Ultimo uffi-
cio quello dei servizi di stampa, dove Italo Calvino
emerge da un mare di ritagli dell’Eco della Stampa
e si dichiara preoccupatissimo perché deve trovare
in giornata un soffietto per la ‘fascetta’ di un libro
che sta per uscire. I soffietti sono la sua ossessione,
ci confessa: ogni volta che gli viene in mente 'idea
di un romanzo, pensa per prima cosa al soffietto che
potrebbe andar bene e 'idea gli sfugge». Purtroppo

UNA DELLE VOCI PIU ISOLATI
DELLA POESIA CONTE A

sulle fascette editoriali poco e male si € scritto, anche
da parte degli storici di editoria e di grafica, ed € un
peccato perché esse rappresentano un elemento di
primaria importanza anche per lo studio del com-
mercio librario e delle sue pratiche. "Tra coloro che
se ne sono occupati in maniera approfondita ¢’¢ pero
Mauro Chiabrando, che ha dedicato loro 'ampio e
documentato capitolo Effimere fascette del suo pre-
gevole I/ particolare superfluo (Luni, 2019), e la Li-
breria antiquaria Pontremoli di Milano, che
recentemente ha pubblicato on/ine il catalogo mo-
nografico Fascette editoriali.

Pablo Echaurren e la fascetta d’artista

Una recente innovazione grafica, quasi mai ri-
scontrata in passato, € poi quella della fascetta edi-
toriale d’artista, elemento che ha perduto del tutto
la propria funzione sia strumentale sia promozionale
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Meure Chisbrendo
CHIARA
FRUGONI
IL PARTICOLARE -
SUPERFLUO Ui presegicr cont molte sorprese
Atlamse detle imarve reiterialf San Francesco e if Natale di Greeeto

IL LIBRO (_.HF NESSLNO
PENSAVA ESISTESSE...

per diventare, essenzialmente,
un’opera grafica originale, non

MAUVAIY LIVEES

TEL CORPO UMAKI

mente mi ha contattato. E una
idea davvero curiosa e effimera...

conservata all’interno ma al-
I'esterno del libro. U'unica sigla
editoriale che abbia finora intra-
preso questa felice sperimenta-
zione grafico-artistico-editoriale
¢ la romana Mauvais Livres di
Andrea Montanino, che per la
collana “Sassifraga”, diretta da
Valerio Magrelli, e la cui grafica ¢
curata dal figlio Leonardo, ha
chiesto all’artista Pablo Echaur-

ma continueremo. Anche se io
avevo deciso che non avrei piu
fatto copertine. E una proposta
cosi singolare che non potevo sot-
trarmi». Queste fascette echaur-
riane rappresentano davvero una
rivoluzione copernicana (per tor-
nare al Copernico da cui le fa-
scette sono partite), sia dal punto
di vista storico sia grafico. Esse
perdono totalmente il loro status

ren di realizzare quattro fascette

originali, a rivestire i titoli di Adriano Prosperi,
Maurizio Bettini, Chiara Frugoni e Lina Bolzoni.
Sono esempi molto belli e interessanti di contami-
nazione tra fumetto e collage, tipico dello stile del-
Iartista romano, il maggiore collezionista al mondo
di Futurismo. Lartista ha lavorato molto, in passato,
per la grafica editoriale; ricordiamo almeno I'iconica
copertina di Porci con le ali, ma & la prima volta che
si cimentava con le fascette, come lui stesso scrive:
«Beh, I'idea & di Valerio Magrelli. E lui che inizial-

di supporto promozionale ed ef-
fimero, per assurgere al rango di autonoma opera
grafica d’autore. La loro importanza € ulteriormente
attestata dall’editore romano che all’interno dei vo-
lumi cita espressamente la presenza della fascetta e
del suo autore, ed ¢ la prima volta che cio accade
nella storia dell’editoria del Novecento, € non solo
italiana: in tal modo sembra suggerire al lettore che
la completezza del volume ¢ garantita solo se in esso
¢ presente anche la fascetta editoriale realizzata ap-
positamente.

Sopra da sinistra: Mauro Chiabrando, I/ particolare superfluo, sovraccopertina con fascetta editoriale; fascetta d’artista di Pablo

Echaurren per il libro di Chiara Frugoni, copertina e quarta; la rarissima fascetta per La cucina futurista di Marinetti e Fillia
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LA RECIDIVA: GIACOMO
MATTEOTTI PENALISTA

Genesi di un saggio

di ANTONIO SALVATORE

| centenario dell’assassinio di Giacomo Mat-

teotti (1885-1924), avvenuto il 10 giugno

1924, coincide con 'organizzazione di mo-
stre in varie citta italiane, con I'uscita di nuove
biografie e saggi e con la riedizione di titoli piu ri-
salenti. Per citarne alcuni, i romanzi storici di
Riccardo Nencini, Muoio per te (Mondadori) e di
Andrea Frediani, Tempesta su Mussolini (Rai Li-
bri), le biografie di Marzio Breda e Stefano Caret-
ti, 1] nemico di Mussolini (Solferino), di Vittorio
Zincone, Matteotti dieci vite (Neri Pozza) e di Fe-
derico Fornaro, Giacomo Matteotti (Bollati Borin-
ghieri), i saggi di Mirko Grasso, L'oppositore (Ca-
rocci) e di Fabio Fiore, L’affaire Matteotti (Later-
za). Tra le mostre dedicate al giurista e politico
polesano, ricordiamo quella che si ¢ tenuta a Ro-
ma presso Palazzo Braschi fino al 16 giugno 2024,
il cui curatore, Mauro Canali, ha pubblicato una
riedizione ampliata del proprio studio I/ delitto
Matteotti per i tipi di il Mulino.

Ma in questo scritto ci occuperemo del Mat-
teotti giurista: una stagione, quella del giurecon-
sulto, che duro solo tre anni, dal conseguimento
della laurea, nel 1907, al 1910, allorché decise di
dedicarsi a tempo pieno alla politica, salvo una ri-

Nella pagina accanto: copertina degli Scritti ginridici
di Giacomo Matteotti, a cura di Stefano Caretti (Pisa,
Nistri-Lischi, 2003)

presa, durante la guerra, dal 1916 al 1919, al tempo
del confino in Sicilia.

In particolare, ci soffermeremo sulla sua fi-
gura di penalista, concentrandoci sulla tesi di lau-
rea del 1907, Principi generali di recidiva e sulla
monografia, pubblicata tre anni dopo, intitolata:
La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici
(Torino, Fratelli Bocca, 1910).

E opportuno tenere ben distinto il Matteotti
politico dal Matteotti giurista che, nel perseguire
istanze riformiste tese al miglioramento delle con-
dizioni sociali, rimase fondamentalmente un giu-
rista espressione del ceto liberale, sempre attento
a non oltrepassare i confini della tradizione giuri-
dica. Egli entro, per questo, in conflitto con i so-
cialisti massimalisti, avendo colto i rischi di una
socialita invadente, pronta a riassorbire il cittadino
nello Stato e a sopprimere la liberta individuale.

Come scrive Giuliano Vassalli (1915 - 2009)
nella presentazione degli Scritti giuridici a cura di
Stefano Caretti (Nistri-Lischi, 2003, 2 voll.), avvi-
cinarsi a Giacomo Matteotti significa accostarsi «ad
una figura sacra». Aggiungiamo che approssimarsi
a tale figura, giustamente celebrata e onorata per il
martirio, porta con sé, anche, il rischio di permet-
tere alla retorica e all’agiografia di far velo alla pro-
fondita del pensiero di colui che davvero fu giurista
secondo la definizione che, del termine, diede il
fondatore del moderno diritto del lavoro, Lodovico
Barassi (1873-1961), per il quale «giurista ¢ chi non
ha solo la sensibilita della vita in cui vive».
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MATTEON MATTRITTI

LASSICURAZIONE

DISOCCL PAZIONE

Con Lodovico Barassi, Giacomo Matteotti
ebbe in comune — applicandola al diritto penale —
anche la concezione del diritto, secondo cui esso si
trasforma lentamente, all’interno delle forme clas-
siche tramandate dalla tradizione, impermeabile
agli ’scossoni’ derivanti dalle trasformazioni sociali,
che allora avevano visto il proliferare di una folta
schiera di riformatori solo a parole, definiti icasti-
camente “falsi iconoclasti’. E, infatti, ormai dato
unanimemente riconosciuto che, al di la degli alti-
sonanti manifesti del cosiddetto ‘socialismo giuri-
dico’, furono proprio i giuristi della tradizione — tra
i quali si puo annoverare il Nostro — a produrre le
maggiori interazioni tra i tempi della trasforma-
zione giuridica e quelli degli impressionanti muta-
menti sociali e istituzionali a cavallo di fine
Ottocento e primi del Novecento.

Dopo il liceo, Matteotti si iscrisse alla facolta
di Legge dell’Universita di Bologna e, dopo quat-
tro anni, si laureo, con lode, il 7 novembre 1907.
La citta felsinea, all’epoca, era sede della scuola
giuridica piu vivace del Paese, dapprima dominata
dai penalisti del ‘socialismo giuridico’, Pietro El-
lero (1833-1933) e del suo allievo Enrico Ferri
(1856-1929), poi dalla ‘scuola classica’ di Luigi
Lucchini (1847-1929) e Alessandro Stoppato
(1858-1931), quest'ultimo anche celebre avvocato
(venne incaricato della difesa nel caso del delitto
Murri, omicidio commesso a Bologna nel 1902,
che ebbe vasta risonanza), del quale Matteotti fu
praticante di studio.

Per anni, Matteotti studio le lingue straniere
e raccolse materiale per la sua tesi, laureandosi, il 7
novembre 1907, su Principi generali di recidiva, un
istituto giuridico che gli permise di mettere a frut-
to e coltivare 'interesse per i meccanismi sociali e
antropologici che spingono un delinquente a rei-
terare un reato e, in genere, per gli studi compara-
tistici con gli ordinamenti delle altre nazioni. Tre
anni dopo, come abbiamo detto, pubblico, peri ti-
pi dei Fratelli Bocca, la monografia La recidiva.
Saggio di revisione critica con dati statistici.
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Sopra da sinistra: Giacomo Matteotti, in una foto del 1906; un giovane Giacomo Matteotti, durante gli anni di studio a

Bologna. Nella pagina accanto dall’alto: frontespizio de Lassicurazione contro la disoccupazione di Matteo Matteotti (Torino,
Fratelli Bocca, 1901); Matteo Matteotti (1876-1909), fratello di Giacomo

La monografia, molto difficile da reperire sul
mercato antiquario, si puo consultare, assieme alla
tesi di laurea, negli Seritti giuridici a cura di Stefano
Caretti. In tal modo, ¢ possibile apprezzare la non
comune erudizione e maturita di pensiero di un
giurista, allora appena venticinquenne, che non
teme di confrontarsi con i maggiori giuristi del-
’epoca su un tema, la recidiva, all’epoca di enorme
attualita e dalle grandi implicazioni sociali.

Nel 1909, dedico gran parte del suo tempo a
rifinire la stesura della monografia, recandosi, piu
volte, all’estero e intrattenendo una fitta corrispon-
denza con il professor Alessandro Stoppato e con i
fratelli Bocca, che gia erano stati in rapporti con

I’amato fratello Matteo, morto di tisi nel marzo
dello stesso anno. Matteo Matteotti (1876-1909)
aveva pubblicato, per i tipi dei Fratelli Bocca, un
saggio di 276 pagine di carattere economico-so-
ciale dal titolo Lassicurazione contro la disoccupazione
(Fratelli Bocca, 1901).

Con gli editori, ando in scena un lungo ‘tira e
molla’ sulle modalita di visione del manoscritto,
che Matteotti non si fidava a inviare per corrispon-
denza: alla fine, si convinse, tranquillizzato dal pro-
fessor Stoppato.

Nel 1910, il volume La recidiva. Saggio di re-
visione critica con dati statistici venne pubblicato: si
tratta di un’opera di piu di quattrocento pagine, di-
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GIACOMO MATTEOTTI
—=_ 1

LA RECIDIVA

Saggio di rovisions erifica con dali stafistie

®
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Franapetier, Siveten 18,

Con animo grato al Prol. Mlessandro Stoppato,
che mi fu sempre ¢ benevolmente prodigo &
Incoraggiomenti e consiglf.

Nila memaria di Matten, fratello mio ¢ amico, che o M
«con occhio affettuose protesse il crescere di queste
pagine, ¢ mon potd vederne il compimento.

Sopra da sinistra: la copertina, le due dediche (al fratello Matteo e al professor Alessandro Stoppato) e la prima pagina

dell’indice di La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici (Torino, Fratelli Bocca, 1910, prima edizione). Nella

pagina accanto: prime pagine, tratte dalla prima edizione, del saggio La recidiva di Giacomo Matteotti

vise in tre parti: «I dati della recidiva», «Le teori-
che della recidiva», «I mezzi penali contro la reci-
diva».

La tesi di laurea (1907) e la monografia (1910)
sono riportate, in forma autonoma, negli Scritti
giuridici a cura del Caretti, il che appare filologica-
mente corretto, dal momento che quest’ultima co-
stituisce una rielaborazione della tesi. Si tratta di
due testi identici nella matrice ma diventati distinti
per la crescita complessiva, che avviene in tre anni
caratterizzati da intensa attivita di studi all’estero.
Per tale motivo, a causa dei corposi e puntuali ri-
ferimenti alla scienza giuridica europea, Matteotti
puo giustamente essere definito un giurista dal re-
spiro eccedente gli asfittici confini nazionali, cir-
costanza non comune per I’epoca. Anche per tale
ragione, egli ¢ di una modernita assoluta.

La monografia non costituisce una mera pub-
blicazione della tesi di laurea, ma neppure € un pro-
dotto di ricerca totalmente nuovo: rappresenta uno
sviluppo che rafforza I'impianto comparatistico con
gli ordinamenti delle altre nazioni, sia sul piano sta-
tistico che su quello delle teorie e soluzioni.

Parlare della recidiva (istituto oggi configu-
rato dall’art. 99 del codice penale quale «circo-
stanza inerente alla persona del colpevole»: a chi,
dopo essere stato condannato per un delitto, ne
commette un altro, puo infliggersi un aumento di
pena), agli inizi del Novecento significa confron-
tarsi con una concezione del crimine che, a partire
dalla fine del diciannovesimo secolo, inizia a essere
considerato come fenomeno collettivo e sociale,
non piu individuale.

Mentre, prima, si parlava di ladri, assassini,
vagabondi, nasce la figura del criminale, tanto &
vero che la monografia di Matteotti sulla recidiva
viene pubblicata nella collana dedicata dall’editore
Bocca alla “Antropologia Criminale”, che aveva
ospitato anche gli scritti di Cesare Lombroso
(1835-1909), il fondatore della nuova disciplina.

I criminali iniziano a essere visti come classe
distinta e pericolosa, come nemico interno, antro-
pologicamente diverso ma vicino, prossimo e per
questo particolarmente temibile. Il crimine, infatti,
non ¢ piu confinato in certe zone della citta, ma la
investe tutta e inizia a farsi strada una strategia di
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INTRODUZIONE

LA DEFINIZIONE DELLA RECIDIVA

1. La commissions di atth, la ripotizicns ded medsimi, & nella
maturs dlls cose fatio d'ogni momento, e specialmonts neli'vema 2
in qualla calegoria speciale poi di azioni della condotla umans, ls quali
a0 soggetis & un giedizio morale, la ricsduta viess s indicare la
ripslisionn di quells cui s riferiscs un gudizio slavorsvole. Nella
scaola, nella fumiglia, o in ogni alico aggruppamento socials, In regli-
tals intraziooe di uns norms di condoits smbrs daro sll'stto usa
fisionomis apeciale : si aggrava in genere quolls disspprovasione sem-
ﬂmﬂhﬂml‘dhhpmwﬂh Inpmmlnumnhxmmnh
in poggio, dirutta p Foazionl
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T proverbi popolart e attestano ancors |s normalith, Iordinasieth
di questo fatto, che non potave quindi non verificarsi ancho rispetto
allo stato, nal diritto penals, in ogni epoca, coal come kn ogni epocs
& stata almono ls poleasialith nell'vomo di ricadere nells violaziono
delle norme di

2 T docamenti dell'sstichith o dinne modo & controllars la
esattesss di talo dodusions : nell Indis, il Codico di Mand (277) ordinava
i taglinre un pieds & uns meno & chi commetiesse un seeendo furto;
cbo wa pol al mutisto avanzave anccr tempo per un terzo, ln morto
gl svrobbe impedito ogni ulteriore teatativo. In Cina, qualche desing
di seccli nv. Cristo; In Persia, secondo il raecento di Erodedo, anche
alls prima ricsduts potovs soguire Is poos di morta.

4 INTRODUZICNE

Por Boma s trovano parecchi socennd di pene gravi, unche eapitali,
sanan che perd e siano regole fise, cosl ehe Carmignani (1) aflermavs
saservi sntrats tale nozions sol quando le pene arbitrarie s sostituirone
alle begittime. Del resto bs questiorso & asssi discussa: un vero sstoma
peaunde Roma pon P'ebbe o il giedics ebbe sempro pid o meno large
eampo in oui spaziare; possinmo perd ritenore con Mommsen (2} ums
idsa generica pit o meno ferma o varinbile di aggravants, senza precise
distinzioni di iternzione o recidiva.

Tutto il periodo etico-giuridico insomms, che Lotournosy (8) com-
prande nedls morale sedvaggis o barbaries, sbba quests stesso concetto
indistinto, slegato per qualche mato, o singolarmente per il furto:
da] Messico che apphicuva Ia peoa di morts, ai Mandinghi che interra-
vang il eolpevole lastisndons appors fuori ls tests coperta di misde
per attiraro ghi insotti; dagli obrei ai cacomisti; dalla Csrolina
ehe ordinava (art. 161) dovesss venir punito il colpevole per In tarm
volta « serloumbder Died, der Mann mil Stromg, die Fras mil Wasser,
wom Leben rum Tods, & tutlo il tempo dol feudalesimo o del nostri
mhd(ﬂmﬁedmhﬁmm m.Jnhunmudulnm s « consustudo

eomE . e di ineor-
w‘bihtl Muwwhblmt\‘mlunl-wu di Francia o Ar-
righi d'Inghilterrn, cho largheggisvano nells pens. di morte.
8. Vin via pert qualeho concetlo ui elabora, ai procis : gik prosss
i pratici sunpominat, e in Francin, dove il coosbto di rioaduta anche
in diverss specis di reato (cho gib ers forss scoennato nel Mansvs-
Dumn-&uk-] s nlhmnn pit chisrnments nel xvin sseals, &
1t done del ladr di Sone, bandit & comar,
ani napwlnm pord & s Germanin m.d.muh avevano trasearato

di punire, sotta il nome di latromes, prasdones, ece. (4).

Ma, mnmmmhlmmoﬂnwpmdu
del fencmeno, il {a
mﬁwﬂumﬂgwmem“ﬁmwnkﬂu

) &, Cuxwlm Teoria dells leggi o della  wiraremsa moiale,

teme III, p 232

(2) T Mossaxx, am,mmd-.mlmmn—mp.m
Pasia, 1

§GB., in + Zeitachrift 1. 4. g. Strafrechtawisssnschatt o, 1508, p. 4588602

prevenzione criminale e fonda-
mentale, al riguardo, ¢ 'opera di
Cesare Lombroso, le cui opere e
teorie accesero polemiche e ma-
gnetizzarono attenzione, diven-
tando i ‘ferri del mestiere’ di
molti scrittori e giornalisti.

Fondamentale fu proprio il
ruolo di stampa e letteratura,
come abbiamo osservato sul nu-
mero di aprile 2020 di «/z Bi-
blioteca di via Senato», in un
articolo dedicato al ‘riuso crea-
tivo’, in letteratura, delle teorie
lombrosiane.

La stampa, in particolare,
non si limito a descrivere il senso

di insicurezza ma lo creo, ricoprendo una funzione
performatrice, fondata sul massiccio impiego delle
statistiche criminali, tanto che puo parlarsi di ‘con-
tabilizzazione dell’insicurezza’: anche nella mono-
grafia di Matteotti si fa largo uso della statistica.
Scelta metodologica indice di adesione al positivi-

Smo.

La prima parte della monografia, «I dati della
recidiva», consiste in una ricognizione dettagliata
delle statistiche criminali ufficiali di mold stati eu-

LA DEFINIHONE DELLA RECIDIVA 3

dovevs bastare, com mna eseousione sommaria individuale, o ton
qualchs macells storico &i centinais di vagabondi o wimils gonis.

4. 11 meclo x1x w'oppona invece s tullo il lempo anteriore:
il nostro problama vi amume b pid alla importanzs; i codici o lo loggi
mummmmwmmuywdampm
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in un bloces wnkeo, omogeneo # indistinto — segna anche in questo,
come in lanti altri campi, una divisions tra il veochio ed il nuove.
Proaso i giuristi s dalines nettaments un concetta di recidive, non
it indeterminato e confiuso come prims, ma avenle una Bgura tutts
propris o ben distinia da altri casi, in cui purs s sbbia ripetizions di
st delittucel, conforme indies Il quadro soguonte:
A =0 uome peasons sssere ddebitali come reatn, o un usies fatle o
Reato cronics, o wnccnivn, o permanests,
v lo sata sontrario sl diritto continua,
pormana e che pib propriamente & smico
(bigumla).
com naith | Eetn aallimiive, dove la ripeticiess § maces.
waria all'ssssnea del rosts, masndo questo
costituito dall'shitualith dell'stions (e
morinis).

precsdmie fapposia condesan -
conrerve materiale o farmale i reati.

lmnioni giuridishs | con pmd-u trapposts condanns = re-
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ropei, sulla quale I'autore fonda
la propria analisi dell’istituto. Le
statistiche vengono utilizzate per
dimostrare 'inefficienza dei tra-
dizionali metodi punitivi, pre-
sentandoli come incapaci di
contenere la criminalita e per ac-
creditare 'esistenza di categorie
di delinquenti nei confronti dei
quali la pena «non serve a nulla»
perché, di fatto, incorreggibili,
oppure per dimostrare !’inci-
denza di fattori crimino-genetici
antropologici, ereditari o sociali.

Eraun’epoca in cui il codice
civile rappresentava un vero e
proprio monumento della paura,

la paura di chi ha soddisfatto le proprie aspirazioni
individualiste e intende scongiurare il rischio di
perdere i vantaggi acquisiti.

La seconda parte della monografia, dedicata a
«Le teoriche della recidiva», fonda un accurato
studio dell’istituto sviluppato a partire dalle stati-

stiche e Matteotti osserva — in questo I'influenza

del pensiero di Lombroso ¢ evidente — che «ormai
I'incorreggibilita ¢ un fatto che oggi non si discute
piu e non vi ¢ divergenza che sul modo di organiz-
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zare la eliminazione».

Matteotti, nel perseguire gli obiettivi di difesa
sociale, rigetta la critica nei confronti del rischio
che tale difesa potrebbe rappresentare per la liberta
individuale, propugnando I'applicazione di una
pena indeterminata nella durata, volta a neutraliz-
zare la pericolosita, «perché il diritto penale, che
ha lo scopo di tutelare i piu alti beni giuridici del-
'uomo, quand’abbia esperito contro I'offensore di
essi tutti gli altri suoi mezzi e inutilmente, ricorre
all’'ultimo che gli resta, alla separazione dal corpo
sociale dell’elemento a esso inadatto e ribelle».

La terza parte, «I mezzi penali contro la reci-
diva», ¢ dedicata alla pena a tempo indeterminato
e Matteotti replica alle critiche rivolte a tale tipo
di sanzione, legate ai possibili rischi derivanti dal-
I’arbitrio, da parte del giudice, nella determina-

zione della durata, osservando che, dal punto di
vista pratico, un margine di arbitrio ¢ inevitabile e
che Parbitrio giudiziale &¢ «meno peggio» di quello
legislativo, perché fondato su «una maggiore co-
noscenza del reo».

Matteotti giurista, quindi, va collocato all’in-
terno della tradizione giuridica liberale e conser-
vatrice e, proprio per questo, costitui, molto piu di
tanti sedicenti socialisti riformatori di pura facciata,
una concreta minaccia per il regime fascista: non ¢
un caso che il giudice protagonista del romanzo
Porte aperte di Leonardo Sciascia osserva, rivolgen-
dost al procuratore generale: «Matteotti era stato
considerato, tra gli oppositori del fascismo, il piu
implacabile non perché parlava in nome del socia-
lismo [...], ma perché parlava in nome del diritto.
Del diritto penale».
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GESTA E OPINIONI
DI RICCARDO SCHICCHI

1l misterioso libro del padre del porno

di ANDREA G.G. PARASILITI

na foto goliardica di un’epoca ormai re-

mota ritrae un uomo elegante e ancor

giovane, occhi chiari che traspirano mol-
lezza, sciarpa scura sul collo liscio. La goliardia ¢
tutta nel naso e nei capelli sostituiti da una parruc-
ca claunesca, ricciolina e bionda, e nel naso enor-
me, da suino, tenuto per via di un debole elastico
bianco che taglia il viso restituendolo carnevale-
sco. U'indubbia eleganza, testimoniata anche da
una cravatta ben annodata, ¢ tradita - oltre che dal
naso suinide e dal parruccone - da un ulteriore det-
taglio: un diavoletto, forse alato. Ben in vista sul-
I'involucro dell’indumento dell’eleganza maschi-
le. Il ridicolo maialino dal marchio luciferino ri-
tratto in foto ¢ Riccardo Schicchi.

Il 26 aprile del 1986, Giampiero Mughini
scrive di lui su «UEuropeo». 1l titolo del pezzo a
lui dedicato ha un chiaro scopo introduttivo: Vite a
luci rosse. Chi ¢ Riccardo Schicchi. L'uomo che ha inven-
tato Cicciolina. Evidentemente Schicchi non era an-
cora conosciuto al grande pubblico.

La risposta di Riccardo non si fa attendere:
«Sono il ras del fronte del porno». E sorride in-
tanto Riccardo, col suo aplomb da viveur emaciato
e il tipico sorriso a tastiera di fisarmonica. Consa-

Nella pagina accanto: copertina e quarta di copertina
dell’unico libro di Riccardo Schicchi, Oltraggio al pudore,
edito a Palermo da Arbor nel luglio del 1995

pevole di essere ridicolo. «Ma ridicolo & gran parte
del porno», afferma in una lunga, splendida, video-
intervista che trovate su Youtube, da salvare in
quanto patrimonio dell’umanita piu e meglio dei 59
siti italiani del'TUNESCO.

Inventore di Cicciolina, di Moana Pozzi, di
Eva Henger, Riccardo Schicchi ¢ stato un folletto.
Un folletto consanguineo di quel Gianni Schicchi
che molt di noi incontreranno, il piu tardi possibile
si spera, all'inferno. Con precisione all’ Inferno XXX
di Dante Alighieri. Mentre lui, I'altro Schicchi, Ric-
cardo, no. Lui svolazza leggero fra arcangeli, sera-
fini e belle donne di ogni eta e provenienza. Ché
Riccardo ¢ stato uno dei padri del porno per chiara
volonta divina. In missione per conto di Dio.

Ce lo conferma l'editore del suo primo e unico
libro, uscito a Palermo nel 1995 e, da quel mo-
mento in poi, non piu ristampato: «Una delle sue
opere piu importanti consiste nell’aver fatto uscire
la pornografia dal ghetto in cui era stata relegata,
facendola diventare prodotto di largo consumo. [...]
Ci si potrebbe chiedere perché lo ha fatto. Per
soldi? O perché aveva qualcosa da dire, da fare, da
distruggere, da costruire? E stato dunque un qua-
lunque pigmalione di ragazzine a caccia di notorieta
o un benefattore dell’'umanita, ora molto piu libera
dai tabu sessuali? C’¢ stato nella sua mente anche
un progetto che va al di 1a del dare fiato alla porno-
grafia? Lui risponde di si. Dice di aver abbattuto
barriere e cancellato sensi di colpa che soffocavano
il sesso e I'amore, ora vissuti piu gioiosamente,
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senza rimorsi o falsi pudori».

11 libro si intitola Oltraggio al pudore, edito a Pa-
lermo da Arbor nel luglio del ’95. Copertina panna
con al centro Moana Pozzi, Cicciolina e Ramba, fo-
tografate da Riccardo e un Riccardo aggiunto in un
secondo momento, in postproduzione, in mezzo a
loro: pallido, spettrale, in bianco e nero, uscito fuori
dal rullino di Roger Corona. Lunghissimo il sotto-
titolo: Il re dell’bard racconta venti anni di provocazioni
e trasgressioni che banno cambiato il costume degli ita-
liani. Dedica a Moana, scomparsa I"anno prece-
dente, nell’oro di un bel settembre. «A Moana Pozzi
e a chi ha il coraggio di fare oltraggio per la liberta».
Un capolavoro.

Riccardo ¢ quarantatreenne all’uscita del vo-
lume. Nient’altro che un giovane adulto, per dirla
col gergo contemporaneo... Eppure a lui cosi pochi
anni erano gia bastati. Nato ad Augusta, aveva stu-
diato architettura dando tutti gli esami senza con-
segnare la tesi, divenendo nel mentre un fotografo
molto apprezzato in Italia (ma anche all’estero): se
¢ vero che le proprie foto arrivarono sulla scrivania
di Roger Vadim, il mitico regista della Bardot. Gira
il mondo con la propria Nikon F4, appropriandosi
di immagini naturalistiche. «Il mio interesse per
’acqua le montagne e il cielo era quasi un orgasmo.
Devo ammettere di aver fatto ’'amore con il sole e
con i fiori», continua Riccardo che in ogni elemento
rivede la donna nella propria intimita.

La natura di Riccardo non ¢ pero quella zen
uccellini appollaiati e monti innevati. «Ho qui
adesso di fronte a me un vecchio giornale con le foto
di una ragazza che sta entrando in un bosco e men-
tre si inoltra nel fitto dei rami viene spogliata da
un’entita strana e invisibile, per poi cadere per terra,
rotolarsi, sporcarsi. Nuda. Incredibilmente ecci-
tante. Quelle immagini cosi violente mi portarono
a discutere con Luciano il perché di quelle sensa-
zioni che mold di noi non hanno il coraggio di am-
mettere». Il Luciano in questione ¢ Luciano Oppo
che allora dirigeva «Playmen». Uno spirito guida.
Uno dei tre che ebbero 'onore di ‘incoraggiare’

Riccardo. Fra questi Attilio Battistini.

Siamo a Roma. Riccardo ha dodici anni e fre-
quenta la parrocchia, «una parrocchia accanto a una
edicola». «Un giorno del 1966 successe qualcosa in
quell’edicola di fronte alla chiesa. Tra le riviste ar-
rivo “Men”, un giornale coraggioso e rivoluziona-
rio. Feci a tempo a nasconderlo nei pantaloni,
quando arrivo la polizia che sequestro tutte le
copie». Riccardino si infuria. Qualunque cosa ma
non la censura. Occupatevi d’altro, piuttosto! «Pre-
ferisco la merda, la polvere, ma non le persone che
ti portano via i ricordi per gettarli poi in un ce-
stino», dira piu avanti negli anni, divenuto un habi-
tué di sequestri.

Tuttavia, quel giorno, le proteste del giovane
Schicchi non sortiscono alcun effetto, e tuttavia sfo-
gliando la rivista scova I'indirizzo della redazione di
«Men». Era in via Bissolati: «Salii sul metro [...]
Arrivai cosi a destinazione, trovato ’edificio salii di
corsa le scale e bussai a una porta. Mi apri un vec-
chio signore che si presentd come 'vomo delle pu-
lizie. E mi guardava: ero un bambino di dodici anni
che esasperato protestava contro il sequestro di quel
giornale. Quel vecchio, lo seppi dopo, era Attilio
Battistini, il direttore di “Men”. Lo scoprii sull’au-
tobus, mentre lo accompagnavo a casa: eravamo di-
ventati amici. Battistini era un vate del giornalismo,
aveva un linguaggio diretto e duro. Diceva: “Sono
tutti stronzi, viviamo in un mare di stronzi”. Poteva
sembrare crudele con se stesso e con gli altri, ma era
un poeta: era uno che aveva visto tutto e non aveva
paura di nulla».

Tutta gente che si sarebbe fatta settimane e
mesi, alcuni addirittura anni di galera per aver pub-
blicato foto di ragazze in reggiseno e mutandine.
Eppure, stando vicino a loro Riccardo capisce cosa
avrebbe voluto fare da grande: «scrivere, fotogra-
fare, avere un giornale». Fu cosi che Riccardino
entro nel paese delle meraviglie.

Col tempo Riccardo diventa un «fotografo fe-
lice e conosciuto». Vittorio Buttafava, direttore di
«Epoca», dedica interi sedicesimi agli scatti di
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Schicchi, «togliendoli a un eroe dell’alpinismo
come Bonatti». Inizia I’epoca dei grandi viaggi: il
Tibet, la spiaggia di Goa, l'isola di Comodo nel-
I’Oceania, per cercare gli ultimi dinosauri. «Ma
’amore a Pokhara, a Katmandu, a Bombay, a Cal-
cutta era un’orgia eccitante. Era bello calarsi in un
bagno di miele e nuotarci dentro, per poi rischiare
di morire col tifo ed essere abbandonato dall’unico
amico che, per paura di morire, anche lui i lascia
in mezzo alla strada che porta a Peshawar nel Khy-
ber Pass».

Tornato dall’Oriente, un bel giorno, sotto un
pino, a testa in giu, in una delle tante posizione yo-
giche, Riccardo aspetta una ragazza che tarda ad ar-
rivare. aveva vista per la prima volta sui giornali.
Fiorella, la segretaria di «Playmen» gli procura il
numero. Trovandolo in quel modo la ragazza rise.
Era bellissima, veniva dall’Ungheria, aveva ventitré
anni e si chiamava Ilona.

Ne nacque un’amicizia e un amore tenuto se-
greto per quasi un ventennio. Giacché Ilona, nel
frattempo, si sarebbe trasformata in Cicciolina. «<E
lo divenne sia nella propria vita privata che in quella
pubblica: era uno splendido corpo di ragazza che
raccoglieva sogni e fantasie. Ecco perché la mia sto-
ria d’amore con lei, durata diciotto anni, ¢ stata sem-
pre nascosta e clandestina. Cicciolina era di tutti,
tutti potevano averla accanto nel proprio letto e
nella propria immaginazione. Non poteva essere la
fidanzata di un fotografo: il suo personaggio sarebbe
morto, avrebbero perso forza i suoi messaggi di li-
berta e di dissacrazione».

"Tutto ha inizio con Radio Luna. Non ricorda
bene come avvenne. Di certo, pero, incontrarono
Sergio Talia, «un simpatico personaggio che voleva
aprire una radio libera» mosso dal desiderio di tra-
sgredire. «A quel tempo infuriava alla radio una po-
lemica innescata da Cesare Zavattini che aveva
pronunciato in diretta, alla radio di Stato, la parola
“cazzo”». Era il segnale che la radio potesse costi-
tuire un mezzo innovativo. Con Cicciolina nasce
«l’erotismo via etere». Nessuno sapeva che dietro a
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Sopra: prima pagina dell’intervista di Giampiero Mughini
a Riccardo Schicchi, apparsa su «<L’Europeo», il 26 aprile

1986, a partire da pagina 71

quella voce bellissima si nascondesse una donna al-
trettanto bella. «Buonanotte, cari Cicciolini». Cin-
guettava dolcezza, Ilona, agli ascoltatori notturni,
ammaliati dalla sua innocente malizia, tutta voglia
di vivere, amare e capirsi.

Nessuno conosce pero 'identita e il volto della
misteriosa ragazza di tutte le notti. I'Ttalia, infoiata,
impazzisce. I giornali del Belpaese friggono. Arriva
prima «la Repubblica» con Guglielmo Pepe che ti-
tola in prima pagina A mezzanotte van le onde del pia-
cere..., svelando I'identita di Cicciolina. Neppure
I'impassibile Enzo Biagi riesce a contenersi e la in-
vita in tv.

«Sembrava veramente un panda. Quasi un es-
sere vivente in via d’estinzione. Io non avevo mai
visto una donna cosi spontanea e cosi straordinaria-
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mente stupida al punto tale da
creare degli eventi e delle situa-
zioni incredibili. [...] Siamo an-
dati nel parlamento greco e ha
salutato i colonnelli, che erano
stati belli che arrestati. [...] Ha
fatto delle gaffe colossali. Pero
quando le si diceva “vai dare un
bacio a Occhetto”, andava dal se-
gretario del Partito comunista
italiano e gli dava un bacio. “Can-
didati alle elezioni” e andava a
candidarsi... Non aveva pudore e
timore di nulla... Di fatto, finché
¢ rimasta nella sua ovatta e nel

suo modo di vivere stupido (ma straordinariamente
libero) ha avuto un successo enormes.

E un libro veloce, Oltraggio al pudore, ripieno
di aneddoti, storie, ricordi, ritratti, giudizi e retro-

sconosciuto
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spettive. Per restare a Cicciolina,
ampio ¢ lo spettro dedicato alle
maggiori avventure vissute as-
sieme, da Diva futura alle grandi
battaglie legali, dagli esaltanti co-
mizi all’elezione in Parlamento
fino alla rocambolesca fuga dalle
Maldive e al fallimentare ingresso
clandestino negli States, per loro
vietati.

«Erano tanti gli uvomini che
in privato desideravano Ilona la
cercavano e la invitavano a cena
o in vacanza. Ma di fronte a tutti
si vergognavano della sua com-

pagnia. Tranne qualche eccezione, naturalmente.
Silvio Berlusconi, ad esempio». Il Cavaliere che
raggiungeva Cicciolina in vacanza e che proprio da
cavaliere qual & sempre stato «non ha mai chiuso

Sopra da sinistra: copertina della Breve Guida Pornbub di Andrea G.G. Parasiliti, edita da Babbomorto (Imola) del

dicembre 2021 e dedicata «al sorriso eterno» di Riccardo Schicchi, nove anni dopo la sua scomparsa; Riccardo Schicchi

ritratto in una foto goliardica, con giacca, cravatta, parrucca e naso suinide (foto apparsa su Ebay); copertina di Oscenita

e pornografia di D. H. Lawrence, riproposta da Passigli editore nel 2004, a cura di Alessandro Ceni; copertina del volume

di Carlo Magnino, I/ sesso sconosciuto: la via dell’intimita, Roma, Edizioni Mediterranee, 1967
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le porte in faccia a Ilona».

Se Berlusconi accoglieva Cicciolina a braccia
aperte, non cosl, a volte, le forze dell’ordine. Come
quella volta che Schicchi e la sua bella vennero pic-
chiati dai gendarmi. Correva il 15 agosto del 1985,
ad Aulla. Tra Massa Carrara e La Spezia. Sulle
scene uno spettacolo intenso. Inno alla trasgressione.
Protagonista Cicciolina: «una scenografia di porte
che si aprono su situazioni sempre diverse. Dietro
ogni porta una infinita ricerca di perversioni. Sem-
pre piu spinte, sempre piu hard». D’un tratto, sullo
sfondo, una squadra di polizia. Sale sul palco,
blocca lo spettacolo. Il comandante mette le mani
addosso a Ilona. Rissa furibonda. Sequestrate tutto!
Attrezzi, scenografia, oggettistica. Pubblico para-
lizzato. Ilona viene strattonata, trascinata per i ca-
pelli. Finisce a terra col volto sanguinante.
«Puttanal>» gridano gli altri poliziotti mentre nes-
suno tenta di fermare 'orrore. Ilona e Riccardo
vengono portati a Massa, per I'interrogatorio. Al-
I'ingresso di Cicciolina la stanza viene deflorata del
crocifisso. E Ferragosto. Riccardo chiama amici e
conoscenti. Non risponde nessuno. Notte in cella.
All’indomani ecco Pannella. «Lui, solo lui, riusci a
farci scarcerare».

Si, & proprio una storia d’Italia quella di Ric-
cardo Schicchi. Miracolosamente pubblicata da
questo misterioso editore palermitano del quale
non rimangono molte tracce. Anzi, quasi nessuna.
Senonché, componendo il numero telefonico che
trovo nel retrofrontespizio, rintraccio un uomo de-
sideroso di rimanere scrupolosamente nell’anoni-
mato. Gli chiedo notizie di Arbor. E reticente.
Insisto con affettazione e cortesia meridionale. Fi-
nalmente inizia a parlare. Confessa di esser stato
un collaboratore della casa editrice. Nata nel 1985,
chiusa nel 2013. Chiedo notizie di cataloghi, voglio
pit informazioni riguardo alle loro pubblicazioni
ma non crede esista un archivio. Gli capita pero fra
le mani un altro volume dal titolo strampalato: SOS
maschio: stress, malattie, sostanze nocive e farmaci met-
tono la virilita sempre pii in pericolo. Sottotitolo:

Tutto quello che bisogna fare per tenersi sempre in forma
e salvarsi dall’impotenza. Autore Salvatore Pomara.
Ridiamo.

A questo punto, gli chiedo dell’editore e di chi
possa aver scritto la prefazione al libro di Riccardo.
«Qualcuno che, come me, voleva restare nell’ano-
nimato», risponde. «Quello di Schicchi ¢ un libro
particolare... Non era facile firmarlo negli anni
’90...» aggiunge, mentre i0o annuisco. Non senten-
dosi incalzato, sbircia nell’atto di fondazione di
Arbor. Una Srl, fondata da un gruppo di amici. Fra
questi il noto giornalista palermitano Rino Canzo-
neri. Forse colui che ha firmato la prefazione del
nostro volume militante che continua ancora oggi
a oltraggiare il pudore, «al fine di lottare per la li-
berta».

Cosa intendesse per ‘liberta’ Riccardo Schic-
chi non & semplice afferrarlo. E proprio Riccardo,
pero, a darci un indizio. Esiste infatti, in Oltraggio
al pudore, un capitolo che non ti aspetti, intitolato
1 libri proibiti e il professore omosessuale. «Poveri libri,
consumati dal tempo. Ecco quello che rimane dei
mattoni forse fondamentali che hanno sorretto la
mia crescita. Scritti da Carlo Magnino, libero do-
cente all’'universita di Roma. Argomento: la sessua-
lita.
militare durante le mie estati a Fregene. Il mio
hobby era quello di sforacchiare cabine per la mia
infinita collezione di nudi. Andavo perfino d’in-
verno a preparare il terreno. [...] D’estate ritornavo
per cogliere i frutti di quel lavoro, tornavo per
guardare. Una volta una ragazza si stava spec-
chiando nuda nella sua cabina, gli occhi scuri, i ca-
pezzoli rosa sulle mammelle bianche. Era bello
spiarla. La guardavo e mi ritornavano in mente
tutte le altre che avevo gia viste. Ricordavo una si-
gnorina in montagna che faceva la pipi dentro il la-
vandino, facendo strane acrobazie per osservarsi
dappertutto con un piccolo specchio. Com’era di-
stinta, com’era diversa, quando usciva da quella
porta...» Insomma, la sessualita, i suoi impulsi, la
dicotomia pubblico/privato non erano ancora

Ero nello stabilimento dell’aeronautica
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chiari nella mente del giovane Riccardo.

Sennonché, pur di conquistare una ragazzetta
che amava frequentare i belli del villaggio, Schicchi
decise di diventare amico di un biondino che era
considerato «il bello tra i belli». «Diventammo
amici e mi ritrovai con lui in una villa vicino ai Ca-
stelli romani. Avevo la certezza che prima o poi sa-
rebbe arrivata qualche bella ragazza, ma in quella
villa incontrai solo reperti archeologici e un pro-
fessore universitario, scultore e studioso che affa-
scinava molto il mio amico Guido. In biblioteca
c’erano libri - misteriosi, intriganti - che racconta-
vano la sessualita in modo tutto particolare. Quei
libri li aveva scritti questo personaggio che ormai
mi sembrava troppo interessante per lasciarmelo
scappare. Alle mie domande il professore consul-
tava i testi e mi dava spiegazioni che non riuscivo
neanche a immaginare. Cominciai cosi a sfogliare
voluminosi saggi di psicologia e sessualita. Avevo
trovato, finalmente, in quella libreria, le risposte a
tutta la mia curiositd. Ma quando mi voltai per
chiedere qualcosa, trovai il mio amico, il ragazzo
piu bello della comitiva, il piu desiderato dalle ra-
gazze, steso sul divano e abbracciato al professore.
Era la prima volta che mi trovavo alle prese con
I’omosessualita. O quanto meno, era la prima volta
che ero di fronte a due persone dello stesso sesso
che facevano 'amore. Che fare? Scelsi di restare
indifferente o di fare finta di esserlo. Continuai a
leggere il libro che avevo in mano, e mentre leg-
gevo tentavo di capire quale vantaggio potessi
trarre da questa situazione. Intanto, Guido conti-
nuava ad amoreggiare con quell’'uvomo. Frequentai
il mio amico con maggiore assiduita, e piu volte
andai con lui a trovare il professore: non mi impor-
tava molto di quello che c’era fra loro due. Io, in
quei giorni, stavo costruendo le fondamenta del
mio grattacielo».

Arrivati a questa altezza, non ci vuole molto
a capire quale sia stato il cartiglio, il libro magico
inserito fra le fessure del grattacielo schicchiano.
Proprio come gli antichi egizi, al fine di propiziare

e rendere sacro un edificio destinato a durare nel
tempo, Riccardo impasta la propria vita con i libri
del professor Magnino. Uno fra tutti, immagi-
niamo noi, 1/ sesso sconosciuto. Edito dalle Edizioni
Mediterranee nel 1967, all’interno della “Piccola
Biblioteca Medico-Sessuologica”. Un volume nel
quale Carlo Magnino scruta ogni aspetto della ses-
sualitd, con fare accogliente e divertito. Sfatando
il mito delle presunte deviazioni e perversioni ses-
suali: ché ogni cosa, nella sfera sessuale, ¢ con-
cessa. Essendo il sesso, come sottotitola il
professore, La via dell’intimita. 11 varco d’accesso
verso la piu profonda conoscenza del Sé. Non un
fine ma uno strumento, un passaggio obbligato
verso il mistero e l'inquietudine dello stare al
mondo. Un dialogo fra corpi che, in alcuni casi,
arriveranno a una comunicazione ulteriore. Ma
sempre perfettibile, verso «la strada della piu as-
soluta sincerita con se stessi».

Un libro dal sapore taoista. E convinto in-
fatti, Carlo Magnino che I’estasi dei sensi porti al-
I’estasi dello spirito, e quindi verso la perfezione.
Non a caso cita dal prezioso romanzo erotico ci-
nese del XVII secolo, dal Rouputuan: «La carne
come tappeto di preghiera».

Da qui I'idea di creare U'Isola dell’amore. Al
largo di Santo Domingo. «Avevamo fatto i conti di
tutto. Ma specialmente avevamo ragionato sul fatto
che una coppia che arriva in Polinesia, alle Mal-
dive, alle Canarie o nella stessa Santo Domingo, e
sente il bisogno di fare I’amore nel bosco, sulla
spiaggia o al ristorante, non puo farlo. Perché de-
vono chiudersi nella loro stanza d’albergo? E allora
perché andare fin laggiur>

Certo, Riccardo Schicchi rimane ancora oggi
un personaggio poco conosciuto e del quale si sot-
tovaluta la carica intellettuale, ’enorme arguzia, la
raffinata capacita critica nonché I'indomabile umo-
rismo con quel sorriso niccianamente capace di
squarciare i peli (Ops! i veli) per restituire 'uvomo
innanzitutto a se stesso, alla propria natura. Avendo
appreso che non esiste né il concetto di ‘contro na-
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tura’ né tantomeno quello di ‘secondo natura’. «Sa-
rebbe piu sincero e molto piu esatto dire: contro la
societa o secondo la societa», gli avrebbe detto un
giorno il proprio, amatissimo, professore omoses-
suale.

Nel 1929, all’indomani dello scandalo susci-
tato dalla propria mostra di pittura alla Warren
Gallery di Londra, D. H. Lawrence, il chiacchie-
rato autore dell’Amante di Lady Chatterley, pubblica
un pamphlet dal titolo Pornography and Obscenity.
Gia lincipit ne ripaga I'acquisto:

«Quel che “pornografia e oscenita sono” di-
pende, come al solito, interamente dall’individuo.
Cio che per uno ¢ pornografia, per un altro ¢ la ri-
sata del genio». Riccardo Schicchi sta tutto in que-
sta frase. Lo si capisce dalla video-intervista
sopracitata laddove Riccardo arriva financo a rise-
mantizzare il termine «pornografia», allorquando
questa aveva ormai perduto il proprio connotato
eversivo, libertario, di lotta sociale. Ridotta piutto-
sto a torbidume e ghetto, sporcizia e infezione.

«La parola “pornogratia” ’abbiamo fatta di-
ventare un atto di accusa. Cio¢ “pornografia” oggi
non si puod piu considerare una parola che deter-
mina uno spazio circoscritto a quello che ¢ la rap-
presentazione cinematografica. [...] E quasi una
parola che criminalizza un settore, che criminalizza
un atto. Allora rivoltiamo questo significato, e di-
ciamo bene, se “pornografia” deve essere un in-
sulto, se “pornografia” deve essere una cattiva
parola, [...] la pornografia ¢ una brutta citta, por-
nografia ¢ la violenza, pornografia ¢ la corruzione,
pornografia ¢ la guerra, pornografia sono le bugie,
sono tutti i traffici internazionali e nazionali che ci
circondano, sono tutti gli interessi di questi mascal-
zoni pornografici... Perché pornografia non deve
essere piu sesso, ma deve essere rappresentato da
tutto quello che il sesso ce I’ha tolto».

Ha scosso tutti Riccardo con le proprie gesta
e con le proprie opinioni. Anche il cugino Nicola
(Schicchi) che, nel 2018, pubblica il libro dei conti
con la propria famiglia: Giacinto e Riccardo Schicchi.

La famiglia, gli aerei, la pornografia.

Eppero al sorriso di Riccardo bisogna credere
sempre. E lo stesso sorriso che chiude 'adorabile
docufilm di Carmine Amoroso: Porno e liberta del
2016. Uscito quattro anni dopo la sua scomparsa.
Un Riccardo che appare barbuto e trasandato
come mai avvenuto prima e che, nell’ultima inqua-
dratura, forse assistendo a uno spettacolo al MiSex,
sorride per 'ultima volta portando gli occhi al
cielo. Un sorriso che ¢ quello della foto giovanile,
anche se ormai i suoi occhi, occhi che hanno visto
di tutto, non vedono quasi piu nulla.

Da i a poco, infatti, Riccardo sarebbe diven-
tato del tutto cieco. Il Rocco d’Italia, Rocco Sif-
fredi, suo altro figliuolo, lo va subito a trovare. <E
adesso come farai?». «Non cambia nulla. Non
vedo, ma vado avanti», gli risponde Riccardo con
serena, pura e ovvia accoglienza.

Oltraggio al pudore andrebbe ripubblicato. Ma-
gari integrandolo. Inserendogli un’appendice di in-
terviste concesse da Riccardo, e facendone delle
nuove a chi gli ¢ stato vicino. Penso alla moglie Eva
Henger, ‘la pornodiva definitiva’, dalla quale si sen-
tira finalmente amato, sebbene non esitera a co-
glionarla cosi come aveva fatto con Cicciolina. Ché
se Cicciolina era «un panda in via d’estinzione»,
Eva viene detta «una eroina comunista non postco-
munista»... Bensi «una comunista credente nella
sua ingenuita, vivendo da ricca nel capitale ma cre-
dendo a quei russi che aveva visto da bambina e che
le avevano dato la possibilita di avere una vita mi-
gliore». Ché la forza di un personaggio sta nel rac-
contarlo agli altri per quello che ¢, senza tentare di
manometterlo, né tantomeno di snaturarlo.

Insomma, non possiamo privarci della schiet-
tezza e della sincerita di Riccardo Schicchi, qualita
queste, sue proprie, che non possiamo, oggigiorno,
permetterci di ignorare. Rimane, tuttavia, aperta
una domanda. La piu banale. Sara possibile, nella
nostra epoca timorosa e distratta, trovare un buon
editore capace di ripubblicare questo libro di sin-
cerita rovente?
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IL LIBRO DEL MESE

GENTE DI MARE

| sogni di Pierre Loti

di mario bernardi guardi

a ragione Giuseppe Balducci a

ricordare agli immemori che

«Pierre Loti, autore oggi non
alla moda, conobbe un notevole
successo in vita, a cavallo tra
Ottocento e Novecento..». Pit che
giusto, dunque, sottrarlo all'oblio,
proponendo un romanzo che ben
esprime il mondo, la poetica, gli umori
dello scrittore francese (Gente di mare,
titolo originale Matelot, Torino, Robin
Edizioni - Biblioteca del Vascello, pp.
132, euro 16).

Riscoprire e rileggere comporta,
ovviamente, serenita di giudizio: il che
significa dare a Loti - anzi, restituirgli
- cio che gli spetta. E allora:
ricordiamo che fu uno degli alfieri
della battaglia antipositivista; che si
batté per dare alla letteratura il
fascino dell'incanto e del mistero, non
temendo di percorrere i sentieri
dell'irrazionale e del sovrarazionale,
con gran diletto di d'Annunzio e di
Nietzsche; che, tuttavia, si sottrasse a
ogni tentazione superomistica,
preferendo accettare le contraddizioni
di una vita vagabonda, inquieta, senza
nessun tipo di fede e senza approdi. Il

decadentismo, con le estenuazioni di
un lo in contemplazione di s¢, non
poteva soddisfarlo; né poteva
appagarsi delle liturgie del piacere,
con annesse morbosita. Tanto & vero
che un critico come J.A. Symonds,
cultore della bellezza e
dell'omoerotismo col sigillo della
cultura classica, pederastia compresa,
di fronte alla compiaciuta morbosita
del Ritratto di Dorian Gray di Oscar
Wilde, si pronuncia a favore del 'tocco’
di Loti. Ora, abbiamo detto che a Loti
va detto quello che gli spetta ma il
monstrum-prodigio di Wilde, con
tutto il contorno di artifici e di
abiezioni, ha un rango letterario cui
Loti non attinge. E, si badi bene, a
nostro avviso, non 'voleva' attingere.
Perché il suo ‘tocco’ nasce da una
esperienza di vita sofferta, col
pensiero del dolore, del male, della
morte che si insinua tra opere e giorni
con logorio costante, ed ecco, ti
toglierebbe il respiro annientandoti,
se... Se non ci fosse una sorta di
‘grazia’ (ma da chi viene? cosa la fa
nascere? cosa la alimenta?) che
sussurra: nonostante tutto, vai avanti.

Sopra: Pierre Loti (1850-1923), in una

fotografia che lo ritrae con I'uniforme

di Accademico di Francia

E questo ‘andare avanti' diventa la
cifra letteraria della ingenuita, della
lievita, della consolazione. Come in
Matelot. Dove non c'é ‘tutto’ Loti.
Perché in Matelot c'é, oltre la morte, a
dispetto del dolore e della morte,
qualcosa che assomiglia alla
rassegnazione e, via via, al conforto
della fede; ma I'uomo di mare Loti,
I'avventuriero, il viaggiatore mai
stanco che va da un paese all'altro,
alla cerca non si sa se dell'ignoto,
dell'azzardo, del pericolo, 0 magari del
senso della vita, se la vita ha un senso;
l'uvomo di mare, dicevamo, si racconta
in tanti altri romanzi che gli valsero gli
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allori dell'Académie francaise, e che
sono una costellazione di inquietudini,
senza un porto dove trovare riparo. In
Matelot, invece, il porto & la preghiera
di un madre che ha riposto tutte le
speranze in un figlio tanto forte e
probo quanto smanioso di avventura;
e lo vede andar via, e aspetta che
torni, finché le arriva la notizia che il
figlio & morto. Allora vien voglia di
morire, se non si prega. Matelot € la
semplicita di questa preghiera,
dall'inizio che & fatto di speranze e di
attese, alla fine che sembra strappare
tutto. E possibile una disperazione che
non dispera? In Matelot un uomo in
cerca e in fuga come Loti ci dice che &
possibile: e il candore dello stile
riflette questa bene augurante follia.

-
L
L T
S

_

L'INTERVISTA DEL MESE
IL TRAGICO QUOTIDIANO

Mito e teatro a Parigi fra le due guerre

di mario bernardi guardi

== Pierre Loti, «Uomo di maren,
Torino, Robin Edizioni -
Biblioteca del Vascello,
pp. 132, 16 euro

va Marinai, che insegna

Storia del teatro e

Drammaturgia e spettacolo
all'Universita di Pisa, ha appena
pubblicato // tragico quotidiano.
Jean Anouilh, mito e teatro a Parigi
fra le due guerre (Corazzano,
Titivillus, pp. 236, euro 18). Questo
suo ultimo saggio si aggiunge ad
altri suoi importanti scritti, come //
comico nel teatro delle origini
(2003), Teorie sull'attore (2010),
Antigone di Sofocle-Brecht per il
Living Theatre (2014). Ha inoltre
curato numerosi volumi tra cui
Ripensare Dario fo. Teatro, lingua,
politica (2020).

Il tuo studio mette da subito
in evidenza come, nel mondo
antico, conflitti, contraddizioni e
convulsioni del vivere si
condensano nel mito, e come il
teatro € lo spazio ‘sacrale’ dove il
destino umano trova la sua
‘rappresentazione’. E cosi?

E proprio cosi. Come ci ha
insegnato la filosofia, da Aristotele a
Hegel, il tragico € conflitto. || mito,
che ¢ la sostanza della tragedia,
rivive come storia esemplare nello
spazio sacro della rappresentazione
fin dall'antica Grecia, per arrivare ai
giorni nostri nella forma della
traduzione, della riscrittura,

dell'adattamento. Quando lo
spettatore del V secolo a. C.
assisteva alla rappresentazione della
storia di eroine ed eroi tragici,
sapeva gia come sarebbe andata a
finire, non c'era sorpresa. Nessuno
poteva sfuggire alla sorte, al fato. In
questo modo lo spettatore riviveva
una storia nota ma rappresentata in
modi nuovi e inediti:
I'immedesimazione che ne scaturiva
metteva in moto il processo di
stimolazione dei sentimenti di pieta
e paura che si risolveva con la
catarsi. Nella riproposizione del mito
sulla scena contemporanea, cio che
il teatro chiede allo spettatore non &
pit I'immedesimazione o la catarsi,
bensi la riflessione critica. E un dato
di fatto che il tragico e il mito
tornino a parlare alla
contemporaneita allorquando la
societa affronta momenti di crisi.
Dirigere lo sguardo verso la
mitologia diventa quasi una scelta
obbligata perché la ‘parola parlata’
del mito e I'assolutezza
paradigmatica dell'archetipo
costituiscono I'unica risposta, o
anche solo l'unico conforto, di
fronte a un mondo che appare
ostile.

E insomma una ‘eredita di
affetti’, che esprime I'eterna,
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‘infinita’ condizione umana...

Mi piace usare I'espressione
«l'infinito presente del mito» proprio
perché la sua feconda ambiguita si
presta all'interpretazione del mythos
come infinitamente presente, ma
anche di un mythos che si fa drama,
o0ssia azione, cosi come un verbo
all'infinito presente indica I'agire:
vendicarsi per un torto subito,
immolarsi per una causa, liberarsi
del passato, trasgredire una norma
sociale per un imperativo sacro o
personale, provare a sfuggire alla
sorte, superare il confine tra morte e
vita. Questi sono solo alcuni degli
‘infiniti presenti’ che tormentano da
sempre l'inconscio degli esseri
umani. Si tratta di desideri reconditi
0 ossessioni che nel dramma antico
trovano espressione nell'agire
tragico della figura protagonista,
costretta a sequire il proprio
inesorabile destino, e che nella
forma drammatica moderna hanno
assunto il senso di un eterno
conflitto tra I'agire e il non agire tra
I'essere e il non essere (Edipo e
Oreste si trasformano in Amleto), un
conflitto interiore che si traduce in
un impulso di trasgressione del
proprio sé, nell'angoscia dell'anima
che lotta senza trovare soluzione se
non nella dissoluzione.

Ed eccoci ad Anouilh, e ai
suoi ‘esercizi di ammirazione' di
fronte a tutto il grande teatro. In
qualche modo se ne
‘impadronisce’? E cioe fa sua,
sente come sua, la classicita che
lo fonda, traducendo in simboli e

in archetipi I'umana avventura,
con tutto il suo carico inumano e
sovrumano? Al tempo stesso,
Anouilh autore come esprime il
'tragico quotidiano'?

Jean Anouilh vive la sua
giovinezza in un momento difficile
per la Francia e per I'Europa intera.
La sua produzione drammatica piu
rilevante, composta di piéces che
egli raccoglie e nomina in base ai
colori e alle gradazioni di genere
(«pieces noires, roses, brillantes,
grincantes», e ancora «piéces
costumeées, baroques, secrétes,
faurceuses»), si colloca negli anni
Trenta e Quaranta del Novecento. La
passione per ritmo e musicalita
ereditata dalla madre e I'abilita
nell'imbastire, con la stessa
precisione di un bravo artigiano,
«pieces bien faites», che egli
riconduce agli insegnamenti del
padre sarto («scrivo piéces come un
artigiano costruisce sediey) si
coniugano con una profonda
conoscenza dei classici che lo
aiuteranno nel momento del
bisogno. In un periodo, infatti, in cui
la liberta di espressione risulta
compromessa, egli si impadronisce
delle figure di Oreste, Antigone,
Creonte, Edipo, Euridice, Orfeo,
Medea per raccontare la storia del
suo tempo attraverso |'allegoria
mitologica. Ecco che il tragico antico
si cala nel presente e diventa
'tragico quotidiano’, e gli archetipi
classici cui anche la psicanalisi ha
attinto per spiegare i traumi e i
complessi di cui I'essere umano &
vittima, sono costretti a rivivere

«nell'entre-deux-guerres» e negli
anni dell'occupazione tedesca,
districandosi tra mediocrita, vizi e
corruzione morale. Peraltro, sia che
I'autore ritrovi la matrice dei suoi
soggetti nella mitologia antica sia
che attinga alla storia moderna, a
dominare € la relazione impossibile
con l'altro e I'angosciante questione
dell'identita.

La vita e il teatro sono tante
cose, e Anouilh ama raccontare
'tutto’, comprese le sorridenti
‘commedie’ dell'esistenza. Anche
queste hanno il loro palcoscenico,
a partire da quello del cuore. E
Anouilh aveva un cuore che
batteva, no?

Anouilh ama raccontare la vita in
modo molto vivido e senza
abbandonarsi alla facile retorica. |
protagonisti, e in particolare le sue
protagoniste, spiazzano,
disorientano, prendono la direzione
meno confortevole. Antigone,
protagonista dell'omonima tragedia
scritta nel 1942 e messa in scena nel
1944, appare gemella di Therese
(protagonista del dramma Le
Sauvage, 1934), e di Eurydice
(I'omonima tragedia & del 1941): le
tre figure vivono una lotta solitaria
con il milieu familiare e sociale,
spesso scomodo, somigliante a
quello dell'autore che le ha create.
Quello stesso giovane autore che
bussa a tutte le porte degli
intellettuali suoi presunti sodali per
evitare che I'amico Robert Brasillach,
critico cinematografico e fondatore
della rivista «Je suis partout», sia
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condannato a morte. D'altra parte,
rispetto ad autori manifestamente
engagés come Sartre e Camus (che
proprio nel 1942 pubblica
L’Etranger], Anouilh non si schiera
con un movimento né si preoccupa
di denunciare pubblicamente errori
e misfatti: per meglio dire, egli
rifiuta I'idea di un allineamento
politico, scegliendo piuttosto di
analizzare la complessita del reale
con il suo personale modus
operandi, certamente attento al
contesto sociale e alle questioni
esistenziali del suo tempo, ma in
nessun caso con un fine politico
stricto sensu. Quella di Anouilh &
sempre una scelta di rifiuto, di
abnegazione, di rinuncia, che si
traduce nella sua poetica teatrale.
Egli si cela dietro i suoi personaggi,
che agiscono, si muovono, pensano
e dialogano sulla scena in modo
psicologicamente articolato,
interpreti di quella complessita
dell'esistere, che non permette di
separare in modo manicheo il bene
dal male.

La vita teatrale di Anouilh
conosce varie stagioni. E tu ne
parli...

Si, Anouilh € uno degli autori
piu prolifici, rappresentati e premiati
i Francia (vincitore, tra gli altri
riconoscimenti, del Prix Dominique
per la regia nel 1959 e del Prix de Ia
Critique nel 1970 e nel 1971).
Malgrado cid, ha ricevuto la
consacrazione nella Collection
Gallimard-Bibliotheque de Ia Pleiade

soltanto nel 2007. Probabilmente
due pregiudizi, uno estetico e uno
politico, hanno gravato su di lui per
lunghi anni, da un lato relegandolo
in un territorio di confine tra la
storia della letteratura e la storia
dello spettacolo, dall'altro tirandolo
fuori dall'interesse di una critica
dichiaratamente schierata con la
sinistra: confini e steccati che oggi
possono apparire alle nuove
generazioni obsoleti e insulsi,
puramente ideologici. L'interesse per
la scena ¢ stato predominante nella
vita di Anouilh, trascorsa tra il
proprio studio, dove lavorava alla
scrittura, e le sale teatrali di Parigi,
in particolare i due teatri che
ospitarono molte delle sue opere: il
Théatre des Mathurins e il Théatre
de I'Atelier. Sara proprio al
Mathurins, dal 1936 al 1939, che lo
scrittore conoscera, grazie a
Georges Pitoéff, i suoi primi
successi, instaurando con I'attore e
regista georgiano un profondo
legame artistico e umano. La prima
opera messa in scena, che lo
consacra tra gli autori drammatici
pil promettenti della sua
generazione, &€ L'Hermine, composta
tra il 1929 e il 1931, e rappresentata
il 27 aprile del 1932 al Theatre de
I'Oeuvre. Il dramma risente delle
letture giovanili dell'autore: il
grande repertorio classico, da
Sofocle a de Musset, passando per
Marivaux e soprattutto Moliére, che
restera per tutta la vita l'orizzonte
cui tendere. All'inizio degli anni
Trenta Anouilh vive un momento

particolarmente critico, indeciso
sulla strada da prendere per
affermarsi come drammaturgo,
preoccupato per le proprie finanze,
siamo all'indomani della Grande
Depressione, ma anche ossessionato
da una connaturata incapacita di
vivere placidamente, che lo portera
a sentirsi vicino al personaggio
dostoevskiano Raskol'nikov di
Delitto e castigo, una delle fonti di
ispirazione della figura di Frantz,
protagonista dell'Hermine. Per
quanto sia possibile evidenziare una
forte intertestualita, con riferimenti
pill 0 meno espliciti, diretti o
rivisitati, a una tradizione
drammaturgica consolidata non
solo in ambito francese, dalle
indagini psicologiche sul sentimento
amoroso tipiche di de Musset e
Marivaux, alle geometrie borgeois
della pochade e del vaudeville
(Labiche, Feydeau), dalla riscrittura
dei miti e delle tragedie classiche
(con uno squardo rivolto in primis a
Giraudoux , poi a Cocteau e a Gide),
alla fondamentale lezione
pirandelliana, le opere di Anoiulh
sviluppano certe influenze in modo
del tutto originale. L'estesa
produzione dell'autore francese
percorre tutto il secolo breve e
incontra molteplici figure, istanze
sociali e fermenti culturali. Il suo &
dunque un lungo itinerario teatrale
attraverso il quale si dispiega un
universo drammaturgico e scenico
coerente, pur nella varieta di generi
e stili. Oggi scarsamente
rappresentato al di fuori dei confini
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Jean Anouilh

Théatre

EBITION ETARLIE

PFREAFARTEE KT ARNOTE)

AR BERS L0 BEy

Jean Anouilh

Théatre

EOITIOS ETARLIE
PHESEXTEE ET AAA0TLI

AR BEMSAED BEUGNGT

Sopra da sinistra: le due custodie dell'edizione completa delle opere teatrali di Jean Anouilh, stampate nella prestigiosa collana della "Pléiade”

francesi, il teatro di Anouilh riesce
tuttavia ad avere una grande presa
sulle nuove generazioni, anche in
ragione dei suoi protagonisti
giovani e assetati di liberta e
interezza, che ripropongono in
termini nuovi e attuali i grandi temi
del tragico antico, trasformati in
una visione postmoderna, nelle
complesse questioni identitarie ed
esistenziali: la ribellione, il
sentimento di estraneita al nucleo

familiare, la trasgressione, I'orgoglio,
la colpa, il rimorso, il desiderio di
assoluto, di purezza, di affermazione
di sé, di amore incondizionato (e di
amore e morte).

Ma com'era I'uomo? Chi era,
chi voleva essere? La cultura gli
ha reso il giusto tributo oppure,
a un certo punto, € come se
avesse diffidato di lui, e della sua
onesta intellettuale, capace di

contrapporsi a qualunque tipo di
‘politicamente corretto'? E qui
penso all'Anouilh, un liberale non
un fascista, che, nel '45, firma
perché il collaborazionista Robert
Brasillach non sia condannato a
morte. E all'Anouilh del
dopoguerra sempre polemico
verso ogni forma di
conformismo/trasformismo...
Come ho accennato sopra,
parlando dei pregiudizi che hanno
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gravato su di lui, Anouilh,
intellettuale liberale, non & stato
considerato 'politicamente corretto'
L'Anouilh che firma per la vita
dell'amico Brasillach & anche
I'Anouilh che finisce per chiudersi,
nel dopoguerra, in un isolamento di
difesa per non ritrovarsi tra chi recita
ruoli che non gli appartengono, tra
chi indossa le maschere del
‘politichese’ e presenzia a tutti i
comizi e le conferenze. Anouilh
preferisce dire no, come i
protagonisti delle sue opere: un
diniego che vuol essere un rifiuto del
facile compromesso. Come ¢ noto,
durante I'occupazione si registra una
scissione del mondo culturale
parigino tra coloro che sono definiti
«héros» e coloro che al contrario
sono considerati «salauds» (eroi e
bastardi), ma i confini tra i due
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Fra \tarmeh

IL TRAGICO
QUOTIDIANO

allineamenti sono estremamente
labili. L'ostracismo durante e subito
dopo I'Occupazione, colpisce non
solo il gia citato direttore del
periodico «Je suis partouty, accusato
di collaborazionismo con il Terzo
Reich, ma anche molti altri uomini di

cultura del tempo. Per quanto su
Anouilh non abbia pesato mai alcuna
accusa, sussiste comunque un
dibattito acceso tra sostenitori e
detrattori, sia prima sia dopo
I'epurazione degaulliana e la
petizione con cui Anouilh, insieme a
molti altri intellettuali, artisti e
accademici francesi (tra cui Albert
Camus, Paul Valéry, Paul Cluadel,
Marcel Aymé, Jean Cocteau, Colette,
Arthur Honegger, Jean-Louis
Barrault, Thierry Moulnier), chiede
invano la grazia per il condannato
Brasillach. Un capitolo molto scuro
della vita politica europea di quel
tempo. Se Anouilh insegna qualcosa
ai suoi lettori, anche a distanza di
molti anni, & proprio un estremo
rigore morale e formale, una severa
coerenza, di cui oggi sentiamo senza
ombra di dubbio la mancanza.
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L'OZIO DEL BIBLIOFILO/1

IL VIZIO E VIZIO!

di antonio castronuovo

i piacciono i saggi brevi

che si snodano come

conversazioni, quei corsivi
di poche facciate che scorrono su un
binario ironico, anche pungente. Ho
pertanto gradito questo divagante
diario, chiedendomi perché sia quello
«di una cavian. Cosa che si ¢ fatta
manifesta alla lettura: non perché una
sezione del libro sia appunto quella in
cui la cavia parla, no: l'autore & per
l'intero volume una cavia su cui cultura
e societa conducono i propri
esperimenti. E proprio come la cavia-
roditore comunica ai farmacologi cosa
I'esperimento gli ha scatenato in corpo,
allo stesso modo la cavia-Marchesini
reagisce all'ampio fronte delle
sollecitazioni collettive o private con il
proprio discorso critico circostanziato
condotto su un ampio recinto di
fenomeni culturali e sociali. Insomma:
se la cavia comunica allo scienziato
«questa molecola & tossican, allo stesso
modo l'autore ci dice «questo
fenomeno & tossico» (ma a volte non
disdegna notificarci che «il tal
fenomeno & salubrey).

La varieta degli esperimenti rende il
volume (pardon: la cronaca degli
effetti biochimici) assai gradevole: i
liberi saggi si snodano su un
arcobaleno di soggetti: autori, libri,
fatti autobiografici, episodi di costume,
divagazioni e aperte polemiche, senza
disdegnare la parodia (genere che
affiora da Zero titoli o dai Promessi

sposi del 2020). Sembra inutile
rimarcarlo, visto che ben lo sappiamo,
ma lo ripeto: la varieta del volume
assicura il piacere, come accade nel
lavoro o nei rapporti umani. Spiace ai
paladini della fedelta (politica,
coniugale ecc.) ma la varieta garantisce
la durata dell'appagamento.

Ora, poiché la critica di Marchesini
€ immune da ordinanze condominiali
efo prescrizioni d'autorita, e poiché
esprime idee fondate nelle vaste letture
e nell'acquisizione di una spaziosa
dottrina, e poiché queste idee si
porgono infine all'incontro con la

DIARIO
DI UNA CAVIA

Sager di lerrerarura
e artualith

EamTPLEEEEEL

&=~ Matteo Marchesini,
«Diario di una cavia. Saggi
di letteratura e attualitan,
Roma, Castelvecchi, 2023,
pp- 322, 25 euro

sensibilita del lettore, questi ne esce a
volte compiaciuto (condivisione
dell'idea) e a volte contrariato (bruciore
prodotto dall'idea). £ accaduto anche a
me, lungo I'arcobaleno dei saggi.
Quando ad esempio - in Scuole di
scrittura, scritture di scuola (titolo che,

come si suol dire, & tutto un
programma) - leggo che «lo stile non &
una tecnica, & una visione del mondon,
io ne gioisco perché sento bene che
non potrei piegare la mia visione del
mondo all'insegnamento di un tale che
mi dice come e cosa scrivere. Quando
invece - in Manganelli il conformista -
mi viene spiegato che lo scrittore cui
dedico totemica venerazione si chiude
in un guscio manieristico e che il suo
sogno «di riempire volumi all'infinito
senza dire niente rende la sua opera
un'enorme macchina celibe», ecco, |a
ne esco ustionato.

E tuttavia lo scontro di sensibilita
solleva in me - come sempre accade -
il problema: ho infatti letto piu volte
quelle frasi e meditato sulla scrittura di
Manganelli, dovendo convenire che
invitandomi al 'pensiero critico' - a
praticare qualcosa di cui nel secolo
scorso noi boomer colti abbiamo
goduto e speriamo lagnosi di
riconquistare - Marchesini ha ragione.
Chiuso il suo volume, I'no dunque
ringraziato, ma subito dopo ho
ricominciato a gioire acriticamente
sulle pagine del Manga. Perdiana, il
vizio & vizio!
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L'OZIO DEL BIBLIOFILO/2
GRANDE FIUME MUSICALE

di antonio castronuovo

educenti i libri che perlustrano

con tono culturale il percorso di

un fiume: indimenticabile
Danubio di Claudio Magris, delizioso il
modo in cui Elaine Sciolino tesse storie
nella Senna: storia e mito o come Guido
Conti ripercorre la vicenda letteraria del
Grande fiume Po. E armoniosa ¢ Ode af
Reno, volume a firma di tre autori che
si alternano nei capitoli con un
gradevole ritmo spezzato. Libro peraltro
che svela una particolarita che manca
agli altri fiumi citati: il Reno ¢
eminentemente sonoro; le sue rive
hanno suggerito versi e musica, e tanti
sono i compositori che vi si sono
ispirati, piti di quanto € accaduto con
Danubio, Senna e Po.

Quando ne ho iniziato la lettura, le
parole del prefatore Daniele Gatti, noto
direttore d'orchestra, mi hanno
scatenato la smania di sprofondare
nelle pagine. Ci sono due grandi
compositori che al Reno devono molto
e sono Robert Schumann e Richard
Wagner, «dalla Colonia di Schumann,
laddove il filume bagna ogni singolo
movimento della sua Terza Sinfonia,
all'imprecisato luogo dove I'elemento
acqueo primordiale, origine e fine del
Tutto, diventa attore principale nella
mitica Saga dei Nibelunghi wagneriani».
E fosse solo questo... Continua Gatti che
Reno significa una sfilata di musicisti
ispirati da Des Knaben Wunderhorn,
raccolta di antichi canti che Achim von
Arnim e Clemens Brentano avevano

pubblicato in tre volumi tra 1805 e
1808; dopo quel 1802 in cui avevano
compiuto una traversata del Reno su
un'imbarcazione mercantile,
imbevendosi di ancestrali e fantastiche
visioni.

Vale sequire Adele Bogetich, che nel
preludiante saggio dedicato alle liriche
romantiche assume come base I'inno
Der Rhein composto da Holderlin nel
1801 - la dove il grande fiume ¢ detto
«nobile e libero, nato dal sacro grembo
degli dei» — per osservare come il suo

Viaggio sullHeno romantico
L poesiay musica, dramm

= Adele Boghetich - Aurelio
Canonici - Marco Mazzoleni,
«Ode al Reno. Viaggio
sul Reno romantico tra
poesia, musica, dramman,
Varese, Zecchini, 2024,
pp. 244, 30 euro

corso rappresenti idealmente la storia
tragica del popolo tedesco: «Vorrebbe,
come il Danubio, correre verso Oriente

ma & costretto, per volere degli stessi
dei, a scorrere verso il nord attraverso la
selvaggia terra germanican, dapprima
veemente tra pareti rocciose, in una
tensione che allude allo streben
romantico, poi purificato e mansueto
nella placida funzione di padre della
terra e delle genti tedesche, costretto
solo alla fine ad abbandonare la patria e
perdersi tra le sabbie olandesi.

Ecco: colpisce quel destino che
porta il Reno verso nord e ne fa il
grande fiume delle genti germaniche,
segnando la forma della loro cultura
poetica e sonora: sara un caso che un
Wagner abbia assunto a base della
propria struttura melodrammatica non
la compitazione italiana di arie, duetti e
recitativi ma lo scorrere perpetuo della
cosiddetta melodia infinita? E Wagner,
col suo Oro del Reno, fa nel libro la parte
del leone, lungo un percorso storico ed
estetico che tocca le sfere celesti di
lldegarda di Bingen, il sinfonismo di
Beethoven e Schumann, gli episodi
‘renani’ delle pagine di Liszt, Mahler e
Richard Strauss, su su fino ad Alban
Berg, Wolfgang Rihm e Hans Werner
Henze. Un volume che rievoca tante
notizie che forse i musicofili conoscono,
ma le dispone lungo lo scorrere di un
fiume che pit intimamente di altri ha
rappresentato I'anima culturale di un
popolo.
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ANDAR PER MOSTRE
ENIGMATICO ESOTERICO ETERODOSSO

Licini: una mostra a Fano ne celebra i caratteri piu “luminosi”

di lorenzo fiorucci

Sopra: Ritmo, 1933. Nella pagina accanto dall'alto: Osvaldo Licini (1894-1958); Angelo su

fondo rosso, 1952 olio su carta applicato su tela; Personaggio e la luna, 1949, olio su tavola

er tutti Osvaldo Licini (Monte

Vidon Corrado, 1894-1958) &

I'artista "Errante erotico eretico”,
complice il fortunato titolo della
raccolta di scritti e lettere, pubblicate
nel 1974 da Zeno Birolli, che di fatto
ha rilanciato I'artista marchigiano in
una dimensione di consolidamento
storico. Via quest'ultima gia puntellata
efficacemente nel 1968 dal
fondamentale catalogo generale curato
da Giuseppe Marchiori che, a dieci anni
dalla morte dell'artista, riordinava il
corpus delle opere del maestro. Licini &
un protagonista assoluto della pittura
italiana della prima meta del

Novecento, vicino alle influenze
futuriste prima, aperto alle
sperimentazioni d'oltralpe poi, dove
risiede a Parigi per circa dieci anni, dal
1917 al 1926 assorbendo le ricerche di
punta del periodo e frequentando gli
studi di Modigliani, Picasso e Matisse.
Un artista capace al posto giusto, ma
nonostante tutto, oltre che essere stato
un indiscusso padre dell'astrattismo
italiano, celebrato in vita con
I'assegnazione del grand prix alla
Biennale di Venezia del 1958, egli non
ha mai raggiunto la popolarita
concessa, ad esempio, a due suoi
coetanei: Giorgio Morandi e Giorgio De

Chirico, ai quali la storia ha riservato
altri onori e una permeazione piu
profonda, che ha scavato anche nel
gusto pit nazionalpopolare. Quello di
Licini non € infatti un nome che i piu
ricordano, pur avendo tutte le carte in
regola per esserlo. In Licini questa
mancata "popolarita” non
necessariamente si deve all'atavica
miopia, tutta italica, nel non
valorizzazione i propri talenti, con
I'incapacita dichiarata di rompere la
brutta consuetudine, consolidata anche
in grandi musei, istituzioni, universita e
blasonate gallerie private, che vuole
I'arte ruotare attorno a pochi
selezionatissimi nomi, sempre gli stessi
o quasi. Nel caso specifico il limbo in
cui riposa I'opera di Licini oltre che ad
un linguaggio non certo facile ¢ forse
dovuto in parte anche al carattere un
po' schivo dell'artista stesso, che dopo
I'erranza in giro per ['ltalia e I'Europa,
lo porta ben presto a rifugiarsi nel
piccolo borgo nativo di Monte Vidon
Corrado, nelle Marche, dove rimarra
fino alla morte. Un ritiro dal mondo,
ma non dall'arte che anzi, davanti
all'orizzonte del mare Adriatico che si
bacia all'infinito cielo della costa
marchigiana, gia sogno di liberta per
Giacomo Leopardi, rilancia la sua
ricerca tuffandosi in quell'orizzonte
dove tra paesaggi naturali e visioni
fantasiose, |'artista cattura l'invisibile
meraviglia del mondo. La mostra di
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Fano, a cura di Carlo Bruscia e Stefano
Papetti e visibile fino il 27 ottobre
presso Palazzo Bracci Pagani, ripercorre
il rapporto tra I'artista e la sua terra,
con uno sguardo verso la passione
letteraria del pittore marchigiano.
Forse, guardando in sequenza le circa
quaranta opere esposte, tra tele e
disegni, emergono alcuni dei caratteri
tipici della ricerca di questo artista, in
parte indagati gia nella grande mostra
alla Guggenheim di Venezia nel 2018,
come la natura enigmatica di alcune
sue tele, l'utilizzo di numeri e lettere,
ricorrente all'interno di paesaggi
tracciati con colori dalla forte valenza
espressiva e dalle figure quasi surreali.
I tutto sembra suggerire una lettura a
piu livelli dell'opera di Licini, non
secondaria nemmeno ad un recupero
misterico, o forse piu corretto dire
esoterico, che permea I'attivita dei
futuristi italiani, di cui Licini fu amico e
frequentatore, ma forse anche
riscontrabile negli albori
dell'astrattismo. Parole, numeri,
immagini vanno a comporre all'interno
di paesaggi irreali, un rebus che per
natura stessa € un gioco della mente e
che contribuisce a conferire un alone
di mistero e fascino alla sua ricerca. La
mostra di Fano ha certamente il pregio
di riportare al centro la ricerca di un
marchigiano molto legato alla sua
terra, cercando di offrire una
panoramica pressoché completa: dagli
esordi, ancora accademici e
intensamente figurativi, alle influenze
francesi, come il segno matissiano che
si ritrova nella Marina di Saint Tropez,
1921 con un lampo di visionarieta che
anticipa il Licini che verra e che gia si
palesa nel 1919, con uno straordinario

IN VOLO CON LICINI
“UN ANGELO VERRA
A PRENDERMI"

a cura di Carlo Bruscia
e Stefano Papetti

FANO, PALAZZ0 BRACCI PAGANI,

fino al 27 ottobre 2024

Arcangelo, tradotto come un robusto
guerriero immerso in un paesaggio
monocromo, capace di rileggere un
certo tonalismo luminoso e
scenografico, che sembra guardare alla
luminosita barocca delle cupole
romane, dove il cielo si incendia in
un'intensita luminosa permeando tutto
il quadro senza soluzione di continuita
tra questo e la terra. Un tonalismo che
Licini recupera dopo la parentesi
astratta, anche nelle enigmatiche tele
degli Angeli Ribelli e dell'Amalasunta,
negli anni quaranta e cinquanta e che
0ggi sono divenute cifre identitarie di
una personalita eterodossa e sfuggente
a semplici catalogazioni. Personalita
che rompe gli schemi di una pittura
che al tempo era giocata tra il rigore
stilistico, ossessivamente perpetuato
attraverso |'oggetto, dall'amico
Morandi, e una visione mentale della
realta, perpetuata da De Chirico. Licini
offre una terza via fedele, in verita, al
paesaggio che purtroppo nella mostra
a Palazzo Bracci Pagani € assente, ma
che proprio su quelle rappresentazioni
di valli e alture marchigiane va a
germogliare il seme che lo porta poi ad
esplorare il Licini piu noto, l'irreale
visionario che fa vibrare i colori
insieme con le poesie surrealiste, ma
che non dimentica la dimensione
naturale. Cielo, mare, luna e figure
sono i soggetti, gli unici,
ossessivamente indagati fino alla fine,
tutto & vitale e in movimento in Licini.
Le lune sono ammiccanti, il cielo
mutevole e i paesaggi parlano e
nascondono segreti. Il suo rapporto
con l'astrazione, non impedisce il
confronto con il naturale, che anzi
prepara la strada per una rilettura
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originaria, con l'idea stessa di

paesaggio che verra riletta in modo
libero, quasi rovesciato, forzando i
limiti di una visione convenzionale. Su
questa operazione ci viene in soccorso
la lettura di Zeno Birolli che ricorda
come: "ll discorso di Licini si sposta in
un‘alternanza di realta-irrealta, con
propensione a rincorrere nell'ultima
una sorta di realta superiore o
poetica.” Una poetica che si fa
letteraria e quasi un commiato dal
mondo in un breve appunto scritto da
Osvaldo, probabilmente a fine vita
sulla prima pagina di un libro di
poesie, che con mano tremolate e

Sopra: Angelo con coda su fondo blu,
1957-58, olio su carta applicata su tela.

A sinistra: Amalasunta, 1955

tratto di matita grosso scrive
rievocando i suoi angeli: "All'ombra di
una rosa fuori dal mare dormendo
sono mille e una notte che nel mio
ciel combatto con angioli fatti di nulla
€ non so piu quasi cosa voglia dire
buongiorno. Senza percio chiamarmi
troppo disgraziato perché ormai so
per certo che presto un angelo verra
fatto di tutto, a prendermi
sottobraccio angelo di dimensioni che
sia poco importa fa lo stesso.”" Una
confessione di un artista ormai al
limite della sua vita terrena che ogni
notte, sembra dichiarare, ha
combattuto con gli spettri esistenziali
che, come in una storia notturna, solo
con l'oscurita prendono forma e con i
quali Licini instaura un rapporto
immortalato nelle sue enigmatiche
tele.

er tutta la vita Giancarlo

Ossola (1935-2015) ha difeso

I'idea di una pittura che si
nutrisse di contaminazioni, in cui la
lezione dell'Informale diventava sia
un metodo di lavoro, sia uno sguardo
per leggere il mondo in termini
visionari. £ questo uno dei temi che
attraversano la selezione delle sue
Cronache d'arte curata da Alberto
Pellegatta e Cristina Sissa e uscito a
maggio 2024 per le milanesi Taut
Edizioni, che con questo volume
portano avanti un discorso sugli
scritti d'artista in area lombarda che
aveva gia visto la pubblicazione lo
scorso anno di una raccolta degli
scritti d'arte di Mario Raciti e, in
precedenza, di Sandro Martini. In
questo caso, pero, si tratta di una
consuetudine con la scrittura intensa
e continuativa, esercitata fra la
riflessione personale sulle ragioni del
proprio lavoro e la cronaca degli
eventi d'arte per il periodico
“L'Umanita" o la scrittura di testi letti
alla Radio Svizzera Italiana, che non
poco ha pesato nell'elaborazione dello
stile: all'aforisma rapido ed evocativo,
ma criptico spesso nelle sue
affermazioni, Ossola ha preferito
infatti uno stile piano e lineare,
informativo e interpretativo allo
stesso tempo, che leggeva il lavoro
altrui facendolo convergere verso
quegli stessi pilastri su cui si reggeva
la sua ricerca di pittore. Egli, infatti,
ha sempre svolto attivita critica
scrivendo da pittore, preoccupandosi
principalmente di decifrare i
contenuti alla luce dello stile. Solo
questo filtro, ha piu volte affermato,
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IL LIBRO D'ARTE

OSSOLA E LA PITTURA

Cronache e idee

di luca pietro nicoletti

consentiva di non confondere
I'autentica ricerca creativa con la
mistificazione: il pittore, insomma, si
riconosce dalla maturita del segno
impresso sulla superficie, e dalla
sicurezza con cui questo riesce a
dichiarare la propria individualita
espressiva. In tal senso, come recitava
il titolo di una cruciale mostra di
gruppo del 1983, nella cui
organizzazione Ossola gioco un ruolo
determinante, si distingueva L'opera
dipinta, che bastava a se stessa nella
propria identita formale per
dichiararsi come vera opera d'arte,
attuale seppur realizzata con
strumenti tradizionali.

Non stupisce in tal senso
I'attualizzazione da parte sua della
lezione di alcuni maestri del passato
in cui si poteva infatti riconoscere un
guizzo di sprezzatura pittorica
congeniale a chi aveva cominciato a
guardare alle arti figurative con
I'occhio dell'lnformale. E questo,
infatti, il senso di uno dei testi piu
significativi fra quelli contenuti in
questo volume - dirimente per un
orizzonte generazionale che travalica
il pensiero di Ossola stesso - scritto
nel 1993 in occasione della XXXI|
Biennale di Milano, per la quale curd

Giancarlo Ossola (1935-2015), inalto e a

destra, ritratto nel suo studio

una sezione intitolata appunto
Contaminazioni dell'informale,
intendendo quest'ultimo non piu «[...]
come scatenamento di un'esperienza
pittorica totale in cui calarsi, ma
come strumento tecnico-espressivo
acquisito, variamente fuso e
integrato alle esigenze dei diversi
linguaggi individuali». Linformale,
insomma, come approccio gestuale,
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che si awvicina al soggetto senza
eccedere nel dettaglio realista. Tutto
sta, sottolinea Ossola, nel gettare “a
caldo" la pittura sulla tela, anche con
risultati inaspettati o sorprendenti.
«Lo slancio nel procedere del lavoro
significa fiducia negli automatismi
dell'azione pittorica, assunti al rango
di motore per la fantasia dell'artista
[...]». Le radici di questo modo
operativo, pero, risalgono per lui a
tempi antichi, dal Leonardo delle
macchie sui muri a Magnasco,
includendo per anche un incisore
eccentrico e visionario come Hercules
Seghers. | riferimenti “figurali” «[...]
lampeggiano [...] nell'apparente
casualita della trama materica e
segnica, verso una graduale
formazione di immagini, fino alla
tendenza all'inserimento e
appropriazione fisica dell'oggetto con
effetti di bassorilievon. E chiaro che

tutto questo non poteva restare senza

ricadute sulla pittura di Ossola: i suoi
ritratti di fabbriche a aree dismesse,
infatti, brulicano di presenze, di
piccoli oggetti che si animano
all'interno della scatola prospettica, e
che quella gestualita ‘contaminata’

dall'informale contribuisce a restituire

in uno stadio di instabilita, di
trasformazione. In questa accezione,
risulta piu chiaro quando nel 1978
Ossola scriveva che «negli interni,
specie di teatrini di oggetti-presenze
in uno spazio teso, vuole svolgersi
un'esperienza psichico-poetica del
luogo chiuso. Indagine su uno spazio
interno ma anche serbatoio
dell'arcano individuale (i primi interni

s'intitolavano "depositi della
memoria”) [...]». L'interno
abbandonato, insomma, diventava un
deposito non solo di oggetti, ma delle
memorie che vi si erano depositate,
divenendo un luogo privilegiato per la
pittura, e una custodia dei valori
umani di fronte a un panorama
artistico che, al contrario, si stava
"disumanizzando": «Questi luoghi
marginali» scriveva nel 1980, «sono
serbatoi di una realta declassata e di

un'umanita latente, in gestazione per
un futuro risveglion. Viene quindi da
domandarsi in che modo possa
avvenire questo futuro risveglio,
attraverso quale metamorfosi, come
suggerisce nei suoi “fogli di diario” La
risposta, forse, sta nell'animazione

m== Giancarlo Ossola,
«Cronache d'arten
Taut editori, Milano 2024
pp. 170, euro 10

interna data dal pittore agli oggetti
una volta riuniti sul piano inclinato
della prospettiva. Ossola ne interpreta
il disfacimento attraverso una pittura
larga, che tratteggia le cose con pochi
segni, e che si presenta sempre come
un brano di pittura, come aveva visto
fare dai pittori del Seicento, ma con
un significato nuovo: «ll reperto,
sfasciandosi, lentamente, riacquista la
sua natura di materia prima» (1983).
Tre anni piu tardi, a proposito
dell'archeologia industriale, che aveva
cominciato a frequentare armato di
macchina fotografica, affermava che
le «architetture della citta sono i
serbatoi inesauribili di vicende della
materia convogliata dall'uomo, che
diventano avventure del segno nella
metafora pittorica. L'identita segno-
materia ¢ il flusso vivo che popola le
fredde geometrie, le dissemina di
rapidi coaguli organici leniti dalla
lucer. Qualcosa di simile doveva aver
pensato un fotografo milanese suo
coetaneo, Enrico Cattaneo, che
probabilmente avrebbe condiviso
molto di un altro testo, in cui nel
1987 Ossola tracciava un visionario e
paradossale Elogio del rifiuto: «La vera
grandezza della nostra epoca consiste
nella creazione del rifiuto, inteso come
scoria, immondizia, relitto. [...] La
nostra grandezza sta nella
stratificazione epica dei rifiuti. Per
essere illuminati sulla natura e qualita
dei nostri processi creativi dobbiamo
interrogare queste immani e
indistruttibili tracce del nostro
passaggio. Vere opere collettive, arte
di massan.
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HANNO
COLLABORATO

A QUESTO
NUMERO
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w= M ARIO BERNARDI GUARDI
Mario Bernardi Guardi, giornalista e
scrittore, € interessato ai piu svariati
percorsi culturali: il dibattito politico e
intellettuale del Novecento, i poetie gli
scrittoriavario titolo 'eretici’, la Tradi-
zione in tutte le sue suggestioni. Tra i
suoi libri L'lo plurale. Borges et Borges;
Il caos e la stella. Nietzsche e la tra-
sgressione necessaria; Austria Infelix.
Itinerari nella coscienza mitteleuro-
pea; Fascista da morire; La morte ad-
dosso. Polidori, Byron, Mary Shelley ed
altrivampiri; Ezra Pound. Il canto della
gabbia. Collabora alle pagine culturali
divarie testate, tra cui «Liberon e il «Cor-
riere dellasera. Corriere Fiorentinon.

== ANTONIO CASTRONUOVO
Antonio Castronuovo € saggista, tra-
duttore e bibliofilo. E nelle redazioni
delle principaliriviste italiane di biblio-
filia e scrive per il domenicale della
«Gazzetta di Parman. Ha fondato I'opi-
ficiodi plaquetted'autore Babbomorto
Editore, dirige le "Settime diminuite"
per l'editore Pendragon e le "Edizioni
Libreria Galliera" I suoi ultimilavori: Di-
zionario del bibliomane (Sellerio), I/
male dei fiori: Baudelaire a processo
(Rubbettino), Formiggini: vita umori-
stica (e tragica) di un editore del '900
(Pendragon).

ws L ORENZO FIORUCCI

Lorenzo Fiorucci (1982), storico e criti-
co dell'arte, ha studiato all'Universita
di Perugia e si € poi perfezionato con
Enrico Crispolti. | suoi interessi si con-
centranosull'arte italiana del secondo
dopoguerra, con particolare attenzio-
ne perla sculturainformale. Tra le ini-
ziative pili recenti ha curato: Terrae. La
ceramica nell'informale e nella ricerca
contemporanea (Citta di Castello,
2015); la Biennale di Scultura di Gub-
bio (Gubbio, 2016); Epigoni e falsi di
Rometti (Umbertide, 2016); Fausto
Melotti. Trappolando (Milano 2016);
Politics(Gemonio, 2017); Non in tinta
conildivano(Milano 2018).

= MASSIMO GATTA

Massimo Gatta ¢ bibliotecario del-
I'Universita degli Studi del Molise. Bi-
bliografo, storico dell'editoria e della
tipografia del Novecento, scrive sulla
paginadomenicale de «ll Sole 24 Ore», &
tra i primi collaboratori della rivista
«Chartared e direttore editoriale, insie-
me a Oliviero Diliberto, della casa edi-
trice Biblohaus. E autore di molteplici
contributi, tra articoli in riviste e mo-
nografie. Tra le sue pubblicazioni Bi-
bliografia dei librai e librerie (ancora
0ggi unica nel suo genere); Bibliofilia
del gusto; Breve storia del segnalibro;
Suldisordinedeinostrilibri; La bibliote-
cadiVerga, Il fondo antico della biblio-
teca di Umberto Eco; Breve storia dei
delittiinlibreria.

s~ ANDREA GHISELLINI

Andrea Ghisellini, laureato in Giuri-
sprudenza, € giornalista professioni-
sta dal 1978 ed ¢ stato responsabile
delle pagine romagnole di Cultura e
Spettacoli de «ll Resto del Carlino» per
ilquale éstatoalungocapodellareda-
zione di Imola. Ha collaborato con la
rivista letteraria «La Pié». Dall'ottobre
2014 ¢ membro dell'Accademia degli
Incamminati di Arti, Lettere e Scienze
di Modigliana. Dal febbraio 2017 ¢
presidente del Circolo della Stampa di
Ferrara.

=~ FRANCESCA NEPORI

Francesca Nepori ¢ direttore dell'Ar-
chivio di Stato di Massa e della sezione
distaccata di Pontremoli. Insegna Sto-
ria del libro e delle biblioteche all'Uni-
versita di Genova. Studiosa di storia
delle biblioteche, bibliografia e biblio-
logia, collabora con numerose riviste
accademiche e disettore. Esperta dibi-
blioteche degli ordini religiosi ha pub-
blicato la collezione di saggi / Frati
Cappuccini tra letture e librarie (La
Mandragora, 2023).

w L UCA PIETRO NICOLETTI

Luca Pietro Nicoletti (1984) professo-
re associato, insegna Storia dell'arte
contemporanea presso |'Universita di
Udine. Dal 2015dirige per Quodlibet Ia
collana "Biblioteca Passaré. Studi di
storia di arte contemporanea e arti
primarie"”. Si & occupato di arti visive
del Novecento fra Italia e Francia, di
storia della scultura, della criticad'ar-
teediculturaeditoriale. Ha collabora-
to con la GAM di Torino e I'Archivio
Crispolti di Roma. Ha pubblicato:
GualtieridiSan Lazzaro (2014); Argan
el'Einaudi(2018).

= ANDREA G.G. PARASILITI
Andrea G.G. Parasiliti, Post-doctoral
Fellow del Department of Italian Stu-
diesdella Universita diToronto, é colla-
boratore della Canadian Association
for Italian Studies, del creLes dell'Uni-
versita Cattolica di Milano e del PRISMES
dell'Université Sorbonne Nouvelle-Pa-
ris 3. Fra i suoi ultimilibri: Breve guida
pornhub per lettori incalliti (Babbo-
morto, 2021), Gastroteca. Sottovuoto
erotico alimentare + Sonnolenza. Im-
pressioni dal Dormiveglia,con 22 foto-
grafie di Seba_Bnw, libro d'artistaim-
bullonato in plexiglass (Blake & Pound,
2021), All'ombradelvulcano. Il Futuri-
smoin Sicilia e I'Etna di Marinetti (Ol-
schki, 2020), Pagine roventia tempera-
turaambiente (Algra, 2020).

= GIANCARLO PETRELLA

Giancarlo Petrella (1974) & ordinario di
Storia e conservazione del patrimonio
librario e di Bibliografia presso I'Uni-
versita Federico Il di Napoli; & inoltre
docente di Storia del libro presso la

Scuola Superiore Meridionale di Napo-
li. Ha fondato e dirige la rivista «L'lllu-
strazione». E autore di numerose mo-
nografie, trale piu recenti: A la chasse
au bonheur. [ libri ritrovati di Renzo
Bonfiglioli,Firenze, Olschki, 2016; L'im-
presatipograficadiBattista Farfengoa
Brescia fra cultura umanistica ed edi-
toria popolare: 1489-1500, Firenze, Ol-
schki, 2018; Scriveresuilibri. Breve gui-
da al libro a stampa postillato, Roma,
Salerno editrice, 2022. Ha recente-
mente curato (Il Mulino, 2023), per
I'Edizione Nazionale dei carteggi cro-
ciani, il carteggio tra Benedetto Croce e
Tammaro de Marinis.

= LUCA PIVA

Luca Piva € nato a Piove di Sacco, nel-
I'agro padovano, dopo quindici anni
che V'era passata la guerra. Nell'ambi-
todelleartifigurative e della letteratu-
ra,isuoistudisirivolgonoaopereeau-
tori che hanno onorato la lingua e lo
stileitaliani, privilegiando espressioni
diepoca tardaed estrema.

== ANTONIO SALVATORE

Antonio Salvatore & avvocato, abilitato
al patrocinio davanti alle Giurisdizioni
Superiori. Collaboratore, per l'inse-
gnamentodellediscipline riguardantii
rapporti tra diritto e neuroscienze, con
laScuola di Specializzazione in Neuro-
logia della Facolta di Medicina del-
I'Universita di Ferrara. Docente nel
CorsodiAlta Formazione per I'Avvoca-
to penalista presso I'Unione Nazionale
delle Camere Penali. Autore di nume-
rose pubblicazioni su varie riviste giu-
ridiche e politiche, € anche collezioni-
stadilibrigiuridici antichi.

== GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano, 1979) &
docente a contratto presso I'Univer-
sita IULM di Milano. Storico delle
idee, siinteressa ai rapporti fra pen-
siero politico e utopia legati alla na-
scita del mondo moderno. Collabora
alle pagine culturali del quotidiano «il
Giornale» e dirige la collana "Piccola
Biblioteca Umanistica" presso I'edi-
tore Olschki. Fra le sue monografie si
ricordano: Lettere di Guidobaldo Il
della Rovere (2000); I/ carteggio di
Guidobaldoll della Rovere e Fabio Ba-
rignani (2006); L'epistolario di Ludo-
vico Agostini (2006); Fra Urbino e Fi-
renze: politica e diplomazia nel tra-
monto dei della Rovere (2009); Ludo-
vico Agostini, lettere inedite (2012);
Martin Lutero(2013); L'utopia di Poli-
filo(2015); Pesaro 1616:un duca, una
citta, unporto(2016); Aldo Manuzioe
la nascita dell'editoria  moderna
(2019); Martin Lutero cinquecento
anni dopo (2019); De Bibliotheca
(2020); Peste e coronavirus 1576-
2020 (2021); Niccold Machiavelli:
storiae politica (2021).
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